













# নব্যভারত

মাসিক পত্র ও সমালোচন ।

---

শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী কর্তৃক সম্পাদিত ।

অক্টম খণ্ড ১২৯৭ ।

২১০/৪ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, নব্যভারত কার্যালয় হইতে

প্রকাশিত

---



কলিকাতা,

৬/১ নং পার্শ্বতীচরণ ঘোষের লেন, ঘোড়াসাঁকো,  
“কলিকাতা প্রিন্টিং ওয়ার্কস্” যন্ত্রে শ্রীচণ্ডীচরণ দাস দ্বারা মুদ্রিত ।

---

মূল্য ৩ তিন টাকা মাত্র ।



# নব্যভারতের অষ্টম খণ্ডের সূচী।

বিষয়।

পৃষ্ঠা।

১। আমরা কি দোষ। (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	১০৬
২। অমিত্রদেব ভট্টাসন। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন)	১৪৫
৩। আদিশূর ও বঙ্গীয় কায়স্থ সমাজ। (শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ)	১৭১, ৩৭৮ ও ৫৫৫
৪। আজ কাবে মনে হয়? (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	১৮১
৫। আমরা যে দোষ। (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	৩০১
৬। আসক্তি ও অন্তর্বাণ। (শ্রীক্ষীবোদচন্দ্র বায়াচৌধুরী, এম, এ.)	৫৫২
৭। ইন্দ্রচন্দ্র-সংবাদ। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন)	২৬, ১৬৪
৮। ইউরোপীয় মহাদেশ। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন)	২৩৭, ২৮১
৯। ইউরোপে দর্শন ও ধর্মপ্রচাৰ। (শ্রীজয়নাথায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়)	৫১৮
১০। উৎকল-ভ্রমণ। (সম্পাদক)	৫১, ১১৬, ৩৫৫, ৪৪১ ও ৫৫১
১১। উনবিংশ শতাব্দীর গণনা। (শ্রীমাগেশচন্দ্র বাব, এম, এ)	১৮৮
২। কোলিন্যা ও কুসংস্কার। (শ্রীমহেশচন্দ্র সেন)	৩২৪
৩। কুট প্রেমের নীরস সত্য। (শ্রীচিবঞ্জী শর্মা)	৩৫২
৪। কামাত্তবদিগব জন্য মানব ধর্মশাস্ত্র নচে। (শ্রীশ্রীনাথ দত্ত)	৫৮৩
৫। কাণাথ যাট (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	১০২
৬। চৈতন্যচরিত (শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত, বি, এল.) ১২, ৭৭, ১৪৭, ২২৫, ৩৭৮, ৩৭৩, ৪৮৫, ৫৪৩ ও ৫৫২	১২, ৭৭, ১৪৭, ২২৫, ৩৭৮, ৩৭৩, ৪৮৫, ৫৪৩ ও ৫৫২
৭। চাকুবি। (শ্রীজ্ঞানেন্দ্রশাল বায়, এম, এ)	৩০৪
৮। ছাটীয়াব জন্মযষ্ট। (শ্রীক্ষীবোদচন্দ্র বায়াচৌধুরী, এম, এ)	২৭৭
৯। জীবন সম্বন্ধে দুই একটি কথা। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন)	৬০
১০। জাতীয় একতা। (শ্রীমধুসূদন সরকার)	১৮৭
১। জন বুল ও বাজাবাহাদুর। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন)	১২৭
২। জন্মভূমি। (সমালোচনা) (শ্রীপাঁচকড়ি দাস)	৫৬২
৩। ঢাকাব পুৰাতন কাহিনী। (শ্রীত্রেণোক্ত্যনাথ ভট্টাচার্য, এম, এ) ৬৭, ২৬২, ৩১৬ ও ৫৩৬	৬৭, ২৬২, ৩১৬ ও ৫৩৬
৪। তত্ত্ববোধ। (শ্রীমিজ্জা আমিন উদ্দিন আহমদ)	১১১, ১১১, ৩০৭
৫। ত্রিপুরাব মহাবাজা ও গবর্ণমেন্ট। (শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ)	৮১
৬। তন্নৈব বমতে হবিঃ। (শ্রীতাবাকুমাৰ ববিবহু)	১১৭
৭। দম্ভ। (শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়)	৮
৮। দনবিজ্ঞান। (শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়)	৫১১
৯। নীতি কথা। (শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়)	১৮
১০। প্রাচীন মহাশত্ৰু। (শ্রীসপার্বাম গণেশ দেউস্বব)	১৩৭
১১। প্রাপ্তগ্ৰন্থব সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।	৩৭০ ৪৪৬, ৫২৫ ও ১৮
১২। পবিচ্ছদ। (শ্রীসীতানাথ নন্দী, বি, এ)	৮১
১৩। প্রাচীন বংশবিবরণ। (শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি)	২৫১, ২৭৪
১৪। প্রভাষে নিদ্রান্ত। (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি, এ)	২১৩
১৫। প্রেমের দায়, না কর্তব্যব টান? (সম্পাদক)	৫০
১৬। ক্ষুব্ধেণ। (শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র দাস)	৫৭, ৫১৫
১৭। বঙ্গবিদ্যালয়ে বিজ্ঞান-শিক্ষা। (শ্রীবিজয় চন্দ্র মজুমদার, বি, এ)	৬৬০
১৮। বিবাহ ও সমাজ। (শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়)	১২০
১৯। বাঙ্গালার জমিদার। (শ্রীদেবেন্দ্র কিশোর আচার্য্য চৌধুরী)	৭৮১
২০। বঙ্গালচরিতম্। (সমালোচনা) (শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ)	৪৭৫
২১। বক্ষিচন্দ্র ও ব্রাহ্মধর্ম। (সম্পাদক)	২১০, ৩৬০
২২। ব্যষ্টি নন্দ স্মৃষ্টি। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন)	১৮
২৩। বিবাহ-সঙ্গীত। (শ্রীঅক্ষয় কুমাৰ বড়াল)	৭২
২৪। বিদ্যালয়ে নীতি শিক্ষা ও গবর্ণমেন্ট। (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি, এ)	৫৭
২৫। বঙ্গবাসী ও অনাচারনীয় হিন্দু। (শ্রীমধুসূদন সরকার)	১৩৫, ৪১২

৪৬। ব্রহ্মজ্ঞান ও পৌত্তলিকতা। (শ্রীবিপিন বিহারী সেন)	১৫৬, ৩৩০
৪৭। বেলা গেল সফ্যা হ'ল। (পদ্য) (শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়)	১৭৬
৪৮। বিষাদ। (শ্রীকীবাদ চন্দ্র বায় চৌধুরী, এম, এ)	১৮৩
৪৯। ভগ্ন-হৃদয়। পদ্য (শ্রীবেণোয়ারী লাল গোস্বামী)	৩৬৬
৫০। ভাবতীয় মুদ্রা। (শ্রীবাজেন্দ্র নাথ দত্ত)	৩১২, ৪১৬, ৪৬৯
৫১। ভক্তিকথা। (শ্রীকানাই লাল পাইন)	৮৪, ২৫৮, ৪২৬, ৫৭০
৫২। ভাবত-কংগ্রেস ইংলণ্ডে। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন)	১২৮
৫৩। ভুলি। (ঐ)	১৩১
৫৪। ভিখারী। (পদ্য) (শ্রীপ্রিয়-প্রসঙ্গ-বচসিঙ্গী)	৩৯৯
৫৫। ভাববি। (শ্রীশবচন্দ্র শর্মা)	৫১৪
৫৬। ভবভূতি ও প্রকৃতি। (শ্রীবসন্ত কুমার বায়, এম, এ, বি, এল)	৫২৩,
৫৭। ভাশবাসা-কালকূট। (সম্পাদক)	৬৩৭
৫৮। মহাত্মা জজ মুলারের জীবনচরিত। (শ্রীবাখালচন্দ্র মিত্র)	৩০, ১৭৭,
৫৯। মাঘভট্ট। (শ্রীশবচন্দ্র বাক্যবত্ত)	৩৬
৬০। মহাবাহু। (শ্রীহর্গাচরণ বস্কিত)	১১৯, ১৫০, ২০২
৬১। মহুসংহিতানুসারে অবজ্ঞা স্ত্রী সহবাস দণ্ডনীয় কি না? (শ্রীশ্রীনাথ দত্ত)	৪৩০
৬২। মৃত্যু-সুহৃৎ। (পদ্য) (শ্রীপ্রিয়-প্রসঙ্গ-বচসিঙ্গী)	৪৪২
৬৩। মৃগভঙ্গ। (শ্রীশ্রীনাথ দত্ত)	৪৭৩
৬৪। মন্ত্র অভিষেক। (শ্রীঠাকুর দাস মুখাপাধ্যায়)	৪৯৩
৬৫। মেঘদূত। (পদ্য) (শ্রীবন্দ্যোচরণ মিত্র, এম, এ,)	৬৫৮
৬৬। যাহোক বিধান। (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি, এ)	১২৬
৬৭। বামাষণ বিষয়ে কথোপকথন। (ঐ)	১৬৭
৬৮। লিঙ্কনের বাল্যজীবনী। (শ্রীহরলালক্যানাথ ভট্টাচার্য্য, এম, এ, বি, এল)	৫০৫
৬৯। লেখাপড়া। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন)	৪০৮
৭০। সাহেবীকরণের দিন। (সম্পাদক)	১
৭১। সাওতাল-কাহিনী। (শ্রীকীবাদচন্দ্র বায়চৌধুরী, এম, এ)	২৯
৭২। সাহিত্য-বাজার। (সম্পাদক)	৫৪, ১৪০, ৩৬৭
৭৩। সুখ ও দুঃখ। (শ্রীব্রজ ভট্টাচার্য্য যোগেন্দ্রনাথ মিত্র, M R C P)	২৬৩
৭৪। সুখী। (কাব্য) (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি, এ)	২৭০
৭৫। সমুদ্র। (শ্রীকালীবর্ষ ভট্টাচার্য্য)	২৭৮
৭৬। সুকুমার বিদ্যা ও সমাজ। (শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল)	৩৪৫
৭৭। সৌব-কলঙ্ক। (শ্রীযোগেন্দ্র বায়, এম, এ)	৩৮৩
৭৮। সৌন্দর্য্য। (শ্রীযত্ননাথ কাজিলাল)	৪০৯
৭৯। সম্মতি বসু ও স্বদেশীয়দিগের নিকট নিবেদন। (সহচর)	৪৬৬
৮০। সাহিত্য-এবং সমাজ। (শ্রীবিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়)	৫২৮
৮১। সবস্বতী পূজা। (শ্রীতাবাকুমার কবিরত্ন)	৬২১
৮২। শ্রমদান বৈবাগ্য। (পদ্য) (শ্রীপ্যাবিশঙ্কর দাস, এল, এম, এস)	৮২
৮৩। শ্রীমদ্ভি দশনম্। (শ্রীতারাকুমার কবিরত্ন)	২৯৮
৮৪। শ্রীচরণ। (পদ্য) (শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী)	৩৬৬
৮৫। হরিমোহন মাইতির দণ্ড ও সমাজ। (সহচর)	২১৫
৮৬। হিন্দু আখ্যায়িকার প্রাচীন ইতিহাস। (শ্রীরমেন্দ্র দত্ত, সি, এস,)	৪৫০, ৫৭৩, ৫৯১
৮৭। হিন্দু ও মুসলমান। (শ্রীশঙ্করচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়)	৩৯১
৮৮। হিন্দু নাটকের প্রাচীনত্ব। (শ্রীহরেন্দ্র বল, এম, এ)	৩৯১
৮৯। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা। (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি, এ, শ্রীচন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীপ্রমীলা বসু, শ্রীবিনয়কুমারী বসু, শ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীচন্দ্ররঞ্জন দাস, শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী, শ্রীরণ কুমারী, শ্রীবল্লভনাথ নন্দী, বি, এল, শ্রীজুবনমোহন দাস, শ্রীযত্ননাথ বটক, শ্রীপূর্ণচন্দ্র সেন, শ্রীপ্যাবিশঙ্কর দাস ও শ্রী, এল, এম, এস, শ্রীকিশোরীলাল দত্ত, শ্রীমতী সরলাবালা দাসী, শ্রীমোহনচন্দ্র দাস, শ্রীপ্রকাশচন্দ্র ঘোষ, শ্রীপ্রিয়নাথ গোস্বামী, শ্রীজি, সেন, শ্রীভানুচরণ দে ও শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়।	২৩, ২২২, ১৪১৮ ও ৬৪৪

# নব্যভারত।

মাসিক পত্র ও সমালোচন।

---

শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী সম্পাদিত।

---

দশম বর্ষ — ১২৯৯।

---

১১০/৪ কর্ণওয়ালিস্‌ ষ্ট্রীট, নব্যভারত কার্যালয় হইতে  
প্রকাশিত।



কলিকাতা,

১৭নং বসুনাথ চাট্টোপাধ্যায় ষ্ট্রীট, “মণিকা বস্ত্র” শ্রীহরিপদ পাল দ্বারা মুদ্রিত।

---

মূল্য ২ তিন টাকা মাত্র





## নব্যভারতের দশম খণ্ডের সূচী ।

১। অদ্বৈত পাগলীর গান। (পদ্য) (শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন)	...	১০৯
২। অদ্বৈত। (শ্রীজীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়)	৩৭৪, ৪৫৪ ও ৬৪৫	
৩। অব্যাহত ধর্মের প্রকৃত ভিত্তি। (শ্রীক্ষিতোজ্জনাথ ঠাকুর, বি, এ, )	...	১২২
৪। অনাহারে মরণ। (শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়, এম, এ, বি, এল)	..	১০৮, ১৮৩
৫। অনেক দিন পবে। (শ্রীকালীবর বেদান্তবাগীশ)	..	২২১
৬। অভেদে প্রভেদ। (পদ্য) (শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল)	...	২১২
৭। অতীত। (পদ্য) (শ্রীনিত্যকৃষ্ণ বসু এম, এ, )		৬২৬
৮। আমাব পীড়িত। (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)		২৪৫
৯। আমাদেব দেশ। (পদ্য) (শ্রীপ্রিয়প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী)		৩২৫
১০। আব একখানি পত্র। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন, Barrister at-law)		১৩২
১১। ইউরোপ দর্শন ও ধর্ম প্রচাব। (শ্রীজয়নাবায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়)	২৭৭, ৪২৩	
১২। ইউরোপে ভ্রমণ। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন, Barrister at-law)		৪১৭
১৩। ঋষিদিগেব ঈশ্বর স্বরূপে সত্ত্ব ও নব জ্ঞান। (শ্রীক্ষিতোজ্জনাথ ঠাকুর, বি, এ, )		৬৬২
১৪। কবির জন্ম। (পদ্য) (শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন)	...	৫২৮
১৫। ক্রিমাশ্চর্য্যম্। (শ্রীজ্ঞান-শিব, বি, এ, )		৫৮৭
১৬। কৃষ্ণভক্তি বসামৃতং। (শ্রীক্ষীবোদচন্দ্র বাঘচৌধুরী, এম, এ, )		২৬৭
১৭। কেন আসি। (পদ্য) (শ্রীববদাচরণ মিত্র, এম, এ, )		৬৩৮
১৮। গাবব সেবক দল। (শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়, এম, এ, বি, এল, )	২৫৯, ৪৪৩	
১৯। গোবিন্দ দাস কবিরাজ। (শ্রীক্ষীবোদচন্দ্র বাঘচৌধুরী এম, এ, )	...	৫৩৭
২০। ঘুম পাড়ানেব গান। (শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন)		২৬৫
২১। চক্রার্থ বা ছিবি পবিচাব। (পদ্য) (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি, এ, )		৪৭৬
২২। চিন্তাব সংঘম। (শ্রীবেদোবাণীলাল সানন্ত)	...	২৪৬
২৩। চৈতন্য-চরিত ও চৈতন্যদাস। (শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত, বি, এল) ৯, ৭১, ২১৩, ২৮৮ ও ৫০৮		
২৪। জন্মদাবগণেব বাজর। (শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়, এম, এ, বি, এল, )		৪৮৩
২৫। জন্মদাবগণ সাবধান। (শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়, এম, এ, বি, এল, )		৩৬২
২৬। জল। (শ্রীবর্ষদাস বসু, Surgeon-major)	...	৪৫৮
২৭। জাতীয় চরিত্র গঠন। (শ্রীচিরঞ্জীব শর্ম্মা)		১৭২
২৮। জাতীয় একতা। (শ্রীকিশোরানোহন বায়)		৬২৭
২৯। জীব লীলাব আবর্তন। (সম্পাদক)	...	১৩৩
৩০। জীবাত্মাব বিবর্তনবাদ। (শ্রীপ্যাবিশঙ্কর দাস গুপ্ত, এল, এম, এস, )		৬১৭
৩১। ঢাকাব পুৰাতন কাহিনী। (শ্রীপ্রমোদকানন গুপ্তাচার্য্য এম-এ) ১৯৭ ২৯৫, ৪০৫, ৪৮৭		
৩২। তত্ত্ববিচাব ও অদ্বৈত মামংসা। (শ্রীবিজ্ঞানেশ্বর মুখোপাধ্যায়, বি, এ, বি, এল) ৬৩৪		
৩৩। তারকোরাহিব জীবনচরিতেব ভূমিকা। (শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ দত্ত)		৫৪৮
৩৪। দান ও গ্রহণ। (সম্পাদক)	...	৬৬৫
৩৫। দুইখানি দলিল। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন, Barrister-at law)	...	৪২৩
৩৬। দুইখানি পত্র। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন, Barrister-at-law)	..	৪০
৩৭। দেবতী। (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	...	১৬
৩৮। দেশীয় শিল্প—রঞ্জিত ও চিত্রিত বস্ত্র। (শ্রীযোগেশচন্দ্র বায়, এম, এ)		১৭৭
৩৯। ধর্ম্মবুদ্ধিব ক্রমবিকাশ। (শ্রীক্ষীবোদচন্দ্র বাঘচৌধুরী, এম, এ)	...	৫
৪০। ধর্ম্ম বিশ্বাসেব ক্রমবিকাশ। (শ্রীক্ষীবোদচন্দ্র বাঘচৌধুরী, এম, এ)		১৬৬
৪১। ধর্ম্মেব বিচিত্রশীলা। (শ্রীচিরঞ্জীব শর্ম্মা)	...	৩২৩
৪২। নাগলোক। (শ্রীসিদ্ধেশ্বর রায়)	...	৪৯৮
৪৩। নিষিদ্ধন। (শ্রীক্ষীবোদচন্দ্র বাঘচৌধুরী, এম, এ)		৩১১
৪৪। পরশ্রোম। (শ্রীযোগেশচন্দ্র শাস্ত্রী)	...	৫০৫
৪৫। পঞ্চামৃত। (কোন বঙ্গমহিলা এবং শ্রীবাজনাবায়ণ বসু)	..	৩২৪
৪৬। পক্ষ পরিচ্ছদ। (পদ্য) (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি, এ)		১৬৪
৪৭। প্রকৃত ধর্ম্ম—চরিত্রে। (সম্পাদক)	...	৬০৩

৪৯। পাবিস। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন, Barrister-at-law)	...	৩৮৪
৫০। জাটীন বংশ বিবরণ। (শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি)	..	২০৭ ও ৪১১,
৫১। প্রাপ্ত গ্রন্থের সাক্ষ্য সমালোচনা। ৫৪, ২২৪, ৩০৩, ৩৯১, ৪৪৮, ৫৩৬, ৬১২ ও ৬৭১		
৫২। পুরাতন ও নূতন। (সম্পাদক)	..	১
৫৩। পুষ্পাঞ্জলি। (পদ্য) (শ্রীমবিনাশচন্দ্র গুহ)	..	৬২৭
৫৪। পুলিশ ও লোক-সেবা। (শ্রীবামাশঙ্কর চট্টোপাধ্যায়)	৩৪, ১১০, ২০২, ২৮৩ ও ৪২৫	
৫৫। পুণ্ডরীক বসন্তম কত? (শ্রীযোগেশচন্দ্র বায়, এম, এ)	..	৫৭৭
৫৬। ফুট। (সমালোচনা) (শ্রীগোবিন্দপদম বায় চৌধুরী, বি-এ, বি-এল)		৬৫৪
৫৭। বন্ধু বিয়োগ। (পদ্য) (শ্রীবিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়)		১২৩
৫৮। এডভোকেট বৈ? (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন, Barrister at-law)	.	১৬৩
৫৯। বানান-নিব্রাট। (শ্রীসিদ্ধেশ্বর বার)		২৩৯
৬০। বায়। (শ্রীমদ্রাস বসু, Surgeon Major)		৩৩৯
৬১। বাঙ্গালার ইতিহাসেব একটি অধ্যায়। (শ্রীকৃষ্ণকান্ত গুপ্ত)	..	১১৭
৬২। ব্রাহ্মসমাজ জাতিভেদ মহাশঙ্কটে। (সম্পাদক)	.	৫২৯
৬৩। ব্রাহ্মবিশেষেব আত্মজ্ঞ। (শ্রীকালীচন্দ্র বায় চৌধুরী, এম, এ)	.	৯২
৬৪। বিবাহের উপদেশ। (সম্পাদক)		৩৮৯ ও ৪৪৪
৬৫। বুদ্ধবোধ। (শ্রীশিবচন্দ্র দাস, (I F))	..	১০৫
৬৬। ভগবদ্ভক্ত অগদীশ্বর গুপ্ত। (সম্পাদক)	.	২১৮
৬৭। ভজন। (পদ্য) (শ্রীযোগেশচন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ, এম, এ)		২৮১
৬৮। ভক্তিকথা। (শ্রীকানাইলাল পট্টন)	..	৪৩৭ ও ৬৫৯
৬৯। ভক্তিসংগ্রহ (শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত বি এ, বি, এল)	.	৯৬
৭০। মঙ্গলগ্রন্থ। (সচিত্র) (শ্রীকেশবনাথ সেন)	.	৩৮৬
৭১। নামলাঘ মরণ। (শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ বায়, এম, এ, বি, এল)	.	১৭
৭২। মার্শেলেরু। (শ্রীশ্রীপতিচরণ বায়)		৫৬৮ ও ৬৪৯
৭৩। মুক্তিযোজেন অদ্বৈতকান্ত। (শ্রীচরণজীব শর্মা)		৪৫
৭৪। মেঘদূত—উদ্ভবমেঘ। (শ্রীবদানন্দনাথ মিত্র, এম, এ)	২৯০, ৩৫৩, ৪৯১ ও ৫৫৫	
৭৫। মেঘনাদবধ চিত্র। (শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বসু, বি, এ)	৫৭, ১৪৫, ২২৫ ও ৪২৭	
৭৬। মৃত্যুভয়। (শ্রীকালীচরণ মিত্র)	..	৩২৮
৭৭। বমণী। (পদ্য) (শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল)		৯
৭৮। শকাব্দ। (শ্রীকৈশাসচন্দ্র মিত্র)		২৬
৭৯। শনিগ্রহ। (সচিত্র) (শ্রীকেশবনাথ সেন)		৩৯৭
৮০। শিশুর কলা শিশুর হাসি। (পদ্য) (শ্রীবদানন্দনাথ মিত্র, এম, এ,)		৪১৪
৮১। সহবাস-সংগতি ও সমাজ (শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন)	৮৫, ৪০১ ও ৬২০	
৮২। সাকার ও নিবাকার উপাসনা। (শ্রীযোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়)	২৮, ৯৮, ২৫৭ ও ৩৫৫	
৮৩। সাকার ও নিবাকার উপাসনাব প্রতিবাদ। (শ্রীযোগেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়)		৫৯৯
৮৪। সাধক। (পদ্য) (শ্রীপ্রিয়প্রসঙ্গ বচসিঙ্গী)		৯৩
৮৫। সাধকভেদ ঈশ্বরের নামভেদ। (শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ, এম, এ,)	.	১১৬
৮৬। সাময়িক সাহিত্য। (শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি)		৩৩৯
৮৭। সংকীর্ণ অথবা শঙ্কর জাতি। (শ্রীগোবিন্দমোহন বায় বিদ্যাবিনোদ)		৫৭৫
৮৮। সংস্কার ও সামঞ্জস্য। (শ্রীপাচকড়ি ঘোষ)	...	৩০৫, ৪৫৯
৮৯। সাংখ্যতত্ত্ব। (শ্রীযোগেশচন্দ্র শাস্ত্রী)	..	৩২১, ৩৩১
৯০। সীতারাম বায়। (শ্রীমদ্রসদন সবকাব)	.	২০৯ ও ৩৩১
৯১। সুপ্রসঙ্গ। (পদ্য) (শ্রী প্রিয়প্রসঙ্গ-বচসিঙ্গী)	..	৫৮৬
৯২। স্মৃতিতত্ত্ব—শাস্ত্রীয় ও আত্মপ্রত্যয় সিদ্ধ। (শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বি, এ,)	৩৬৯ ও ৪৩৭	
৯৩। সৌন্দর্য ও মীলতা। (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি, এ,)	..	১১
৯৪। স্ত্রীশিক্ষার বিবরণ। (জ্ঞানচন্দ্র বসু)	.	৩৫৮

# নব্যভারত

( অষ্টম খণ্ড । )

সাহেবীকরগণেব দিনে !

মানুষ যে পথে প্রভাবিত হয়, সে পথে পুনঃ পা ফেলিতে সে কিছু সশক্তিত। কিন্তু আশাব উদ্বেজনা আবাবও তাহাকে সে পথে লইয়া যায়, আবাবও প্রভাবণায় ফেলে। এইরূপ বারম্বার প্রভাবিত হইলেও মানুষ আশার কুহকে আবার ভোলে। এ ভুল—মহাভুল। কিন্তু জীবন-মমতা থাকিতে এ ভ্রমেব হাত হইতে কেহই নিষ্কৃতি পায় না। আশারও বিবাম নাই, ভুলেবও কুল কিনারা নাই। মানুষ দিবানিশি ভুল বুঝিয়া, ভুলে মজিয়া, ভুলকেই আলিঙ্গন করিতে ধাবিত হইতেছে। আশ্চর্য্য নীলা।

হাতকীড়ার চলনার ধর্ম্মবীর যুধিষ্ঠির রাজ্যধন সর্ব্বস্ব খোয়াইয়াও বুঝিলেন না, প্রতিনিবৃত্ত হওয়া উচিত। আবার পাশার দান ফেলিলেন—ক্রমে আপনাদিগকে পর্য্যন্ত বনবাসী করিলেন। মহাভারতের এই শ্রহেলিকার তবুও একটা মহা অর্থ অভিব্যক্ত হইয়াছে; কিন্তু আমরা যে কেন বারম্বার প্রভাবিত হইয়াও পুনঃ সেই পথেই পা ফেলিতেছি, নিজেরাই বুঝি না। সময়ের ঘের, মাহীকুর ঘূর্ণকি।

২. দুতন বর্ষ পূর্ণায়মে তাবার সবলে বাল

খাতা বাধিলেন। নিকাশপত্রে দেখা গিয়াছে কেবল লোকমান,—কিন্তু তবুও আবাব বাজার গবম হইয়া উঠিতেছে। মানুষ যত ঠকিতেছে, নূতন নূতন ভেঙ্কির উপায় উদ্ভাবনে ততই ব্যতিব্যস্ত হইতেছে। বুঝিতেছে না যে, প্রভারণাব পরিণাম প্রভাবণাই, কিন্তু তবুও ইহারই আশ্রয় লইতেছে। উপহারের চোটে সাহিত্যেব বাজাব গরম হইয়া উঠিতেছে। গতবৎসরে যে শূন্য পাইয়াছে, সে শূন্যের জোরেই আজ আবার আশার নব মাতোয়ারা। সংসাব, বরিহারি হোর ভেঙ্কির কুহক!!

কেহ কেহ বলিতে পারেন, কেন নিরাশাই বা কিসে? এবেশ যে শনৈঃ শনৈঃ উন্নতিব দিকে অগ্রসর হইতেছে, তা'গাতে আর লক্ষ্যেহ কি? জাতীয় মহাসমিতির এই মহামেলার দিনে কেন আক্ষেপ কর? আশার কথা শুন, চাহিয়া দেখ, ভারত কত উন্নতির দিকে চলিয়াছে। আশোপনে ভাবত যেন ইংরাজের কাছাকাছী হইয়াছে, আর ভাবনা কিসের?

একদিকে যতই আশার তুরি-ভেরির শব্দ শুনিতেছি, ততই আমরা গভীর নিরাশার মধ্যে নিমগ্ন হইতেছি। বহু

আশা করিয়া 'মহাত্মা' বিপণের প্রবর্তিত স্বাধীন-শাসন আন্দোলন কবিতা ছিলাম, আজ তাহাতেও গাঢ় নিবাশার ছবি দেখিতেছি,— প্রভুত্ব ঘোষণায়, আত্ম কলহে, নানা কূট তর্কে, ঝগড়া বিবাদে বুধা দিন কাটিয়া যাইতেছে, সমষ্টিতেও দেশের উন্নতি হইতেছে না। এমন যে জাতীয় মহাসমিতি, ইহাও মনোমিলনেব ক্ষেত্র না হইয়া এখন মনোভেদের কাবণে পবিগত হইতে চলিয়াছে,— শিক্ষানীতির ধুধা এখন বিলাত পর্য্যন্ত ছুটিয়াছে। এই অধঃপতিত জাতির আশা ভবসা ইহাতেও বড় একটা দেখিতেছি না। আমবা জুটি প্রপ্লেব মীমাংসা না পাইয়া ভয়-মনোরথ হইয়াছি। পৃথিবীর জাতীয় উন্নতির ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়া দেখিয়াছি, জাতীয় ভাষাব উন্নতি সাধন না কবিয়া কোন জাতি উন্নতি লাভ কবিয়াছে, এমন দৃষ্টান্ত পাই নাই। ধর্মের উন্নতি সাধন না করিয়াও কোন জাতি পৃথিবীর মধ্যে আধিপত্য বিস্তার কবিয়া তাহা স্থায়ী কবিতো পাবিয়াছে বলিয়া শুনি নাই। কিন্তু ভাবতে এ সকল কল্পনার স্বপ্ন বলিয়া উপেক্ষিত। আশা কোথায়?

সে দিন একখানি সংবাদপত্রে পাঠ কবিতো ছিলাম, গত ১০ বৎসবে ইংরাজি ভাষা এত উন্নতি লাভ করিয়াছে যে, আর আর সকল ভাষাকে পরাস্ত করিয়া আপন শিষ্যের সংখ্যা দ্বিগুণিত, ত্রিগুণিত করিয়াছে। বলা বাহুল্য যে, ইংরাজি ভাষার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজ জাতির প্রভুত্ব পৃথিবীতে দিন দিন বিস্তৃত হইতেছে। প্রাচীন হিন্দু, গ্রীক ও রোমক; আধুনিক করাসি, মুসলমান, কি ইংরাজ, যে কোন জাতিব কথাই বল না কেন, ধর্ম ও ভাষার উন্নতির দিনেই এই সকল জাতির আধিপত্য দেখা যায়, এবং তাহার অপকর্ষের দিনেই অবনতি পরিলক্ষিত হয়। ভারতবর্ষ—দিন

দিনই ধর্মচ্যুত, দীন।  
৪৪৮, ৫৩৬, ৬১১ ও ৮১১—  
১. জাতীয় ভাষাচ্যুত  
হইয়া পড়িতেছেন। এখন পাশ্চাত্য ধর্ম, এখন পাশ্চাত্য ভাষা ভারতবর্ষকে গ্রাস করিয়া ফেলিতেছে। শতৈঃ শতৈঃ এখন লোক সকল ইংবাক্ত অধিকৃত হইয়া পড়িতেছেন। কি ধর্ম, কি কর্ণে, কি জ্ঞানে, কি সভ্যতায়—ভারতবাসী, শিক্ষিত ভারতবাসী, এখন বোল আনা সাহেবী-কৃত। টহা ভাল কি মন্দ, সে বিচার ফল নাই। তবে ইহা ঠিক যে, এ দেশের আপামব সাধারণ লোকশ্রেণী হঠাতে শিক্ষিত শ্রেণী, এখন ক্রমে ক্রমে বড়ই দূর্বর্তী হইয়া পড়িতেছেন। কি জ্ঞানে, কি সভ্যতায়, নিম্ন শ্রেণী হইতে মধ্যবর্তী শ্রেণী দিন দিন বহু দূবে সন্নিহিত হইতেছেন, কাষেই মহানুভূতির বাজাবটায় হুর্ভিক্ষ লাগিয়াই বহিয়াছে। চাকার "শক্তি" আক্ষেপেই করুন, আব বাহাই করুন, নিম্নশ্রেণীব বক্ষাব জন্য "শিক্ষালয়" (School) কি "অর্থালয়" (Bank), কোন আলস্যই মধ্যবর্তী লোকেব দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইবে না। ইহাকে যদি জাতীয়তা গঠনেব প্রথম সোপান বলিতে চাও, বল। পব-মুখ-প্রত্যাশীর দলকে যদি ভারতগগনেব উজ্জল নক্ষত্ররূপে অভিনন্দন দিতে চাও, এবং বাড়ীতে নিমন্ত্রণ সভা না গঠন করিয়া স্নেহের হোটোলে সুরা-পূর্ণ শ্রাসেব মধ্যে স্বাস্থ্য পানের ব্যবস্থা করিয়া সম্মান বুদ্ধি কবিতো চাও, তব। আমবা এ সকলে কোন 'আশার কথা' পাঠ করিতে না পারিয়া নববর্ষের প্রথমে কেবল নিবাশার ক্রন্দন তুলিয়া 'অস্থির' হইতেছি। হিতৈষণা, তুই আমাদিগের জন্য একটুও আশা রাখিলি নে?

কাল আদ্যীব বুলি লইয়া বৃন্দেব ব্যবসা, এই ঘোর সাহেবীকরণের দিনে তাহাদেব আর আশা ভরসা কোথায়? জোষাব

কালমুখের মলিন বুলি—W C. Banerjeeই বল, এবং P. M. Mukerjeeই বল, পড়িতে বসিয়া আপন আপন গৌরব নষ্ট করিতে পাবেন না। “বঙ্গলা ভাষাটা রাখ কেন? ইংরাজি ভাষার ভারতের জাতীয় ভাষা হওয়া যতটা সম্ভব, আর কোন ভাষার তেমন সম্ভব নাই”—কত বে-নামী, অ-নামী লেখক, আমাদের অপীকরণ করিয়া, সম্মানবোধ প্রভৃতি কল্পে ম-প্রমুখ পত্রিকার এই কথা কবিতা “হাম বড়” বলিয়া পরিচয় দিতে সাহসী হইতেছেন। সেই ভবে, বুঝিবা, প্রচারনীতি হইলেন, নবজীবন সভয়েও দাঁড়াইতে পারিতেছেন না, যোগেন্দ্রনাথ, বঙ্কিম-চন্দ্র, চন্দ্রনাথ, নবীনচন্দ্র, হেমচন্দ্র—এখন নীতি ভাষার সাধন কবিত্তে বসিয়াছেন। আর বম্বেশ্বর অর্থাৎ ইতিহাস, সময় বুঝিবা ইংরাজিতে লিখিত হইলেন,—এবং কেহ কেহ রামায়ণ মহাভারতকে ইংরাজি করিয়া ফেলিবার চেষ্টাও আছেন। উন্নতি ত এক দিকে হয় না,—সকল দিকেই সাহেবী-করণের ছটা! ইহাকেই প্রকৃত উন্নতি বলে। নব আমেরিকা, নব অষ্ট্রেলিয়া ন্যায্য ভাবতবর্ষও নাকি জাতি ধর্ম ভাষা ভুলিয়া একদিন স্বাধীন ইংরাজ হইয়া যাইবে। আমবা, এই প্রাচীন অধঃপতিত জাতি, মহান্না হাবাট স্পেলসের (Survival of the Fittest) উপযুক্ততার মতে খাতিবে জীব-লীলা সাক্ষ্য করিয়া ইংরাজের উদরস্থ হইয়া যাইবে। তাই সাহেবীকরণের বাজাবে আনন্দের রোল উঠিয়াছে।

বঙ্গলা কাগজের গ্রাহক জুটে না, বাহার জুটে, সেও মূল্য পায় না। ‘বঙ্গলা কাগজ কেহ পড়ে না, যাহা পড়ে, তাহারীকরণের স্বপ্ন জিনিস। বঙ্গলা ভাষা আকৃষ্ট হইতে উঠিয়া গিয়াছে,

বিশ্ববিদ্যালয়ে চলে না, দেশের সভ্য সমিতিতে চলে না;—জাতীয় মহা সমিতিতে গ্রাহ্য নয়, বরং স্বপ্ন; এমন বঙ্গলা ভাষা যে পড়ে, সে স্বপ্নাব জিনিস হইবে না? জানি না, কোন্ আশায় জমীদার পঞ্চাষৎ সভা এই চাষার ভাষা, এই অসভ্যদের ভাষাটা গ্রহণ কবিতা জাতীয়তা-হীনতা দেখাইয়া সাহেবী-কৃত বঙ্গালী প্রজা হারাতে বসিলেন! এই ভাষাতে যে কথা বলে, সে অসভ্য; যে পত্র লেখে, সে অসভ্য, যে বক্তৃতা করে, সে আবো অসভ্য। যে এই ভাষা পোষকতা করে, এই ভাষার সংবাদ পত্র সাময়িক পত্র পাঠিবে, বা কোন পুস্তক ক্রয় করে, সে ঘোবতব মর্খ। এই জন্য একটা কথা উঠিয়াছে,—“বঙ্গলা পুস্তক কিনি মেয়েদের জন্য।” কটকে একজন বন্ধুকে নব্যভারতের গ্রাহক হইতে বলায়, তিনি উত্তর করিয়াছিলেন “মেয়েদের জন্য বামাবোধিনী লাই-তেছি, তাহাই তাহারা পড়িয়া উঠিতে পাবে না—তাহাদের আর সময় কই?” এই অভ্যুদার স্বপ্ন ভেদেই, বুঝিবা যাহারা পত্রিকা গ্রহণ, করে, তাহাও মূল্য দেখ না। এমন অপ-কর্ম কবিতা কি লোকেব নিকট বলা যাব।

এ সকল কি অভ্যুদায় প্রলাপ বকিতেছি? হাঁতবা দেশের প্রকৃত অবস্থা জানেন, তাহারা কখনও একথা বলিবেন না। তোমাদের হিতৈষী-শ্রেষ্ঠ প্যারীমোহন, ও বন্দোপাধ্যায় সাহেব হইতে আরম্ভ করিয়া, মুন্সেফ, ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও তাহাদের আমলাগণ পর্যন্ত, দুই দশজন বাদে আর সকলেই, বঙ্গলা ভাষাকে স্বপ্ন চক্ষে দেখে। যে হুপ্তা ইংরাজি পড়িয়াছে সেও, যে কখন ইংরাজি স্পর্শও করে নাই, সেও। ইহাব পবিত্র এদেশে প্রচুর পাওয়া গিয়াছে। বঙ্গ-দর্শন, আর্ধ্যদর্শন, প্রচার,

উঠিল কেন ? বাহুব, নবজীবন যার যার হইয়াছে কেন ? পত্রিকার মূল্য যে আদার হয় না, তাহার পরিচয়—“বঙ্গবাসীও উপহার যুব দিতে আরম্ভ করিয়াছেন !” এমন দেশ-ব্যাপী যুগাব শ্রোত আর কোন দেশে কখনও দেখা যায় নাই । অন্য সাহেবীকরণ !

ভাষাতে চূড়ান্ত সাহেবীকরণ দেখাই-  
লাম । ধর্ম্মে কি সাহেবীকরণটা কিছু কম ? একদিন মহাত্মা বিদ্যাভাগর মহাশয় আক্ষেপ করিয়া বলিতেছিলেন যে, “এই কলিকাতায় এমন বড় লোক নাই, যিনি উইলসনের বাড়ীর খানা খান না ।” ভাল মন্দ বিচারের ভার, পাঠকগণের হাতে, আমবা অবস্থাটাই জানাইতেছি । শশধর, ত্রিভুজপ্রসন্ন, কৃষ্ণ প্রসাদ—যে দেশের ধর্ম্মের তত্ত্বটাকে স্বজ্ঞাতাব বিয়ত করিয়া পাদবী সাহেবের ন্যায় ব্যাঘসা ঢালাইতেছেন, সে দেশের ধর্ম্ম কত দূরে যাইয়া গড়াইয়া পড়িয়াছে, ভাবাও কঠিন । আমরা এই সকল মহাত্মাদের প্রতি ঘৃণা দেখাইতেছি না, তবে এই কথা বলিতেছি, ধর্ম্মটাকে বক্তৃতার আসরে নামাইয়া ইংরাজি হিন্দুধর্ম্মের অর্গোবব করিতেছেন, অধিকারী ভেদে উপদেশ দেওয়ার অনুল্য তত্বকে ডুবাইয়াছেন,—ধর্ম্মকে ব্রুথ হজুগে পরিণত করিয়াছেন । ফল বাহা হওয়ার, খুব হইতেছে,—মিথ্যা প্রব-  
ণনা—পূর্ণাপেক্ষা শতগুণে অধিক বুদ্ধি পাইয়াছে । এই শোচনীয় অবস্থাকেও কেহ কেহ উন্নতির অবস্থা বলিয়া কীর্ত্তন করিতেছেন । মোটের উপর কি হইতেছে, কেমনে বলিব ? কিন্তু একথা বলিতে পারি যে, আমরা দিন দিন চবিত্রহীন হইয়া এক অপকৃষ্ট জীবের সৃষ্টি করিতেছি । যাক, সে সকল ধর্ম্মের কাহিনী বলিয়া আর কাজ কি ?  
এইরূপ ঘোরতর সাহেবীকরণ নিরা-  
শার বনঘাটাব মধ্যে পড়িয়াও নব্যভাবত কি—

আশায় রহিয়াছে ? ১২২৬ সালে, গভীর শোকের পরও আবার মাথা তুলিতেছে কেন ? কেহ কেহ এই প্রশ্ন তুলিতে পারেন । যে দেশে ভাল কাজেও সহায়ত্বভূতি প্রকাশ করিবার বজু ছুটে না, কর্ত্তব্য-পালনে একটু সাহায্য মিলে না, চরণ ধরিলেও প্রসন্ন মুখের হাসি টুকুও উপহাস পাওয়া যায় না, সে দেশে আবার এই “নব্যভারত” থাকে কেন ?—  
উ—ইহাও মহাশুল ।

মহামতি বুদ্ধির ধর্ম্ম প্রতিজ্ঞাব আবদ্ধ, বুদ্ধিও কিবিত্তে পারেন নাই,—আমবা কর্ত্তব্য-প্রতিজ্ঞা বুদ্ধি, বুদ্ধিও কিবিত্তে পারিতে না । নাড়াই বা কোথা ? যদি ধর্ম্ম যায়, ভাষা যায়,—ভারতের আর বাকী থাকে কি ? কি নইয়া থাকিব ? কাব মায়ায় থাকিব ? বুদ্ধিতেছি, দিন দিন সাহেবীকরণেরই জয় হইতেছে, তবুও একটু একটু আশায় কুহকে না মজিয়া পারিতেছি না । কালে আমরা কেহই থাকিব না—জ্ঞানি, কিন্তু আজই নব্যভারত তুলিয়া দিতে পারিতেছি না । এ এক মহা স্রাস্ত্রি ঘোব । ধন জন প্রাণ—নব এদেশের কর্ত্তব্য-পালনে ফেলিয়া দিয়া শেষে পলায়ন করিব । কন্যা শোকের দারুণ আঘাতে, সাহেবীকরণের গভীর নিরাশার কশাঘাতে, বজ্রবান্ধবগণের সহায়-  
ভূতি ও দয়া-শূন্য এই কর্ত্তব্যরূপ মহা-  
শ্মশানে জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া, সকল তীব্র বাণ সৃষ্ট করিয়া করিয়া শেষে প্রাণ বিসর্জন দিব । নব্য-  
ভাবত ভারপর আবার মাথা তুলিবে না । সেই দিন—সাহেবীকরণের ষোল কলা এই ভারত-শ্মশানে রাজত্ব করিবে । সেই দিন “বঙ্গবাসী” গভীর হাহাকার করিয়া কাহাবও চক্ষে আর বিন্দুমাত্র জলও পড়িবে না, হার্বাট স্পেন্সার সাহেবের জয় । অন্ন কারে চতুর্দিকে পরিপূর্ণ হইবে ।

## ধর্ম ।

পৃথিবীতে যে সকল ধর্ম প্রচারিত হই-  
তেছে, তন্মধ্যে মুসলমান, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ ও  
হিন্দু, এই চারিটাই প্রধান। বয়সে হিন্দুধর্ম  
সর্বাপেক্ষা বৃদ্ধ, ঋষিবা ইহাকে মানব ধর্ম  
বা সনাতন ধর্ম বলিয়া অভিহিত করিয়া  
ছিলেন। তদপেক্ষা তুরূপ বৌদ্ধ, ~~যে~~ পেক্ষা  
খ্রীষ্টান ও সর্বাপেক্ষা মুসলমান। প্রত্যেক  
ধর্মেরই সংস্থাপনকর্তাদিগের এই অভিপ্রায়  
ছিল যে, ক্রমে ক্রমে সমগ্র মানব জাতি  
তদীয় ধর্মের অনুসরণ করিবে, জগতে আব  
বৈষম্য হইবে না, বা থাকিবে না, কিন্তু ঘটনাব  
কি কুচক্র। কাহাবও উদ্দেশ্য সফল হয়  
নাই প্রত্যেক সাধু চেষ্টায় মামুষ যেন স্পর্ধা  
করিয়া নূতন নূতন ভেদ উদ্ভাবন পূর্বক  
সেই সেই ভেদ আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে।

এক্ষণ পৃথিবীর জন সংখ্যায় যেমন বৃদ্ধি  
হইয়াছে, তেমনই বেল, স্প্রিমার ও টেলি-  
গ্রাফের প্রসাদে সমস্ত মানব জাতি বহুল  
পরিমাণে এক পরিবাব ভুক্ত হইয়া পড়িতেছে।  
আমেরিকা, আফ্রিকার প্রপঞ্চ উত্তর  
করিতেছে, মাফেঠাব চিনকে কাপড় পবাই  
তেছে। জ্ঞানের চর্চা খরতব বেগে চলি-  
তেছে; চিনবালক আমেরিকার বিশ্ব-  
বিদ্যালয়ে পড়িতেছে, অষ্ট্রেলিয়ার লোক  
বালিনে<sup>১</sup> ষাইয়া শিক্ষা লাভ করিতেছে।  
একই ব্যক্তি একবৎসরের মধ্যে কিংকাল  
নিউইয়র্কে, কিংকাল জেডোয় ও  
কিংকাল কলিকাতায় বক্তৃতা দিতেছে।  
ইহাতে মতামতের যে একটা অন্তত ঝটিকা  
উপস্থিত করিয়াছে, তাহার ফলাফল অনুমান  
কর্য সঙ্গ নহে।

মানব জাতি স্বভাবতঃ বড়ই স্থিতিশীল,  
স্বন্দর হইলেও একটা পবিবর্ত্তের প্রস্তাব  
কবিলেই অমনি কেহ তাহা গ্রহণ করিতে চাহে  
না, যদি তাহা চাহিত, তাহা প্রত্যেক নবধর্ম  
প্রবর্ত্তকের উদ্ভাদিনী ভাষা ও স্বর্গীয়  
প্রকৃতিতে জগৎ গলিয়া এতদিন এক  
ধর্মাক্রান্ত হইয়া যাউত। আজ মত সম্বন্ধে  
সমস্ত পৃথিবী ব্যাপিয়া যে ঝটিকা বহিতেছে,  
তাহাতে অতীত দেগিয়া ভবিষ্যৎ অবস্থান  
না কবিয়া অনেকে আশা করিতেছেন যে,  
কাল ক্রমে সমগ্র পৃথিবী এক ধর্মাক্রান্ত  
হইবে, কিন্তু সেই এক ধর্ম কোন ধর্ম হইবে,  
এবং সেই ধর্মাপদেষ্টে জগৎ গুরুব কোন  
দেশে আবির্ভাব হইবে, তাহা কে বলিতে  
পাবে ?

ধর্ম সম্বন্ধে এসিয়াই এপর্যন্ত জগতের  
গুরু করিয়া আসিয়াছে, ইউরোপ বল,  
আমেরিকা বল, আফ্রিকা বল, সকলেই  
এসিয়ায় শিষ্য, কিন্তু সেই এসিয়ার অবস্থা  
এখন গোচরীয়। যে ভাবতবর্ষ নিশ্চয়  
ধর্ম একণ্ড পৃথিবীর অর্ধেক লোকেব অব-  
লম্বন, সেই ভাবতবর্ষ এক্ষণ ইংলণ্ডেব  
কুক্ষিগত। ভারতসন্তান সব জীর্ণ শীর্ণ,  
ফেরপাশেব ন্যায় ইতস্তত ঘূরিয়া বেড়াই-  
তেছে, মস্তকে মনীষা নাই, মদযে ভেদ  
নাই, বিজয়ীদিগের একপ অনুগত হইয়া  
পড়িয়াছে যে, তাহাদিগের চা'লে চলিতে,  
তাহাদিগের খানা খাইতে ও তাহাদিগের  
পরিচ্ছদ পরিতে অসীম প্রীতি অনুভব  
করিতেছে। এই প্রকারের ভবিষ্যৎ, অন্ধ  
অবিমূঢ়কারী, কেহ-জষ্ট প্রায় সমস্ত উচ্চ



লোক । তারপর ভাবত কেবল যে পরাধীন, এমত নহে । বিতক্ত লক্ষ্যদেব গজানন পুঞ্জকে বক্ষে ধারণ করিয়া একরূপ অধিকারীশূন্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে, আজ ইংরেজের অধীনে আছে, অতঃপর কল লইবার অস্ত্র শাসাইতেছে, কিছুদিন ক্রসের পরিচর্যা করিলে পর জার্মানি করাসী প্রভৃতি অপরাপর প্রতাপাধিত জাতিরা যে কিছু কাল আধিপত্য না করিষা ছাড়িবে, তাহার নিশ্চয়তা কি ? যে জাতি এরূপ পরসেবা নিরত, পরপদানত, তাহাব দ্বারা অগতঃই ধর্ম-সমীকরণ সম্ভবনীয় কি ?

মুসা, যীশু ও মহম্মদের জন্মদাতা আরব তুরস্কও এক্ষণ ওঠাগতপ্রাণ, ইউরোপে তাহারা “ক্রয়” নামে অভিহিত, বাদ্যেব উত্তরের কথকাংশ ক্রয় লইয়াছে, দক্ষিণ পশ্চিমের একটা বৃহৎ অংশ ইংরেজ প্রাণ উন্নয়ন করিয়াছে, বিনাদোষে আমিষ শের আলিকে লর্ড লিটন নষ্ট করিল, আমরা তাহাকে প্রাণ ভরিয়া অভিনন্দন দিলাম । কাল যদি শুভ্র বীব সমস্ত তুরস্ক গ্রাস করেন, তাহাতে অভিনন্দন দিব না কি ? তুরস্কেব এইরূপ শোচনীয় দশা ; চীন আয়রকণে লম্বা হইলেও একটা সম্ভ্রান্ত শক্তি বলিয়া গণ্য হইতে পারে না । কারণ, কাল তাহার শরণাগত খিবকে বিনাপরাধে ইংরাজে মারিয়া খাইল, চীন চাহিয়াও দেখিল না । বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের অন্তর্গত, বৌদ্ধেরা হিন্দুসমাজের আচার ব্যবহারে হস্তক্ষেপ করিতে ভারতবর্ষ হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিলেন । ব্যবহারের দোষে ইংরেজেরা আমেরিকা হইতে নিষ্কাশিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে ইংরেজ ও আমেরিকার ধর্মের

কোন বৈষম্য ঘটে নাই, বরঞ্চ সময়ে সময়ে প্রগাঢ় বদ্ধতা দৃষ্ট হইয়াছে, এজন্য অজ্ঞান করি, বৌদ্ধের সহিত হিন্দুর মনোমালিন্য এখন নাই, তাহারা তীর্থ দর্শনে গয়ায় আসিয়া অনেক হিন্দুর নিকট যত্ন পাইয়া থাকে । তুরস্ক, পারস্য, আক-গান, ইহাবাও একধর্মী, ইহাদিগেবও যথেষ্ট বদ্ধতা আছে । হুটা প্রবল এসিয়া-বাসী জাতির একত্র সমাবেশ হইয়াছে । ইহা এসিয়ার পক্ষে একটা অতিশয় উজ্জল ভাবী-শুভ চিহ্ন হইতে পারে, এজন্য আমি কেবল স্বদেশের ভাবনা ভাবিতে ইচ্ছা করি, আমার স্বদেশীয়দিগকেও আমি গলগলকৃত বাসে এই পথেব পথিক হইতে অনুরোধ করি ।

মহাসমুদ্রেব নিকট নদী সকল যেমন তুল্য, ঈশ্বরের নিকটও নানা ধর্ম তুল্য । এক বৃষ্টির জল কূপে, সরোবরে ও নদীতে পড়িয়া কূপোদকাদি নানা প্রকাব নাম ধারণ কবে, কিন্তু সেই জল যখন সৌরকরে পরিশুদ্ধ হইয়া বাতাসভারে উর্দ্ধে গমন করে, তখন তাহার নাম-ভেদ বৈষম্য থাকে না, ধর্মও সেইরূপ শ্রেণীবিশেষকে আশ্রয় করিয়া নানাবিধ নাম গ্রহণ করিয়া থাকে, কিন্তু পবিত্র হইলে তাহারও নাম-পার্থক্য থাকে না, স্মরণ্য কোন ধর্মের দোষ-সংস্কারের যে আবশ্যক হইয়াছে, ইহা আমি বিশ্বাস করি না । আবশ্যক হইয়াছে, ব্যক্তি-দিগের আত্ম-সংস্কারের । আমি ইহা অব-গত আছি যে, ধর্মভেদ হইলে সৌহার্দ্যের বাধা জন্মিয়াছে, অপরাধী স্বধর্মীকে লোকে বেক্রপ ব্যগ্রতার সহিত সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়াছে, নির্দোষ বিধর্মীকে সৈরুপ করে নাই, কিন্তু ইহা নিশ্চয়ই ব্যক্তিদিগের,

স্বভাবের দোষ ; ধর্মের দোষ নহে। কারণ অপরাধীর সাহায্য করিতে কোন ধর্মের অঙ্গুষ্ঠান নাই।

কিন্তু ব্যক্তিদিগেব সংস্কার সাধন করা সহজ ব্যাপার নহে, এজন্য মহাত্মা রাম-মোহন রাঁধ জগতেব ধর্ম সকলের সন্ধি-স্থান অবলম্বন করিয়া ব্রাহ্মধর্মের অবতারণা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাব পূর্বে মহাত্মা নানক চৈতন্য ও ঠিক সেই উদ্দেশ্যে শিখ ও বৈষ্ণব ধর্মের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। বৈষ্ণব ও শিখের উন্নতি এখন রুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে।

ধর্মের ইতিহাসে ইহা একটা অধঃনীর সত্য যে, কোন ধর্ম সংস্থাপকই একাকী সেই ধর্মের পূর্ণাবয়ব গঠন করিতে সমর্থ হন নাই। মার্ক, লুক, জন না আবির্ভূত হইলে যীশুর নাম কেহই শুনিতে পাইত না, আবুবেকেব, ও ওমব প্রভৃতি না হইলে মহম্মদের নাম লোপ পাইত। চৈতন্য ও গুরুগোবিন্দের বংশ পর-স্পরায় যদি তাহাদিগেব সদৃশ ধর্ম ভাবাপন্ন, মহাপুরুষের আবির্ভাব হইত, তাহা হইলে তত্ত্বধর্মের অধিকার নিশ্চয়ই প্রদারিত হইত। ব্রাহ্মধর্ম একরূপ সদ্যজাত ধর্ম, এখনও উহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি গঠিত হয় নাই, কি ভবিষ্যৎ উহার অনুষ্টে লিখিত আছে, তাহা আমি অনুমান করিতে সাহস করিনা ; কিন্তু ইহা নিশ্চয় বলিতে পারি যে, যদি রামমোহন রাঁধের শিষ্যদিগেব মধ্যে উত্তরোত্তর কেশব বাবুর ন্যায় উপযুক্ত শিষ্যের আবির্ভাব হয়, তাহা হইলে উহা বিস্তার লাভ করিতে পারিবে, কিন্তু যদি তাহা না হয়, তাহা হইলে কালক্রমে উহার শিখ বৈষ্ণবাদি প্রেরীভূত হওয়া কেহই নিবারণ করিতে পারিবেন না।

মুসলমান ধর্ম নিরীকারবাদের লীলা ভূমি, কিন্তু কোবাণে সাকাব কল্পনার আভাস ও স্পষ্টতঃ দেবতাদি কল্পনা আছে। সুরা এরাকের বর্ষপঞ্চম স্রোকে উক্ত হইয়াছে, “পরমেশ্বর ৬ দিবসে স্বর্গলোক ও ভুলোক সৃজন কবিয়াছেন ও তৎপরে সিংহাসনে বসিয়াছিলেন।” আবাব ঐ সুরা এরাকেব ৪৮ স্রোকে উক্ত হইয়াছে যে, “স্বর্গ নরকেব মধ্যে এরাকের (বিবোধক ক্ষেত্র বা প্রাচীরেব) উপরে পুরুষ সকল আছেন, তাঁহারা প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহাব কক্ষাভূতাবে চিনিবেন এবং স্বর্গবাসের যোগ্যদিগকে সন্মান কবিবেন।” এই পুরুষ সকল অবশ্যই দেবলোক। তার পর “জিববিল” (স্বর্গের কর্তা), “মেকাইল” (শস্ত্রের কর্তা), “এছরাকিল” (কেবা-মত জানাইবাব জন্য শৃঙ্খল পুরুষ), “বদব” (জলস্থলের কর্তা), “মালাক” (নরকের কর্তা), ইহারাও ফেরেস্টা অর্থাৎ দেবতা। “আজাজিল” (শয়তান) বোধহয় হিন্দু শাস্ত্রের অবিষ্টা। এতদভিন্ন মহম্মদ, ইব্রাহিম প্রভৃতি নবী ও অনেক পীর প্যাগম্বরের উল্লেখ আছে।

হিন্দুশাস্ত্রে পাঁচ প্রকারের উপাসনা নিকৃপিত আছে, . মুসলমানদিগেরও ঠিক সেইরূপ কার্য দেখিতে পাই, যথা ;—

(১) অভিগমন, অর্থাৎ দেবমন্দিরেব মার্জ্জন ও অঙ্গুলেপন। মুসলমানেরা জুহর ঘর মার্জ্জন ও অঙ্গুলেপন করিয়া থাকেন।

(২) উপাদান—পুষ্পাদি পূজাপ-করণের আয়োজন, মুসলমানেরা তণ্ডুল, হুঙ্ক মিঠানাদির আয়োজন করিয়া থাকেন।

(৩) ইজ্যা—পূজা—মহা বারী পুষ্প ও অন্যান্য উপকরণের

সমর্পণ । মুসলমানেরা মস্তজারা পূজোপ-  
করণ সমর্পণ করিয়া থাকেন ।

(৪) স্বাধায--শাস্ত্রপাঠ, মুসলমানেরা  
শাস্ত্রপাঠ কবিয়া থাকেন ।

(৫) যোগ—দেবতাহুসন্ধান, মুসল-  
মানেরা ঈশ্বরের অহুসন্ধান কবিয়া থাকেন ।

কোবাণ আত্মোপাস্ত পাঠ কবিলে,  
মহম্মদের ঈশ্বর ভক্তি দেখিয়া না আর্জি  
হয়, একপ পাপাত্মা ভুতলে নাই, প্রত্যেক  
পৃষ্ঠায় তাঁহার অসীম দয়া ও অনন্ত শক্তিব  
কণা, হৃদয়ের অন্তস্তলীভ ভাষায় বর্ণিত হই-  
য়াছে পৃথিবীতে যদি কেহ ঈশ্বরকে জানিতে  
পারিয়া থাকেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই  
মহম্মদ সেই পবন-সৌভাগ্যশালী মহাপুরুষ-  
দিগের একজন । যে আর্ধ্য শাস্ত্র শুক  
নাবদাদি ভক্ত চুড়ামণিদিগের গোবব  
মালায় পরিপূর্ণ, ভক্তপ্রবব মহম্মদেব নাম  
সেই শাস্ত্রে সন্নিবেশিত করিবাব উপযুক্ত ।

বৃহস্পতি বলিয়াছেন—

“কেবলঃ শাস্ত্রমাপ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্গম  
যুক্তিহীন বিচাবেতু ধর্ম্মহানি প্রজাযতে”

এই পরিদৃষ্টমান জগৎ ঈশ্বরের  
জীবত গ্রহ । ইহার সহিত নিশাইয়া  
শাস্ত্রকে অধ্যয়ন করা কর্তব্য । বাক্যপাণি  
পাদ ও পাণ্ডু ও উপস্থ এই পাঁচটি মনুষ্যের  
কর্ণেল্লিঙ্গ, অর্থাৎ ইহা ব্যতিরেকে মহম্মদ  
কর্ম্ম করিতে পারে না, কিন্তু ঈশ্বর ইহার  
অভাবেও কর্ম্ম করিতে সমর্থ । যথা ঋতি—  
“আপনি পাদো জবনো গৃহীতা, পশ্যতা  
চক্ষুঃ শৃণোত্য কণাঃ স বিশ্বঃ বেত্তি, নহি তস্য  
বেত্তা, তমাহ রাজাঃ পুরুষ প্রধানম ।”  
আমরাও দেখি, তাঁহার ব.য়ু বিনাপদে  
মহীতলে ভ্রমণ করিতেছে, তাঁহার মাধ্য-  
কষণ বিনাহস্তে ফল ফুল টানিয়া লইতেছে,

তাঁহার ভাড়িত বিনাহস্তে ভ্রমণে সংবাদ  
সকল বিতরণ করিতেছে । তিনি অবশ্যই  
এ সকল নহেন, কাবণ আমরা ইহাদিগের  
হাস্যবুদ্ধি অস্বভব করিয়া থাকি, স্মৃতবাঃ  
ইহায়া অন্য পদার্থ । তবে আপনি পাদো—  
ইত্যাদি কাহার সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে ?  
ঐ বায়ু তেজ ও মাধ্যাকর্ষণের ব্যাপক যে  
শক্তি, সেই শক্তির সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে,  
সেই শক্তিই ঈশ্বর । যিনি ঐ ক্ষুদ্র সকল  
কণাকে দৃঢ় ভাবে সম্বন্ধ বাধিয়াছেন,  
তিনিই এই মহীতলকে ধারণ করিয়া  
বাধিয়াছেন এবং তিনিই এই সৌরজগতের  
নিযন্তা ও অনন্তব্রহ্মাণ্ডের বিধাতা ।

এক্ষণে কথা হইতেছে, সেই শক্তির  
স্বরূপ কি ? যদি ধরা তলে কেহ এই  
শক্তির তত্ত্ব সমাক্রমে অবগত হইয়া  
থাকেন, তাহা হইলে সে নিশ্চয়ই  
বর্তমান মানবজাতির আদিপুরুষ মহর্ষিগণ ;  
আমাদিগের পবন সৌভাগ্যেব বিষয়  
এই যে তাঁহারা আমাদের প্রতি স্নেহ  
পবন হইয়া বেদ, শ্রুতি, স্মৃতি, তত্ত্ব  
ও দর্শনাদি নানা শাস্ত্র বাধিয়া গিয়াছেন ;  
অতএব আমরা ইহাদিগের শাস্ত্রেই  
শক্তিতত্ত্ব অন্বেষণ করিব ।

ঋতি বলেন—

একো দেব সর্বভূতেষু গুঢ়ঃ, সর্বব্যাপী, সর্ব-  
ভূতান্তরাষ্ট্রা  
কর্মাধ্যক্ষ, সর্বভূতাবিবাসঃ, সাক্ষীচেতঃ,  
কেবলোনির্গুণঃ ।

সকলের আদিবীজ তিনি, যিনি সর্বভূতে  
গুঢ়ভাবে অবস্থিত ও সর্বব্যাপী, কর্ম্মের  
অধ্যক্ষ, চৈতন্যের সাক্ষী অখণ্ড নিঃশব্দ ।

এই আদিবীজকেই অন্যান্য শাস্ত্রে  
ত্রিগুণাতীত নির্গুণ কূটস্থ চৈতন্য বলিয়া

নির্দেশ কবিগাছেন, ইহার স্বরূপ চিন্তার অজ্ঞাত, মনের অকল্পনীয়; ইনিই সেই বেদোক্ত তুরীয়াভীত ব্রহ্ম, ঐতিহ্যে বাহার সম্বন্ধে “যতঃ বাচঃ নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ” উক্ত হইয়াছে, ইনিই সেই নিগুণ ব্রহ্ম।

অধিরা এই নিগুণ ব্রহ্মকে উপাসনা অবিসম্ব বলিয়া নির্ধারিত কবিগাছেন। বাহারিা যোগ শাস্ত্রোক্ত সংযমী নিষ্কল্ল সমাধির অধিকারী, তাঁহাণাই তাঁহার সম্বা অল্পভব করিতে পাবেন।

এই নিগুণ ব্রহ্মে দুই ভাব আছে, (১) পুরুষভাব, (২) প্রকৃতিভাব। এই প্রকৃতিতেই বেদান্তে পবমাণু ও পাতঞ্জলে মায়া বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এই প্রকৃতি হইতে সত্ত্ব, রজঃ, তম, এই ত্রিগুণেব উৎপত্তি হয়, এবং প্রকৃতি পুরুষ এই উভয়েব যুক্ত ক্রিয়ায় এই ব্রহ্মাণ্ড হইয়াছে। প্রকৃতি গুণেব আশ্রয়, স্রুতবাং সত্ত্ব, পুরুষও প্রকৃতির সহিত জড়িত, স্রুতবাং সত্ত্ব, কিন্তু আশ্রয় দোষে সত্ত্ব বলিয়া নিজে সত্ত্ব নহে। গীতার মহর্ষি বাস বলিয়াছেন,— “প্রকৃতিঃ পুরুষশ্চৈব বিদ্বানাদি উভাবপি বিকারাংশ্চ গুণাংশ্চৈব বিদ্ধি প্রকৃত সত্ত্বানাং।”

মুক্তকোপনিষদে উক্ত হইয়াছে,—

“যা সূর্ণা সযুজা সখায়া, সমান বৃক্ষঃ পরি-  
যন্ত জাতে তয়োবন্যঃ পিপ্ললঃস্বস্ত্যশ্রমন্যো  
অভিচাক্ষীতি।”

অর্থাৎ স্রষ্টার পক্ষ যুক্ত দুইটি এক বৃক্ষ আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে, তাহার একটি পিপ্লল অর্থাৎ কণ্ডুজন্য ফলভোগ করেন, অন্যটি নিরশন থাকিয়া কেবল দর্শন মাত্র করেন।

“প্রকৃতি পুরুষাত্মক ব্রহ্ম অরণ্যই সত্ত্ব

ব্রহ্ম; নিগুণ ব্রহ্মের যখন উপাসনা হয় না, তখন সত্ত্ব ব্রহ্মই আমাদিগেব উপাস্য হইয়। আমবা জগতে (মাধ্যাকর্ষণে, তাড়িতে ও অন্যান্য পদার্থে) যত প্রকাব শক্তি দেখিতে পাই, সে সমুদয়ই গোণত্বাবে সেই নিগুণ ব্রহ্মাত্মক কিন্তু মূণ্যভাবে প্রকৃতি পুরুষাশ্রিত। নিগুণ ব্রহ্ম যখন আমাদিগেব ভুবধিগমা, তখন এই জগতের অব্যবহিত কাবণ স্বরূপ প্রকৃতি পুরুষকণ্ঠী ঈশ্বরকে (আত্মাকে বা গডকে) উপাসনা করাই বাত্বিরেকে আমাদিগের গতান্তর নাই। এই সমন্বিত প্রকৃতি পুরুষই বেদে “আত্মা” শব্দে অভিহিত হইয়াছেন। তাহাকে কি প্রকারে লাভ করা যায়, তৎসম্বন্ধে কঠোপ-  
নিষদে উক্ত হইয়াছে।

“নাথমাশ্রা প্রবচনেন লভ্যোঃ ন মেধয়া  
ন বচনা শ্রুতেন, যমেবৈষ বৃণুতে তেন  
লভ্যন্তমৈষ আত্মা বৃণুতে তনুনাং।”  
অর্থাৎ প্রবচন, মেধা বা ঐতি দ্বারা তাঁহাকে লাভ করা যায় না, যে তাঁহাব প্রার্থী হয়, তাহারই নিকটে তিনি স্বীয় রূপ প্রকাশ করেন।

অতএব একমাত্র কণা হইতেছে এই, আমাদিগের প্রার্থী হইতে হইবে কি প্রকাবে? সেই প্রকৃতি পুরুষ সমন্বিত ব্রহ্ম অবশ্যই নিরাকার। আমি শব্দে কখনই আমাব এ দেহ নহে। যখন জন্মের পূর্বে এ দেহ আমাব ছিল না, মৃত্যুর পরেও আমার থাকিবে না, তখন এই দেহ কদাচ আমি হইতে পাবি না। আরও ইহা স্মরণীয় যে, দৃশ্য ও স্রষ্টা কখনও এক হইতে পারে না। আমার এই হস্ত আমি দেখিতেছি; দেখিতেছে যে সে কখনও হস্ত হইতে পারে না, অতএব যে দেখিতেছে সেই আমি

অর্থাৎ জীবাত্মা । পুরুষপ্রকৃতি স্বরূপ আত্মাকে এই জীবাত্মা জানিতে হইবে । কিন্তু নিরাকার আত্মাকে আমি কি প্রকারে জানিব ?

এ বিষয় চিন্তা করিবার পূর্বে একবার জীবাত্মার জ্ঞানের সীমা সকল পর্যালোচনা করা আবশ্যিক । ইহা আমবা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে, মনের যে জ্ঞান আছে, জীবাত্মারও সেই জ্ঞান আছে, কিন্তু মনের সমস্ত জ্ঞানই এই শরীরেব ধাবা লক্ষ । বাহ্য শরীর দেখায় নাই, শুনায নাই, জানায নাই, মন তাহা জানে না, সুতরাং জীবাত্মার বর্তমান জ্ঞান সকলই সাকার-লক্ষ কিন্তু জ্ঞান যত সকলই নিবাকার, অতএব প্রতিপাদিত হইতেছে যে নিবাকার জীবাত্মা নিবাকার জ্ঞান লাভ করিয়াছে সাকার দেহেব দ্বারা ।

আবার দেখা যাউক, নিবাকার আত্মা-জ্ঞান ভিন্ন জীবাত্মা অন্য কোন নিবাবাবের আকাঙ্ক্ষা কবিয়া থাকে কি না এবং যদি কবিয়া থাকে, তবে তাহা লাভ কবিয়া থাকে কি প্রকারে ? এ অনুসন্ধানে দেখা যাইতেছে যে, জীবাত্মা সুখদ, সুসাদ, সুশ্রব, ইত্যাদি নানা প্রকার নিরাকার দ্রব্যের আকাঙ্ক্ষা কবিয়া থাকে এবং তাহা লাভ করে তত্তৎপদের আধার স্বরূপ দ্রব্যের দ্বারা, অতএব নিবাকার আত্মজ্ঞান তদুপযোগী সাকার ব্যক্তিব্যে লাভ হইতে পাবে না ।

এক্ষণ কথা হইতোছে, আত্মজ্ঞানের উপযোগী সাকার কি ? আত্মজ্ঞানত প্রকৃতি পুরুষরূপী এবং বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ব্যাপ্ত, এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড কি প্রকারে অবলম্বন করা যাইতে পাবে ? সুতরাং অবলম্বন হইতেছে ইহার কোন একটা অংশ ; সেই অংশ সূক্তিকা, ধাতু, প্রস্তর

কাষ্ঠ, অগ্নি, বিষ্ঠা, গোবর, শুষ্ক জীব, লতাদি, সকলই হইতে পাবে, কিন্তু এই সমস্ত বস্তু অবলম্বন করিতে হইলে দেখা যায় যে, ইহার মধ্যে কতকগুলি বিভৎসসামান্য দাহকরী, ক্ষণক্ষয়শীল, বিকৃতিপ্রবণ, সুতরাং যে সকল দ্রব্য এ প্রকারেব দোষাশ্রিত, তাহা অবশ্যই বর্জনীয় । এই সকল বাদ দিলে বহিল সূক্তিকা, ধাতু, প্রস্তর ও সর্ববান কাষ্ঠ সকল । আত্মালাভন গৃহ্য হুদ্রের চতুর্দশ অধ্যায়েব তৃতীয় সূত্রে পূজ্য দ্রব্যেব এই সকল গুণ নির্দেশ কবিয়াছেন, “দাক্ষজা কামদা, সৌবর্ণা ভক্ত সূক্তি-প্রদা, বাজতা স্বর্গদা, তাম্রময়ী আয়ু-বর্দ্ধিনী, কাংস্যা আপঙ্কয়ী, পৈতলি শত্রুনাশিনী, শৈলাসর্ষভোগপ্রদা, স্ফটিকী দিগ্ভীদা, মুগ্ধযী মহাভোগপ্রদা ।

সুর্ভী বা প্রতিমা বলিলে দ্রব্য বৃদ্ধি হইবে, সেই দ্রব্য পিণ্ড, বর্তুল বা দেহা-কাবে গঠিত হওয়াতে কোন ইতর বিশেষ নাই । আবাহন বিসর্জন সম্বন্ধে কেহ কেহ আপত্তি উত্থাপিত করিয়াছেন, তাহাবা বলেন “সর্বব্যাপী ঈশ্বরকে আবার আহ্বান কেন ?” ইহাব উত্তরে এই বলা যাইতে পাবে যে, ঈশ্বর সম্বন্ধে দুইটি উক্তি আছে, ইহাব কোনটাকেই কেহ মিথ্যা বলিতে পাবেন না ।

(১) সর্বং খন্দিদং ব্রহ্ম

(২) যতঃ ইমানি ভূতানি যাস্তে

যখন দ্বিতীয়টি উক্ত হয়, তখন ভূত হইতে তাঁহাকে পৃথক্ ভাবা হয় ; ইচ্ছা করিলে তিনি যে পৃথক্ হইতে পারেন না, ইহা কে বলিতে পারে ? সুতরাং সেই পৃথক্ স্থলে আবাহন দৃশ্যনীয় হইতে পারে না । প্রবর্তন সূক্তির প্রতি জ্ঞাবহন বিগ্ৰহ

নিষিদ্ধ, কারণ একবার আবাহন করা হইয়াছে।

ধর্ম সাধনের যে প্রবল বাধা কি, তাহা আজ কালকাল লে'কেব জানিবার সুবিধা নাই, কাবণ ধর্ম এক্ষণ লোকের চর্যাগ্রে কিস্বা লেখনীৰ উপাঙ্গে অবস্থিত, নিন্দোষ বক্তৃতা দিতে কিস্বা নিন্দোষ প্রবন্ধ লিগিতে পারিলেই ধর্মোপদেষ্টা ও ধার্মিক বলিয়া পরিচিত হওয়া যায়, কোন অমুঠানের আবশ্যক কবে না। একন্য ধর্ম সাধনের বাধা জানিবার কোন উপায় নাই, কিন্তু ধর্মের বর্ণ পরিচয় যিনি অভ্যাস কবিয়াছেন, তিনিও ইহা অস্বীকার কবিত্তে পারিবেন না যে, সূদূত ধর্ম বিশ্বাস লাভকবা একটা অতিশয় দুঃসহ ব্যাপার। আজ যিনি ঘোব আন্তিক তিনি কাল যে ঘোব নাস্তিক হইবেন না, ইহাব নিশ্চয়তা কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া যায়না। প্রবলতর তার্কিকের পাম্রায পড়িয়া পরিবর্তিত হইতে সচবাচব দেখা যায়, ইহা ব্যতীত মনের বিচাবে নিজে পরিবর্তিত হওয়াও কিছুই আশ্চর্য্যেব বিষয় নহে। এই প্রকাবের মত বিপণ্যেব শঙ্কট পিতামহেহ্রাও অবশ্যই অল্পভব কবিয়াছিলেন, এবং নিশ্চয়ই এই ববমেব পথ্যায় নিবাবণেব নিমিত্ত সাধনাব সোপান স্বরূপ কয় কাণ্ডেব নির্দেশ কবিয়াছেন।

তজ্জে উক্ত হইয়াছে “সাধকানাং তিতা র্থায় ব্রহ্মণে রূপ কল্পণা” অর্থাৎ সাধকদিগের হিতের নিমিত্ত ব্রহ্ম নিজেই রূপ পরিগ্রহ কবিয়াছেন। পৃথিবীর লোকে হিন্দুর ছত্রিশ কোটি দেবতা শুনিয়া হাসে, কিন্তু প্রত্যহ আমরা চক্ষু সমীপে ব্রহ্মের যে কোটি কোটি শিবিকাশ-স্বরূপ মূর্তি দেখিতেছি, তাহা দেখিয়া কেহ হাসে না। সে যে

মূর্তিতে তিনি এ পর্য্যন্ত ‘আনব জাতিকে ব্রহ্মার্থ কবিয়াছেন, তজ্জ তাহাব শতাংশেব একাংশও বর্ণনা কবিত্তে পাবে নাট। একণ্ড ভক্তেবা স্বপ্নযোগে কত মূর্তি দেখিয়া থাকেন, তাহা তুমি আমি মিথ্যা গিবে ভক্ত শুনিবে কেন?

উপাসনায সাকারবাব আবশ্যকতা অস্বীকার চবা অতিশয় সহজ ব্যাপার, কিন্তু যে ঋসিবা এক নিরূপণেব পবাকার্তা কবিয়াছিলেন, ব্রহ্মেব নিরাকার নিগুণ ভাব ভূষোভূয়ঃ কীর্তন কবিয়াছেন, তাঁহাবাই আবাব কেন সাকারোপাসনায ব্যবস্থা দিলেন, ইহা চিন্তা কবিয়া দেখা উচিত। বেদে সাকারবাদ নিরাকারবাদ, দুইই আছে।

ঋগ্বেদ সংহিতাব দশম মণ্ডলেব অষ্টমাষ্টকে “হর্গেষু বিগম ঘোবে, সংগ্রামে রিপুসঙ্কটে অগিচোব নিপাতেষু, হুষ্টগ্রহ নিবারণে দুর্গবু বিষয়েষু ভাং সংগ্রামেষু বনেষুচ যোহুতিভা প্রপদাস্তে হেবাংমে অভয়ংকুরু।”

যজুর্বেদে শিব অস্বিকার উল্লেখ আছে, কনোপনিষদে “উমাহৈমবতী”, মুণ্ডকোপ নিষদে “কালী কবালী” কৈবল্যোপনিষদে “উমাসহাযং পরমেশ্বরং প্রভুং”, তৈত্তিরীয়া আবরণ্যক “উমাপতয়ে” আরণ্যবোধোপনিষদে “বাবরণ্য শঙ্করকৃগদাপ্রাধবায়” আছে।

বিগুপ্ত ব্রাহ্মণতের ব্রাহ্ম ও হিন্দুতের ব্রাহ্মতত্ত্বজ্ঞানে তুল্য পদবীহ কিন্তু ব্রাহ্মণতের ব্রাহ্মকে সাধনাপথে অনেক গুপ্ত বিবের পড়িতে হয়, সময় সময় পথ হারাটয়া অন্ধকারে হাতড়াইতে হয়। কিন্তু হিন্দুকে যে পথে যাইতে হইবে, তাহা শাস্ত্রে নির্দিষ্ট আছে, সে পথ বহু সাধুজন পৃষ্ঠ পদে পদে উপদেশপূর্ণ প্রশস্ত রাজপথ। অন্য ধর্মাবলম্বনেব কোন বাধা নাই।

হিন্দুধর্ম ভিন্ন অন্য সকল ধর্মের অবলম্বী-  
দিগের মাহুস কুসলইবা নিম্নধর্ম লইবার  
রীতি আছে, নিউটেটোমোমেন্টের সেন্টমাহুর  
অষ্টাদশ অধ্যায়ের ৩৭ প্যারাম অনসাধা-  
রণকে ব্যাপটাইল হইবার উপদেশ আছে  
আর বলা হইয়াছে, তদ্ব্যতিবেক মুক্তি নাই।  
সুখা আলো এমবানের ৮৭ ন্নোকে উক্ত  
হইয়াছে “যে ব্যক্তি এছলাম ধর্ম ভিন্ন  
অন্য ধর্ম অন্বেষণ করে, তাহার শেট ধর্ম  
গৃহীত হইবে না, সে পরলোকে অতিশ্রু-  
দিগেব একজন।” হিন্দুশাস্ত্রে একপ কোন  
ঐক্তি দেখিতে পাই না, হিন্দু সমাজেরও  
অন্য ধর্মকে প্রবেশ করাইবার প্রশস্ত  
পথ নাই। হিন্দুর ইহাই ইচ্ছা যে, মুসল-  
মান উত্তম মুসলমান হন, খ্রীষ্টান উত্তম খ্রীষ্টান  
হন, হিন্দু উত্তম হিন্দু হন। এ সম্বন্ধে  
মহর্ষি ব্যাস গীতায় বলিয়াছেন—

“শ্রোয়ান স্বধর্মো বিত্তঃ পবধর্মোঃ স্বাহুষ্টিতাৎ”

“বভাব নিষতঃ কর্ম কুর্মাপ্রোতি কিদ্বিঃ”

মহু বলিয়াছেন,

“যেনস্য পিতবোজাতা যেন জাতা পিতামহা  
স্তেন দায়াতঃ সত্যংমার্গঃ তেনগচ্ছন্নবিষ্যতি।”

অর্থাৎ পিতৃ পিতামহগ। যে পথে গমন  
করিয়াছেন, সে পথে গেলে কেহ দোষ

ভাগী হয় না। স্বধর্ম ভ্যাগ দ্বারা স্বজনের  
মনস্তাপ সংঘটন করিবার বিশেষ কোন  
আবশ্যক দেখা যায় না। এবিষয়ে ব্যাস  
বলেন,—

“সহজঃ কর্ম কোত্তেষ সদোষমপি ন তাজেৎ  
সর্গাবস্তাহি দোষেণ ধূমেনাগ্নি চিবাবৃতঃ।”

মাহুস লইয়া টানাঠানি করাটা নিশ্চয়ই  
কলুষিত কালের লক্ষণ, একপ নিজে  
বুঝিবার অপেক্ষা অন্যকে বুঝাইবার  
আবশ্যক অত্যন্ত বুদ্ধি পাইয়াছে।  
নিজের মুক্তিলাভ হইয়া গিয়াছে, একপ যেন  
কেবল অন্তকে মুক্ত করিতে পারিলেই  
কার্য্য সমাধা হয়, পাদবীদিগের উদ্দেশ্য  
এই কি? না, ইহার নাম রাজনৈতিক-  
ক্ষেত্রের সহিত ধর্মক্ষেত্রের একীকরণ।  
দৈশ্ব লইয়া যুদ্ধ হইলে যাহারা নান সংখ্যক,  
তাহারা পরাস্ত হইয়া নিবীশ্বর হইয়া যাইবে,  
এ ভয় নয় ত? কেমন কবিধা জ্ঞানবান্  
লোকেবা একপ কার্য্যের অহুমোদন করেন,  
তাঙ্গ আমবা বুঝি না, আমবা উত্তম স্বধর্ম  
নিবত লোক দেখিলেই আনন্দিত হইতে  
ইচ্ছা করি এবং ধর্ম-বিবোধ একেবারে  
পরিভ্যাগ কবিয়া সকলে একত্বেরে বলিতে  
চাই, “সত্যং পরং ধীর্মাহ।”

শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## চৈতন্যচরিত চৈতন্যধর্ম । (৩৪শ)।

(সন্ন্যাসান্তে)

এই পরিচ্ছেদের লিখিত বিবরণে বৈষ্ণব  
প্রহকারদিগের মধ্যে মতভেদ দৃষ্ট হয়।  
চৈতন্য ভাগবত, চৈতন্য মঙ্গল ও ভক্তি  
রত্নাকর প্রভৃৎ পুস্তক বর্ণিত আছে, চৈতন্য-

চরিতামৃত ও চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকের বৃত্তান্ত  
তাহা অপেক্ষা কিছু বিভিন্ন। আমরা  
প্রথমোক্ত প্রহকারদিগের অনুবর্তী হইয়া  
বক্তব্য বিষয় বলিয়া পরে ণ্ণোষোক্ত গ্রন্থ  
দ্বয়ের মত ব্যক্ত করিব।

সন্ন্যাসেব নিশা প্রেমানন্দে অতিবাহিত  
হইল। গোঁবের প্রেমতরঙ্গে পড়িয়া কঠোর  
বৈরাগী ভাবতী গোঁসাইও নাকি কাদিয়া  
বিভোর হইলেন, তাঁহার দণ্ড কুমণ্ডল  
কোথায় পড়িয়া রহিল, শুক শিষ্য হাত  
ধরাধরি করিয়া, কখন কোলাকুলি করিয়া  
নাচিয়া কৃষ্ণানন্দে বিভোর হইলেন। শীত  
কালের দীর্ঘযামিনী কোন দিক দিয়া  
পোহাইয়া গেল, কেহ টের পাইলেন না।  
বজনী প্রভাতে ঐকৃষ্ণচৈতন্য চন্দ্রশেখর  
আচার্য্যব্রহ্মেব পাদবন্দনা করিয়া বলিলেন,  
“পিতঃ আপনি নবদ্বীপে গমন করুন,  
আমার শোক-বিহ্বল জননী ও প্রাণের  
বন্ধুবর্গকে আমাব সন্ন্যাসের কথা বলিয়া  
বলিবেন, “যে যদিও কর্তব্যপালন জন্য আমি  
বনগমন করিতেছি, তথাচ তাঁহাদেব  
অন্তব হইতে আমি কখনই দূরে থাকিতে  
পারিব না। আর আপনি, আমার পিতা  
যখন স্মরণ কবিবেন, আমার দেখা পাই-  
বেন।” আচার্য্যব্রহ্মাদি শোকবিহ্বলচিত্তে  
কাদিতে কাদিতে নবদ্বীপ অভিমুখে যাত্রা  
করিলেন এবং দিবাবসান সময়ে শচীগৃহে  
উপনীত হইয়া বৈষ্ণবমণ্ডলী সমক্ষে সর্বকথা  
খুলিয়া বলিলেন। গোঁবের গমন হইতে  
এই তিন দিন পর্য্যন্ত নবদ্বীপ-নগর বিবাদ  
ধাম হইয়াছে। ভক্তমণ্ডলী মৃতকল্প শচী  
মাতা ও বিষ্ণুপ্রিয়াকে বেঠন করিয়া  
বসিয়া গৌরগুণকীর্তন করিয়া কতই  
কাদিতেছেন। মা শচীদেবী ও বিষ্ণুপ্রিয়া  
অচেতন হইয়া ভূমিতে পড়িয়া আছেন,  
প্রভাত সময়ে গৌর যাইবার সময় বাড়ীর  
অবস্থা বেকপ ছিল, সেইরূপ সকল বাদি  
হইয়া পড়িয়া আছে, তিন দিন পর্য্যন্ত  
কেহ জলবিন্দু স্পর্শ করেন নাই। একপে

আচার্য্যব্রহ্মের কথাব তাঁহাদের শোকাবেগ  
শতগুণ বৃদ্ধি হইল এবং নানাভাবে সকলে  
বোদন কবিত্তে লাগিলেন। অদ্বৈতপ্রমুখ  
ভক্তগণ শোকে আত্মহারা হইয়া জীবনান্ত  
করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। পরক্ষণেই  
প্রত্যাদিষ্ট হইলেন যে আত্মহত্যাৰূপ  
পাপে নিমগ্ন হইবেন। অল্প সময় মধ্যেই  
গোঁবের সঙ্গে পুনর্মিলন হইবে। তখন  
তাঁহার আপনাদেব ভীষণ প্রতিজ্ঞা হইতে  
প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। এইরূপে বিবাদের  
কালিমায় নবদ্বীপের আকাশ ছাইয়া  
ফেলিল। দুঃখ বিবাদে মগ্ন হইয়া ভক্ত-  
মণ্ডলী কালের কুটিল গতির দিকে চাহিয়া  
থাকিলেন।

এ দিকে আচার্য্যব্রহ্মকে বিদায় দিয়া  
ঐকৃষ্ণচৈতন্য বনগমনে উদ্যত হইলেন।  
ভারতী গোস্বামী গোঁবের প্রেমমত্ত এতই  
মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তাঁহাব গমনোদ্যোগ  
দেখিয়া বলিলেন “আমিও তোমার সঙ্গে  
যাইব। এখানে একাকী থাকিয়া কি  
করিব? তোমার সঙ্গে সংকীর্ণনান্দে  
সুখে দিন কাটিয়া যাইবে। প্রেমানন্দেব  
কণা পাইলে আর শুক জ্ঞান যোগ ভাল  
লাগেন।” গোঁবচন্দ্র অমুমতি দিলে  
অগ্রে ভাবতী মধ্যে নুতন সন্ন্যাসী, পশ্চাতে  
নিত্যানন্দ মুকুন্দ প্রভৃতি ভক্তগণ পশ্চিমা-  
ভিমুখে গমন কবিত্তে লাগিলেন। গৌর  
তখন নবজীবনের নবভাবে বিভোর।  
পিঞ্জরাবদ্ধ পাখী যেমন পিঞ্জর হইতে  
বাহির হইতে পারিলে প্রমুগ্ধ আকাশে  
স্বথপূর্ণ উৎসাহে বিচরণ করিতে থাকে,  
তেমনি সংসার পিঞ্জর কাটিয়া গৌর-  
পাখী আজ ব্রহ্মাণ্ডের সুপ্রশস্ত পথে  
বাহির হইয়াছেন, সংকীর্ণতাব নীচ নীচ



আজ তাঁহার পক্ষান্তে পড়িয়া রহিয়াছে, প্রাণে অসীম অনন্তের ছায়া পড়িয়াছে, প্রেমের জলন্ত অনল ধক ধক কবিষা জলিয়া উঠিয়াছে, এবং এত দিনে প্রাণ নাথের সেবায় আত্মোৎসর্গ কবিত্তে পাবিবেন বলিয়া আনন্দসাগরে বুক ভাসিয়া যাইতেছে, গৌর আত্মহারা হইয়া ভাগবতের নিম্নোক্ত শ্লোক পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করিতে লাগিলেন,—

এতাং সমাস্বায পবান্ননিষ্ঠা

মব্যাসিতাঃ পূৰ্ণতঃৈর্মহন্তি.

অনন্তরিয়্যামি হুবন্তপাবঃ

তমো মুকুন্দাং জিনিষেবৈষব ।"

পূৰ্ণতন মহান্নাদিগেব অবলম্বিত পবান্ন নিষ্ঠা আশ্রয় কবিয়া মুকুন্দ চরণ সেবা দ্বাবা আমি হুস্তর অন্ধকাব উত্তীর্ণ হইব ।"

ভ্রাতৃগণ । সংসাব মোহ উত্তীর্ণ হইতে হইলে পূৰ্ণতন মহাদিগের অবলম্বিত পরমান্ন নিষ্ঠাই সার । পবমান্নান্তে নিষ্ঠা স্থাপিত না হইলে তাঁহার চরণ সেবাব অধিকাব জন্মে না । অতএব তোমরা এখন অনুমতি কর, আমি নিভূতে যাইয়া পবমান্ননিষ্ঠা অভ্যাস করি । "এই বলিয়া অল্পবাগ ভরে গৌবচন্দ্র দৌড়িতে আবন্ত কবিলেন । বন্ধুগণও তাঁহার সঙ্গে ছুটিয়া চলিলেন । এদিকে অপকৃপ মূৰ্তি নুতন সন্ন্যাসী দেখিয়া নগরের বহু সংখ্যক নব নাবী তাঁহাদের অঙ্গগমন করিতে লাগিলেন এবং গৌরের তৎকালের জ্বলন্ত বৈবাহ্য ও প্রেম অবলোকন করিয়া তাঁহার মাতা পত্নীব কথা শ্রবণ কবিয়া কত রূপ বিলাপ করিতে লাগিলেন, গৌবচন্দ্র তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া অতি মধুর ভাবে নিম্নলিখিত উপদেশ দিলেন ।

"ভাই সব । গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া গৃহ ধৰ্ম্মে মনোযোগ কব । কিন্তু দেখে—যেন সংসাবে আসক্ত হইও না । পবিত্র কৰ্ত্তব্য জ্ঞানে শ্রীকৃষ্ণেব উদ্দেশে সকল ধৰ্ম্ম সমাবস্ত কব । অনুদিন হরি নাম সংকীৰ্ত্তন কর এবং কৃষ্ণ গত প্রাণ হও । আমি প্রার্থনা কবি, শুকাদিব ও ছুৰ্দ্ধিত প্রেম যেন তোমাদের লাভ হব ।" লোক সকল প্রেমামন্দে গদ গদ হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে কিনিয়া চলিল ।

দেখিতে দেখিতে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য বন্ধুগণ বাট ভূমিতে আসিয়া উত্তীর্ণ হইলেন । বাটদেশেব উচ্চ ভূমি সকল পবম সুন্দর, সুপ্রশস্ত প্রস্তরের চাবিদিকে অশ্বখবৃক্ষরাজি সাবি সাবি শোভা পাইতেছে, গাভীগণ মহানন্দে বিচরণ কবিত্তেছে দেখিয়া গৌবের বৃন্দাবন ভাবাবেশ হইল এবং মত্ততার সহিত নৃত্য করিতে লাগিলেন । মুকুন্দ প্রভৃতি ভক্তগণ কীৰ্ত্তন জুড়িয়া দিলেন । নাচিতে নাচিতে প্রভু বলিলেন, বন্ধুগণ যে বনে তপস্যা করিতেছেন, আমি সেইখানে যাইয়া নিভূতে কৃষ্ণনাম কবিব । এই বলিয়া নবসন্ন্যাসী উদ্ভ্রান্ত নৃত্য কীৰ্ত্তন কবিত্তে কবিত্তে পশ্চিমাভিমুখে যাইতে লাগিলেন । বেলা অবসান হইল দেখিয়া ভক্তগণ তাঁহাকে লইয়া এক ব্রাহ্মণেব বাড়ীতে আতিথ্য স্বীকাব করিলেন, এবং কিছু জলযোগান্তে সকলে গৌরকে বেঠন করিয়া ব্রাহ্মণেব বাহিব বাড়ীতে শয়ন কবিয়া থাকিলেন । রজনী তৃতীয় প্রহরেব সমব নিত্যানন্দ আগরিত হইয়া দেখেন, গৌবচন্দ্র শয্যায় নাই । অত্যন্ত ব্যস্তমনা হইয়া তিনি আঁব আঁব সঙ্গীদিগকে জাগাইলেন এবং সকলে শ্যস্ত সমকর্ত্ত হইয়া তাঁহাকে

অধেষণে বাহির হইলেন। গ্রামধানি তন্ন করিয়া খুঁজিয়া তাঁহারা প্রান্তর ভূমিতে গমন করিলে নৈশ নিস্তব্ধতাভেদ কবিত্তা স্রব হইতে বিলাপযুক্ত রোদনধ্বনি তাঁহাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ কবিল। শব্দ তত স্পষ্ট না হইলেও তাঁহারা গৌর কণ্ঠবিনির্গত বলিয়া তাহারা বুঝিতে পারিলেন এবং শব্দানুসারে গমন করিয়া লক্ষ্যস্থানে উপস্থিত হইলেন। প্রভাতীয় ক্ষীণালোকে ভক্তগণ দেখিতে পাইলেন, নির্জন প্রান্তর ভূমিতে বলিয়া সেই নবীন সন্ন্যাসী চক্ষের জলে বুক ভাসাইয়া “কৃষ্ণরে প্রভুবে ওবে কৃষ্ণ মোব বাপ” বলিয়া কঁাদিতেছেন, তাহাব গভীর বিলাপধ্বনি নৈশ আকাশে প্রতিধ্বনিত হইয়া দিক্‌মণ্ডল কাঁপাইয়া তুলিতেছে, এবং সাক্ষাৎ বৈবাগা প্রতিমূর্ত্তি ধরিয়া যেন তাহাব বক্ষ্য নিযুক্ত আছে। ভক্তগণ তাহাব তদানীন্তন শোকে বিষাদের ভাব দেখিয়া কঁাদিয়া ব্যাকুল হইলেন। মুকুন্দ অবসর বুঝিয়া মধুর কণ্ঠে সংকীর্ণন গাইতে আবস্ত কবিলেন। রসময় হবিমাম শুনিবা মাত্র গৌরব ভাব পরিবর্তন হইল। তিনি অমনি উঠিয়া নৃত্য করিতে আবস্ত কবিলেন। এই রূপে গাইতে গাইতে, নাচিতে নাচিতে এই অপূর্ব ভক্তগণ ক্রমাগত পশ্চিমাভিমুখে যাইতে লাগিলেন। হরি সংকীর্ণন কাহাকে বলে, তখন কেহ জানিত না। যে গ্রামেব পথ দিয়া যাইতে লাগিলেন, নবনাবী সকল অবাক হইয়া তাঁহাদের ভাব গতিক দেখিতে লাগিলেন এবং তাঁহাদের কথা লইয়া গ্রামে গ্রামে কতই আন্দোলন চলিতে লাগিল। এই রূপে রাত দেশ ধন্য করিয়া বিখ্যস্তব বক্রেশ্বরৈক্য আশ্রমাভিমুখে চলিতে লাগিলেন। চাকিক্রোশ মাত্র পথ পবক্ষিষ্ট আছে,

হঠাৎ তাঁহারা গতি ফিরিল। যাইতেছিলেন পশ্চিমাভিমুখে, হঠাৎ পূর্বাশ্রয় হইলেন। সঙ্গীগণ কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি উত্তর করিলেন, আমাকে নীলাচলে যাইতে হইবে, জগন্নাথ প্রভুর আদেশ হইয়াছে যে শীঘ্র নীলাচলে চল। ভক্তগণ তাহা শুনিয়া পরম সুখী হইলেন। পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পাবে, যখন ইতি পূর্বে পুছো সন্ন্যাস গ্রহণের কথা শুনিয়া শটী মাতা জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলেন যে, সন্ন্যাসান্তে তিনি কোথায় থাকিবেন। গৌর তখন জননীকে কিছু ঠিক কবিত্তা বলিতে পাবেন নাই, এই মাত্র বলিয়াছিলেন যে, তিনি যেখানেই থাকুন না কেন, জননীবে মধ্যে মধ্যে দেখা দিয়া যাইবেন, বিশ্বকপের ন্যায় নিঃকণ্ঠে হইয়া যাইবেন না। ভগবন্তের মহাশ্রমদিগের এই এক বিশেষ লক্ষণ দেখা যায় যে, তাঁহারা চিবদিনই প্রিয়তমের শ্রীমুখের আচ্ছাদিত আত্মা-কাব্যী। সেই আত্মায় মবিত্তে হয়, সেও ভাল, তথাচ পৃথিবীর বথায় সদস্য লাভ হইলেও তাহারা তাহা মানিতে প্রস্তুত নহেন। এক মাত্র ভগবদাদেশেই ভক্ত-চূড়ামণি প্রহ্লাদ জীবনাস্তকাব্যী বিপদকেও গ্রাহ্য কবেন নাই। মহর্ষি ঈশা বৃক পাতিয়া ক্রুশের আঘাত লইয়াছিলেন। আব তাহাতেই গৌরকে পথের ভিখারী করিল। যাহা হউক, প্রত্যাদেশের অজ্ঞাস্ত-বাণী আজ তাঁহাব ভবিষ্যতের বঙ্গস্থান ঘেই নির্ণয় করিয়া দিল, অমনি মত্ত মাতঙ্গের গতি ফিরিল। মেঘ শিশুর স্নায় আদশের নির্দেশানুসারে তিনি পশ্চিমাভিমুখে প্রতি নিবৃত্ত হইলেন। পশ্চিমধ্যে গ্রামবাসীদিগের কাহারও মুখে হবিমাম না শুনিয়া গৌরের হৃদয় বড় ব্যথিত হইল। তিনি বলিলেন,

“এই কয়েকদিন যাত্রত এই দেশে বেড়াই-  
তেছি, কিন্তু হাঃ ! কাহাবও মুখে একবার  
“কৃষ্ণ হেন নাম” শুনিতে পাইলাম না, কি  
পরিভাষার বিষয়”। এই ভাবে যাইতে  
যাইতে গোবচন্দ্র সঙ্গীদিগকে পাশ্চাতে ফেলিয়া  
কিছু অগ্রগামী হইলেন এবং ধ্যানানন্দে  
বিতোষ হইয়া গভীর সমাধি অবস্থান  
পূর্বক এক স্থানে যাইয়া নিমীলিত নেত্রে  
নীববে দাঁড়াইয়া থাকিলেন। তাঁহার সঙ্গী-  
গণ নিকটবর্তী হইয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে  
বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া গেলেন। তাহারা দেখি-  
লেন, কয়েক জন গরুর বাখাল স্তিমিত নেত্র  
বিশুদ্ধরূপে বেঠন কবিয়া হরিবোল বলিয়া  
হাতে কবতালি দিয়া সুবিয়া সুরিয়া নাচি-  
তেছে। মধ্য স্থানে দাঁড়াইয়া চৈতন্য প্রভু  
নামানন্দে ভাসিতেছেন। তাঁহার ধ্যান  
ভঙ্গ হইলে এই ব্যাপার দেখিয়া মহাশঙ্কী  
হইলেন এবং দেশবাসীদিগের মুখে হরিনাম  
না শুনিয়া তাঁহার প্রাণে যে কষ্ট হইয়াছিল,  
তাহা অপনীত হইল। সহাস্য মুখে গোব-  
চন্দ্র রাখাল বালকদিগকে জিজ্ঞাসা  
করিলেন, “এখান হইতে গঙ্গা কত দূর?”  
বালকগণ উত্তর করিল এক প্রহরের পথ।

গঙ্গা নিকটবর্তী শুনিয়া গোবচন্দ্র  
গঙ্গাবগাহনের জন্য দৌড়িতে লাগিলেন।  
সঙ্গে ভক্তগণ কেহ তাহার সঙ্গে চলিয়া  
উঠিতে পারিলেন না। কেবল নিত্যানন্দ  
তাঁহার দ্রোহ রক্ষা ব্যগ্র হইয়া কোন  
মতে মতে তাঁহার সঙ্গে যাইতে পারিলেন।  
প্রায় সন্ধ্যাসময়ে উভয়ে গঙ্গাতীরে  
পৌঁছিলে গোবচন্দ্র মনের সাথে অবগাহন  
উদর পুরিয়া গঙ্গাজল পান করিয়া  
আপনাকে কৃতার্থ মনে কবিলেন। গঙ্গা  
কর্ণনে তাঁহার প্রেমাবেগ প্রবল হইয়া

উঠিল। তিনি গঙ্গার স্তব পড়িতে পড়িতে  
প্রেমে বিহ্বল হইয়া উঠিলেন। “ব্রহ্মকপেব  
দ্রবভাবরূপিনী গঙ্গে, তোমার জল প্রেম  
রস স্বরূপ, উহা পানে স্নানে অশেষ  
পাপ দূরীভূত হইয়া কৃষ্ণ প্রেম লাভ হয়।  
জগতের মঙ্গলের জন্যই তোমার মর্ন্ত্যে  
আগমন।’ ভাবতে জন্ম গ্রহণ করিয়া কেনা  
গঙ্গাব ভাবে মুগ্ধ হইয়াছে। প্রেমাভার  
ক্রীর্গোরাঙ্গ হইবেম না কেন? নিত্যানন্দের  
সহিত গোব সেই নিশা সে প্রাণে যাপন  
কবিলে প্রভাতে অমুবর্তী ভক্তগণ আসিয়া  
মিলিত হইলেন। তখন গোবচন্দ্র নিত্যা-  
নন্দকে ডাকিয়া বলিলেন “নিতাই।  
আমার বিবাহে মা ও ক্রীবাসাদি ভক্ত  
মণ্ডলী স্নিগ্ধমান হইয়া আছেন, তুমি  
শীঘ্র নবদ্বীপে গমন কবিয়া তাঁহাদিগকে  
আশ্বস্ত কর এবং আমার আগমন সংবাদ  
দিয়া বলিও যে আমি তাঁহাদের দর্শনাপেক্ষায়  
শান্তিপূর্বে অষ্টমতাচার্যের গৃহে অবস্থিতি  
করিতেছি। এখান হইতে শান্তিপুর বেশী  
দূর নয়, আমি গঙ্গা পার হইয়া ভক্ত হরি  
দাসের আশ্রমে ফুলিয়া নগর দর্শন করিয়া  
শান্তিপুরে যাইব। তুমি ইতি মধ্যে নবদ্বীপ  
হইতে মা ও বন্ধুদিগকে লইয়া আচার্য  
ভবনে আগমন করিও।” এই বলিয়া  
সকলে একত্রে গঙ্গা পার হইলেন এবং  
নিত্যানন্দকে নবদ্বীপে পাঠাইয়া গোবচন্দ্র  
ফুলিয়া অভিমুখে চলিয়া গেলেন।

এই তো গেল চৈতন্যভাগবত প্রকাশ  
প্রবৃথ প্রকাশদিগের মত। ইহাদিগের  
মতে সন্ন্যাসযাত্রা হইতে এপর্যন্ত ষাট  
দিন অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। পঞ্চম  
চরিতামৃত ও চন্দ্রোদয় নাটকে কিছু অন্য-  
রূপ বর্ণনা দেখা যায়। চরিতামৃতের মতে

সন্ন্যাস গ্রহণান্তে প্রেমে উন্মত্ত হইয়া গোবচস্তু  
বৃন্দাবনে যাইবার উদ্দেশে যাত্রা করিলেন ।  
পশ্চাতে নিত্যানন্দ, আচার্য্য-বহু ও মুহুন্দ  
এই তিনজন মাত্র অনুগমন করিলেন ।  
কবি কর্ণপূর্ব বলেন যে, সঙ্গে কেবল মাত্র  
নিত্যানন্দই ছিলেন ; আচার্য্য বহুকে  
পূর্বেই বিদায় কবিয়া দেওয়া হইয়াছিল ।  
মহাপ্রভু প্রেমে আত্মহারা হইয়া তিন দিন  
দিবা রাত্রি-বাচ-দেশের মধ্যে দৌড়াইয়া  
বেড়াইয়া ছিলেন । গোপবালকদিগকে  
বৃন্দাবনে যাইবার পথ জিজ্ঞাসা করিলে,  
নিত্যানন্দেব শিক্ষামত তাহারা তাঁহাকে  
গঙ্গাতীরের পথ দেখাইয়া দিয়াছিল ।  
চরিতামৃতকার বলেন যে, এইখানে নিত্যা-  
নন্দ আচার্য্যরহুকে নবদ্বীপে পাঠাইয়া  
বলিয়া দিলেন যে, “শচীমাতা ও ভক্তগণকে  
লইয়া তিনি শান্তিপূর্বে অদ্বৈত-ভবনে  
যাইবেন । আমি কোন কপে প্রভুকে  
ভুলাইয়া তথ্য গমন কবিব ।” এইরূপে  
আচার্য্য-বহুকে বিদায় দিয়া নিত্যানন্দ  
প্রেম-মুগ্ধ গোবচস্তুেব সম্মুখে যাইয়া দর্শন  
দিলেন । গোব বিস্মিতের স্থায় তাহাকে  
জিজ্ঞাসা করিলেন “জীপাদ গোলাই ।  
আপনি কেথা যাইবেন ?”

নিত্যানন্দ উত্তর কবিলেন “তোমার  
সঙ্গে বৃন্দাবনে যাইব ।”

• জিজ্ঞাসা—বৃন্দাবন কত দূরে ?

• “এই” যমুনা দর্শন কর” বলিয়া  
নিতাই গৌরকে গঙ্গাতীরে আনিলেন ।  
এবং কোন আগন্তককে দেখিতে পাইয়া  
তাহাদের আগমন-সংবাদ অদ্বৈতের সমীপে  
প্রবণ কবিলেন । এদিকে গৌরচন্দ্র  
পূর্বোক্ত প্রকারে গঙ্গাকে যমুনা জ্ঞান  
করিয়া স্বব করিতে লাগিলেন । এবং

গ্রাম মার্জন করিয়া অর্দ্ধ কোপিনে নাম  
কীর্জন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । ইতি  
মধ্যে অদ্বৈতাচার্য্য সবাক্ষেবে নৃত্য-  
কোপিনে বহির্কাস লইয়া নৌকারোহণে  
আগমন কবিয়া নবীন সন্ন্যাসী ব্রহ্ম ও  
ভাবমধুরী দেখিয়া কঁহতে লাগিলেন ।  
গৌবচস্তু অদ্বৈতকে তদবস্থায় দেখিয়া  
বিস্মিতের ন্যায় জিজ্ঞাসা কবিলেন, “আচার্য্য,  
আমি বৃন্দাবনে আসিয়াছি, তুমি কেমন  
কবিয়া আনিলে ?”

অদ্বৈত ভাব বুদ্ধিতে পানিয়া কহিলেন,  
“প্রভু । তুমি যেখানে, সেই বৃন্দাবন ।  
আমাব মৌভাগ্য, তোমাব আমাব দেশেব  
গঙ্গাতীরে আগমন হইয়াছে ।” এই বলিয়া  
আচার্য্য কাঁদিতে কাঁদিতে গৌরকে গুড  
কৌপীন পরাইয়া দিলেন । বিস্ময়ের বল-  
্যেন, “বুঝিবাছি, নিত্যানন্দ আমাকে বন্ধন  
কবিয়া যমুনা দর্শনচ্ছলে এই গঙ্গাতীরে  
আনিয়াছেন” ।

অদ্বৈত বলিলেন, “জীপাদেয় কথা  
মিথ্যা নয় । যুক্ত বেনী প্রাগ চইতে গঙ্গা  
যমুনা ও সরস্বতী তিনে মিলিত হইয়া এত  
ধাৰে প্রবাহিত হইতেছে, তদ্বধ্যে গঙ্গার  
মধ্যে সবস্বতী পূর্বে ও যমুনার ধাৰা পশ্চিমে  
প্রবাহিত হইতেছে । তুমি যখন সেই  
পশ্চিম পাবে অবগাহন করিয়াছ, তখন  
যমুনা য় আন করা হইয়াছে । চারি টুন  
উপবাসী রহিয়াছ, এক্ষণে এই নৌকায় গঙ্গা  
পার হইয়া আমার বাড়ীতে এক মুখ  
ককা শুকা ভাত খাইতে হইবে ।

নিতাই হাসিতে হাসিতে বলিয়া এটি  
লেন “ককা শুকার কথা নয় । চারি টুনি  
হিন উপবাসী আজি, ভোজনের আয়োজনটা  
ভাল নাহলে তোমাব বাড়ী যাওয়া হইবে

না ।" অষ্টম পরিচাল করিয়া বলিলেন,  
"কেন তোমার আবার উপাস কিসের ?  
যেখানে যাও, তোমার পূজা না হলে কি  
হাড় ।"

মিতাই উত্তর করিলেন "আর পেটপূজা !  
উনি না হয় হরি-শ্রোমরস পানে জুধা তুলা  
নিবারণ করেছেন, আমার হেঁ আর রস  
কম নাই, আমি কি ধেরে বাঁচি বল দেখি ?  
উনি দণ্ড মিলে দিন রাজি মাঠে মাঠে  
ঘুরছেন, আমার এ কি দণ্ড যে আমি না  
ধেরে না শুরে পেছে পেছে ঘুরে মরি ।"

অষ্টম মনে মনে নিতানন্দের  
অকৃত্রিম ও সরল সৌহার্দ্যের কুরদী প্রকাশ  
করিয়া বলিলেন "এখন চল বাঘনা পেটে  
পিটে বাহা যেখানে হয় খেতে পাইকি  
এখন ।" এই বলিয়া হাসিতে হাসিতে  
সকলে গোরকে লইয়া নৌকারোহণে পর  
পাবে চলিয়া গেলেন । এ বৃত্তান্তে ফুলিয়া  
বাইবার কথা নাই । এবং সন্ন্যাসহট্টে  
শান্তিপুত্রের আগমন পর্যন্ত চারি দিন রাজ  
অতিবাহিত হইয়াছে ।

ঈশ্বরদীন্দ্র শঙ্কর ।

## ব্যক্তি না সমষ্টি ।

"Ich dien" — "আমি সেবক ।"

ইষ্টাৎ ঘেবিলে বোধ হয়, ইউরোপ  
ব্যক্তিব্যক্তি-প্রধান ও ভারত সমাজপ্রধান  
দেশ । কিন্তু একটু ভিতরে প্রবেশ করি-  
লেই ঠিক বিপরীতভাব নন্দনগোচর হয় ।  
একান্তবর্তী পরিবারাদি নানাপ্রকার  
ব্যক্তি বন্ধনের চিহ্ন থাকে। সবেও কঠোর  
অন্তর সামাজিক দৌরাত্ম্যের অধীনস্থ  
ভারত সম্পূর্ণরূপে ব্যক্তিব্যক্তিপ্রধান, নিজেকে  
লইয়াই সবাই ব্যস্ত, অপরের কথা  
ভাবিবার অবকাশ নাই; ইউরোপে সহ  
রকমে ষোলআনা ব্যক্তিব্যক্তি স্বাধীনতার  
সহিত আবাগ বুদ্ধ বনিতা আপনার

আপনার পারের উপর দাঁড়াইয়া থাকিলেও,  
সমাজের অস্ত, দেশের অস্ত এমন কি সময়ে  
সময়ে পৃথিবীর সীমান্তবাহিত পরদেশী জন-  
সমাজের হিতের অস্ত বিস্তর লোক প্রাণ  
দিতে প্রস্তুত । সমগ্র মানবজাতির,  
অন্ততঃ অধিকাংশের অপার্যামানে দেশের,  
নিতান্ত পক্ষে আপন সমাজের কল্যাণ  
সাধন প্রত্যেক জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য  
হওয়া উচিত, সরল-জ্ঞান-বুদ্ধি-বিবেচনা-  
দ্বারা যথাসাধ্য ঐ পক্ষে চলা আমাদের  
সকলেরই কর্তব্য ।

অনেকে বলেন, ধর্মের (formulated)

\* প্রিন্স অব ওয়েলসের শিরোভূষণে "ইল ডীন" এই দুইটি অর্থীন লব উজ্জ্বল অ কবে  
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । আমাদের দেশের এক জন সাধারণ ধর্মী এরূপ বাক্য কখন সহ্য করিবেন না—  
"আমি সেবক ? আর্থিচার ? ইজ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরষা আবার সেবার রত, সর্গ, মর্ত্য, পাণ্ডাল  
আবার পদতলে, আমি আবার কালর সেবক হইব ?"—বায়ুর কথা এই । আর  
পৃথিবীর সর্বপ্রধান সাক্ষ্যের জাতি সত্রাট 'সংসারের সেবক' বলিয়া পরিচয় দিতে স্তুতি  
হওয়া চাই থাকুক, পরম গৌরব বোধ কংন । পূর্ণ পঞ্চম এতই তকাং ।

religion) শাসনাভাব হইলে মানব আপন  
আপন পাপের প্রভুত্ব অতুল্যে যথেষ্ট-  
চালী হইবে, পরস্পরে গলাকাটাকাটি  
করিতে কিছুমাত্র বিধা করিবে না; স্তরায়  
যেমন ভেদন একটা ধর্মের ভয় ব্যতীত  
কি রাখিতে পাবে সম্ভব নয়। অপরদিকে  
যদি সমাজতত্ত্বের পণ্ডিতের মত যে অমৈ-  
সূরিক অমাত্যবী শক্তির কল্পনা বাবা  
শাসনের কোনই প্রয়োজন দেখা যায় না,  
কঠোর প্রাকৃতিক নিয়মাবলী সমাজ  
আপনার অবস্থা আপনি করিয়া লইবে;  
যাহারা সাধারণের ক্ষতি করিয়া বা অশান্তি  
কল্পাইয়া আপনাদের নিকটে স্বার্থপরতা  
চরিতার্থ করিতে কুণ্ঠিত হইবে না, যা চেষ্টা  
পাইবে, তাহাদের দমন বা দূরীকরণ  
অবশ্যস্বত্ব। ইহারা বলেন, কেবল পুণ্য-  
প্রভাপ জাতীয় সমুন্নতির একমাত্র কারণ,  
(Righteousness alone exalteth a-  
nation), যে সমাজে পরস্পরের মধ্যে  
অসন্তোষ, অপ্রত্যয়, হিংসা, ঘেঁষ, যেখানে  
হিতের জন্য কোন একজী সামান্য স্বার্থও  
ভাগ্য করিতে প্রস্তুত নয়, এমন ভীক,  
হীন, অবন্য-স্বার্থপরতার হৃদয়-অন্ধকূপ-  
বদ্বপ, আত্মঘাতী সমাজেব বিনাশ  
অনিবার্য। যদি কোথাও অত্যন্ত দূর্বৃত্ত  
কদর্য সমাজ বিস্তারিত দেখা যায়, স্থির  
জানিতে হইবে, উহা দ্বারা অলঙ্কিত ভাবে  
কোন শুভ উদ্দেশ্য সংসাধিত হইতেছে,  
মজুবা এতদিন নিশ্চয় লোপ পাইত।  
চোরেরও চোরবোধ ও কর্তব্যজ্ঞান আছে।  
প্রত্যহ নীরশোণিতে কলঙ্কিতহস্ত মহা-  
পাপপ্রসূ, সুবিধায় দস্যু রক্তাকরের  
প্রাধাপসম, কঠিন জদযেও বৃদ্ধ পিতামাতার  
প্রতি কর্তব্যজ্ঞান এরূপ হ্রাস হইল যে,

কেবলমাত্র তাহাদেরই\* অল্প এতাদৃশ  
মুগ্ধ কাণ্ডে ব্যাপ্ত হিলেন। অপরের  
সঙ্গে সমাজপ্রকারে সম্বন্ধ-বিরহিত নির্লিপ্ত-  
বহায একপ সম্ভবে না। আমার উপর  
যাহাদের দাবী আছে; এমন কতকগুলি  
লোকের সঙ্গে সংগ্রহ ব্যতীত নিরবচ্ছিন্ন,  
বহুভাবে আমার ব্যক্তিগত সমাজ উপলব্ধি  
করিতে পারা অসম্ভব। কিন্তু \* ভিন্ন  
সমস্তই আপেক্ষিক, স্তরায় অন্যের সহিত  
তুলনা বা সম্বন্ধ ব্যতিরেকে কোন বিষয়ের  
নির্দেশ পাওয়া যায় না। উহা দীকার  
করিতে হইবে যে, মত-বিবাদের ধর্ম  
সংসার হইতে একেবারে গেলে কতকগুলি  
পরিবর্তন অবশ্যস্বত্বী,— অনেক বিষয়  
যাহা দৃঢ় সংসার বশত এখন স্থগিত চক্ষে  
দেখি, তখন নির্দোষ বলিয়া বোধ হইবে;  
যে কার্যের দ্বারা কাহারও কোন প্রকার  
অসুখ বা ক্ষতি হয় না, অথচ কেবল একটা  
প্রাকৃতিক ও অন্ধবিধাস হেতু এখন দোষের  
বলিয়া বোধ হয়, সেগুলি তখন কাহারও  
আপত্তির বিষয় হইবে না, বরং অনেক সময়  
প্রয়োজনীয় বোধ হইবে। ক্রম, প্রজ্ঞাদ, জীর্ষ,  
গল, নানক, চৈতন্য প্রভৃতিকে তাহাদের  
মঙ্গল-পূজ্য মহোচ্চপদ হইতে নীচে নামা-  
ইবাব কোন কারণ উপস্থিত হইবে না, কিন্তু  
বুদ্ধ, কপিল, মিল, কোমৎ, ক্রোণা, স্পাই-  
নাজা প্রভৃতিকে নাস্তিক বলিয়া সংসার  
এখন যে ভাবে দেখিতেছে, তদপেক্ষা

\* শাস্ত্রকাব্যগণ বলেন, ঈশ্বর আপনাকে  
বাক্য করিবার জন্য বিশ্ব সৃষ্টি করেন। বধন  
একাকী ছিলেন, তখন ব্যক্তিগতীন অব্যক্তাবস্থা।  
আপন কানকে আপনি ডানিতেছিলেন,  
জীবকে নক্ষী ও অংশী করিয়া স্থখী হইলেন।  
(যদিও এভাবে অনেক তর্ক উপস্থিত হইতে  
পারে।)

অনেক উন্নত ও পুর্ন হইল। স্বীকার করিতে  
কিছু করিবে না। একমাত্র সামাজিক হিত  
সম্বন্ধে (the greatest good for the  
largest number) উপযোগীতাম্বারে  
নির্বিষেণে সকল কার্য্যের বিচার সংসারে  
বিশেষ আবশ্যক হইয়াছে। যাহারা সমাজে  
অশুভ বা অহিত কার্য্য করিবে, তাহাদেব  
সংশোধন চেষ্টা প্রথম, পবে সমাজের মর্যাদা  
ও জীবন-বক্ষার, যে কোন উপায়ে হউক,  
সদা কশাসন সমুচিত। বিলক্ষণ দেখা গিয়াছে,  
যে জাতি বা সমাজ দ্বারা সংসারে ক্রমাগত  
অমঙ্গল আনীত হইয়াছে, তাহার অনিবার্য্য  
পরিণাম ধ্বংস, হাজার পবিত্রাব ধ্বংস  
ধ্বংস, এবং ব্রত, নিয়ম, যাগ, যজ্ঞাদি  
বাহ্যিক ক্রিয়া কলাপের ঘটা যতই হউক,  
কিছুতেই তাহাকে বক্ষা করিতে পারে নাই,  
কারণ, একজনকে অন্য দশজন ভ্রুগতে  
পারে না, এই উৎকৃষ্ট নিয়ম পৃথিবীর আদি  
কাল হইতে সমান ভেজের সহিত ক্রিয়া  
করিয়া আনিতেছে।

অনেক ধর্ম্ম-প্রচাবক, ধর্ম্ম-বাজক এবং  
নৈলোক ফেলিয়া বাখিয়া পবিত্রকেব  
অন্য ব্যস্ত ধর্ম্ম-প্রচাবক মতোদয় বলেন  
যে, ঈশ্বরপূজা অর্থাৎ, কেবল ধ্যান  
ধারণা জপ তপসি, আনাদের প্রথম ও  
প্রধান কর্তব্য, তাহা সাবিয়া সময় থাকিলে  
সম্বোধন-সেবা, জীবের প্রতি প্রেম ইত্যাদি  
অস্বাভাবিক বিষয়ে মনোযোগ দেওয়া  
যাইতে পারে। নচেৎ আহার যুক্তির জন্য  
ও সকল ছোট কাজ সম্পূর্ণ নিষ্প্রয়োজন  
পশু ভগবান তাহার প্রিয় সাধুসন্তানগণ  
দ্বারা বারবার সংসারে প্রচার করিয়াছেন,  
জীবের মর্যাদা, ন্যায়-কতি, মানব-সেবা, তিল  
এক সঙ্গে চাই, কোনটী কম হইলে চলিবে

না। “আমার এই ক্ষুদ্র সন্তানগুলির  
মধ্যে মিথস্র অকিঞ্চিৎকরতার প্রতি যদি  
কোন প্রকার ক্রটি হইয়া থাকে, তাহা  
আমার প্রতি হইয়াছে ‘জানিবে’। “যে  
তাহার ভ্রাতাকে ভালবাসিতে না পারে,  
তাহাকে চক্ষু চক্ষুতে মিশ্রিত দেখিতেছে, কি  
প্রকারে ঈশ্বরকে প্রেম করিবে, যিনি  
কখন তাহাব নয়নগোচর হন নাই?”  
এই সকল ভগবান বাবা দ্বারা স্পষ্ট  
প্রতীকমান হইতেছে, ঈশ্বর-দাস্ত ও মনুষ্য-  
সেবা অভিন্ন, —যে ভগবন্তুক্তি উদ্ধৃ হইতে  
নীচে নাশিয়া নরলোকেব পরিচর্য্যাব বস্ত  
না হয়, তাহা অসম্পূর্ণ, অসাব, অলীক,  
এবং যে ভ্রাতৃসেবা পৃথিবী চক্রে উচ্চ  
উঠিয়া সর্গীয় পিতাব আরাধনায় পরিণত  
না হয়, তাহাও অপূর্ণ, ভ্রান্ত, অশুদ্ধ।

ইহ জীবনে কোনই কল নাই, এ কথা  
দুই জনেব স্বার্থ বেশ লাজে, পবিত্রপু অথচ  
অসম্পূর্ণ ভোগ-বিলাস-অবী এবং ভাগী  
বাত্তপ-সহিষ্ণু সন্ন্যাসী। প্রথম ব্যক্তি  
বলেন, বিলাস ভাণ কিন্তু বড় শীঘ্র-কৃষ্ণাইয়া  
যায়, স্মৃষ্টি-উত্তপ্ত পারদেব ন্যায় অস্তিত্ব  
হইয়া শেষ চিন্তাবে ছুপের ভাগ বেশী  
দাঁড়াই, স্তব্ধতা জীবন অন্ত্র ও অমঙ্গলের  
কাবণ মাত্র। বিবস্ত্র বৈরাগী, বিলাসী  
নমস্ত কথা স্বীকার করিয়া উপরান্ত বলেন,  
এ শরীবে যখন বাসনা তৃপ্তিবা কোন  
সন্তাবনা নাই, তখন ইহাকে কষ্ট দিয়া  
ভবিষ্যতের আশা রাখাই যুক্তি-সঙ্গত  
ক্ষুদ্রতা বশত ব্যক্তির সর্গীয় পিতার  
বাহিরে দেখিবার অসামর্থ্য তেজ উভয়ের  
রূপ সঙ্কচিত ও অসঙ্গত মত; ছোট বড়  
সকল প্রকার বাসনার, যখনই সমাজের  
সঙ্গে, ব্যক্তির সঙ্গে নয়, ইহা দুই জনেরই  
লক্ষ্য নাই।

“হুল দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে সংসারে  
সুখোপেক্ষা ভংগের ভাগ অনেক বেশী  
যোধ হয়। তাই কবি গাইয়াছেন,

“Count o'er the joys thine hours  
have seen  
Count o'er thy days from anguish free  
And know whatever thou hast been,  
'T is something better not to be.”

কবি কেন? চিন্তাশীল মানুষ মানেই  
দৈনিক হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের পথ বিশ্রাম  
কালীন চারিদিকে তাকাইয়া জিজ্ঞাসা  
করেন, “এত খাটিয়া কি লাভ হইয়াছে?”

\* প্রতিধ্বনি স্পষ্ট উত্তর দেয়, “কিছু না।  
সমস্তই গিল্টি, কাঁপা, মাহুষ কেবল  
হাওয়ার পক্ষাতে ছুটিতেছে। পূর্বকাল  
হইতে এত রূপ জিজ্ঞাসা চলিয়া আসিতেছে।  
ভারতের দর্শনাদিতে ত পিষ্ট পেষিত হইয়াছে,  
কর্ম প্রধান পাশ্চাত্য জগতেও কম হয়  
নাই। \* কিন্তু সমস্তই হতাশের ব্যক্তিগত

\* অতি প্রাচীন কালে মিদাস নৃপতিব (Midas  
King of Phrygia) প্রেমোত্তবে বনাদবতা সিলিনস  
(Satyr Silenus) বর্ণিয়াছেন, পৃথিবীতে জন্ম  
প্রাপ্ত না কবাই সর্বোৎকৃষ্ট, আর যদি জন্ম হয়,  
যত শীঘ্র মরিতে পাবা যায় ততই মঙ্গল। বর্তমান  
যুগে কবি বারবণ (Byron) ঈশ্বরস্রোতী আদম-  
পুত্র কইনের (Cain) দোহাই দিয়া জীবনমহলকে  
বিশেষ হুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন :-

“————— I was unborn :  
I sought\* not to be born, nor  
love the state  
To which that birth has brought me

\* \* \* \* \*  
\* \* \* \* \* They have but  
One answer all questions, “T was his  
will,  
And he is good.” How know I that?  
Because  
He is all powerful, must all good  
too follow?

বিলাপ মাত্র। নিরাশা\* হইতে সর্বোৎকৃষ্ট  
উৎপত্তি, এবং সংশয় বহু কাল পোষিত  
হইলে অনাশ্রিত অশিববাদ (Pessimism)  
ও নৈতিকতায় লটুয়া ফেলে। এই  
ভয়ঙ্কর প্রবল শোঁতে গা ভাসান  
দিয়া (অজ্ঞাতসারে) শুপনব (Schopen-  
hauer) হীন (Heine) লিন (Lenan)  
ভন হাভমান (Von Hartmann), বারবণ  
(Byron) শাটো ব্রিগা (Chateau  
Briand) প্রভৃতি কত দেশের কত  
অসাধারণ যৌক্তিকসম্পন্ন মহামহোপাধ্যায়,  
হিংস্র জন্তু পূর্ণ, ঘোরতিমিবাচ্ছন্ন, বর্ণা-  
ভাঙিত, বিপদসঙ্কুল অবিবাস-সাগরে  
নিষ্কিপ্ত হইয়া নিববচ্ছিন্ন অমঙ্গলের  
বিভীষিকা ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে  
পান নাই। ইহা বা যদি, মানব সমাজের  
ক্রমোন্নতি, ও নবলোকের হুঃখ দৃষ্টিকবণের  
জন্য সভ্য জগৎ দ্বারা যে সকল উপায়  
অবলম্বিত হইতেছে, তাহা উপলব্ধি করিতে  
পারিতেন, নিরাশাব কোনই কাবণ ছিল  
না।

হইতে পাবে, সুখ অপ্রাপ্য সামগ্রী,  
অন্ততঃ প্রয়াস দ্বারা, তাই বলিয়া বাহাতে  
ভংগ দ্রব বা হ্রাস হয়, একপ চেঁচা কোন  
I judge but by the fruits—and they  
are bitter—  
Which I must feed on for a fault not  
mine”

ইহাব পূর্বে মানফ্রেডের (Manfred)  
মুখ দিয়া বলিয়াছিলেন, “But grief  
shall be the instructor of  
the wise, sorrow is knowledge,—”  
ইহা দ্বারা বুদ্ধিতে হইবে যে, “the gloomy  
heat of an unbounded and exuberant  
despair becomes at last oppressive to  
us.” বায়বণ শব্দে গোটের এই কথা প্র  
পাশা।



অংশে মোহের ব্যক্তির হইতে পারে না। ভাবিদিকের দ্বাৰা দারিদ্র্য দ্বারা বেশ কুলা যায় যে, বহু জীবের জীবন ভারবহ ও বিকল (hardly worth the living), কিন্তু ঐ সকল গোচনীয় অবস্থার অন্তরে এমন অনেকগুলি কারণ দৃষ্ট হয়, যাহা ভাগ্যবান ব্যক্তিগণ দ্বারা অনাগ্রাসে নিরসন হইতে পারে। নৈতিক উন্নতির সঙ্গে কতকগুলি অন্তর্হিত হওয়া অবশ্যসম্ভব, কিন্তু মৌলিক বহু আছে, বাহার হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া কপর্দক-হীন দুঃখী দরিদ্রের নিম্নের সাধারণত কিছুতেই নয়। অল্প অসহায়তা ও দারিদ্র্য নিঃসন্দেহ অবস্থা, এই দুই মুখ্য কারণের নিরাকরণ জন্য গরিব কান্দাল ভাইগুলিকে সন্তুষ্ট করনে সৌভাগ্যশালী জ্যেষ্ঠ সহোদরগণের সুখের দিকে সন্মত। তাকাইবা থাকিতে হয়, অথচ সহস্রে একবারও সম্যক সহায়কুতি পাঠিতে দেখা যায় না। আমার বাড়ীতে লুচি মণ্ডার ভিয়ান বসিযাছে, দশ দিন ধরিয়া সহস্র সহস্র বহু বান্ধব যোঃশোপণারে ভোগ পাইতেছেন, উপস্থিত গবিব, দুঃখী, অনাথ, অসহায়, কান্দাল, ফকির, কুকুর, বিড়ালের সঙ্গে বসিয়া পাতের তাক্ত সামগ্রী দ্বারা অল্পত্ব জঠর শীতল করিতেছে, কিন্তু আমার প্রাণের ঠিক পার্শ্ব পর্ণকূটরে উদ্যান-শক্তি রহিত কয় পিতা মাতা দুইটি শিশু-সন্তান লইয়া দিন দিন অনাহারী, ধোজ ধবর লইবার কেহ নাই, আমার লোক জনের অবকাশ কোথা? একপ মর্ঘ্যভেদী মৃণ্য সংসার আর কত দিন দেখিবে, আমি না। ধরা ভাঙ্গাফাট হইয়াছে, সত্যকীর আর আশ্রয়, আর কিছুই অন্য না হউক, শক্তির ক্ষয়, পৃথিবীর একোয়ক দেশে এক

একটি ফরাসি বিপ্লব বাহিনীর নয়।

মোহনানিত স্বার্থপরতা যেহেতু লংসারে উন্নতি অবরুদ্ধ রহিয়াছে, ইতিহাস এপব্যক্ত আদর্শ সমাজ দেখাইতে পারে নাই; সুতরাং মানব জীবন কতদূর সুখের, প্রকাশ পাইবার অবকাশ উপস্থিত হয় নাই। একবার মনের মত সুবাস্তাস পাইলে এই সামাজিক জীবন-তরি যে কোন সুখ-বন্দরে পড়ছে, পরীক্ষা করিয়া দেখিবার পূর্বে জীবনের উপযোগীতার বিরুদ্ধে মীমাংসা করা নিতান্ত দোষের। যদি কোন অশিববাদী আপত্তি করেন, কবে জগতের সুখ হইবে, সে প্রশ্নের আমাদের সাড়া না হয় কৈ? মানব প্রেয়সম্বন্ধে তাঁহাকে জ্ঞাত বলিতে হইবে। নিয় জগতে খাড়ি শাবকের জন্য প্রাণ দিতেছে, বংশ রক্ষা করিতে গিয়া, জানিয়া শুনিয়া নিজে নিধন হইতেছে; আমাদের মধ্যে পুত্র পৌত্রের ভোগের জন্য লোকে তাল নারিকেল রোপণ করিয়া যাইতেছে; বিবর সম্পত্তি বৃদ্ধি করিয়া সন্তানগণকে দিয়া যাইতে পারিলে লুপাই সুখী। এই রূপ নানা বিবর দ্বারা বেশ বৃদ্ধিতে পারা যায় যে, অনেক, হিতের জন্য চেষ্টা ব্যতীত মানুষ নিজের প্রকৃত সত্তা (True Self) উপলব্ধি করিতে অক্ষম। তাই সহস্র মোহাজুর হইলেনও মানুষ ভাবে, “আমার অবর্তমানে ছেলে পিলের কি হবে?” এই পরার্থ ভাবনা পরিবার মধ্যে উদ্ভূত হয়, বিধে-বিভীর্ণ হইবার জন্য, চতুর্দিকে বত হুড়াইতে পারিবে, ততই জীবনে সুখ। প্রসারিত বক উনার পরার্থপর ও “সুউচিত হৃদয়” সুউ স্বার্থপরতার ভিত্তরে দেখিবার অবকাশ

পাইলে এই সত্যের উজ্জলতা বিলক্ষণ  
দৃষ্টিসৌচর হয়। তখন বুদ্ধিতে পারা যায়,  
"The Happiest life is one which is  
largely concerned with the life of  
others, one in which a man's thoughts  
are taken away from himself  
and fastened upon the needs  
and interests of those about him"  
তধু মুখ হুঃখের কথা নয়। আচার্য্যগণের  
মতে ও রূপ না করিতে পারিলে মহা পাশ,  
এমন কি নিজের আত্মার পরিজ্ঞানের জন্য  
অতিরিক্ত পরিমাণে ব্যস্ত হইবা যিনি  
পরের মঙ্গল চিন্তার অবকাশ পান না, তিনি  
সম্যক অপরার্থী। কৃত, ভবিষ্যত, বর্তমান  
তিন কালের লোক সমষ্টি আমাদের,  
এবং আমরা এই সমস্তের সামান্য অংশ।

মাত্র,—এই মুক্তিপ্রদ মীমাংসে চৌকিত  
না হইলে পরিজ্ঞান কোথায়? ক্ষুদ্র  
পরিমাণ হইতে প্রত্যন্ত প্রত্যন্ত পর্যন্ত  
সকলেব নিকট আমাদের শিক্ষা করা  
উচিত যে

"To cut the link of ,brotherhood,  
by which  
One common maker bound me to  
the kind."

অনৈসর্গিক, 'স্বতরা' সর্বতোভাবে হুঃখ বিপ-  
দের কারণ। "Fellowship is heaven,  
and lack of fellowship is hell. fellow-  
ship is life, and lack of fellowship  
is death" ইহাই আমাদের অপমাত্র  
হওয়া প্রের।

ঈশ্বরশেখর সেন।

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

কবিতার মূৰ্ণ।

(Goethe's Muse's Mirror এর অনুবাদ।)

সাজাইতে চাক অঙ্গ কবিতা মুকুরী—  
প্রভাতে তটিনীকূলে দেখিছে বিচরি',  
কোথা স্থির নীর রাশি বহু সুবিস্মল!  
বহু বার প্রবাহিনী, বহু ঢোলে বার,  
কবিতার অস্তিত্ব জলেতে বিশার  
আবর্তে তরঙ্গ ভঙ্গে হউরা ঢকল!!  
ক্রোধে দেবী, নদীকূলে ছেড়ে ঢোলে বার,  
বিক্রম করিয়ে নদী, কছিল তাহার,—  
"বুদ্ধিমান ঠিক বাহা, চাহ না দেখিতে;  
'ভোমার স্বল্প জুবি আমারি মূৰ্ণে।'  
কিছু তার কথা শ্রবী, না তুলি অবশে,  
বহু সরসীর তীরে দাঁড়ানু নিভতে,

অনিষ্টে মোচারি জলে কপ আপনার,  
ওঁঙ্গিল ঘোষণা কুল স্বর্ণ কর্ণিকার।

ঈবিজর চন্দ্র মজুমদার।

একটি নক্ষত্রের প্রতি।

"Love is a star, never sleeping,  
ever bright"

কি আঁখিরে কি আলোকে—সকল সময়,  
সুন্দর মধুর তুমি উজল আকাশে।

বিবস্ত্র, বিনাশ নাই, নিত্যানন্দময়;  
ব্রাত পাছ পার পথ—ভোমার বিকাশে।

নিজা নাই ভেঙ্গে আঁহ—চির জাগরণ;  
অন্তরে প্রবেশ বার, তা'রেক বাগাও।

অসীম সৌন্দর্য কী ব কব বিকীরণ,  
অজ্ঞানতা জড় ভাব অন্তরে লুকাও ।

শ্রান্ত আত্মা শান্তি পায়—পবনশ্রোতানি,  
জীবনের ক্ষুদ্র আশা তুসার নানাই ।  
সমীম জগত ধবে অসীম আকাশ  
যেতে সে অনন্ত পানে আপন হাবাই ।

পাশেনা ও চিবোজ্জ্বল আলোক ঘেঘানে,  
চিব অমানিশা সেথা, মরুভূমি শত ।  
হেবি এই 'বিশ্ব রূপ' তোমার নথান,  
তুমি আছ বলে আছি, আছে এতদং ।

শ্রীচাক্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

### ভুল ভাঙ্গা ।

একদিন স্বপনে ভূঁষা  
ভাবিতাম সবগ ধরণী,  
একদিন অমানিশা বোলে  
ভ্রম হ'ত চাঁদিনী যামিনী ।  
একদিন বহিষার বৃকে  
দেখিতাম বসন্তের হাসি,  
গাছে গাছে ফুটিত কুসুম,  
বাজিয়া উঠিত দূরে বাণী ।  
দেখিতাম জোছনায় মাথা  
সুশ্যামল সুখময় ধরা,  
বিকশিত অণুযেব বৃকে  
সুখ শান্তি স্বপনেতে ভবা !  
হায় সেই সুখেব স্বপন,  
কেন আজ ভাঙিল আমার ?  
প্রেম ভরা হৃদি গুলি হার  
দেখিলাম কপট আগাব ।  
দেখিলাম সুখেব সাগরে  
ভুল-ভুলে পাপেব প্রবাহ,  
ভাবিতাম ভাগ্যবাসা ধারে,  
সেও শুধু স্বপনের মোহ ।

ভূঁবে গেল বিবাদ সাগরে  
ধীবে-ধীরে পূর্ণিমার শশী !  
সংসারের কুটিল কটাক্ষে,  
মিশে গেল হরবেব হাসি ।  
চিনিলাম কেন এ ধরণী ?  
কেন হার, ভাঙিল স্বপন ?  
ভূঁবে গেল বিবাদ সাগরে  
কল্পনাব নন্দন কামন ।  
শ্রীপ্রমীলা বসু ।

### কবি ।

শাবদ চাঁদিনী নিশি বহিছে স্রুতল বায়,  
আকাশে মধুব শশী হেসে হেসে ভেসে যায় ।  
হরু লতা ফাঁক দিবে স্ত্যামল ধবাব পবে  
স্বপ্নের কুহক নিষে চাঁদের কিরণ করে ।  
কোকিল কুহবে 'কুহ' কুশ বাসে ছায় দিক,  
সুনীল গগন গায় তাবা গুলি কিক্ মিক্ ।  
পিয়ে কুসুমের মধু, বিমল জ্যোছনা ধারা,  
স্বভাবের কোলে ব'সে ভাবেকবি মাতোয়ারা !  
চলু ঢলু আঁখি হুতী, আবশে সুদিশা আসে,  
হৃদয় তটিনী পবে স্বপন লহরী ভাসে ।  
কল্পনাব সাথে প্রাণ যেন কোন মেঘ পুরে,  
মাখিয়া শিগিব কণা বেড়াইছে সুরে সুরে ।  
কত সাধ কত ভাব, কুসুম রেণুর মত,  
হৃদয়ে সমীর লহ পশিতেছে অবিরত ।  
দূরে দূরে, ছায়া পথে কে যেন গাছিতে খান,  
অলখিতে সুর তার ছুঁয়েছে কবির প্রাণ ।  
কি যেন মাদুরী ছবি ভাসিছে আঁখির পাশে,  
প্রতিচ্ছায়া যেন তার প'ড়েছে স্বপ্নরাকাশে ।  
নেহারি জগতে আজ কি এক স্বপন পারা,  
আপনার সাকে কবি আশনি হয়েছো ধারা !  
শ্রীবিনয় কুমারী বসু ।

## শিশু।

কত মহাকাব্য তোর ও মুখে বিকায়ে যায়,  
কত ঈশা কত মূষা প'ড়ে আছে তোব পায়ে।  
কত শবতের চাঁদ ও মুখেতে নিতি ওঠে,  
কত বসন্তের কুল ও মুখেতে নীতি ফোটে।  
নীলিম নয়ন দুটি নিখিল ললাট তলে,  
শিখাইছে সারধর্ম জগতে সংসারী দলে।  
ও ললাট পবিত্রতা শাস্তির মঙ্গল ঘট,  
চিতাব কলঙ্ক-লেখা আঁকে নি ও চাক পট।  
বুকে ধূলি, মুখে ধূলি, ধূলি শিবোপবে বহ,  
এখনও না জানিস্ ও যে ধূলি ধূলিময়।  
কাল কাকা বাড়া কাকা যে ডাকে পসারি ক',  
ঝাপরি পড়িস্ তুই তাহারি বুকেব'পব।  
সবলতা শুভ্রবাসে আবরিত সর্পকায়,  
'আঙা কাপোল' 'আঙা জামা' ভূমে—  
গড়াগড়ি যায়।  
আমরা সংসারী নর, কি কব লজ্জাব ক'থা—  
বুকে চাকা কপটতা মুখে মাথা সবলতা।  
আমার কোলেব চাঁদ আকাশেব চাঁদ-সনে,  
কে দেখ তুলনা ? তাব দয়া কিবে নাই মনে।  
কঠিন পাষণ চাঁদ সদা দক্ষ বহিববে,  
আমাব ননীব চাঁদ নিঃশ্বাসে উনিখে পড়ে।  
সুখা আছে সব কাছে লোকে বলাবলি কবে  
আমাব সোণাব চাঁদে কথার অমৃত কবে।  
সুক আকাশেব চাঁদ জড়পিও প্রাণহীন।  
আমার কোলেব চাঁদ হাসে গাং সারাদিন।  
আঁহারে স্বর্গের জীব। তোব কি তুলনা আছে।  
'চুণী পান্না চাঁদ ফুল নিভে যায় তোব কাছে।  
দেখাতে স্বর্গের শোভা পাপাসক্ত নবগণে,  
পাঠায়ে দেছেন বুকি বিধি তোবে এ ভবনে।  
অথবা বেড়াতে ছিলি এ কাকী বিমান-পথে,  
পথভুলে এসেছিন্ আমাদের এ জগতে।  
'তাই বুকি শিশু! তুই এমন লাভণ্যধার,  
এ জগতে নাহি মিলে একটা উপমা যাব।

কিন্তু হার আমাদের দরশ প'রশে তুই,  
হইবি মোদেবি মত, বাকী মাত্র দিন তুই।  
যে দিন শিখিবি তুই দর্পণে দেখিতে মুখ;  
সে দিন হইতে তোব ফুরাবে লাভণ্যটুক।

শ্রীশ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায়।

## প্রার্থনা।

দেবতাগো। ভেঙ্গে দাও দেহেব বন্ধন,  
দুটি প্রাণ এক সাথে দাও মিশাইয়া;  
সহিতে পাবিনা আর বিবহ বেদন—  
বিবহ বজ্রনী এবে—যাক পোহাইয়া!  
তিল তিল কবি নিশি পশিতেছে প্রাণে,  
তিল তিল কবে প্রাণ যেতেছে ভাঙ্গিয়া;  
প্রাণেব—উদয়-গীতি-নিবাসার তানে—  
তিল তিল কবি বুকি যেতেছে মরিয়া।  
বাগনা জদয়ে যোব ছিল কোমদিন।  
বাহিতে সংসারে বসি স্মৃথের জীবন,  
এ আশা ফুরায়ে গেছে, হয়ে গেছে লীন—  
সংসার হয়েছে এবে—কটক কানন।  
পাবিনা খেলিতে আর এ ভবেব খেলা—  
চাহিনা হইতে বন্দী—দেহ কারাগারে,  
দেবতাগো। দাও দাও, মিশাইয়ে মেলা—  
এ কাবাগার মোর—যাক ভেঙ্গে চূবে।  
এক আশা ছিল প্রাণে সংসার মাঝারে—  
সেই আশা যদি দেব। গিয়াছে ভাঙ্গিয়া।  
তবে আব কেন মায়া জীবনের তবে—  
জীবনের হৃত মম—দাওগো কাটরা!  
আধাবে হেরিয়ে আলো পড়িছ কাপায়ে।  
ভেবেছিছ কাছে গেলে আলোকিবে প্রাণ,  
কোথা হতে কড় এল, দিল নিবাইয়ে—  
ভেঙ্গে চূবে গেল মোর—আশাব স্বপন।  
দেবতাগো! ভেঙ্গে দাও দেহেব বন্ধন,  
দুটি প্রাণ এক সাথে দাও মিশাইয়া,  
সহিতে পাবিনা আর বিবহ বেদন—  
বিবহ বজ্রনী এবে—যাক পোহাইয়া।

শ্রীচৈতন্যদাস।

# ইন্দ্র-চন্দ্র সংবাদ ।

(৮ম)

২৮শে মার্চ, Houses of Parliament, Westminster, পার্লামেন্ট মহাসভাগৃহ ।  
রাত্রি ৮টার সময় House of Commons সভাগৃহে উপস্থিত হইলাম । আঁধার বলগেব জমীসংক্রান্ত আইনেব কোন প্রস্তাব লইয়া বিতণ্ডা চলিতেছিল । ১৮৩৪ খ্রীঃ অব্দেব ১৬ অক্টোবর তারিখে পুরাতন গৃহ অগ্নি-দগ্ধ হয় । ১৮৪০ খ্রীঃ অব্দেব ২৭শে এপ্রেল তারিখে ভিত্তি স্থাপিত হইয়া ১৮৮০ খ্রীঃ অব্দে এই নূতন গৃহ প্রস্তুত হয় । সমগ্র মহাসভাগৃহ একখানি প্রায় বলিলে চলে, প্রায় ২৫ বিঘা জমি ব্যাপিয়া দণ্ডায়মান । সর্বোচ্চ ধ্বজা (tower) ২৩৫ হাত উচ্চ, এইখানে ৫৬০ মণেব একটা ঘণ্টা ঝুলিতেছে । গৃহমধ্যে প্রকাণ্ড হল গানাবি প্রভৃতি ১৫টা । সম্রাট বৃহৎ পবিবার বাস করিতে পারেন, এরূপ ৮টা মহল (official residences) । সুসজ্জিত স্ত্রী-শস্ত্র ৩২টা কমিটা ঘব । এতদ্ব্যতীত পুস্তকালয়, আফিস, খানা-কামরা প্রভৃতি যে কত, বলা যায় না । সর্বমুদ ৬০০ ভাণ্ডা (apartments) বিভক্ত । সুবিশাল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শাসন কার্যের উপযুক্ত সভাগৃহ, সন্দেহ নাই । গৃহাভ্যন্তরে পিট (Pitt), ফক্স (Fox) প্রভৃতি বহু মহা জীবের খেত মন্দিরময়ী মূর্তি স্থাপিত । এ স্থানের মাহাজ্ঞা বর্ণনা করা আমার ক্ষুদ্র জীবের সাধ্যাতীত । স্মরণঃ কবির এই কয়টি কথা দ্বাৰা শেষ করিলাম ।

“The echoes of its vaults are eloquent,  
The stones have voices, and the walls do live,  
It is the house of memory”  
MATTHEW

৩০ শে মার্চ, University Boat race, কালেডোব বাইচ । চারিদিকে বসন্তেব হাস্য ছুটিতেছে, পৃথিবী নবনারী, পশুপক্ষী, এমন কি অচেতন (?) উদ্ভিদ-জগৎ পর্যন্ত হর্ষে পুলকিত-তরু । কৃষ্টিব বাতাস শীত-পীড়িত সংসাবে নূতন জীবন সঞ্চার করিয়া অভিনব স্নানব দৃশ্যাবলী দ্বাৰা জীবলোককে অল্পপ্রাণিত করিতেছে । কিন্তু ভাই । দেশের বসন্তের কিছুই এখানে দেখা যায় না, ঋতুভ্রমের সেই প্রাণপাগলকাবী ভেদাসাময় আধিপত্য এখানে খাটে না, — ব্রিটিশরাজেব দৌর্দণ্ড-প্রতাপে সৌরজগতের হর্ষা-কর্ষা-বিধাতা প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডেব পর্যন্ত সর্বদা জড়সড়, বলন্ত কোন্ ছাব, — সেই তমাল তরুর নবীন পত্র, প্রফুল্লিত কিংকক পুষ্পকল, সুগন্ধ বাতাবিলেবু ফুল, সুমিষ্ট সৌরভ প্রচার দ্বারা চতুর্দিক আমোদিতকরী বিকশিত আশ্রয়কুল, স্নানলিত চন্দ্রপ্রভা, চন্দনতরুসকল মলয়াচল-সম্বন্ধী ফুরুরে দক্ষিণ পবন, সুকোমল হরিতপত্র-শোভিত বৃকোপরি ক্রীড়মাণ কোকিল-কলাপের শ্রবণ-মনবিহ্বলকারী সুমধুর কুহরব, একল ইউরোপে সজোথ করা স্বপ্নের অগোচর ব্যাপার । আর শুনিতে পাওয়া

বার না, বসন্তরাগে গীত শরীর মন অব-  
সাদক জরদেবের গান ;—

“ললিত লবঙ্গ লতা পরিশীলন কোমল মলয়  
সমীয়ে

“মধুকর নিকব করস্থিত কোকিল কুজিত  
কুঞ্জকুটীরে।

“বিহরতি হরিবিহ সরস বসন্ত,

“নৃত্যতি যুবতিজনেন সমং সখি বিরহিজনস্ত  
দুবস্তে।”

যে বসন্ত ঋতু সমাগমে ভারতে রতি  
ক্রীড়াহেতু নিকুঞ্জবনে কৃষ্ণসকাশে সত্ব  
ঘাইবার জন্য সখীগণ বাধিকাকে

“রতিসুখশারে গতযতিভাবে মদন মনো-  
হব বেশঃ

“ন কুক্রনিতধিনি গমনবিলম্ব নমস্তুসর তং  
হৃদযেশং ॥

“ধীরসমীয়ে যমুনাভীবেবসতি বনে বনমালী।

“পীতপযোধর পবিসবমর্দন চঞ্চলকব  
যুগশালী ॥”

বলিষা উত্তেজনা কবিত্তেছেন, সেই সময়ে  
পৃথিবীর প্রধান নগর লণ্ডনের লোক  
কবি বার্জিলেব (Virgil) সহিত “Cundti  
adsint, menloegue expectent  
proemua palmoe.” (আইস, সকলে  
উপস্থিত হই, এবং উপযুক্ত পুরস্কার আশা  
করি।) গান গাইতে গাইতে কলেজ বাই-  
চের জন্য বিশেষ উদ্যোগী। ইংলণ্ডে  
চক্ষুস্বরূপ \*অক্সফোর্ড (Oxford) ও  
কেম্ব্রিজ (Cambridge) বিশ্ববিদ্যালয়ের  
বাছা বাছা ১৬ জন বলিষ্ঠ যুবক  
(তন্মধ্যে লর্ড অ্যাম্থিল.)—Amplhull এক  
জন) কেপলী চালনার শক্তি ও নৈপুণ্য  
প্রকাশ দ্বারা, বীরত্বের পরিচয় দিবেন,  
ইহারই জন্য এক মাস হইতে নানাবিধ

আয়োজন। মানসিক টুংকর্ষতার সঙ্গে  
সঙ্গে শাবীবিক বল বিক্রমাদির বিকাশের  
প্রতি বাহাদেব একপ লক্ষ্য, তাহাদের  
জাতির উন্নতি না হইবে কেন? শুধু  
শরীর বা মনোব বর্দ্ধন দ্বারা প্রকৃত উন্নতি  
লাভ অসম্ভব, যুগপৎ উভয়ের পুষ্টিসাধন  
প্রত্যেক বিজ্ঞজাতির বাঞ্ছনীয় ও কর্তব্য।  
আর্যাদিগেব অভাদয় কালে হঠযোগের  
প্রতি বিশেষ দৃষ্টি ছিল। প্রাচীন গ্রীকগণ  
এ বিষয়ে ইউরোপেব আদর্শ স্থল। বর্তমান  
সময়েব ইউরোপ ও আমেরিকা, বিশেষ  
জঙ্গলিয়া ইহা বিলক্ষণ বুঝেন। \*

অক্সফোর্ডেব চিহ্ন ঈষৎ নীল, কেম্ব্রি-  
জেব ঘন নীল। আবাল-বুদ্ধ বনিতা,—  
দোকানী, পণ্যাবি, গাড়োয়ান, বাস্তার মুটে,  
গরিব ছুঃখী সন্তানগণ, (Children of the  
gutter) পর্যন্ত সবাই ছুঃখের এক প্রকা-  
রের ফিতা (Ribbon) গলাব বন্ধ (Neckti)  
বা ফুল (Rosette), পরিধায়ে, এমন  
কি, যাহাবা কেম্ব্রিজ অক্সফোর্ড কোথায়,  
বা বিশ্ববিদ্যালয় কাঠকে বলে, কোন  
কালে জানে না + নৌকায কখন চড়ে

\* এই কালেজ বাইচ ১৮২৯ খ্রীঃ অক্কে  
স্থাপিত হয়। সেই অবধি এ পর্যন্ত হিসাব করিলে  
অক্সফোর্ডেব একবারি জিত আছে। গত  
চবিবাব ক্রমাগত কেম্ব্রিজের জয়।

+ Grand daughter -Grand ma,  
What they mean by these light and  
dark blue?

Grand-mother, —Eton and Harrow  
are going to row a cricket match.

বালিকা নাতিনী।—ঠাকুর মা 'এই সব ঈষৎ  
নীল ও ঘন নীলের মানে কি?

রজা পিতামহী।—ইটন ও হ্যারো (সেই বেস  
মিকটহ ছুইটি এণ্ট্রেস স্কুলেব নাম) ব্যাটবেলব  
বাইচ খেলিবে।

কলেজ বাইচ সবেদ্ব অলেকের এইরূপ জাল।

নাই, বাইচ কখন দেখে নাই, তারার পর্যন্ত এক পক্ষ অবলম্বন করিয়া তচ্ছিন্ন ধারণ করিতে ছাড়ে নাই। কত লোক কেম্ব্রিজের উপর, কত লোক অক্ষফোর্ডের উপর রাশি রাশি টাকা বাজি রাখিয়াছে । +

মানাদিক হইতে নানাবন্ধেব লোক নানা প্রকারে যানে ও পদযন্ত্রে প্রাতঃকাল হইতে বাইচ স্থলাভিষুখে ধাবমান । বেলা ১০ টার মধ্যে পাটনি (Putney) হইতে মোব্লেক (Mortlake) পর্যন্ত সাড়ে চারি মাইল নদীর তীরে লোকের লোকাবণা । বাইচের ৩ ঘণ্টা পূর্বে ওষেটমিনিষ্টব সেতু, (Westminster Bridge) হইতে মোব্লেক পর্যন্ত ৫ ক্রোশ নদীবক্ষ নানা শ্রেণীর নানা সাজেব বুদ্ধ, বৃদ্ধা, যুবক, যুবতী, বালক, বালিকা পূর্ণ, বৈজ্ঞানিক, বাণেশ্বর হইতে গাধাবোট পর্যন্ত, নানা বকমের জলযানে আকীর্ণ । জলযান সমূহ মধ্যে, কেম্ব্রিজের একখানি, অক্ষফোর্ডের এক খানি, শালিস (Umpire) একখানি ও সংবাদ পত্রেব একখানি বিশেষ গাভীরোব সহিত ধীরে ধীরে উজান বাহিয়া মোব্লেকভিমুখে বাইতেছে । ব্যবসায়ীগণ বিজ্ঞাপন প্রচারোদ্দেশ্যে নানা প্রকার নৌকা নানা ছন্দে সাজাইয়া লোকেব চিত্তাকর্ষণে যত্নবান । তীরে ৭৮ জাহগায় প্রায় ২০ হাজার দর্শকের জন্য দাঁড়াইবার ও বসিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে ,

+ এখানকার লোক সাজি রাখিতে খুব মজবুত । এই বাইচ উপলক্ষে ৮১০ কোটি টাকার খেলা হইয়া গেল । আমাদের খোটেলেব আমি ছাড়া আর সবাই কোন একপক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন । ৫৫ জন বাজিও রাখিয়াছিলেন । বোড়দোড়, বাইচ, পার্লামেন্টের সভা নিরীক্ষান প্রভৃতি ব্যাপারে খুব বাজিব ধুম ।

দেখিতে দেখিতে সকল স্থান পূর্ণ হইয়া গেল, টিকিটের মূল্য ২ হইতে ১৫ ।

নির্দিষ্ট কালে বেলা ৪ টার সময় সুন্দর সুস্থ সবল ১৬ জন দাঁড়ীসহ অতি পবিত্র হুইথানি ছোট ডিলি পাটনি হইতে ছাড়িল । ১০ মিনিটের মধ্যে আমাদেব সম্মুখে উপস্থিত । যে রূপ শাস্ত সমাহিত ভাবে, গাভীরো ও মর্যাদাব সম্বিত আসন বক্ষা করিয়া দাঁড় ফেলা হইতেছে, দেখিলে বোধ হয় না যে, কোন প্রকার প্রতিদ্বন্দ্বীতা আছে । আব আমাদের দেশেব বাইচে সপ্তশির উল্লসিত করত দাঁত মুখ সিঁটকাইয়া আসন হইতে এক হাত উঠে উঠিয়া সজোবে দাঁড়ে ধাবা দ্বারা জল ছিটাইয়া নদী তোলপাড় না করিলে বিক্রম প্রকাশ হয় না । যেখানে বিধাতাব কৃপা বর্ধে, সেখানে নিম্নও স্মৃতি হইয়া দাঁড়ায় । অল্পক্ষণ পরে প্রচলিত হইল, কেম্ব্রিজের দ্বিত, ১০ হাত আগে ; পাটনি হইতে মোব্লেক পঁছছিতে ২০ মিনিট ১৪ সেকণ্ড লাগিয়াছে । যেমন শেষ হইল অমনি আমরা ঘবে ফিরিলাম, পথে দেখি বাইচের সমস্ত বৃত্তান্ত সহ বহু সংবাদ পত্র বাহির হইয়াছে । দেখ ভাই । কি ভয়ানক এই উদ্যম ।

এই জশে স্থলে ৪৫ লক্ষ লোকের উৎসাহ, উদ্যম, বিমল প্রফুল্লতা দেখিয়া বড় আনন্দ পাইলাম । একপ বিবর্ত জনতার এ প্রকার আয়োজ আক্লাব প্রকাশ দ্বারা দেশেব যুবকবৃন্দকে শারীরিক ব্যায়ামাদির সম্বন্ধে যে পনিবাণে উৎসাহ প্রদান করা হইল, তাহার ফল অতি উপদেশ্য এবং সেকণ উৎসাহ সহস্র সহস্র পুস্তক বা উপদেশ দ্বারা বণন সম্ভব না । আর একটা বড় সুখ

প্রদ ভাব এই সময়ে মনে হইল। শুনিয়াছি, পুরিতে জগন্নাথের মন্দিরে পাণ্ডাদের বালক-গণ দেবতার সম্মুখে করবোড়ে প্রার্থনা কবে, “সংসার সুখী কব, ঠাকুর।” বাস্তবিক ইহা অপেক্ষা উচ্চ কামনা মাহুষ প্রকাশ করিতে পারে না। ব্যক্তিগত স্বার্থপনতা-প্রধান দেশের দেবমন্দিরে “ধনং দেহি, পুত্রং দেহি” র স্থানে একপ উদার উন্নত প্রার্থনা সম্ভবে, পূর্বের বিশ্বাস ছিল না, তাই সংবাদটী শুনিয়া মাত্র স্বদয় বাজ্যে এক অভিনব আনন্দ তাড়িত-বেশে সঞ্চারিত

হইয়াছিল। কথাগুলি-প্রাণে এত মিষ্ট লাগিয়াছে যে, যখন তখন মনে হয়, এবং প্রাণ ভাবিয়া উচ্চারণ করিলে বিপুল সুখ পাই। এই প্রকাণ্ড জনতাব সমাবোধে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইলাম, এত লোক কে একত্রে পবিত্র স্রুত সন্তোষ করিতে দেখিলে নিজে কি অতুল অনির্বচনীয় সুখ পাওয়া যায়। যদি সমগ্র সংসার এই ভাবে চিবসুখী হয়, সুবলোক ইহাব নিকট নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর।

## সাঁওতাল কাহিনী।

যে দিকে সূর্য্যের উদয় হয়, সে দিকে মল্লবের জঙ্গ হইয়াছিল। প্রথমে কেবল জল ছিল, জলের নীচে মাটি ছিল। ক্রমে রাশব বোয়াল কাঁকড়া চিংড়ী প্রভৃতি জল-জন্তুর সৃষ্টি হয়, তাহার পরে পক্ষীর সৃষ্টি হয়। পক্ষীগণ জলের উপর ভানিয়া বেড়াইত, কিন্তু আহাৰ পাইত না। তখন ঠাকুর কুস্তীর চিংড়ীমাছ ও বোয়াল মাছেব সাহায্যে সমুদ্রের নীচের মাটি উপরে তুলিতে চেষ্টা করিলেন। তাহার কেহই সফল হইল না। এই অপরাধে বোয়াল মাছের আঁইস হয় না। তখন ঠাকুর কচ্ছপকে জলের মধ্যে পায়ে শিকল বাঁধিয়া বাঁধিয়া দিলেন। একটা কেঁচো সেই কচ্ছপের উপর লেজ রাখিয়া মুখ দিয়া সমুদ্রের তল হইতে মাটি তুলিয়া মলদ্বার দিয়া সেই মাটি কচ্ছপের উপর জমা করিল। তাহাতে পৃথিবী সৃষ্টি হইল। ঠাকুর মই দিয়া সেই

মাটি সমান করিয়া দিলেন। মই দিয়া যে মাটি ভাঙ্গিল না, তাহাই পাহাড় হইল।

জমী সমান হইলে ঠাকুর তাহাতে বেণাবীজ বপন করিয়া দেন। ক্রমে অন্যান্য বৃক্ষ জন্মে, বেণা বনে হংস-ডিম্ব হইতে নব নাবী উৎপন্ন হয়। বড় ঠাকুরের আদেশে পাখী দুটি আপনাবা যাগ খাইত, তাহাব বসে তুলা ভিদ্দাইয়া নব নারীব মুখে চাপিয়া দিত। এইরূপে শিশু দুটি বড় হইলে তাহাবা পূর্ব দিকে হিহিড়ী পিপিড়ী দেশে নর নারীকে বাঁধিয়া প্রস্থান করিল। এই নর নারীর নাম পিলচু বুড়া ও পিলচু বুড়ী। সামা ঘাসেব বোজে তাহাবা জীবন ধারণ করিত। তখন তাহাদের পবিত্রের ছিল না, লজ্জাও ছিল না।

লিটা তাহাদিগকে ভাতে বাধব মিশাইয়া মদ প্রস্তুত করিতে শিখাইয়া দেয়।



এবং মারং বুক্কে (বড় পর্কতের প্রেত) উৎসর্গ করিয়া মদ খাইতে পরামর্শ দেয়। তাহা বা সেই উপদেশমত মদ প্রস্তুত করিয়া হিনটী সানপাতের দোনায মদ বাথিয়া এক দোনা মাংস বুক্কে দিয়া দুই দোনা ছুজনে খায়। এবং উন্নত অবস্থায় সহবাস কবে। রাগি প্রভাত হইলে তাহা বা আপন লগ্নতাব লক্ষ্যার্থ করে। তখন বট পত্র পরিধান করিয়া লগ্নতা নিবারণ করিয়াছিল।

পিলচু বুড়া ও পিলচু বুড়ীর সাত পুত্র ও সাত কন্যা হু। বুড়া বুবা পুত্রদিগকে লইয়া শীকারে যাইত ও বুড়ী কন্যাগণকে লইয়া শাক তুলিত। শাক তুলি শেষ হইলে একদিন যুবতীবা চাপাকিয়া নামক বট বৃক্ষের তলে বিশ্রাম করিয়া সুবি ধবিয়া সুলিতে নাচিতে এবং গাইতে লাগিল। ইত্যবসরে যুবকেবা একটী মৃগ শিশু লইয়া সেইখানে উপস্থিত হইল এবং ক্রমে যুবতী-গণের সহিত নাচিত লাগিল, ক্রমে বধুস মত এক একজন এক এক জনকে বাছিয়া লইল। বধন তাহা বা আপনি পছন্দ কবিয়া লইল, বুড়া বুড়ী কোন আপত্তি কবিল না। তাহাদের অনেক সন্তান সন্ততি হইয়াছিল। কিন্তু আর কেহ সগোত্র বিবাহ ববিতে না পাবে, এজন্ত গোত্র বা পাবিশ ভিন্ন হইল।

প্রথমে সাত গোত্র হইয়াছিল (১) হাঁসদা (২) মুর্খ (৩) কিছু (৪) হেমোম (৫) মাড়গী (৬) সবেণ (৭) টুড়। সংখ্যা বুদ্ধি হইলে সে দেশ ছাড়িয়া তাহারা খোজকামান দেশে প্রস্থান কবে। এখানে তাহাদের অমাচার বুদ্ধি হইলে ঠাকুর অগ্নি স্নান বর্ষণ করিয়া সকলকে নাশ করেন। কেবল

যাহা বা হারাতা পর্কতের গুহার আশ্রয় লইয়াছিল, তাহা রাই রক্ষা পাইয়াছিল। কিছু কাল হারাতা পর্কতের নিকট বাস করিয়া শেষে শশানবেড়ার বিস্তৃত মাঠে যাইয়া বাস কবে। এখানে আর ৫ পাঁচটী পাবিশের নিধম হু।

(৮) বাসকে (৯) বেসবা (১০) পাঞ্জরিয়া (১১) চড়ে এবং (১২) বেদেয়া। এই বেদেয়া পারিশেব লোক এখন আব দেখা যায় না।

“হিহড়ী পিপিড়ীরে বোন জনমলেন

খোজকামান বে বোন খোজ লেন

হারাতারে বোন হারা লেন

শশানবেড়া বে বোদ ঘাতে না হো।”

শশানবেড়া হইতে সাঁওতালেরা হজরপি দেশে এবং তথা হইতে জঙ্গলের মধ্য দিয়া সিংহুয়াব গিবিসঙ্কটে পর্কত অতিক্রম করিয়া আইরে দেশে আসে, তথা হইতে কাযণ্ডে, কাযণ্ডে হইতে চাই দেশে আইসে। চাইদেশে আসিয়া তাহা বা অনেক দিন বাস করিয়াছিল। অনন্তর জনসংখ্যা বৃদ্ধি হইলে সাতনদী চাম্পা দেশে উঠিয়া যায়। এখানে শত্রু আক্রমণ হইতে আশ্রয়লাব জন্য এক একটী গড় নির্মাণ কবিয়া তাহাতে এক এক পাবিশ বাস কবিত। ভিন্ন ভিন্ন দেবতাব ভিন্ন ভিন্ন স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। কিসুরা রাজা ছিল, মুমুরা পৌবহিত্য করিত, সবেণেবা প্রহরীর কার্য করিত, হুম-বোমেরা যুদ্ধে যাইত, মারাগীর ধনপতি, টুড়ুরা বাদ্যকর এবং বাস্কেবা ব্যবসা করিত। এইরূপে অন্যান্য পারিশের এক একটী কর্ম নির্দিষ্ট হইয়াছিল। চাম্পা দেশে তাহারা বহুযুগ ছিল, তজ্জন্য চাম্পাকে সাঁওতালের আদিম নিবাস বলিয়া উল্লেখ কবে। এখান হইতে (কিসুরা) খেবো-

যার সাঁওতালেবা রাজা রামচন্দ্রের সঙ্গে লঙ্কার গিরাছিল। তদবধি অনেক দিন পর্যন্ত দিকু (বিদেশী)দিগের সহিত তাহা-দেব কোন বিবাদ হয় নাই। সাঁওতালেরা জঙ্গলে ও দিকুর মাঠে বাস করিত। কিন্তু ভবিষ্যতে দিকুদেব সহিত অনেক বার বিবাদ হইয়াছিল। “আমরা অবশ্য পবিত্র করি, দিকু আসিয়া কাড়িয়া লয়।

“যদি সাহেবেবা তাহাদেব সপক্ষতা না করিত, এতদিনে আমরা তাহাদিগকে গঙ্গা পাবে তাড়াইয়া দিতাম।” একবার দিকুবা চাম্পাগড় জয় করিয়াছিল, সাঁওতালেবা পুনরায় তাহা কাড়িয়া লয়। এত সময় দিকুবা এই গানটী করিয়াছিল।

দাদায়া ইনদান সিন মন্দান সিন  
দাদায়া ছুটালন চাম্পাকা গড়  
বহিন গে না কাঁদো না খিজো  
বহিন গে হাতে কা শাঁকা বিটো  
বহিন গে কানেকা সোণা বিটো

বহিন গে তাউ হোন লেবো চাম্পাকা গড়।

চম্পা হইতে সাঁওতালেরা তোড়ে পোখোবী বাহা বান্দেরা উঠিয়া যায়। এখানে থাকিবার সময় মৃত দেহ দাহ করিবার ও অজস্র অস্থিদিবাব কিম্বা বিবাহে স্ত্রীলোকদের মাথায় হিন্দুর দিবার প্রথা তাহাদেব মধ্যে ছিল না। তখন মৃত দেহের কবর হইত। এ প্রথা পরে তাহারা হিন্দুদেব নিকট শিক্ষা করিয়াছিল।

কেহ কেহ বলে, “মুসলমানদিগের ভয়ে সাঁওতালেরা তোড়ে পোখোবী বাহা বান্দেরা হইতে জোনা জশপুর পলাইয়া যায়। সেখানে অধিক দিন থাকিতে না পারিয়া খাম্বাপাল বেলুঙজাত পলায়ন করে। এখান হইতে তাহারা ছত্রভঙ্গ হইয়া ভিন্ন ভিন্ন

দিকে যায়। কেহ শিখার দেশে, কেহ নাগপুরে যায়। শিখার দেশে ইহারা ছাত্রা পূর্ব শিখে। শিখার দেশে স্থান অভাব হইলে টুণ্ডি দেশে উঠিয়া যায়। অজস্র পার হইতে পূর্ব পুরুষ নিবাসন করিয়াছিল, কিন্তু পেটের জালায় সে নিয়ম তল্ককবিষাই সাঁওতাল দেশে আসিয়াছি, এখন আবাব কোন দিকে চলিয়া যাউব।”

বাস্যগচেশ্বর পথে অনেকে গঙ্গা পাব হইয়া গিয়াছে। জানিনা ঠাকুর কোন দোষে আমাদের শাস্তি দিতেছেন। কেহ কেহ বলে, চম্পা হইতে সাতদেশে গিয়া বাস করিয়াছিল বলিয়া ইহাদেব নাম সাত বা শাস্ত হইয়াছিল, তাহা হইতেই সাঁওতাল নাম হইয়াছে। অন্যোবা বলে, সাঁওতালিতে বাস করিয়াছে বলিয়া ইহাদের নাম সাঁওতাল হইয়াছে। অনেকের বিশ্বাস, পশ্চিম দিক হইতে সাঁওতালেবা এখানে আসিয়াছে। সাঁওতাল পরগনার পূর্ব নাম তুড়ুক দেশ। জামমানদেব ন্যায় সাঁওতালেবা অপনাদিগকে হোড় বা মন্ডা বলিয়া ডাকে। হোড় বীরহোড় মণ্ডা, বা কুড়ুমী চম্পা বাস কালে সকলকে খেবখার বলিত। ক্রমে কুড়ুমীর দিকু হইয়া কুম্বী হয় এবং বীর হোড়ের বানবের মাংস খাইয়া পতিত হয়। সাঁওতালও দিকুব মিশ্রণে সিংহঘাটোয়াল আতির স্রষ্টি। এই জাতীয় মাধো সিংহ চাম্পা হইতে সাঁওতালদিগকে তাড়াইয়া দিয়াছিল।

কয়েক বৎসর হইল পাবণোঙার ভাগবত মাঝি (সাঁওতাল) স্বজাতীয়দিগকে শূকর ও কুক্কট মাংস পরিত্যাগ করিয়া হিন্দু হইতে শিখাইয়াছিল। তদবধি সাঁওতালেরা সাধু বা সাফা, বুটা এবং বেদিয়া এই তিন শ্রেণী হইয়াছে। সাফা সাঁওতালেবা হিন্দুর মত আচরণ করে।

শ্রীকীবোদ চন্দ্র বারচৌধুরী।

# মহাত্মা জর্জ মুলারের জীবনচরিত ।

প্রথম অধ্যায় ।

বাল্য জীবন ।

ব্রিষ্টেনের নিকট গ্র্যামলিডাউনের উপরে নিশ্চিত অনাথাশ্রম নামক সুন্দর অট্টালিকা শ্রেণী দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । পাঁচটি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকায় দুই সহস্রের অধিক অনাথ বালক বালিকা প্রতিপালিত হইতেছে । এই আশ্রমগুলি তাহাদিগের প্রতিষ্ঠাতা মহাত্মা জর্জমুলারের দয়া ও সহানুভূতির সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে ।

কিন্তু বাস্তবিক মুলারের শৈশব ও যৌবন কাল কোন অসাধারণ কার্যের জন্য প্রসিদ্ধ নহে । মুলার নিজ বিবরণীতে স্বীকার করেন যে, তাঁহার বাল্য জীবন অতি গর্হিত বার্য্যে অতিবাহিত হইয়াছে । পরিণামে সেই সকল স্মরণ করিয়া তিনি অনুতাপানলে দগ্ধ হইয়াছিলেন ।

১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর মাসের সপ্তবিংশ দিবসে প্রুসিয়া দেশের অন্তর্গত ক্রুপেনষ্ট্যাড নামক ক্ষুদ্র পল্লীতে জর্জমুলার কলেবর পরিগ্রহ করেন । তাঁহার পিতার নাম হার মুলার । হার মুলার রাজ সম্পর্কীয় কোন কার্য্য করিয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতেন । মুলারের পাঁচ বৎসর বয়স্ক কালে তাঁহার পিতা তাঁহাকে হিমারসলবেন লইয়া যান । ক্রুপেনষ্ট্যাড হইতে হিমারসলবেন হই ক্রোশ দূরে অবস্থিত ।

জর্জের এক জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন । হার মুলার অধিক বেতন না পাইলেও পুত্রকে প্রচুর পরিমাণে অর্থ দিতেন । পুত্রগণ টাকা খরচ না করিয়া সঞ্চয় করিবে

এবং এইরূপ সঞ্চয় করা অভ্যাস থাকিলে অর্থ ব্যবহারে পটু হইবে, এই আশায় তিনি তাহা দিগকে বহুল পরিমাণে অর্থ দিতেন । দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার অসুখ ব্যাধি কবিতা ফেলিতেন, এবং পিতার বিবর্তিতাজন হইতেন ও তাঁহার নিকট মধ্যমধ্যে শান্তি প্রাপ্ত হইতেন ।

একাদশ বর্ষে জর্জের পিতা জর্জকে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত করণাভিপ্রায়ে হ্যালবারষ্ট্যাডের ক্রাসিকেল বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিলেন । জর্জ উপযুক্ত বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেই তাঁহাকে পুর্বোক্তের কর্ম্মে নিয়োজিত করিবেন, ইহাই তাঁহার অভিপ্রায় ছিল । সুতরাং তিনি তাঁহার পুত্রকে সম্পূর্ণ শিক্ষা প্রদান করিবার নিমিত্ত বিশেষ যত্ন করিয়াছিলেন ।

মুলারের স্বকীয় বিবরণ হইতে ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, এই সময়ে তিনি পাঠে সম্পূর্ণ অমনোযোগী হইয়া ছিলেন ও উপাসনায় তাঁহার কিছু মাত্র অঙ্গুরাগ ছিল না । মুলারের পিতা বোধ হয় মুলারকে পরজীবনে সুখী দেখিবার জন্য তাঁহাকে পৌরহিত্যে বিনিয়োগ করিতে বাসনা করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি পৌরহিত্যের দায়িত্ব ও যোগ্যতার বিষয় একবারও স্মরণ করেন নাই । মুলার পিতার অস্থিরায়ন্যায়ী জার্মেনীর পুরোহিত হইতে না পারিলেও, ঈশ্বরের দ্বারা একরূপ মহৎ কার্য্য করিয়াছেন, যাহা প্রচলিত 'সময়ের কোন ধর্ম্মবাক্যক রিতে সমর্থ হন নাই ।

পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে জর্জ মাল্ট্রু-  
হীন হইলেন। মাতার আদর্শ যে মুলারের  
জীবনের কোন উন্নতি সাধন করিয়াছিল,  
একশ বোধ হয় না। কিন্তু মাল্ট্রুবিয়োগ  
হওয়ার মুলার অবশ্য শোকবিহ্বল  
হইয়াছিলেন। তিনি অল্পদিন মধ্যেই  
মাতার মৃত্যুশোক বিস্মৃত হইলেন এবং অল্প  
বয়সেই তিনি পান্থনিবাসে বাইরা ভাস  
ক্রীড়া ও সুবাপানে সময় অতিবাহিত  
করিতে লাগিলেন। তাঁহার ধর্মপোদেশ  
গ্রহণের উপযুক্ত সময় উপস্থিত হওয়ার  
ধর্মব্রত্রে দীক্ষাকাংক্ষা সম্পন্ন হইল।  
'দীক্ষাগ্রহণের পর কিছুদিনের জন্য তিনি  
অত্যন্ত দুঃখিত ও অহুতাপিত হইলেন।  
কিন্তু অসংস্কার কুহকে পড়িয়া তিনি  
পাপ হইতে নিষ্কৃতি লাভের উপায়  
একেবারে বিস্মৃত হইলেন। এবং একপ  
ভাবে সময় ক্ষেপণ কবিত্তে লাগিলেন  
যে, পবে সেই সকল স্মরণ করিয়া  
তাঁহাকে অনেক মর্মস্পীড়া পাইতে হইয়া  
ছিল। ক্রুদ্ধে থাকিয়াও বালক মুলার  
বিবেকের দংশন হইতে নিষ্কৃতি লাভ  
করিতে পাবেন নাই। তিনি উদ্ধারের উপায়  
অন্বেষণ কবিত্তে লাগিলেন। ভাবিলেন,  
নূতন স্থানে গিয়া নবসহচরগণের সহিত  
মিলিত হইলে তাঁহার চরিত্র সংশোধিত  
হইতে পারে। দীক্ষার পর তিনি কিছুদিন  
কিংকর্তব্যান্বিত হইয়া রহিলেন। শেষে  
দৃঢ়প্রতিজ্ঞার বদ্ধ হইলেন। তিনি বলেন—  
“এ সময় আমি পরম্পিতা পরমেশ্বরের উপব  
নির্ভর করিতে শিখি নাই, তাঁহাকে জীবনের  
প্রবর্তারা জ্ঞান করি নাই বলিয়া আমার  
সকল প্রতিজ্ঞা কথায় পর্য্যবসিত হইল।

‘আমি ক্রমেই অসং হইতে লাগলাম।’

এই সময়ে মুলারের পিতা ম্যাকডিবর্গের  
নিকট স্কোনবেক নগরে একটা কার্যে  
নিযুক্ত হইলেন। জর্জ তাঁহার পিতাব  
নিকট তাঁহাকে ছালাবাবটাডেব স্কুল  
হইতে ছাড়াইয়া ম্যাকডিবর্গেব স্কুলে ভর্তি  
করিয়া দিতে অহুবোধ করিলেন।  
তাঁহার পিতা কয়েকটা অসং  
বালকের সঙ্গে পবিত্র্যাগ কবাইবার  
অভিপ্রায়ে তাঁহার অহুরোধ বন্ধা কবিলেন,  
এবং হীমারসলবেনে একজন গ্রীকরোমক  
ইত্যাদি ভাষাভিজ্ঞ পণ্ডিতের অধীনে  
বাগ্ম্য দিলেন।

ষোড়শ বর্ষ বয়সেব সময় একদিন  
মুলার ত্রানসিক্ জমণে বহির্গত হইয়া  
তথায় সপ্তাহকাল অতিবাহিত কবিলেন।  
একটা হোটেলে প্রবেশ কবিয়া অত্যন্ত  
বড়মামুষী ধরণে আহাবাদি করিলেন।  
ইতিপূর্বে তাঁহার সমস্ত টাকা খরচ হইয়া  
ছিল, সুতরাং তাঁহাকে অর্থের বিনিময়ে  
উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ দিতে হইল। আব  
একবার উলফেনবাটেলের হোটেলে  
ইয়া অপেক্ষা অধিক বিপদে পতিত হন।  
এইবার তিনি তাঁহার দেয় টাকা না  
দিয়া হোটেল হইতে পলায়ন কবির  
চেষ্টা করায় পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইলেন,  
এবং রাজদ্বাবে দণ্ডিত হইলেন। অবশেষে  
তাঁহার পিতাব প্রেরিত অর্থ আসিয়া  
পৌঁছিলে, হোটেলের ঋণ পবিশোধ হইল,  
জর্জ মুক্ত হইলেন। তিনি বাটা প্রত্যা-  
গমন করিলে, তাঁহার পিতা তাঁহাকে  
যথোচিত শাস্তি প্রদান করিলেন। এই  
সময় হইতে তাঁহার পবিবর্ত্তন আরম্ভ  
হইল। পূর্বকৃত পাপ সকল স্মরণ হওয়ার  
তাঁহার অন্তর অহুতাপনে দগ্ধ হইতে

লাগিল। তিনি একপ পবিত্রম সহকারে বিজ্ঞানভাসে রত হইলেন যে, অন্নদিনের মধ্যেই ফ্রেঞ্চ, ল্যাটিন ও জার্মান ভাষার এবং অল্প বিজ্ঞান পণ্ডিত হইয়া উঠিলেন। কয়েক মাস অত্যন্ত পরিশ্রমের পর, তিনি নর্ডহেমেনে প্রেরিত হইলেন এবং তথাকার বিজ্ঞানক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। সার্ব্বদ্বিবৎসর কাল এই বিজ্ঞানক্ষেত্রে অধ্যয়ন কবিয়া, মুলার চিক্র ও গ্রীক ভাষার বিশেষ ব্যাংপন্ন হইলেন। এই সময় একপ পবিত্রম করিতেন যে, প্রত্যহ প্রাতে চারি ঘটিকার সময় শর্যাত্যাগ করিয়া বাত্রি দশ ঘটিকা পর্যন্ত পুস্তক পাঠ করিতেন।

এক্ষণে মুলারের বয়স্কর বংশতিবৎসর। তাঁহার একপ পরিবর্তন ঘটনাচিহ্ন যে, তিনি নবজীবন লাভ করিয়াছেন বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য হয় না। তাঁহার শত শত পুস্তক সমন্বিত একটি স্ক্রুব পুস্তকাগার ছিল। কিন্তু তাঁহার এক খানিও ধর্মপুস্তক ছিল না। তিনি অন্যান্য সহচরগণের সহিত বৎসবে দুইবার খ্রীষ্টীয় ভোজে (Lord's Supper) উপস্থিত থাকিতেন। কিন্তু বাহ্যিক পরিবর্তনে কোন কল দর্শন না। তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন;—“আমি একপে মিথ্যাবাদী ও প্রবঞ্চক হইয়া উঠিলাম। অধিকতর আমি কতদূর দুর্জিনীত হইয়া ছিলাম, তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটী বিবরণ উল্লেখ করিতেছি। আমি লোকের নিকট হইতে অনেক টাকা গ্রহণ করিলাম। গ্রহণগুলি পরিশোধ করা আমার পক্ষে বড়ই কষ্টকর হইল, এমন কি গেলুলি পরিশোধ করিবার আদৌ উপায় ছিল না, কারণ পিতা আমাকে আমার ভরণ পোষণের উপযোগী অর্থ ব্যতীত অধিক আর কিছুই

দিতেন না। এক দিন পিতার নিকট হইতে কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া আমার কয়েকটি বন্ধুকে তাহা দেখাইলাম। পর দিন আমি আমার বাস্তবের তালা ভগ্ন করিয়া, যেন কতই ভীত হইয়াছি এই ভাবে, বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষের গৃহে দৌড়িয়া গিয়া বলিলাম ‘কে যেন আমার টাকা চুরি করিয়াছে!’ কয়েকটি বন্ধু আমাকে উদ্ভিগ্ন দেখিয়া হৃৎক প্রকাশ করিলেন এবং আমি যত টাকা চুরি গিয়াছে ভাগ করিয়াছিলাম, তত টাকা আমাকে দিলেন। এই ঘটনা উপস্থিত হওয়ায় কিছুদিন আমার উত্তমর্গদিগের মুখ বন্ধ করিবার সুন্দর উপায় হইল।

মুলার পবিণামে এই সকল দুর্কর্মের জন্য অনেক কষ্ট পাইয়াছিলেন। তাঁহার পীড়ার সময় অধ্যক্ষের পত্নী অনেক দিন তাঁহার শুশ্রূষা করিয়াছিলেন। সেই হেতু তিনি অধ্যক্ষ-পত্নীর সম্মুখে স্বজন্মে দাঁড়াইতে পারিতেন না, কারণ তাহা হইলে তাঁহার পূর্বের প্রত্যাবণ্য কথা মনে পড়িত। বাহ্য হউক, তিনি এই বিজ্ঞানক্ষেত্রে ছাড়িয়া হল-বিশ্ববিজ্ঞানক্ষেত্রে গমন করিলেন। কিছু দিন পরে তিনি এই বিদ্যালয়ের সভ্য হইলেন এবং সম্মান-স্বচক প্রশংসা পত্র প্রাপ্ত হইলেন। অতঃপর তিনি জার্মানীর ধর্মমন্দিরে প্রচারক হইবার ক্ষমতা পাইলেন। এই ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়া তিনি তাঁহার চরিত্র সংশোধনে দৃঢ়সংকল্প হইলেন। কারণ, সচ্চরিত্র না হইলে কোন প্রদেশের লোক তাঁহাকে রাজক কার্য্যে মনোনীত করিবে না। প্রসিদ্ধিতে কোন রাজক সম্মানে বহিষ্কৃত বিশ্ববিদ্যালয়ের পত্রিকা উত্তীর্ণ হইতে না পারিলে, সচ্চরিত্র জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিতেন না। ইহা বিবেচনা

করিয়া মুলার ধার্মিকতা কার্যের উপযোগী শিক্ষা আরম্ভ করিবার সময়ে অনেকগুলি প্রতিজ্ঞা করিলেন। কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা বিফল হইল। হল বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়াই পূর্বকার কুকার্য সকল অমূল্য করিলেন। তিনি সর্বপ্রায়ে সমস্ত অর্থব্যয় করিয়া ফেলিলেন, পরে বস্ত্র এবং ঘড়ি বন্ধক দিয়া টাকা কর্ত্ত করিয়া পাশকাদি ক্রীড়ায প্রমত্ত হইলেন। এই কালে কয়েক মাস কাটিয়া গেল।

কখন কখন মুলার ও কয়েকটা সহপাঠী একত্র হইয়া সমস্ত মূল্যবান পুস্তক বন্ধক রাখিয়া দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইতেন। একবার ভ্রমণে তাঁহার ত্রয়োদশাংশ দিবস অতিবাহিত করেন। মুলার সীকাব করেন যে, তিনি নিজেব খরচ কমাইবাব জন্য সাধারণতঃ টাকা ইহাতে কিছু কিছু আয়সাৎ করিয়াছিলেন। গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া, ভ্রমণকালীন যে অর্থব্যয় হয়, তাহার হিসাব বুঝাইবার সময় অনেক গুলি অসত্য বলেন। বোধ হয়, যে কয় সপ্তাহ মুলার বাচীতে ছিলেন, সে সময় অত্যন্ত মনে কষ্ট পাইয়া ছিলেন এবং অসুস্থিত পাপাচরণেব জন্য অসুস্থতা-দাহন অসুস্থত্ব করিয়া লং হইবার জন্য অন্তরের সহিত প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। পরন্তু বিদ্যালয়ে প্রত্যাগমন করিয়া সে সমুদয় প্রতিজ্ঞা ভুলিয়া গিয়া পুনর্ব্যার পূর্বের ন্যায় দুর্জর্মে রত হইলেন।

এখন হইতে তাঁহার সকল পাপ ও ক্রটি সযত্নে তাঁহার জীবনের বথার্থ পরিবর্তন আরম্ভ হইল। মুলার বিংশতি বর্ষে পদার্পণ করিলেন। তিনি পুরোহিত হইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, ইতি মধ্যেই

ধর্ম প্রচারে অমুমতি পাইলেন। কিন্তু এ পর্যন্ত ধর্মপুস্তক পাঠ করেন নাই,—বাস্তবিক ধর্ম পুস্তকের সঙ্গে তাঁহার সম্বন্ধ অতি অল্পই ছিল। তিনি বলেন, জগৎপিতা জগদীশ্বর তাঁহাকে উদ্ধাব করিবার নিমিত্ত জীবনের পাপ সকল তাঁহার সম্মুখে সাজাইয়া রাখিয়া ছিলেন, এবং তাঁহার বিবেক কে একপ তাড়না করিয়াছিলেন যে, তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পাবিলেন না। এপর্যন্ত তিনি ধর্মপুস্তকের উপদেশ শ্রবণ করেন নাই, অথবা ধর্মশাস্ত্রানুসারে জীবন অতিবাহিত করিতে অভিলাষী কোন ধর্ম যাজকের সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই। মুলার উদ্দেশ্য-বিত্তন হইয়া কখন সেখা পড়ায় অবস্থেলা করিতেন, কখন বা পাপাচরণে প্রবৃত্ত হইতেন, আবার কোন কোন সময় অসুস্থিত অসদাচরণের বিষয় আন্দোলন করিয়া, পরিণামে সাধু ও সজ্জন হইবাব নিমিত্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতেন। এই কালে তাঁহার বাল্য ও যৌবনের সমগ্র সময় অতিবাহিত হইয়াছিল। তাঁহার বাল্য-জীবন কোন ক্রমেই আশাশ্রিত ছিল না। চিত্তাশীল ব্যক্তিবিশেষের নিকট ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব বোধ হইয়াছিল যে, এই অলস ও অননুভাবী বালক, এই আমোদপ্রিয় দুঃখীল ছাত্র একদিন ধার্মিকাপ্রগণ্য, সমদয়-শ্রেষ্ঠ, ধর্মভীরু, প্রার্থনাশীল ঐষ্টিয়ান প্রবব বলিয়া পরিগণিত হইবে। মুলার এই সকল ঘটনা যেকোন বৈদগ্ধ্যে বিবরণীতে লিখিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, তাঁহার এউ সকল ঘটনাবলী উল্লেখের উদ্দেশ্য এই যে, তাঁহার ন্যায্য অবস্থাপন্ন যুবকগণ উৎসাহিত হইবেন এবং ঈর্ষানুভব হতাশ হইবেন না। যে মহান পরমেশ্বর

তঁাহাকে পাণের অন্ধকূপ হইতে  
পুণ্যময় জ্যোতিতে আনিয়াছেন, সেই  
ঈশ্বরের মহিমা প্রকটিত করাও অপৰ এক  
উদ্দেশ্য । তঁাহার সমস্ত তিত্বাস উপদেশে  
পূর্ণ, কাবণ বাল্যকালে চিত্তা শূন্য ও অসৎ  
কার্য্যাবস্থা হইলেও, তিনি করুণা  
উপাসনাশীলতা ও পবোপকাবের নিমিত্ত

প্রথিত-নাম হইয়াছেন । অধিকতর পূর্বে যে  
সকল ঘটনা বর্ণিত হইয়াছে এবং পরে যে  
সকল ঘটনা বর্ণিত হইবে, সে সকল সত্য  
বলিয়া বিশ্বাস করা যাইতে পারে,  
কাবণ এই সকল ঘটনা তঁাহার স্বরচিত গ্রন্থ  
হইতে সংগৃহীত ।

শ্রীবাখাল চন্দ্র মিত্র ।

## মাঘভট্ট ।

সংস্কৃত ভাষা, পুৰাতন ও অপ্রচলিত  
হইলেও, আজ কাল দেশীয় বিদেশীয় কৃত  
বিভিন্নমাত্রের এই ভাষার অসাধারণ মাধুর্য্যে  
বিমুগ্ধ । কি প্রাচীন কি নব্য শ্রেণী, কে না  
ইহার রসস্বাদন করিতে পাবিলে কৃতার্থমণ্ড  
হন ? সেই সংস্কৃত ভাষায় যে সকল মনীষা-  
সম্পন্ন ব্যক্তিগণ কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন,  
তঁাহাদের মধ্যে মাঘভট্ট এক জন স্মরণীয় ।  
এই কবির এতদূর সৌভাগ্য যে মাঘের  
শিশুপাল বধ কেন, ইহারা কোনদিন কোন  
ভাষার কোন কাব্যের বঙ্গানুবাদন করেন নাই,  
তঁাহারাও মাঘের নাম ধনিত হইবামাত্র  
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠেন । এই কবির  
সম্বন্ধে কতকগুলি শ্লোক ও শ্লোকংশ শিষ্ট  
সমাজে প্রচলিত, সেগুলি এই, যথা,—“উপমা  
কালিদাসস্য ভারবের্থ গৌরবং । নৈমগে  
পদ লালিত্যং মাঘেনস্তি ত্রয়োমধ্যঃ ॥  
অপিচ । কাব্যেবু মাঘঃ কবি কালিদাসঃ ।  
অপিচ । তাবদ্ধা ভারবে ভীতি যাবদ্বাঘসা  
নোদয় ইত্যাদি ।

এই কবির জীবনচরিত আলোচনা করা  
অপেক্ষা ইহার কৃত কাব্যের আলোচনার  
সমধিক ফল, কেননা ভারতীয় কোন

কবি বা গ্রন্থকারের ধারাবাহী ইতিবৃত্ত  
পাইবার সম্ভাবনা নাই, সুতরাং সামান্য  
কিঞ্চিৎ অবগত হইয়া সমস্ত অল্পমানের  
উপর নির্ভর কবিতা লেখা অপেক্ষা অন্য  
প্রকার উপন্যাস লেখা বরং ভাল । আমা-  
দের দেশে মাঘ নাগে যে কাব্য প্রচলিত,  
উহার প্রকৃত নাম শিশুপাল বধ, মাঘভট্টের  
বচিত বলিয়া মাঘনামেই সচরাচর পরিচিত ।  
শিশুপাল বধ বিংশতি সর্গ বিভক্ত । এই  
কাব্য বীরাঙ্গ প্রধান, ইহার নায়ক কৃষ্ণ,  
প্রতিনায়ক শিশুপাল । চেদিবাজ শিশু  
পালের অত্যাচারে প্রীড়িত হইয়া দেবতার,  
দেবর্ষি নাবদকে কৃষ্ণের নিকট দ্বারকা  
প্রবেশ করিলেন । নারদের মুখে পিতৃশত্রু  
ভ্রাতা শিশুপালের অত্যাচার কাহিনী শুনিয়া  
দ্বারকা-পতি কৃষ্ণ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন,  
এবং দেবর্ষিকে বিদায় দিয়া ইহার প্রতি-  
বিধানের জন্য বলদেব ও উদ্ধবকে ডাকিয়া  
যজ্ঞ করিতে বাসিলেন । শেষে স্থির হইল,  
ইজ্ঞাপ্রসঙ্গে দুইটিরই রাজত্ব যজ্ঞে শিশু-  
পালকে বধ করা হইবে । ইহার অব্যবহিত  
পূর্বে দুইটিরই দূত নিমন্ত্রণ পত্র লইয়া  
আসিয়াছিল । কৃষ্ণ সপার্বাণে ইজ্ঞাপ্রস

যাত্রা করিলেন, পথি মধ্যে রৈবতক পর্বতে  
কিছু কাল বিহার করিয়া ইন্দ্রপ্রস্থে  
উপনীত হইলেন। ভীষ্মের পরামর্শে কুরুকেই  
যজ্ঞীয় অর্ঘ্য প্রদত্ত হইল। তাহাতে শিশু-  
পাল ও তৎপক্ষীয় রাজন্যবর্গ ক্রুপিত হইয়া  
উঠিল, এবং ভীষ্ম ও যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চভ্রাতা  
আর কুরুকেশিপুপাল গালি দিতে লাগিল।  
পবে উভয় পক্ষের দূতের মুখে কথোপকথন  
হওয়াব পব যুদ্ধারম্ভ হইল। সেই যুদ্ধে কুরু  
কর্তৃক শিশুপাল নিহত হইল।

এই মহাভাবতীয় ঘটনাই মাঘকাব্যের  
মূল, সামান্য বিবরণ অবলম্বন করিয়া  
কবি বিস্তৃত কাব্যবচনা কবিষাছেন।  
দেখা যাউক, এই কবি কত দিন  
হইল এই কাব্যরচনা করিয়াছেন।  
এই তত্ত্ব নির্ণয়ের অন্য পুরাতন  
কোন লেখকের বাক্য উদ্ধৃত করিবাব  
সম্ভাবনা নাই, অমূল্যকালেব চক্ষে  
পাঠ কবিলে বলা যাইতে পারে, যে কালি-  
দাস ও ভারবির পরে এবং নৈষধকাণ্ডের  
পূর্বে মাঘকবি প্রোতুত হইয়াছিলেন।  
প্রমাণেব অন্য নিম্নে বয়ুবংশ ও মাঘ  
হইতে কিমদংশ উদ্ধৃত হইল।—

প্রসাধিকালধিত মগ্র পাদ

মাক্ষিপ্য কাচিদ্রবিবাগমেব।

উৎকৃষ্ট লীলাগতিরগবাক্ষা

সলজ্জকাক্ষাঃ পদবীং ততান। ৭।

কালীদাস, রঘুবংশ, ৭ম সর্গ।

দাসী আলতা পরাইতেছিল, কোন  
মহিলা স্নান করিয়া অলঙ্কার  
করিয়া লইয়া জ্ঞাতগতি গবাক্ষ পর্যন্ত  
গমন করিয়া (অজ দর্শনের আকাঙ্ক্ষায়)  
সমস্ত পথ অলঙ্কৃত চিত্রিত হইয়াছিল।

ব্যতনোদপাসা চরণং প্রসাধিকা

করণপল্লবাজলবশেন কাচন।

জ্ঞাতযাবতৈক পদচিহ্নিতাবনি

স্মদবীং গতেবগিরিচ্চ হবার্জতাং ১১৩।

মাঘ, শিশুপালবধ ১১শ সর্গ।

দাসী বেশবিন্যাস কবিত্তেছিল, কোন  
মহিলা (হরির দশন লালসায়) কোতু-  
হল বশতঃ অধীব হইয়া দাসীর হস্ত  
হইতে চরণ টানিয়া লইয়া হরার্জদেহা  
গৌরীর ন্যায় আর্দ্র অলঙ্কৃত দ্বাবা গবাক্ষ  
পর্যন্ত পথ চিত্রিত কবিষাছিল।

এই দুইটি শ্লোকের মর্ম্ম পাঠ করিয়া  
কেনা বলিবেন যে, কালিদাসের শ্লোকটি  
আদর্শ আর মাঘেব শ্লোকটি উহারই  
অনুকরণ-প্রসূত। এখন জিজ্ঞাস্য হইতে  
পারে, মাঘ যে ভাববির পববর্তী, তাহাব  
প্রমাণ কি? এ বিষয়ে মতভেদও অলঙ্কিত  
হয়। তথাপি মাঘ যে পরবর্তী, তাহা  
প্রদর্শন করা তত কঠিন নহে। যদিচ  
মাঘ ও ভাববির কাব্য এক প্রণালীতে  
লিখিত, এবং উভয়েই মহাভাবত হইতে  
আর একপ্রকার ঐতিহাসিক মূল পরিগ্রহ  
করিয়াছেন, তথাপি ভারবির ভাষার  
সাবল্য ও বর্ণনার সংক্ষিপ্ততা প্রভৃতিই  
প্রাচীনতার হেতু। মাঘ কবি ভারবির  
সম্পূর্ণ অনুকরণ কবিষাছেন। ভারবিতে  
যেমন ব্যাসের সহ যুধিষ্ঠিরাদির সাক্ষাৎকার  
ও দ্রৌপদীর ওজস্বিনী বক্তৃতা, বন-  
বিহার, জলবিহার, ইন্দ্রকিল পর্বতের  
বর্ণনা, ক্রীড়াকল্পী মহাদেবের সহ অর্জুনের  
সংগ্রাম, পাণ্ডপতান্ত্র লাভ প্রভৃতি বর্ণিত  
হইয়াছে, মাঘেও অবিকল একরূপ কৃষ্ণের  
সহ নারদের সাক্ষাৎকার, বীরসেনের  
অবতাররূপ বলদেবের তেজস্বিনী



জ্ঞতা, বনবিহ্বল, জলবিহার, বৈবতক পর্বতের বর্ণনা, শিশুপালের সহ কৃষ্ণের বৃদ্ধ ও শিশুপালবধ । এমন কি, ভারবি গ্রন্থারম্ভে অথ শব্দপ্রয়োগ করিয়াছেন । মাদও তাহাই করিয়াছেন, ভারবির প্রথম সর্গ বংশবিলম্বিত রচিত, মাঘেরও প্রথম সর্গ উক্ত চন্দ্রেই লিখিত । অনেক স্থলে ভারবির ভাব মাঘে অম্লকৃত হইয়াছে । কিকিৎ উদ্ধৃত হইল, তাহাতেই একথা বেশ বুঝা যাইবে ।

তথাপি কলাগকবীঃ গিরং তে

মাং শ্রোতুমিচ্ছা মুখরী করোতি ॥ ভারবি ।

তাহা হইলেও মঙ্গলময় আপনার বাক্য শ্রবণের ইচ্ছাই আমাকে বলাইতে বাধ্য করিতেছে ।

তথাপি গুণযুবঃ গবীষসী

গিরোচ্ছবাশ্রয়সি কেনতৃপাতে । মাঘ ।

তথাচ আপনার গবীষসী বাক্যপরম্পরা শ্রবণে আমি অভিলাষী, কলাগবিষয়ে কে তৃপ্ত হইতে পারে ।

যদিচ মাঘ তাঁহার উদ্ধতন কবিদিগেব অঙ্করণ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনায় তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী দেখা যায় না । তিনি অনন্ত জলরাশি সমুদ্রের ও সর্ববিধ সুখময় আকব রৈবতক পর্বতের যেকোন চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে স্বদয় আনন্দে উদ্বেলিত হয় ।

মাঘের দীরোদাত নাথক বৃক্ষ নৃপতি-গণের আধার, মহাতাবতে কৃষ্ণের সহস্র কুটনীতির পরিচয় থাকুক, কিন্তু মাঘের বৃক্ষ সরলতার প্রতিমূর্তি, যেন সর্ববিধ রঞ্জোচিত গুণ তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া আছে । মাঘের বলদেব বীররসেব জলন্ত ছবি, সচেত্রে প্রদীপ্ত অগ্নিরাশির ন্যায়

বিরাজমান । পৃথিবীর মধ্যে তিনি বিক্রমে কাথাকেও প্রাণ করিতেছেন মা, পৃথিবীর রাজন্যবর্ণ তাঁহার নিকট ভূগবৎ । মাঘের উদ্ভব ইউরোপের জর্জান বিব-মার্কেস ন্যায় মন্ত্রণা-কুশল ও ধীর, কিন্তু ইংলণ্ডের মন্ত্রী বার্কেস ন্যায় ভবিষ্যৎজ্ঞা । মাঘ তাঁহার ভীষ্মকে যে বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন । সেরূপ তেজস্বিতা ও মহত্বের ছবি কোথাও খুঁজিয়া পাইলাম না । যবক ও অম্লপ্রাণ স্বষ্টিতে মাঘ অসাধারণ ক্ষমতা-শালী । ভট্টিকাব্যের লেখক ভট্টিকবি ব্যতীত তাঁহাব তুল্য শব্দালঙ্কারের মাধুরী কেহই দেখাইতে পারেন নাই । কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল ।

নব পলাশ পলাশ বনং পুরঃ

কুট পরাগ পবাগত পক্ষজঃ ।

মৃদু লতাস্ত লতাস্ত মলোকরং

স সুরভিঃ সুরভিঃ সুরনোভরৈঃ ।

নব কদম্বরজোজ্ঞপিতাষবৈ

রথি পুরদ্ধি শিলীদ্ধা সুরগন্ধিভিঃ ।

মনসি বাগবন্তা মমুরাগিতা

নব নব বন বায়ুভিবাদাদে ।

জগতি নৈশ মশীতকরঃ কঠৈ

বিয়তি বারিদবৃন্দ মনস্তমঃ ।

জলজরাগ্নিবু নৈত্রমদিস্রব

স্রমহতা মহতাঃ কূচ নারসঃ ।

৬১ সর্গ, মাঘা

যে উচ্চ কবিজগদের পরিচয় দিয়া মাঘ প্রাচীন পণ্ডিতগণের জ্ঞান অধিকার করিয়া ছিলেন এবং প্রাচীনরা বাঁহাকে সংস্কৃত কবিগণের সর্বোচ্চ আসন প্রদান করিয়াছেন, তাহার পরিচয় মাঘ ১৬শ সর্গের ২১ হইতে ৩১ শ্লোকে বিদ্যমান রহিয়াছে । তাহা হইতে দুটী মাত্র শ্লোক উদ্ধৃত করিলাম ।

সুকুমার মহো লঘীরসাং  
 হৃদয়ং তদগত মপ্রিয়ং বতঃ ।  
 মহসৈব লঘুদ্বিগতায় মী  
 কপারস্তোবহিতপ্তনীবিনঃ ॥ ২১ ।  
 উপকার পরঃ স্তভাবতঃ  
 সততঃ সর্বজনসা সজ্জনঃ ।  
 অসতানিশিঃ তথাপাতো  
 গুরুহৃদ্রোগকরী তত্ত্বমতিঃ ॥ ২২ ।

২১ শ শ্লোক হইতে ২৫ শ শ্লোক ভিন্ন  
 ৩১ শ্লোক পর্যন্ত বঙ্গানুবাদ এইঃ—

আহা লঘুব্যক্তির অস্তঃকরণ কি  
 ক্ষুদ্র ? যে হেতু হৃদয়স্থ অপ্রিয় ভাব  
 গুলি তাহার সহসা প্রকাশ কবিয়া ফেলে,  
 কিন্তু বিজ্ঞ ব্যক্তিবা উহা অতিষত্রে  
 গোপন করেন ॥২১॥ সাধু শীল ব্যক্তি সর্বদা  
 সকলের উপকারী, তথাপি তাঁহার উন্নতিতে  
 অসাধুদিগের হৃদয়ে সন্তাপ উপস্থিত হয়, কি  
 আশ্চর্য ॥২২॥ অন্যের উন্নতি হইলে উত্তম  
 ব্যক্তিবা কিছুমাত্র ব্যথিত হইবেন না, মধ্যম  
 শ্রেণীর লোকেরা কিঞ্চিৎ সন্তপ্ত হইলেও  
 মনোভাব গোপন করেন, কিন্তু অধম  
 ব্যক্তির। তাহাদেব পরশ্রীকাতরতারূপ  
 অসন্তাপ প্রকাশ করিয়া ফেলে ॥২৩॥ রৌদ্র  
 বা তাপ নাশে অক্ষম ফলহীন বা প্রয়োজন-  
 বিরহিত পুষ্প কিম্বা সদাশয় ব্যক্তি কর্তৃক  
 ত্যক্ত অবিদ্যমান-রূপিণী গগনলতিকার  
 ন্যায় ধূলতা কেন বিজ্ঞব্যক্তি অবলম্বন  
 করিবেন ॥২৪॥ মহান ব্যক্তির। ক্রোধকে জয়  
 করিয়াছেন, জোড় লঘুব্যক্তিকে বলে জয়  
 করিয়াছে, অতএব পরাজিত ক্রোধ কর্তৃক  
 অভিভূত হুয়িত ব্যক্তির সহ বুদ্ধিমান ব্যক্তি-  
 দেব আবার প্রতিদ্বন্দ্বীতা কি ? ॥২৬॥  
 অসাধুদিগের উদ্ধত বাক্যে কি কখন মহান  
 ব্যক্তিদেব গোঁহব নষ্ট করিতে পাবে ? ধূলি

ধার। আছন্নমণির মহামূল্য কি দ্ব্যর্থ ॥২৭॥  
 অন্যের পরিভোব জন্মাইতে পারে, যাঁহার  
 এমন কোন গুণ নাই, সেই লঘুব্যক্তিই  
 অন্যের দোষ কীর্তন কবিয়া আত্মীয়  
 জনকে পরিতুষ্ট কবিতে ইচ্ছা করে ॥২৮॥  
 অসাধুবা নিজেব দোষ অতিমহৎ হইলেও  
 স্তভাবতঃ উহা দেখিতে পায় না, কিন্তু  
 অন্যের দোষ দর্শনে হৃঙ্গ দৃষ্টি এবং আত্ম-  
 প্রশংসায় বড় প্রগল্ভভাসী, অপচ অন্যের  
 প্রশংসার অবসর উপস্থিত হইলেই সৌন্দ-  
 লম্বন কবিয়া থাকে ॥২৯॥ উন্নতমনা  
 ব্যক্তিবা অন্যের দোষ প্রকাশিত হইয়া  
 পড়িতেছে দেখিয়াও উহা চিরকালের জন্য  
 গোপনেব নিমিত্ত অতিশয় নৈপুণ্য প্রকাশ  
 কবিয়া থাকেন, কিন্তু আত্মগুণ প্রকাশের জন্ত  
 কোনই কৌশল কবেন না ॥৩০॥ মহাত্মা  
 ব্যক্তি সর্বলোকে প্রপাত আত্মগুণ কেনই  
 বা প্রকাশে কবিবেন, ক্ষুদ্রব্যক্তির গুণেব বক্তা  
 অন্য কেহ নাই, তজ্জন্যই সে আত্মপ্রশংসা  
 নিজেই করিতে বাধ্য হয় ॥৩১॥

মাঘ, কবি ছিগেন বলিয়া যে বিজ্ঞান  
 বা দর্শন শাস্ত্র জানিতেন না, এমন নহে,  
 তিনি স্বরচিত গ্রন্থে বিজ্ঞান ও দর্শনজ্ঞতার  
 সুন্দর পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। দিবসে  
 গগনাবলম্বী নক্ষত্রগণ কেন অদৃশ্য হয়, এই  
 প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে ইউরোপীয়  
 বিজ্ঞান বুজিবার আবশ্যক হয়, কিন্তু  
 সৌভাগ্যের বিষয় এই, কবি উক্ত বিজ্ঞান না  
 জানিয়াও উহার কারণ নির্দেশ করিয়াছেন ।

দৃশ্যে ভাস্কর কচাংহি নঘঃ

সতমীন্তমোভিরক্তিগম্যততাং ।

হ্যতিমগ্রহী দগ্রহ গণোলম্ববঃ

প্রকটি ভবন্তি মলিনাশ্রয়তঃ ॥

যে গ্রহগণ স্বর্গের কিরণে দিবসে পরি-  
লক্ষিত হয় না, সেই গ্রহগণ অন্ধকাবময়ী  
রজনী প্রাপ্ত হইয়া দীপ্তিলাভ কবিয়া থাকে,  
ক্ষুদ্রেরা প্রায়ই নিঃশেষে আশ্রয়ে প্রকাশিত  
হইয়া থাকে । \*

মাঘ প্রথম সর্গে সাংখ্যমতাবলম্বী হইয়া  
কুম্বকে প্রকৃতি ও পুরুষের অন্যতর পুরুষ  
বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন । যথা,—

উদাসিতাঃ নিগৃহীতমাননৈ

গৃহীত মধ্যাঃ দৃশা বথকন ।

বহির্জিকারঃ প্রকৃতেঃ পৃথক্বিদ্:

পুৰাতনং ত্বাং পুরুষং পুৰাবিদ্: ॥ ৩৩ ।

১ম সর্গ, মাঘ ।

পূর্বজ্ঞ কপিলেরা ভোমাকে পুরাতন  
পুরুষ বলিয়া জানেন, সংযতচেতাঃ যোগীবা  
ভোমাকে অধ্যাত্মনয়নে কথঞ্চিৎ সান্নাৎকাব  
কবিয়াছেন । তুমি উদাসীন ( অর্থাৎ  
প্রকৃতি স্বার্থ প্রবৃত্ত হইলেও তুমি স্বঃ  
অপ্রাকৃত বলিয়া প্রকৃতি কর্তৃক অসৃষ্ট )  
এবং বিকাব হইতে বহিঃস্থ ও মহাদাদি হইতে  
পৃথক্ ॥

মাঘকৃত শিশুপালবধ পাঠ কবিয়া যেমন  
আনন্দ, তেমন ক্ষোভও উপস্থিত হয় । যদি  
১৯শ সর্গেব একাক্ষরী, দ্ব্যক্ষরী, সমুদ্র, গোমূত্র-  
কাবন্ধ, অতালবা, নিবোষ্ঠা, অসংযোগ, অর্ধ-  
জয়বাচী; সর্বতোভদ্র, প্রভৃতি রচনা কবিয়া  
তিনি মূল্যবান সময় ও চিন্তা ব্যয় না করি-  
তেন, তাঁহা হইলে মাঘকৃত আবও কত কাব্য  
পাঠ করিয়া আমেরা জীতিলাভ করিতাম !  
পূর্বতন কবিদিগের ক্রটি প্রদর্শনের জন্য  
কিয়দংশ উদ্ধৃত কবা গেল ।

• সূর্য্য কিরণে নক্ষত্রগণের অদৃশ্য হওয়ার  
বিষয় ভাস্করাচার্য্য কৃত সিদ্ধান্ত শিরোমণি  
( প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ) নামক গ্রন্থে উক্ত ।

একাক্ষরী ।

দাদদো দুদ দুদাদী

দাদদো দুদদী দদোঃ ।

দুদাদঃ দদদে দুদে

দদা দদ দদো দদঃ ॥ ১৪৪ ।

সর্বতোভদ্র ।

স কা র না না র কা স

কা য সা দ দ সা য় কা

র সা হ বা বা হ সা ব

না দ বা দ দ বা দ না ২৭ ।

১৯শ সর্গ মাঘ ।

এই চিত্রময় শ্লোকটির যে দিক হইতেই  
পাঠ করা যাউক না কেন, এক রূপ অর্থ  
উদ্ভাবিত হইবে ।

উদ্ধৃত দুইটি কবিতা ও ষষ্ঠ সর্গের  
কয়েকটি কবিতায়, শব্দের বৈচিত্র্য বাতীত  
তত ভাবেব মাধুর্য্য নাই, স্রুতবাঃ অহুবাদ  
কবা নিস্প্রয়োজন । প্রাচীনেরা মাঘকে  
কালিদাস ভাববি অপেক্ষা উচ্চতম স্থান  
প্রদান করিলেও ফলতঃ তিনি এই উভয়  
কবির নিম্নে ও অন্যান্য কবির উচ্চে আসন  
পাইবার যোগ্য । সংস্কৃত সাহিত্য সংসারে  
কালিদাস অদ্বিতীয়, তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী নাই,  
তাঁহার নিম্নেই ভারবি, কারণ মাঘের বর্ণ  
নার আতিশয্য প্রভৃতি যে সকল দোষ আছে,  
ভারবিতে উহা নাই—“ভাববের্ধ গৌরবঃ”  
এই কথাটি পক্ষপাত শূন্য ও সার্বক । কিন্তু  
যদিও মাঘ সংস্কৃত সাহিত্যের তৃতীয় কবি  
কিন্তু ভবভূতি ভিন্ন অন্য কেহই তাঁহার  
নিকটে আসন পাইবার যোগ্য নহে । নৈষধ-  
কার জীর্ঘষ তাঁহার অনেক নিম্নবর্তী । শিশু  
পাল বধের শেষ ভাগে কবির যে বংশাবলী  
লিখিত হইয়াছে, উহা হইতে আমরা প্র-  
কৃত্তরে মাঘ ভট্টের আবির্ভাব কাল ও  
সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত প্রকটনের চেষ্টা করিব ।

ক্রী. শঙ্কর কব্যান্তর ।

# ত্রিপুরারাজ্য, বর্তমান মহারাজা ও ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর । )

কুকিদিগের অভ্যুত্থান কাহিনী বর্ণন কবিব বলিয়া আমবা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । কুকিদিগের জাতীয় ইতিহাস নিম্নলিখিত কবিব । আমাদের অভিপ্রায় নহে । সুতরাং রণ-দুর্ধদ কুকিদিগের দ্বারা ব্রিটিশ ভারতের পূর্ব সীমান্তে যে সকল লোমহর্ষণ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে, এতলে তাহাই সংক্ষেপে উল্লেখ কবিব । \*

ভাষান্তরানোচনা দ্বারা অনুমিত হইয়াছে যে বাঙ্গালার পূর্বদিকস্থ পার্বত্যগণ মানবগণ সকলেই এক বংশ সন্তৃত । পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ইহাদিগকে তিব্বতি ব্রহ্মবংশীয় বলিয়া থাকেন । কিন্তু আমাদের বিবেচনায় ইহাদিগকে "লোহিত্য" বংশীয় বলিয়া উল্লেখ করা সঙ্গত বোধ হইতেছে । এই লোহিত্য বংশের একটি প্রধান শাখা "তাওঁতা" শব্দে আগাত হইয়া পাকে । তাওঁতাগণ অনেকগুলি শ্রেণী বা প্রাণপায় বিভক্ত হইয়া থাকে, যথা, মকং (ত্রিপুরা,) রিয়াং, বাংখল চিলু, টৈপু, খজাক (খচাক) তাজন, কামহাউ, হাউলং, সাইলু, লিঙ্গু প্রভৃতি । পূর্বকালে তাওঁতা বংশীয় মকংগণ বিশেষ পরাক্রমশালী ছিল । ত্রিপুরার মহারাজ মকংজাতির সরদার । সুতরাং পরাক্রমশালী মকংদিগের সাহায্যে

\* কুকিদিগের অভ্যুত্থান কাহিনী বিস্তৃত ভাবে লিখিতে গেলে এক বৎসরের অব্যতীত-তেও তাহা স্তান সঙ্কুল হইবে কিনা সন্দেহ, এজন্য আমরা \* সংক্ষেপে লিখিতে মনস্ত কবিয়াছি ।

তিনি সমস্ত তাওঁতা বংশকে স্বীয় কবতলস্থ কবিয়াছিলেন । তাওঁতা বংশীয়দিগের মধ্যে মকংদিগকে ত্রিপুরা ও অন্যান্য মানব-গণকে বঙ্গবাসীগণ কুকি আখ্যা প্রদান কবিয়াছেন । কিন্তু কাছাববাসীগণ ইহাদিগকে বুচাই নামে পরিচিত কবিতেন, আমাদের রাজপুরুষগণ কাছারীদিগের নিকট হইতে "লুসাই" শব্দটি গ্রহণ কবিয়াছেন ।

মুসলমানদিগের সহিত অবিশ্রান্ত কলহ কবিয়া যখন ত্রিপুরাবিবর্তন করিল হইয়া পড়িলেন, তখন ত্রিপুরবাসীরা বংশীয়গণ আত্ম কলহ দ্বারা বণ দুর্ধদ কুকিদিগকে অধীনতা-শাসন ছিন্ন কবিবার পথ পবিদ্ধার করিয়া দিয়াছিলেন । বিগত শতাব্দীর অন্তর্ভাগে ইহা বস্তুপাত হইয়াছে । তদবধি দুর্দান্ত কুকি-গণ পাক ভা প্রদেশ অতিক্রম কবিয়া বঙ্গীয় সাতলক্ষেত্রে প্রবেশ কবত নানা প্রকার দণ্ডাচার কবিয়া আগিতেছে ।

বামগঙ্গা ও তুর্গা মানিকোব কলহ কালে ১৮০৮ খ্রীষ্টাব্দে পৈতু কুকিগণ ত্রিপুরা আক্রমণ করে । তৎকালে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট সৈন্য দ্বারা ত্রিপুরেশ্বর বামগঙ্গা মানিককে সাহায্য না করিলে বামগঙ্গা সপরিবারে কুকিদিগের দ্বারা নিহত হইতেন ।

১৮২৪—১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে মধ্যবর্তী কালে শত্ৰুচক্র ঠাকুরের প্রবোচনার কুকিগণ ত্রিপুরার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়া ছিল ।

১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে কুকিগণ ত্রিপুরা রাজ-বংশীয় রামকান্ত ঠাকুরের সহিত সন্ধিগত

হইয়া ত্রিপুরার অন্তর্গত খণ্ডল পর্য্যন্ত নর-  
কথীরে পৃথিবী রঞ্জিত করিয়াছিল ।

পূর্বোক্ত লোমহর্ষণ ঘটনাগুলি এবং  
তৎপরবর্তী আরও কয়েকটি ঘটনা প্রধানত  
পৈতৃ কুকি দ্বারা হইয়াছিল, এজন্য এহলে  
আমরা তাহাদের রাজবংশের একটি  
বংশাবলী অঙ্কিত কবিতেছি । বিগত

শতাব্দীর অন্তকালে পৈতৃ কুকি

রাজা শিববৃত্ত ।

রাজা চুপুল

রাজা লালকুলিম

রাজা লালপুইমি

রাজা কুজাশিব

রাজা লিন্দু

রাজা লাক

রাজা বুতাই

রাজা বুতাই

রাজা লালহলুন

রাজা লালছোকলা

রাজা লালমিসিং

রাজা মুবাছুইলাল \*

কুকিনীপুর

১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দের অন্তর্ভাগে পরাক্রমশালী  
পৈতৃ কুকিসবদার লাকুর মৃত্যু হয় । তাহার  
উপযুক্ত পুত্র লালছোকলা পিতার উর্দ্ধ  
দৈনিক কার্য উপযুক্ত রূপ সম্পন্ন করিবার  
জন্য মানস করিলেন । একপ এক জন  
পরাক্রমশালী বীরের শ্রদ্ধ কার্য কখনই  
নরমুণ্ড ও দাসদাসী ব্যতীত সম্পন্ন হইতে  
পারে না । বিশেষত ব্রিটিশ রাজ্যের  
অল্প শত্রু বিহীন অধিবাসী না হইলে  
নরমুণ্ড কিংবা দাসদাসী সংগ্রহের সুবিধা  
হয় না । সুতরাং বীবব লালছোকলা  
ত্রিপুরা পুর্কত অতিক্রম করিয়া ১৮৪৪  
খ্রীষ্টাব্দের ১৬ এপ্রিল বাজে খ্রীষ্টের অন্তর্গত  
প্রত্যাপগড় পরগণা মধ্যগত কচুবাড়ী নামক  
গ্রাম আক্রমণ করিয়া ২০টি নরমুণ্ড ও ৬টি  
দাসদাসী সংগ্রহ করিলেন । খ্রীষ্টের মার্চিষ্ট্রেট  
এই লোমহর্ষণ ঘটনার সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া  
গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিলেন । গবর্ণমেণ্ট  
অত্যাচারকারীগণকে ধৃত করিবার জন্য

ত্রিপুরাব মহাবাজকে লিখিলেন, মহাবাজ  
ত্রিপুরেশ্বরদিগের চিরঅভাষ প্রত্যাহসাবে  
তদন্তের লিখিলে যে, “ইহারা তাহাব  
অধীনস্থ নহে ।” \* কিন্তু গবর্ণমেণ্টে ইহাতে  
সন্তুষ্ট না হইয়া পুনর্বার মহাবাজকে অত্যা  
চারী কুকিদিগকে ধৃত করিবার জন্য লিখি-  
লেন । অগত্যা মহারাজ বাধ্য হইয়া একজন  
দাবোগাকে ১০ জন বরকন্দাজের সহিত  
লাল ছোকলাকে ধৃত করিবার জন্য প্রেরণ

\* অনেক সময় ত্রিপুরেশ্বর, কুকিদিগকে  
তাহার অধীনস্থ নহে বলিয়া গবর্ণমেণ্টকে  
জানাইয়াছিলেন । কিন্তু এরূপকার অবস্থায়  
ত্রিপুরেশ্বরগণ ইহা কখনও স্বীকার করেন নাই ।  
তাহারা গবর্ণমেণ্টের ইচ্ছিত পাইলেই কুকিদিগের  
সম্মুখীন হইয়া প্রেরণ করিয়া আশ্রিতের  
রাজ্যধিকারের চেষ্টা করিয়াছেন । ইহাতেই  
রাজ্যের বর্তমান আরতন ত্রিপুরা রাজ্যের দিগন্ত  
হইয়া উঠিয়াছে । কিন্তু এরূপ উত্তর প্রদেশ  
পূর্বক ত্রিপুরেশ্বরগণ তাহাদের ‘রাজ্য’ দিগন্ত  
ধর করিয়া লইয়াছেন ।

\* মুবাছুইলালের বাণীবাহুবাণী সুবিখ্যাত  
‘মুসাই’সবদার হুকু’লালের ভগিনী ।

করিলেন। ইংরাজ কর্তৃপক্ষগণ তৎসংবাদ শ্রবণে হাস্য সঙ্কর্য লসিত পান্নিলেন না। ইহাকে তাঁহারা একটা প্রহসন বলিয়া মনে করিলেন।

প্রবন্ধ-লেখক ইহা বিশেষরূপে অবগত আছেন যে, কুকিরা লাল ছোকলা কিয়ৎ পরিমাণে ত্রিপুরেশ্বরের অধীন ছিলেন। লালছোকলাব পুত্র মুবছইলালের নাম পাঠক-গণ মৎপ্রণীত ত্রিপুরার ইতিবৃত্তে দেখিতে পাইবেন।

গবর্ণমেন্ট ত্রিপুরেশ্বরের আচরণে বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে লিখিলেন যে, আগামী ১লা ডিসেম্বরের পূর্বে প্রকৃত অত্যাচারীকে ধৃত করিয়া গবর্ণমেন্টের হস্তে সমর্পণ না করিলে ব্রিটিশ সৈন্যদল তাঁহার বাজ্যমধ্যে প্রবেশ করিয়া অত্যাচারকাবীকে ধৃত করিবে। এই ঘটনার পব ত্রিপুরেশ্বর ৪জন কুকি অপরাধীকে ২৭ জন সাক্ষীর সহিত জিহট্টেব মেজোষ্ট্রেটের নিকট প্রেরণ করিলেন। কিন্তু তাহারা মাজিষ্ট্রেটের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রকাশ করিল যে, তাহারা ইহার কিছুই অবগত নহে। এই সকল ঘটনার কিছু কাল অতিবাহিত হইল, অবশেষে নিরুপিত ১লা ডিসেম্বরে কাম্বেন বেকউড একদল পদাতি সৈন্য লইয়া ত্রিপুরা রাজ্যে প্রবেশ কবত লাল ছোকলার গ্রাম অবরোধ করিলেন।

ইংরাজ কর্তৃপক্ষগণের রিপোর্টে প্রকাশ যে, ৪ঠা ডিসেম্বর লালছোকলা কাম্বেন বেকউডের হস্তে আত্মসমর্পণ করে। কিন্তু প্রবন্ধলেখক বিখ্যাত সূত্রে অবগত আছেন যে, ত্রিপুরেশ্বর অনেক (সেনাপতি কেলি ফেরিজী) লালছোকলাকে ধৃত করিয়া বেকউডের হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন। জিহটে

লাল ছোকলার বিচার হইল। সেই বিচারে লাল ছোকলা দোষান্তরে পেরিত হইয়াছিল।

১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে কুকিগণ জিহটে ও ত্রিপুরা বাজ্যেব সীমান্ত স্থানে ভীষণ অত্যাচার কবিয়াছিল, দেড়শতের অধিক প্রজা তাহাতে বিনষ্ট হইয়াছিল। এই সংবাদ গবর্ণমেন্টের কর্ণগোচর হইলে কর্তৃপক্ষগণ তাহার প্রতিশোধ লইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু মহারাজ গবর্ণমেন্টকে জানাইলেন যে, এই ভীষণ ততাকাত তাহাব বাজ্য মধ্যে হইয়াছে, স্তবং ইহাতে হস্তক্ষেপ করিবার, গবর্ণমেন্টের কোন অধিকার নাই। কিছু কাল এই কথা লইয়া গওগোল চলিয়াছিল। অবশেষে কাম্বেন ফিসারের মানচিত্র দ্বারা ঘটনা স্থানে ত্রিপুরা রাজ্যের অন্তর্গত নির্ণীত হওয়ার গবর্ণমেন্টের সৈন্যগণ প্রত্যাভর্তন করিতে আদিষ্ট হইয়াছিল। তৎপর মহাবাজ এই কর্তৃত্বদিগের দমন জন্য আর কোন উপায় অবলম্বন কবেন নাই।

১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে দিল্লী, ঞচাক ও লুসাই প্রভৃতি কুকিগণ, চট্টগ্রাম, জিহটে ও কাছাব দেশে প্রবেশ কবিয়া অনেক গুলি লোকের গ্রাম সংহার ও কয়েকখানি গ্রাম ভস্মীভূত কবিয়াছিল। এই সময় কুকিগণ গ্রাম ৪২ জন লোককে ধৃত করিয়া লইয়া যায়।

আমাদের গবর্ণমেন্ট কুকিদিগের দ্বারা এই রূপ জালাতন হইয়া তাহাদিগেব বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করিতে মনস্থ করেন। ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দের প্রারম্ভে মখন কর্ণেল লেট্টোব সৈন্য লইয়া কাছার হইতে কুকিদিগেব বাসস্থানাভিমুখে যুদ্ধ যাত্রার আরোজন করিতেছিলেন, সেই সময় পূর্বদিক হইতে

প্রায় ৪-০ কুকি চট্টগ্রামের পার্শ্বতা প্রদেশে ও কাছারের দক্ষিণদিকস্থ পার্শ্বতা প্রদেশে হইতে আর একদল কুকি খ্রীষ্টের অন্তর্গত লাভু খানার নিকটবর্তী স্থানে প্রবেশ করিয়া, তাহাদের চিবভাষ্য নবহতা গৃহ দাহ প্রভৃতি কার্যগুলি সম্পাদন করিয়া পলায়ন করে। লাভুব নিকটবর্তী স্থান ত্রিপুরা-রাজ্যে অবস্থিত বলিয়া মহারাজ বিশেষ আশঙ্কিত উত্থাপন করিলেন, এবং আক্রমণকারী কুকিগণও ত্রিপুরাধিপতির অধীনস্থ বলিয়া প্রকাশ হইয়াছিল।

কর্ণেল লেঠারের যুদ্ধ যাত্রার ফল মোটের উপর এই হইয়াছিল যে, বিখ্যাত কুকি সরদার মুকসাইনাল গবর্ণমেন্টের আত্মগত্যা স্বীকার করত বন্ধুত্ব সংস্থাপন করিতে সম্মত হইয়াছিলেন। গবর্ণমেন্ট কুকিদিগের এই সকল স্বীকৃত বাক্যের প্রতি আস্থা প্রদর্শন করিলেও আমরা এই সকল অসত্য বর্ণনাদিগকে কিছু মাত্র বিশ্বাস করিতে পারি না। যাহা হউক, ইহাও পরে প্রায় দশবৎসরকাল কুকিদিগের দ্বারা বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনা হয় নাই। কেবল ১৮৫০-৫১ সালে চট্টগ্রামের সীমান্ত কতকগুলি গ্রাম কাঠুরিয়া কুকিগণ কর্তৃক বিনষ্ট হইয়াছিল। যাহা হউক, আমাদের গবর্ণমেন্ট নিশ্চিত ছিলেন না। সীমান্ত প্রদেশ রক্ষার জন্য এই সময় যে সকল উপায় অবলম্বন করা হয়, তন্মধ্যে চট্টগ্রামের পার্শ্বতা জেলা করিয়া তথায় এক জন ইংরাজ সুপারিন্টেন্ডেন্ট সংস্থাপন করাই সর্বোৎকৃষ্ট কার্য বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে।

১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে খণ্ডলের বিখ্যাত হত্যা কাণ্ড সম্পাদিত হয়। আমরা বাল্য কালে এই ভীষণ হত্যাকাণ্ডের বিবরণ বাহ্য প্রবণ

করিয়াছি, অদ্যাপি তাহা স্মরণ করিলে হৃৎথে সদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। পাঠকগণ, সেই দুঃখের কথা কি বলিব। কানপুরে বিদ্রোহী সিপাইগণ যে লোমহর্ষণ কার্য সম্পন্ন করিয়াছিল, তাহা অনন্তকাল ইতিহাস পটে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। কিন্তু কানপুরের হত্যাকাণ্ডেব দ্বিতীয় অভিনয় স্বরূপ খণ্ডলের হত্যাকাণ্ডেব বিবরণ কতজন পাঠক অবগত আছেন? আমাদের বর্ত্তপক্ষগণের বিজ্ঞাপনীতে এই ঘটনা এই রূপ সামান্য আকারে বর্ণিত হইয়াছে।

"Early in January 1860 reports were received at Chittagong, of assembling of a body of 400 or 500 Kookis at the head of the River Fenny, and soon the tale of burning villages and slaughtered men gave token of the work they had on hand. On the 31st January, before any intimation of the purpose could reach us, the Kookis, after sweeping down the course of the Fenny, burst into the plains of Tipperah at Chagalneyah, burnt or plundered 15 villages, butchered 165 British subjects, and carried off about 100 captive."

এই ভীষণ হত্যাকাণ্ড অবলম্বন করিয়া রাখা মোহন নামক জনৈক গ্রাম্য কবি একটি গীতি কবিতা রচনা করিয়া ছিলেন। আমরা বাল্য কালে ইহা শ্রবণ করিয়াছি। সেই কবিতা সম্পূর্ণ রূপে এক্ষণে আমাদের স্মরণ নাই। \* তাহাও

\* এই কবিতার কিয়দংশ এখানে স্মরণ আছে, এহলে তাহা উদ্ধৃত হইল,—

শুন সর্ব সাধু ইহার নির্ণয়,

যেদ মতে খণ্ডলেতে কাটা কাটি হয়। "

সার্যাংশ মাত্র স্মরণ রহিয়াছে। তৎকালে  
বাহারা পলায়ন পর্যন্ত আত্মরক্ষা কবিত্তে  
লক্ষ্য হইয়াছিল, তাহাদের নিকট এই ঘটনা  
যেদ্রুপ ক্ষত হওয়া গিয়াছে, এইস্থলে তাহাই  
প্রকাশ করা গেল।

দেখ যাব মাসে শনিবারে জীপক্ষমী ছিন।  
মুনীর খীন বাজারে বাব ধুবদুব \* আছিল।  
সেদিন প্রভাত কালে,  
করেছিল পূজার আয়োজন,  
চিনি শর্কবাদি বত লয় মন।  
পূজা আৰম্ভিল, হেন কালে প্রমাদ ঘটিল।  
অকস্মাৎ তিপ্রাকৃক এসে দেখা দিল।  
তাঁরা দাও সেল খাতে, বন্দুক কাম্বে  
দেখিতে তৎক্ষণ।  
দেখে প্রাণ ভয়ে কাঁপে কালা ভুসঙ্গব।  
তলে প্রবেশিল।  
যাবে পাঁজ কাটিরে ফেলাব,  
অবনিতে কাটা পবি ধূলিতে মূটাব।  
কস্মিব আবেসিল।  
আকাশেতে উড়িছে শকুন। যব নিচর লুঠ  
করি চালে দেয় আগুন।

ভারা খতা নিল, কুডল নিল আব নিল দাও  
কাঁচি,  
শিঙ্গুক ভাঙ্গি বাপড় নিল ভাল ভাল বাচি।

\* \* \*  
ঠিক ছপব বেলা হন পুড় মুনগী বা ডী।  
সেদিন কিরে যায়। বাত পোহাল ছিল রবিবার।  
কাটা গ্রামে কাটি আসি দণ্ড পুনর্ব্বার।

\* \* \*  
চৈলেছে কোণা পাড়া।  
কোলা পাড়া যেতে ভারা কবেছে গমন।  
বাউমালীর ঠ কোলে আসি দিল দবশন।  
দেখে গুণাগালি,  
গুণাগালি এস সাজি, সিকাঁই সঙ্গে করি।  
• তিপ্রা কৃক কিরাইল, বন্দুক আগুয়াজ করি।

\* কাপ্তেন ধরমীধর সিংহ, ত্রিপুরেশ্বরের  
এ প্রধান সৈন্যপতি।  
† বাউমালী নদী।

মুনাসীবখীল নামক গ্রামস্থ বাজারে  
ত্রিপুরেশ্বরের জৈনক সৈন্যপতি—কাপ্তেন  
ধরমীধর সিংহ কতিপয় সৈন্যের সহিত  
অবস্থান করিতেছিলেন। ১৬ট মাদ শনি  
বার জীপক্ষমী পূজা ছিন। কাপ্তেন তাহার  
সঙ্গী অস্ত্রশস্ত্রাদি ধৌত ও পরিষ্কার করিয়া  
পূজাব জন্য সুসজ্জিত করিয়া রাখিলেন।  
এই সময় সংবাদ আসিল যে, ৪.০০। ৫.০০  
কুঁকি নিকটবর্তী গ্রাম আক্রমণ করিয়াছে।  
কাপ্তেন মহাশয় এই সংবাদ প্রাপ্ত মাত্রে  
অস্ত্রাদি লইয়া পলায়ন করিলেন। কুঁকিগণ  
নির্বিবর্তে গৃহে অগ্নি প্রদান পর্যন্ত গ্রামবাসী-  
দিগকে খণ্ড খণ্ড কবিত্তে লাগিল। যে  
সকল রমণী শিশু সন্তানের সহিত কুঁকি-  
দিগের হস্তে ধৃত হইল, কুঁকিগণ সেই  
সকল শিশুকে মাতাল বক্ষ হইতে কাড়িয়া  
লইয়া শূন্যে নিক্ষেপ করত নিম্নে স্তম্ভীকৃত  
সেল ধারণ করিয়া শিশুগুলিকে বিদ্ধ কবিত্তে  
লাগিল। হতভাগিনী জননীগণ এই রূপ  
নিষ্ঠুরতার সহিত অপত্য নিধন দর্শনে  
নীচবে অশ্রু বিসর্জন কবিত্তে লাগিল। কুঁকি-  
গণ পুরুষ মাত্রকেই নিষ্ঠুরতার সহিত হত্যা  
করিয়া যুবতী বমণীগণকে পশুর ন্যায় বন্ধন  
করত আপনাদের সঙ্গে লইয়া চলিল।  
তাহারা এই রূপে ১৫ খানা গ্রাম লুণ্ঠন ও  
ভস্মীভূত ও ১৬৫ জন মহাস্থায়ী প্রাণ সংহার  
করত প্রায় একগুহ জন মহাস্থায়ী বন্ধন  
করিয়া লইয়া যায়। বলা বাহুল্য যে, তদ্ব্যতী  
অধিকাংশ স্ত্রীলোক, বিশেষতঃ যুবতী।  
এই ১৫ খানা গ্রাম লুণ্ঠন করিয়া তাহারা  
যে সমস্ত স্বর্ণ, বৌপ্য, ও লৌহ প্রাপ্ত  
হইয়াছিল, তাহাট লইয়া গিয়াছিল।

এই সময় গুণাগালি নামক গ্রামস্থ এক  
জন প্রধান ব্যক্তি চতুদ্ভিকস্থ পলি সমূহ



অহুসন্ধান পুত্রকুশোর ২৫। ৩০টি বন্দুক সংগ্রহ করিয়া বাড়িগালী নদীর তটে কুকিদিগকে আক্রমণ করে। কুকিদিগের অধিক বন্দুক ছিল না, সুতরাং তাহা বা বন্দুকের মুখে নদী পার হইতে সাহসী না হইয়া প্রত্যাবর্তন করে। বিশেষত কুকিপণ প্রোবই সমুদ্র যুদ্ধে অগ্রসর হয় না। গুণাগালি এরূপ সাহস অবলম্বন না করিলে যে আরও কত গ্রাম ভস্মীভূত এবং কত লোক কুকিদিগের দ্বারা বিনষ্ট হইত, তাহা কে বলিতে পারে ?

জেলা ত্রিপুরার মেজিষ্ট্রেট সাহেব এই সংবাদ শ্রবণ মাত্র কতিপয় সৈন্য খণ্ডলাভিমুখে প্রেরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহারা সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া কেবল মাত্র কুকিদিগের অত্যাচারের জলন্ত চিহ্ন প্রত্যক্ষ করিলেন। কুকিগণ ইহার পুঙ্খট মাত্রলৈ প্রবেশ করিয়াছিল।

এই ভীষণ হত্যাকাণ্ডের কারণ অহুসন্ধান করিতে বাইরা আমাদের কর্তৃপক্ষগণ যাহা অবগত হইয়াছিলেন, তাহা এস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি ;—

"It was at first supposed that this extended movement on the part of these tribes was directed by certain near relatives of the Tipperah Raja, and was intended to involve that chief in trouble with the English Government. But it was afterwards ascertained, with considerable certainty, that the main instigators of the invasion were three or four Hill Tipperah refugees, Thakurs who had lived for sometime among Kookis, and who took advantage of the ill feeling caused by an attack made by the Raja's

subjects upon some Duptung Kookis, to excite a rising, that unfortunately became diverted to British territory. Driven by the Raja from his dominions, these men had formed alliance among the various Kooki tribes of the interior, and year by year villages, supposed to be friendly to the Raja, had been attacked and plundered, vague rumours of which disturbances had reached our ears. Some of the Raja's own subjects, moreover, exasperated by his constant exactions, were believed to have invited the Kookis to ravage his territories."

উল্লিখিত ভীষণ হত্যাকাণ্ডের মূল কারণ আমবা যাহা অবগত আছি, পাঠকগণ তাহা শ্রবণ করুন। ত্রিপুরার পার্শ্বতা প্রদেশে রিয়াং নামক সম্প্রদায় আছে, ইহারা কুকিদিগের ন্যায় তত ভীষণ প্রকৃতি না হইলেও, নিতান্ত নিরীহ জাতি নহে। রিয়াংগণ খণ্ডলের বাসালী মহাজনগণ হস্তে সর্বদা টাকা কর্ত্ত লইত। পার্শ্বতা প্রদেশে অনাবৃষ্টি নিবন্ধন প্রায় দুই তিন বৎসর শস্য জন্মে নাই। সুদে আসলে অনেক টাকা হইয়া দাঁড়াইল। মহাজনেরা সর্বদা রিয়াংদিগকে টাকার জন্য তাগাদা করিত। তাহারা ইহা অসহ্য বোধে দুখা ও অন্যান্য কুকিদিগের সহিত সম্মিলিত হইয়া এই কার্য সম্পাদন করে। ইহাতে কুকি চক্র ঠাকুর প্রভৃতি রাজ বংশীয় কয়েক জন ব্যক্তি সংঘটিত ছিলেন। মতান্তরে পুর্নদিকস্থ পক্ষভাবী রতনপুইয়া নামক সন্ন্যাসীও ইহাদের সহিত যোগ দিয়াছিল।

কুকিদিগের অত্যাচারে যে সকল খণ্ড বাসী সর্বদা হইয়াছিল, 'গবর্ণমেন্ট

তাহাদিগকে ১৩৭০০ টাকা ক্ষতি পূরণ স্বরূপ প্রদান করেন। ইহার অর্দ্ধাংশ ত্রিপুরেশ্বর হইতে আদায় করা হইয়াছিল।

গবর্ণমেন্ট উল্লিখিত ভীষণ হত্যাकाণ্ডের প্রতিশোধ লইবার মানসে তৎপর বৎসর শীতকালে একটি যুদ্ধ যাত্রার উদ্যোগ করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে (১৮৬১ খ্রীঃঃ "ভাহুয়ারিতে" ও একদল "কুকি ত্রিপুরেশ্বর-দিগেব প্রাচীন রাজধানী উদয়পুর আক্রমণ কবে। উদয়পুরে ত্রিপুরেশ্বরের একটি সেনা-নিবাস ছিল। তাহাতে এক জন হাওলদার ও ২৫ জন সিপাই থাকিত। ইহা বা কুকিদিগের "নাম শ্রবণ মাত্র, "মেগেজিন" কেলিবা পলায়ন কবে। কুকিগণ সেই মেগেজিনের বাকদ ও গুলি গোলা প্রাপ্ত হইয়া প্রবল বিক্রমে উদয়পুর ও তাহাব নিকটবর্তী দুই খানা গ্রাম ও একটি প্রকাণ্ড রাজার ভন্দোভূত ও কতকগুলি লোকেব প্রাণবধ করিয়া পাকর্ত্য চট্টগ্রাম অভিমুখে যাত্রা কবে। তথায় চাকমা সরদার কালিন্দী বাণীব অধিবৃত কয়েক খানা গ্রাম অগ্নি দ্বারা দগ্ধ করিয়াছিল। গবর্ণমেন্টের একদল পুলিশ সৈন্যেব সহিত তাহা দের একটি ক্ষুদ্র যুদ্ধ হইয়াছিল। সেই যুদ্ধ কুকিগণ দিশেব রূপে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া পাকর্তে পলায়ন করিয়াছিল।

• এই সকল ঘটনার পর কুকিদিগকে বিশেষ রূপে নির্ধ্যাতন করিবার মানসে ত্রিপুরেশ্বরের সহিত উপযুক্ত পরামর্শ করিবার জন্য কাপ্তান গ্রেহাম সাহেব আগড়তালার প্রেরিত হন। সেই সকল বৃত্তান্ত ইতিপূর্বে বর্ণিত হইয়াছে।

তৎপর বৎসর বর্তমান মহাবাজ রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হন। (১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে)

চট্টগ্রামের নিকটবর্তী স্থানে কিম্বা ত্রিপুরা রাজ্যের দক্ষিণাংশে কোন গণ্ডগোল হয় নাই, কিন্তু উত্তরাংশে খ্রীহট্ট জেলাব সীমান্তবর্তী স্থানে আদমপুরেব বিখ্যাত হত্যাকাণ্ড সম্পাদিত হয়।

ইতি পূর্বে পৈতৃ কুকির মে বংশাবলী প্রদর্শিত হইয়াছে, পাঠকগণ তাহাতে দেখিতে পাইবেন যে, লাল ছোকলাবপুত্র মুবছুইলাল বিখ্যাত লুসাই সবদাব ছুকপাই-লালের ভগিনী ভাহুইখাকীকে বিবাহ কবেন। কোন কাবণ বসত মুবছুই লাল স্রীব পত্নী ভাহুইখাকীকে অপমানিত করেন। উপযুক্ত ভ্রাতাব উপযুক্ত ভগিনী সেই অপমান সহ্য করিতে না পারিবা স্রীব ভ্রাতা ছুকপাইলালকে তৎ সংবাদ জ্ঞাপন কবিয়া-ছিলেন। তাহাতেই কুকিদিগেব মধ্যে একটি গোণ্ডগোল উপস্থিত হয়। মতান্তরে মুবছুই-লালের সহিত ভাহুইখাকীব বিবাহ কালে, কন্যার যৌতুক প্রদান কবিবাব জন্য আদমপুর আক্রমণ করিয়া কতকগুলি দাস দাসী সংগ্রহ করা হইয়াছিল। প্রকৃত ঘটনা যাহাই হউক না কেন, মুবছুইলাল, ছুকপাইলাল, রাংবুং ও লালহুলন নামক ৪ জন কুকিরাজা সম্মিলিত হইবা ত্রিপুরাবাজ্যের অন্তর্গত কতকগুলি গ্রাম ও খ্রীহট্টের অন্তর্গত আদমপুরের নিকটবর্তী তিন খানা গ্রাম অগ্নি দ্বারা দগ্ধ ও কতকগুলি লোক নির্দয় ভাবে হত্যা ও কতকগুলি লোক বন্দী করিয়া লইয়া যায়। এই ৪ জন সরদার মধ্যে মুবছুইলাল ও রাংবুং ত্রিপুরেশ্বরের অধীনস্থ এবং ছুকপাইলাল সম্পূর্ণ স্বাধীন, লালহুলন মুবছুইলালের খুল্লতাভ ভ্রাতা ইহা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে।

আদমপুরের হত্যাकाণ্ডের পর ১৮৬২-

৬৩ খ্রীষ্টাব্দে গবর্ণমেন্টে বলে ও কোশলে কুকি সবদারদিগকে বাধা কবিয়া পূর্বসীমান্তে শান্তি সংস্থাপন কবিত্তে যথাসাধ্য যত্ন করিয়াছিলেন।

পার্কৃত্য চট্টগ্রামেব তদানীন্তন সুপারিটেণ্ডেন্ট গ্রাহাম রতন পুঁটবার সহিত সন্ধিস্থাপন কবিলেন। তৎ কালে ইচ্ছা অবধারিত হয় যে সীমান্ত প্রদেশে শান্তি রক্ষার জন্য গবর্ণমেন্ট প্রতি বৎসব বতন পুঁইথাকে ৪০০ টাকা, হাউলংদিগেব ৮০০ টাকা ও সাইলো কুকিগণ ৮০০ টাকা বার্ষিক প্রদান করিবেন।

উত্তরদিক কাছাবেব ডিপুটী কমিসনৰ ষ্টুয়ার্ট সাহেব বিখ্যাত সবদার ছকপাইলাল ও মোল্লা সবদার বনপুটলালেব সহিত সামান্য প্রকাৰেব সন্ধি সংস্থাপন কবিয়া ছিলেন। মুকপাইলাল গবর্ণমেন্টেব আন্তঃগত্যা থীকাব কবত শান্তি বক্ষা করিলে তাহাকে বার্ষিক ৬০০ টাকা গবর্ণমেন্ট হইতে প্রদত্ত হইবে, একপু প্রস্তাব হইয়াছিল।

আদমপুরেব হত্যাকাণ্ডেব সাথ কুকিগণ যে সকল খ্রীলোককে ধৃত করিয়া লইয়া যাব, তন্মধ্যে কয়েকটি পালাইবা কাচাবে উপস্থিত হইয়াছিল। অন্যান্য খ্রীলোক গুলিকে কুকিগণ বিবাহ কবে।

১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে চট্টগ্রামেব পার্কৃত্য প্রদেশে কুকিগণ নানা প্রকার উৎপাত আরম্ভ করে। কিন্তু সুখের বিষয় এই যে, তাহারা বাঙ্গলার সমতল ক্ষেত্রে প্রবেশ করে নাই।

১৮৬৫ এবং ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে কুকিগণ বঙ্গীয় সমতল ক্ষেত্রে কোন অত্যাচার করেন নাই। কিন্তু তৎকালেও যে তাহারা তাহাদের চিরঅভ্যাস কার্যে বিরত ছিল,

এমত নহে, কারণ সেই সময় তাহারা আন্তঃকলহে নিযুক্ত ছিল। সৌভাগ্য বশত আমাদেব বর্ডপক্ষগণের সতর্কতায় তাহাবা সমতল ক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার সুবিধা প্রাপ্ত হয় নাই।

১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের মার্চমাসে প্রায় ৫০০ শত হাউলাং তাহাদের রাক্ষস বৃত্তি চবিতার্থ কবিবার জন্য সমবেত হইয়াছিল। কর্তৃপক্ষগণ বতন পুঁইথাব দ্বাৰা এই সংবাদ শ্রবণ মাত্র চট্টগ্রামের পূর্ব সীমান্ত রক্ষার জন্য যত্নবান হইলেন। হাউলংগণ সেই দিকে সুবিধা প্রাপ্ত না হইয়া ত্রিপুরা বাজাভিমুখে ধাবিত লইল। সৌভাগ্যবশত হাউলংগণ এবাব ত্রিপুরা রাজ্যে কোনরূপ উপদ্রব করিতে সক্ষম হয় নাই।

১৮৬৮—৬৯, ৬৯—৭০, ৭০—৭১ খ্রীষ্টাব্দে ক্রমান্বয়ে তিন বৎসব কুকিদিগের অত্যাচার কাণ্ড সমভাবে চলিয়াছিল। কাছাবেব চাকের হইতে আবস্ত কবিয়া পার্কৃত্য চট্টগ্রাম পর্যন্ত যে সময় যেখানে সুবিধা পাইয়'ছে, সেই সময় সেই স্থানেই তাহাদের চির অভ্যাস গৃহ দাহ, নর হত্যা প্রভৃতি কাণ্ড দ্বাৰা আপনাদেব রাক্ষস বৃত্তি চবিতার্থ কবিত্তে কিছু মাত্র ক্রটি করি নাই। আমাদেব গবর্ণমেন্ট এই সকল অত্যাচার নিবারণ জন্য যথাসাধ্য যত্ন, পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। কাছারও পার্কৃত্য, চট্টগ্রামে সৈন্য স্থাপন করিলেন। কিন্তু ত্রিপুরা রাজ্যেব অভ্যন্তরে কি হইতেছে, সেই রাজ্যেব পূর্ব দিকস্থ হুগল কুকিদিগের সহিত ত্রিপুরেশ্বর কি রূপ ব্যবহার করিতেছেন, গবর্ণমেন্ট তাহার নিশ্চয় সংবাদ কিছুই প্রাপ্ত হয় না। অতঃপর কুকি-জাতি কে দমন জন্য আশু একটা যুদ্ধোদ্যোগ

প্রযোজন হইয়াছে, তৎকালে ত্রিপুরাবাসী  
তদনৈক গবৰ্ণমেণ্টে কক্ষাণী না থাকিলে  
তাহাব ফল সম্ভাষণজনক হইবে কিনা, তাহা  
দ্বিবি বণা যাউকৈ গায়ে না। এটী সকল  
কারণে বাধা হইয়া গবৰ্ণমেণ্টে ত্রিপুরাবাসী  
একজন পলিটিকেল এজেন্ট নিযুক্ত কবেন।  
কুলি জটোচাবে জ্ঞানানন্দ শৰ্মা ১৮৬৯  
ঈশ্বৰে বাজালার তদানীন্তন পোষ্টেণ্ট  
গবৰ্ণর সার উইলিয়াম প্রেব প্রস্তাব অনুসারে  
এক মেডেল পদে বাধা জটোচাবে পলিটিকেল  
এজেন্ট নিযুক্ত হইয়া প্রস্তাব জটোচাবে  
দায়ব। নিউজ প্যাপা এত হইতে  
জটোচাবে উইলিয়াম প্রেব প্রস্তাব

এই পক্ষ ত্রিপুরাৰাজ্যৰ পলিটিকেল  
এজেন্ট নিযুক্ত না হোৱাৰ কাৰণ এটী মন  
পায়ে সৈন্য স্থাপন বৰ্তমান গবৰ্ণমেণ্ট  
একজনকে পদস্থ হোৱা নিষেধ কৰিছে  
কৰিছে নাই। জাত হুইচ ঘটনা হইলে  
এই গবৰ্ণমেণ্টেৰ সৰ্ব্বোদ্দেশ্যৰ কাৰণ  
এইৰ সম্পাদনাৰ দ্বাৰা একটী গোপ  
হইয়া পাইয়াছে। সানাত বিজ্ঞাপন  
প্রতি ত্রিপুরাবাসীদিগেৰ উদ্যুক্ত দৃষ্ট না  
গাৰাতই কুলিগাৰ একপ প্রবল হইতে  
দক্ষ হইয়াছিল। এসময়ক মাগপুৰ পতি-  
দগেৰ কাৰ্য্য কলাপ বিশেষ প্রাংশাব  
যোগ্য। বাজাৰ সন্ধে তুলনা কৰিতে  
গকে মণিপুর-পতি ত্রিপুরেশ্বৰেৰ অধীনস্থ

প্রধান ভাণ্ডারদাৰেৰ সহিত একসঙ্গে স্থান  
হাট হইতে গুৱাহাটী। মণিপুর-পতি  
দ্বিবি প্রায় পঞ্চাংশতি সহস্ৰ মুদ্রা মজ  
তথাপি তাহাব অধীনে চাৰি শত  
শতাব্দি সৈন্য রচিয়াছে। কুলিগা  
ত্রিপুরাৰাজ্যে বৈদিক পৰামান্য অত্যাচাৰ  
এইৰ মণিপুরেশ্বৰ তীয় উপযুক্ত ও স্তম্ভ  
একবিদগেৰে সাহায্যে তৎক্ষণাত তাহাৰ  
পৰিশোধ লইয়া থাকেন। তাৰ আশা  
এইৰ গবৰ্ণমেণ্টে সৈন্য অত্যাচাৰ  
এইৰ মণিপুরেশ্বৰেৰ কাৰ্য্য থাকেন।  
এইৰ গবৰ্ণমেণ্টে ও চিত্ৰ বিদ্যা প্রভৃতি  
এইৰ মণিপুরেশ্বৰেৰ জ্ঞান এবং সৈন্য  
এইৰ মণিপুরেশ্বৰেৰ কলাপ প্রতি বৎসৰ  
এইৰ মণিপুরেশ্বৰেৰ কাৰ্য্য থাকেন, সেই  
এইৰ মণিপুরেশ্বৰেৰ কাৰ্য্য কৰিলে  
এইৰ মণিপুরেশ্বৰেৰ উন্নতি ও সম্মান বৃদ্ধি হইতে  
এইৰ মণিপুরেশ্বৰেৰ ১০।৫০০ শত মাত্র  
এইৰ মণিপুরেশ্বৰেৰ সে গুলিও তত উপযুক্ত  
এইৰ মণিপুরেশ্বৰেৰ আৰাব নিবনিত কা  
এইৰ মণিপুরেশ্বৰেৰ পাপ না। মহাৰাজেৰ সৈন্য-  
এইৰ মণিপুরেশ্বৰেৰ বেতন না পাইয়া তাহা-  
এইৰ মণিপুরেশ্বৰেৰ কাহিনী পলিটিকেল এজেন্টকে  
এইৰ মণিপুরেশ্বৰেৰ বৰিগা থাকে। এই সকল  
এইৰ মণিপুরেশ্বৰেৰ কথাকে বলিব।

(ক্রমঃ)

শ্ৰীকৈলাস চন্দ্ৰ সিংহ।

## বিরহ-সঙ্গীত।

সিদ্ধ ভৈরবী—আড়া।  
লিতে চিঠাচিঠি বিধি যত সাধ বলে যাও।  
সিদ্ধা যুগাবলীসি, যত সাধ হেলে চাও।

এ ভুল ক'বেছি যবে,  
সকলি সহিতে হবে,  
যাকিতা শোভা পাবে, কর বাতে সুখ পাও।

তোমার স্মৃতি লাগি,  
কি না পারি হা অভাগি ।  
প্রাণ ল'য়ে তুচ্ছ খেলা, হেসে হলাহল দাও ।

( ২ )

বেহাগ খাশাজ—আড়া ।  
যত--কর উপহাস,  
ভাঙা প্রেম আড়া দিতে মিছে এ প্রয়াস ।  
যে স্বপন গেছে দূরে,  
সে নেশা আন কি ক্ষুব্ধে ।  
ওড়া পাতা আবো ওড়ে লাগিলে বাতাস ।

( ৩ )

খাশাজ—মধ্যমান ।  
সুখ মাধে প ডে দুখ-ফাদে  
অবোধ মন সদা কাঁদে ।  
ভাবিয়া না পায় কিছু কি দিবে পবাণ বাঁধে ।  
বোঝেনি বিভল মন—  
প্রমে আছে বিস্মরণ,  
স্বপনেতে আগবণ, দহন নীতল চাদে ।

( ৪ )

বাগেত্রী—আড়া ।  
ফিরিতে হইবে যদি মিলন-মাগবে এসে,  
তা হলে এ খর-স্রোতে কে মাধে—  
অসিত ভেসে ।  
উজানে আধেক বাই,  
জুড়ে আর বল নাই ।  
কেমনে কিবিয়া যাই, সে চির-বিবহু-দেশে ।  
মিছে ভাঙা গিবি বাঁধা,  
মিছে ত্যজা গুহা-আঁধা,  
ভালবেসে ছিল কাঁদা সেই যদি আগে শেষে ।

( ৫ )

টোরি, কাওয়ালী ।  
আব—সহেনা বাতন,  
ধরনী হয়েছে পুবাতিন ।  
হেবি উষারূপ-রাশি  
মনে পড়ে তার হাসি,  
বিধু-কোলে সে বিধু-বদন ।  
হেরিলে নাননে ফুল  
মান পড়ে সেই ভুল,  
সে আকৃতি, সে স্মৃতি-নয়ন ।  
কাঁপে বায়ু ফুল বাসে '  
মনে হয় সেই স্বাদে,  
বিহগ কুজনে সে বচন ।  
নবীনতা-হাবা ধবা,  
স্মৃতি পুবাতিনে ভবা !  
দাও ভেঙে এ ধবা এ মন—  
এবে বে মরণ ।

( ৬ )

সফরদা, আড়া ।  
কাটে না সময় আব, আসেনা মরণ,  
বৈঁচে আছি—পড়ে আছি জড়ের মতন ।  
কিছুতে বসেনা আশা,  
ধবা যেন পব-বাসা ;  
কোথা পর-ভালবাসা, কোথা সে স্বপন !  
কোথা সে স্মৃতি লাগি,  
সাধের সে অবসাদ,  
সাধা-সাধি কাঁদা-কাঁদি বাঁধিতে জীবন ;  
স্রোত হাবা নদী মত,  
পড়ে আর বব কত ।  
শুকাতেছি পলে পলে, মরিব কখন ?

৭  
 কঁকিট, মধ্যমান ।  
 কঁদিব কত আর  
 বাঁধিব কত হিয়ে—  
 যাতনা শুধু সার  
 আপনা পরে দিবে ।  
 বোঝে না পরে মন,  
 বোঁজেনা পব জন (এ মন),  
 কেমন দুখ-পণ  
 স্বপন-খেল নিষে  
 কঁদিব কত আর ।

৮  
 সাহানা, ষৎ ।  
 শুধু-আঁখির পিপাসা,  
 হ'তো যদি আজি হাব আমাব এ ভালবাসা ।  
 কত ফুল, কত ছবি,  
 আধ শশী, নব ববি,  
 কত গিরি, কত নদী মিটাত নয়ন-আশা ।  
 এ যে রে প্রাণেব ভুল,  
 অকাল মরণ-মূল ।  
 শূন্য পানে চেখে চেখে শূন্য প্রাণে —  
 কঁদা-হাস্য ।  
 নহে আঁখির পিপাসা  
 আমার এ ভালবাসা ।

৯  
 পিলু, ষৎ ।  
 বাজ-পথ দিয়ে ধীরে পথিক গেলো ।  
 মুখ-পানে চেখে তাব, কাব মুখ মনে এলো ।  
 মাছুষ মাছুষ কাছে  
 কি বাঁধনে বাঁধা আছে ।  
 সে আছে সবাব পাছে, একি স্মৃতি, একি—  
 খেলো !  
 মোবে শুধু দ্বে রাধি,  
 সে আছে সবাবে ঢাকি,  
 যা দেখি তারেই দেখি, 'একি' বেঁধা—  
 মারা-শেল ।

১০  
 হাশিব, কাণ্ড্যালী ।  
 কোথা তুমি ফব-তার।  
 অকূল বিবহ মাঝে আমি আজি লক্ষ্য হাব।  
 গবজে নিবাশা-ঝড়,  
 অভিমান কড়-কড়,  
 ডোবে ডোবে হৃদি তবী, বর কব নিন্দা-ধারা ।

শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ।

## উৎকল-ভ্রমণ ।

( পুরীর রাস্তা ও পিপ্লী চটী । )

'সেই উত্তপ্ত ধূলিময় রাস্তা দিয়া, কাক্তন  
 'মাসেব প্রচণ্ড রৌদ্রের তেজ মাথার করিয়া  
 গাড়ী ঈষৎ' শব্দ করিতে কবিতে চলিল ।  
 পূর্বদিনের অর্দ্ধাহার বা অনাহার, রাত্রে দাক্ষণ

পথ-কষ্ট, প্রাতের ভ্রমণ—এ সকলে শরীর  
 অবসন্ন হওয়ারই কথা । এক গাড়ীতে দুই  
 জন, এক জন পীড়িত—গাড়ীর পার্শ্ব ১১, ১৮  
 হাত বই নয়—তাতে শবীর অবসন্ন, তাতে



বাব লোক থাকে না। বাস্তব ধার্মিকতা, অর্জমত লোকদিগকে ফেলিয়া যাত্রা বাণী যত্ন করে। সে অতি ভীষণ দৃষ্ট। আমবা স্তব্ধ স্থানে এই দৃষ্ট বাণী বাণী নব বস্ত্রাল দেখিয়া অনেক বাব অশ্রুপাত করিয়াছি, এবং ভাবিয়াছি, যে তীর্থবর্ষী জনা এত আয়োজন—সেই তীর্থবর্ষী পাথ তিষ্ঠি-সালযেব কোম বন্দোবস্ত হিন্দু বাণী কেন করেন নাই? আমবাব দেশের দানব ব্যবস্থা অন্যত্রপ। যে পথে সহস্র সহস্র লোক মুক্তামুখে সন্তোষ পথে পথে কোন বন্দোবস্ত নাই দেখিয়া সন্দেহে দারুন বাধা পাউলাম। কত ধনী বক্তি ও ভারতে বিদ্যমান, কিন্তু কেহই ইচ্ছা স্বাবস্থা করিবেছেন না, এ তথ্য কখন বাণীবাব ঠাট্টা নাট। এখন মনে একমি স্থানে গল্ফমেট চিকিৎসনা। প্রস্তুত করাই ছেন বট, কিন্তু তাহাব সংখ্যা এত অল্প যে তাহাব বন্দোবস্ত এত সামান্য যে মাহুষ-সংখ্যাব উপর দিয়া এখন প্রবাস প্রাক্কানে নাবিভাবন চেষ্টা চল, তখন কিছুটা কলিবিধান করাও পাও না। থাক। এত সদস্য কথা নাগিয়ে ভাবিলে ও শুদ্ধবাস্তব শোভা কুদেখিত দেখিতে, শাবকিক বস্ত্রের কিছু দাঘ। হস্তা, গাড়ী চালাত চলিতে বেশ আনন্দানন্দ ছোট ঘটকার নয়া পিপুনীতে পৌছিল। পিপুনী একটা পোকাও চণ্ডী, এখানে দাভবা চিকিৎসালয়, ডাকঘর, থানা, বোদ্ধট্টাবের অফিস পুকুর, বাগান ও বহু দোবাণ পসাদী আছে। এত যেন একটা ছোট সহবেন এত। মগনিয়া পূর্বব বাস্তা চণ্ডী গিয়াছে, —জুই বো পাবি অসংখ্য ঘববাড়ী। পূর্বব সচল চণ্ডীতে বাজাব আছে, কিন্তু এখানকার বাজাবটী কিছু বড়। বাজাবে চিড়া, ওড়, ঢোল ডাইল, টেল, লবণ, কাঠ—এবং সর্পস্থানেই—প্রচুর পরিমাণে পান পাওয়া যায়। পিপুনীতে পৌছিযাই এক আশ্চর্য্য ব্যাপাব দেখিয়াছি। পথে ভাবিতেছিলাম, পীড়িত বন্ধুকে কি পথ্য দিব, পিপুনীতে পৌছিযাই দেখি, গাড়ীর নিকট পান পাওয়া গই তিনটা

বুকা জীবিত শক্তি। এ এক অপকণ ব্যাপাব। পূর্বী হইতে জিউল গম্য এই স্থানে কত চেট্টা কাঁদিয়াছি, জুই পাই নাই। কিন্তু আজ দারুণ অভাবের দিনে, বিধাতা অসহায়দিগের জন্য এমন এই মহা আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন। দেখিয়া সবাক হইলাম, চক্ষু চকিতে জল পড়িল। বিধাতার এই অযাচিত দান, কৃতজ্ঞ জনকে, বন্ধুকে কতক পান করিতে দিলাম কতক রাখিয়া দিলাম, আমিও কিছু পান করিলাম এবং ভাবিলাম এই দান, বুঝি বা সেটী কাঁপিশ্ব বব পূর্বীমন্থ মাগু আনা ঘটে নাই। সহচর ক্ষণ পব দেখিলাম, সখানে মস্তাও উপস্থিত। বন্ধুকে কতক শুষ্ক করিয়া দান করিয়া এবং গাড়োয়ান ভাবাব যত কিছু অন্নপান করিলাম। এই পথে বসব ফোকলার দাস্ত হইল। পথেতে যেন দারুণ জ্বা পলায়ন করিতে লাগিল। জ্বর পথ্যমো নব বদ্যাপূর্ণ সেই বাস্ত্য, বিধাতা আনন্দিতগর প্রার্থনা শুনিয়া যেন আনন্দিত হইলেন। বন্ধুব্রত প্রবো অনববাব বব হইতে দেখিয়াছি, কিন্তু কোম বাস এত জ্বাল ছাড়ে নাই। পানাব কৃপান্ত্র। করিয়া নাহি হইলাম দারুণ ও মানব ব্যাচ এত পিপুনী সহবেব বাজাবে ফেলিয়া দেয়া ৫ টাব সময় আবার গাড়ীতে উঠিলাম। পিপুনী সহব ববদ্ব্য বিস্তৃত—অর্থাৎ এই বাস্ত্যাব বজদ্ব্য পথান্ত পিপুনীর সজ্জিত গৃহবাগি পশিশোভিত। পিপুনীতে অনেক নাবিকেল গাছ আছে, দেখিলাম। এই স্থান হইতে নাবিকেল গাছ আবস্ত। পূর্বী জেলায় নাবিকেল গাছের যেকণ সন্মাননী, উদ্ভিধ্যায আর কোথাও ভেমন নাই। পূর্বী জেলা সমুদ্রেব তীরে স্থাপিত, স্তব্ধাব লবণাক্ত, এই জন্যই বুঝি নাবিকেলের কিছু অধিক ফুর্জি। পূর্বব বাস্ত্য দিয়া গাড়ী ক্রমাগত চলিতে লাগিল। পথে স্থানে স্থানে দুদস্তাব ভয়, কিন্তু গাড়ীতে যে বিপদ—দস্তাব ভয় করিবাব অবসর ছিল না,—সে বিষয় ভাবিবারও সময় ছিল না। গাড়ী ক্রমাগত



চলিল । রাত্রি ১০ ঘটিকার সময় আর একটি চটীতে কিঞ্চিৎ জলাস গ কবিতা অল্প বিশ্রাম করা হইল, এবং কিঞ্চিৎ কাল পরেই গাড়ী ছাড়া হইল । গুরুভাষাদের আহার খড়্গ ও কুড়া (কুণ্ডা) অথবা চণীকৃত তুষ । এই কুড়া সকল চটীতেই প্রাণ পাওয়া মাথ । কুড়া জলে মিশাইয়া দিলে গুরুভাষারা মহাখান্দে তাহা উদবস্থ কবে । ইহাতে অধিক সময়ও লাগেনা আছে, অথচ গুরু খুব সবল ও সুস্থ থাকে । সমস্ত বাত্রি গাড়ী চলিল । বেলা আটঘটিকার সময় বাস্তায যাত্রীব ভিড় বাড়িল । বেলা বৃদ্ধির সহিত কর্মী ক্রমে বৃদ্ধিলাভ, আমবা পুরী নিকটবর্তী হইয়াছিল । যাত্রীগণের আনন্দ, উৎসাহ দেখিয় মোহিত হইলাম, আপনাদিগের ধর্মজীবনকে শত ধিক্কার দিলাম । জগন্নাথের মন্দির দেখিলেই যেন সকল কষ্ট দূর হইবে—এই আশায় তাহা—সকল কষ্ট, ভুলিয়া ভীষবেগে ক্রম্বিরাজ পায়ে ছুটিয়াছে । কেহ ছিন্নবস্ত্র জড়াইয়া পায়ের বস্ত্র নিবারণ কবিতোছে, কেহ মস্তকে মলিন বস্ত্রে বোঁদ্রের তেজ নিবারণ কবিতোছে,—পথকটে শরীর জীর্ণশীর্ণ হইয়া গিয়াছে—কিন্তু তবুও তাহাদের মুখ প্রশন্ন । এমন দৃশ্য দেখিলেও নবজীবন লাভ হয় । আমরা জীবনে আবার কখনও এমন দৃশ্য দেখি নাই । জীবন যেন

এই পবিত্র দৃশ্য দেখিয়া ধন্য হইল । ক্রমে জগন্নাথ মন্দিরের গগনম্পর্শী চূড়া দৃষ্টিগোচর হইল । সর্বোচ্চ স্থানে প্রতিষ্ঠিত নিশান গগনে বাহু তুলিয়া তুলিয়া তুলিয়া যেন যাত্রীদিগকে কত আশাব কথা বলিয়া ডাকিতেছে । যখন মন্দিরের নিশান ও শ্বেত চূড়া দৃষ্টিগোচর হইল—তখন চতুর্দিক হইতে মহা কল্লোলে “জয় জগন্নাথ” শব্দ উচ্চাখিত হইতে লাগিল । সে যে কি আনন্দের ব্যাপার, সে যে কি উৎসাহের সংবাদ, ভাষায় ব্যক্ত হয় না । আমরা যাত্রীগণের মূর্তিতে ধর্মজীবনের অনন্ত তত্ত্ব পাঠ কবিতো কবিতো সেই শ্রেষ্ঠতীর্থ-ভিমুখে অগ্রসর হইলাম । জনতা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল, নানা রূপ বেশধারী পাণ্ডাদের যাতায়াত বাড়িতে লাগিল, অনেক অনেক ছোট ছোট মন্দির সকল দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল । এই রূপ মহা সুখ উপভোগ কবিতো করিতে, গাড়ী ৯ টার সময় আঠাব-নালাব নিকট পৌঁছিল । লোকে বলে এবং হন্টার সাহেবের পুস্তকে লেখা, আঠার, কিন্তু তটী রাখাল বাসকের কথাভূসারে গণিয়া দেখিয়াছি, এই প্রকাণ্ড পুলে আঠাব খিলান-নেব পার্ববর্তে ১৯টা খিলান আছে । এই পুলটী মারহাট্টাদিগের কীর্তিস্থম্ব । এত বড় পুল পুরীর বাস্তায আর নাই । সমস্ত খিলান গুলি প্রশস্ত নিশ্চিত । কখনও যে ধ্বংস হইবে, মনে হয় না ।

## সাহিত্য-বাজার । ( ৩ )

( সংবাদ ও সাময়িক পত্র । )

প্রভু হইবাবে সাহিত্যের উন্নতি ও অবনতির কথা বলিয়াছি, কিন্তু সংবাদ ও সাময়িক পত্রের কথা কিছুই বলি নাই । সংবাদ ও সাময়িক পত্র সাহিত্য-বাজারের অতি প্রয়োজনীয় জিনিস, জাতীয় অভ্যুত্থানের মূলশক্তি । সর্বদেশের জাতীয় ইতিহাস পাঠ করিলে দেখা যায়, সংবাদ ও সাময়িক পত্র ভিন্ন কোন দেশ উন্নতি লাভ কবিতো পারে নাই । এজগতে সাময়িক পত্রের ন্যায় জাতীয় ভাষার

পৃষ্ঠপোষক সাব দ্বিতীয় নাই । এই অত্যা-বশ্যকীয় জিনিস বাঙ্গালায় কেমন উন্নতিলাভ করি তছে বর্ধাতে তাহা একবার আলোচনা করিয়া দেখা উচিত । পত্রিকাদি সম্বন্ধে সময়ে সময়ে যতামত প্রদানের জন্য আমরা বিশেষরূপ অগ্রকল্প হইয়া থাকি । কিন্তু নানা কারণে এ সম্বন্ধে দীর্ঘকাল আমরা কোন কথা বলি নাই । কিন্তু সাহিত্যের উন্নতি, অবনতি সম্বন্ধে আলোচনা করিবার সময় এ সম্বন্ধে দুইচারিটা কথা

অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। অতি অকৃত্রিমকর হইলেও, সেই জন্য, এ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনার প্রয়োজন। পূর্বে সংবাদ পত্রের বর্ষ-সমালোচনায় এ কার্যটি এক রূপ নির্বাহ হইত। কিন্তু, কি জানি কেন, এখন কোন সংবাদ-পত্রেই এসম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা করিতে দেখি না। ইহাব কারণ কি, জানিনা। অন্যের প্রশংসা অসহ্য, অন্যের উন্নতি-ঘোষণা নিজেব পক্ষে অনিষ্টকর, অথবা অন্যকে ভাল বলিলে নিজে ছোট হইতে হয়, সেই সকল কাবণ ঘটা সকলের পক্ষে সম্ভব নয় বলিয়াই মনে হয়, কিন্তু কোথাও যে একপ ঘটে না, তাহাও বলা কঠিন। এই সকল কাবণেই হউক, বা অমনোযোগিতাব জন্মই হউক, সময়ের অল্পতা প্রযুক্তই হউক, অথবা লোকের অপ্রিয় হইবার ভয়েই হউক,— এখন আর বর্ষ-সমালোচন কালে সম্পাদকগণ সংবাদ ও সাময়িক পত্র সম্বন্ধে আলোচনা কবেন না। অমুক বাজা জাগিল, কি অমুক বাজা মরিল, ইহাপেক্ষা সাহিত্য সেবক ও জাতীয় উন্নতি প্রযানী দিগেব পক্ষে, কোন প্রতিকার কিরূপ অবস্থা হইল, কেন্ কাগজ নূতন সৃষ্ট হইল, কোন কাগজ প্রাণত্যাগ করিল, এই সকল সংবাদ অধিক আকর্ষণের জিনিস। আমাদের দেশে পত্রিকার উন্নতি হইতেছে না কেন? অনেক কাগজই অসময়ে প্রাণ-ত্যাগ করে কেন, এ সকল তত্ত্বের আলোচনা নিতান্ত প্রয়োজন। কিন্তু এখন এ সম্বন্ধে অনেকেই নীরব। অল্প সকলকে নীরব থাকিতে দেখিয়া আমাদেরও নীরব থাকা উচিত ছিল। কিন্তু এক বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়া শেষ করিয়া ছাড়া উচিত, বিবেচনায়, এই কার্য প্রবৃত্তি হইলাম।

মানুষ যেসকল কাজ করে, সেসকল কাজেরই একটা লক্ষ্য বা একটা উদ্দেশ্য থাকে। পৃথিবীতে যে সকল মহাত্মা জন্ম গ্রহণ করিয়া যশোমন্দিরে স্থায়ী-আসন লাভ করিয়াছেন, তাহাদের অনেকের লক্ষ্য বা লক্ষ্যভোগেই নির্ভাবিত হইয়াছিল। পৃথিবীতে যত রুড় বড় সম্পাদক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন,

সকল সম্পাদকই একটা লক্ষ্যস্থির করিয়া এই কার্যে ব্রতী হইয়া যশস্বী হইয়া গিয়াছেন। কিন্তু আমাদের দেশটা কিছু স্বতন্ত্র ভাবে চলিয়াছে। এদেশে লক্ষ্য স্থির অতি অল্প ব্যক্তির হইয়াছে। স্রোতে ভাসমান ভূণ বা বায়ুতে উড়ন্তীয়মান ধূলিকণার মত আত্ম-লক্ষ-শূন্য আমাদের দেশের বহু লোক ঘটনা-স্রোতে গা ভাসাইয়া চলিয়াছেন। পরিণাম কেহ ভাবে না, কেহ গণে না। লক্ষ্য স্থির করিয়া, অগ্রসর হওয়া যে উচিত, একথা বড় একটা গণনাব বিষয় নয়। ভাবিয়া চিন্তিয়া কাজ করিতে বসিলে, এত অকৃতকার্যতা আমাদের দেশের ভাগ্যে ঘটিত কিনা, সন্দেহ।

ধীর ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে একথা স্বীকার করিতেই হইবে, লক্ষ্যহীনতা বশতই আমাদের দেশের সংবাদ-পত্র বাজারের এত হীনাবস্থা। সম্পাদকীয় কার্যটি একটা সখের জিনিসেদ নাগ হইয়াছে। অনেকের পক্ষেই এটা একটা জীবনের ব্রত নয়। কোন রূপ ব্রত গ্রহণ করিলে অল্পে কেহই ছাড়ে না। বাঙ্গালীর প্রাক-গণের ঘোবতর ঔদাসীন্য এসম্বন্ধে আছে বাটে, কিন্তু নিবৃত্তি ভাবে বিচার করিতে গেলে বলিতেই হইবে, দোষ প্রাক-অপেক্ষা দাখিল-হীন সম্পাদকগণের অধিক। এই দোষেই অনেক কাগজ দুই-এক মাস পবেই উঠিয়া যায়। নান কিনিতেও ইচ্ছা, লাভ দাখিল বোধ নাই, উপযুক্ত আয়োজন নাই, অর্থবল নাই। একপ হইলে উন্নতি হইবে কেন, বলত?

অনেক ভাল কার্যের স্বত্বপাত এদেশে হইয়াছে, কিন্তু বিজ্ঞান-সভা ভিন্ন একটারও ভাল ফল ফলে নাই। বেঙ্গল ব্যাঙ্কিং কবপোবেসন হইতে আরম্ভ করিয়া ইণ্ডিয়ান লিগ, রিপন-মেমোরিয়াল-কমিটি প্রভৃতির অকৃতকার্যতা স্মরণ করিলে মনে হয় না, কুহাশ্রম (Leper Asylum) ভিত্তিবেদ স্থায়ী মেমোরিয়াল কমিটিব দ্বারা সংস্থাপিত হইবে। সকল কাজেই অপরিণাম-দর্শিতা, বাহ্যাত্মক ও চিন্তাহীনতার পরিচয় পাওয়া যায়। ভাবিয়া চিন্তিয়া, যে লক্ষ্য স্থির করিয়া কাজ করে, সে অকৃতকার্য হইবে কেন,



## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্য ধর্ম । [৩৭শ]

সার্কভোমোদ্ধাব ।

নিত্যানন্দাদি সিংহদ্বাবে উপস্থিত হইবার পূর্বেই ত্রিচৈতন্য অচৈতন্যাবস্থায় সার্কভোমভবনে নীত হইয়াছিলেন। তাঁহাবা আসিয়া লোকমুখে ঐ বৃত্তান্তের কথক কথক আভাস যাহা শুনিতে পাইলেন, তাহাতে আব বুঝিতে বাকী থাকিলনা যে, মহাপ্রভুকে লক্ষ্য কবিরাই লোক ঐসব কথা বলিতেছিল। তাঁহাবা সার্কভোমের বাড়ীর উদ্দেশে যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় মুকুন্দদত্ত সেই পথে গোপীনাথ আচার্য্যকে আসিতে দেখিতে পাইলেন। গোপীনাথ নবদ্বীপের বিশাবাদব জামাতা ও সার্কভোমের ভগিনীপতি। ইনি মহাপ্রভুর এক জন ভক্ত ও তত্ত্বজ্ঞ, মুকুন্দের সঙ্গিত পবিচয় ছিল। মুকুন্দকে দেখিতে পাইয়া তিনি আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা কবির উঠিলেন “বা। তুমি এখানে কবে এলে ? প্রভু কোথায় ?” মুকুন্দ উত্তর কবিলেন, “প্রভু সন্ন্যাস কবিয়া আমাদের লইয়া নীলাচলে আসিয়াছেন এবং আমাদের পাছে ফেলিয়া একাকী জগন্নাথ দর্শন আসিয়াছিলেন। লোক মুখে শুনিয়া বুঝিতে পারিতেছি, তিনি জগন্নাথ দর্শনে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলে সার্কভোম তাঁহাকে নিজালয়ে লইয়া গিয়াছেন। এখন অন্য কথা কহিবার অবসর নাই, শীঘ্র তুমি আমাদের ভট্টাচার্য্যের বাড়ী দেখাইয়া দাও।” গোপীনাথ তাঁহাদিগকে লইয়া সার্কভোমের বাড়ীতে গেলেন, যাইতে যাইতে পথ-মুকুন্দ নিত্যানন্দাদির সঙ্গিত

গোপীনাথের পবিচয় কবিয়া দিলেন। সার্কভোম-ভবনে মহাপ্রভুকে অজ্ঞানাবস্থায় শয়ান দেখিয়া সকলে হুঃখিত হইলেন। সার্কভোম আগন্তুকদিগের যথাযোগ্য অভ্যর্থনা কবিয়া স্বীয়পুত্র চন্দনেশ্বকে সঙ্গে দিয়া জগন্নাথ দর্শনে পাঠাইলেন। দর্শনান্তর সকলে প্রত্যাবর্তন কবিলে মুকুন্দ মহাপ্রভুর কর্ণমূলে স্নানাবে হবিসংকীর্তন কবিতো আবস্ত কবিলেন, তিন প্রহরবাল পবে গোব সিংহ হবিনাম শ্রবণে চক্কাব কবিয়া উঠিলেন। তখন বেলাবসান হইয়াছে। সকলে মহানন্দে সমদ-মান কবিয়া আসিলে সার্কভোম মহাপ্রসাদ আনাইয়া সবলকে পরিতোষ রূপে ভোজন কবাইলেন। খাইতে খাইতে গোবচন্দ্র আনন্দোন্মাদে বলিতে লাগিলেন, “আমাকে অনেক কবিয়া লাফা তবকাবী দাও, আব সবলবে তুমি যথেষ্ট পিঠাপানা ও ছানা-বড়া দাও।” সার্কভোম সেবথা না শুনিয়া তাহাকে সকল প্রকার প্রসাদ অতি যত্নেব সঙ্গিত ভোজন কবাইলেন। ভোজনের সময় অনেক কথা বার্তা চলিতে লাগিল। গোব নিতাইকে বলিলেন, “তোমাদেব ছাড়িয়া আসিয়া আমি জগন্নাথ দর্শন কবিলাম, জগন্নাথ দেখিয়া আমার মনে ইচ্ছা হইল, ধবিয়া আনিয়া তাঁহাকে হৃদয় মধ্যে বাধি, এই ভাবিয়া ধবিতে গিয়াছিলাম, তাহাব পব কি হইয়াছে, জানিনা।” নিত্যানন্দ বলিলেন, “সৌভাগ্য ক্রমে সার্কভোম ভট্টাচার্য্য

সেখানে ছিলেন, তোমাকে মুচ্ছিতাবস্থায় তুলিয়া এখানে আনিয়াছিলেন। তাই তোমার জীবন বক্ষা হইয়াছে।' সার্কভৌম বলিলেন, আর আপনি একাকী দশন ঘাইবেন না, গোপীনাথ, তুমি ইহাকে সঙ্গ লইয়া প্রত্যহ দশন কবাহয় আনিও ।

শ্রীচৈতন্য বলিলেন, “আজ ইহাতে প্রস্তুত কৰিতেছি, জগন্নাথ দশনে আমি মন্দিরের অভ্যন্তরে ঘাইবনা, বাহিরে গরুড় স্তম্ভের পাশে দাঁড়াইয়া দেখিব।” আচমনান্তে গোবাক বিশ্রামস্থানে উপবিষ্ট কবাইয়া সার্কভৌম গোপীনাথের সহিত নিবাসে ঘাইয়া আলাপ কৰিতে লাগিলেন। “দাসাইব পূর্বাশ্রম কোথায়?” সার্কভৌম জিজ্ঞাসা কৰিলেন। গোপীনাথ বলিলেন “নবদ্বীপের জগন্নাথ মিশ্রব ইনি বর্নিষ্ঠ পুত্র, ও নীলাধর চক্রবর্তীর দৌহিত্র, নাম বিম্বস্তব।” ভট্টাচার্য গোবাক বলিলেন “নীলাধর আমার পিতা। বিশাখদেব সত্ৰাধ্যায়ী। জগন্নাথও তাহার মান্য ছিলেন, যেসময়ে আপনি আমার গোবাবের পাখ, বিশেষতঃ মথন আপনি সন্ন্যাস লইয়াছেন, তখন বিশেষ পূজনার তহাত সন্দেহ নাই।” শ্রীচৈতন্য বিশ্বাস করিয়া বলিলেন, আপনি আমার একপ বলিবেন না, আপনি জগৎ গুরু, বদাস্তা ধাপক, মহা পূজনীয় ব্যক্তি। আমি বাক্য সন্ন্যাসী, সদস্য জ্ঞান হীন, আমি আপনার শরণাপন্ন হইয়াছি। আপনার নিকট আমার কত শিখিবাব আছে, আজ ইহা আমি আপনাকে গুরুস্থানে বরণ কৰিলাম, আমাকে শিষ্যজ্ঞান উপদেশ দিবেন।

সার্কভৌম জিজ্ঞাসা কৰিলেন, আপনার এখানে আসিবাব উদ্দেশ্য কি?

গৌর উত্তর কৰিলেন, বাহিরে উদ্দেশ্য

জগন্নাথ দর্শন, কিন্তু জগন্নাথ তো আব আমার সঙ্গে কথা কহিবেন না। আমার আসিবাব মূল উদ্দেশ্য, আপনি এখানে আছেন বলিয়া। আপনাকে ভগবানের শক্তি পূর্ণরূপে অবস্থিত। আমি আপনার সংসর্গে থাকিবা উপকৃত হইব বলিয়া এখানে আসিয়াছি। কিন্তু আপনাকে কবিলে আমার সন্ন্যাস ধর্ম বজায় থাকিবে, আব সংসার মায়া না পড়িত হয়, কি খাইব কি অধ্যয়ন কবিব? এই সব বিষয় আমাকে শিক্ষা দিতে হইবে।

সার্কভৌম গোবাবের মধুর সম্ভাষণে মুগ্ধ হইয়া অধিক আশ্রয়িতা কবিয়া বলিতে লাগিলেন “তুমি আমার বয়ঃ বর্নিষ্ঠ, তোমাকে তুমি সম্বোধন কৰিতে পারি। কিন্তু তথাচ তুমি সর্কভাগী সন্ন্যাসী, গৃহীদিগের বন্দনীয়, ভয় হয় একপ কবিলে দাসকে অপবাদী হইতে হয়।”

গৌর বলিলেন, তাহা পারিবাবনই। তাহা না কবিলে মনে কবিব আপনি আমাকে ভাব বাসিতাছেন না।

সার্কভৌম।—তোমার সকলই মিষ্ট লাগিতেছে। তোমার আজ যে ভক্তির উদয় দেখিলাম, নিশ্চয়ই বোধ হইতোছে, তোমাকে ভগবানের বিশেষ রূপে অবতীর্ণ হইয়াছে। অর্থাৎ যে তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তুমি পবন স্রব্ধি হইয়া একটা অন্যায় কর্ম কবিয়াছ বলিয়া মনে হয়।

চৈতন্য। কি বিষয়, নিঃসঙ্কোচ চিত্তে বলুন।

সার্কভৌম।—সন্ন্যাসগ্রহণ কবিলে কেন? বিবেচনা কবিয়া দেখ, মাথা মুড়াইয়া জী পুত্র ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইলে কি লাভ, লাভের মধ্যে আব কিছু হউক আবশ্যক হউক, প্রথমেই

অহঙ্কারটা বিলক্ষণ হইয়া থাকে। সন্ন্যাসী কাহাবও নিকট মাথা হেঁট কবেনা, অথচ মহাসম্মানিত ভক্তগণেরও প্রণাম লইতে ভয় কবেনা। যদি বল মাধবেন্দ্রাদি ব্রাহ্মণ মহা ভক্তগণও তো সন্ন্যাসী হইয়াছেন, তাহা হইলে কই অহঙ্কৃত হন নাই। তাহান উত্তর এই যে, তাহাবা জীবনের শেষ ভাগে গ্রাম্যবাস ভোগ কবিয়া ও ঐক্যতাকে বিনাশ কবিয়া সন্ন্যাসাশ্রমে আসিয়াছিলেন। তোমার নবীন যৌবন এ বয়সে তো সন্ন্যাসী হওয়া উচিত নয়।

শ্রীচৈতন্য বিনোদ ভাবে বলিলেন “মহাশয়! আমাকে সন্ন্যাসী বলিয়া মনে করিবেন না, বাস্তবিক আমি সেকপ কোন অভিশ্রম লইয়া সন্ন্যাসী হই নাই। কৃষ্ণ বিবাহ অস্থির হইয়া শিখা স্ত্র ফেলিয়া দিয়া ঘরের বাহির হইয়াছি। অহঙ্কার বিনাশের জন্যই আমার শিখা স্ত্র ত্যাগ। এখন আপনার নিকটে আমার এই প্রার্থনা যে বাহ্যাত আমার সন্ন্যাস ধর্ম বজায় থাক, সেকপ উপদেশ দিবেন।

সার্ক্সভৌম বলিলেন, “আমাদের বাড়ীতে প্রত্যহ বেদান্ত পাঠ হইয়া থাকে, তুমি তাহা শুনিলে। সন্ন্যাসীর বেদান্ত শ্রবণ করা কর্তব্য। আর আমার বাড়ীতে তোমাদের থাকিবার বড় সুবিধা হইবে না। আমার মাতৃ স্বর্গার বাড়ী খুব নির্জন স্থান, সেইখানে তোমাদের বাসা করিয়া দিব।” এই বলিয়া ভট্টাচার্য্য গোপীনাথকে গোবেব বাসস্থান নির্দিষ্ট ও আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি আয়োজন করিয়া দিতে অনুমতি করিলেন। সার্ক্সভৌম মঞ্চাজ্ঞানী পণ্ডিত, কিন্তু ভক্তি বাজ্যাব কিছুই জানিতেন না। তাই তিনি গোবেব প্রকৃত মহত্ব-বুদ্ধিতে না পাবিয়া বাৎসল্য ভাবে

তাহাব আধ্যাত্মিক কল্যাণের জন্য এত উপদেশ দিলেন। গোপীনাথ নিগৃহত হইয়া জানিতেন। তিনি কিছু না বলিয়া মনে হাসিতে লাগিলেন এবং ভট্টাচার্য্যাব মাসীর বাড়ীতে গোবেব বাসস্থানাদি নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া কালের গতি অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

বজ্রনী প্রভাত হইবার পর। শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য গোপীনাথ আচার্য্যাব সঙ্গিত জগন্নাথের শয্যাখান দর্শন করিয়া সার্ক্সভৌম ভট্টাচার্য্যাব ভবনে আসিয়া দেখিলেন, ভট্টাচার্য্য বেদান্ত পড়িয়া ব্যাখ্যা করিতেছেন, তাহাব ছাত্রবৃন্দ মণ্ডপাকারে বসিয়া মনোযোগেব সঙ্গিত শুনিতোছে। শ্রীচৈতন্যাব দেখিয়া সার্ক্সভৌম বলিলেন, “ভাল হইয়াছে, তুমি আসিয়াছ, সন্ন্যাসীর পক্ষ বেদান্ত শ্রবণ করা কওবা, তুমি সাবহিত বেদান্ত শ্রবণ বর আর প্রতিদিন এই সময়ে পান্যন হইয়া থাক, আমার অন্তর্য্যাব, তুমি প্রত্যহ আসিবে।” শ্রীচৈতন্য অতি বিনীত ভাবে উত্তর করিলেন “আপনি আমাকে সেকপ স্নেহ করিতেছেন, তাহাতে আপনি যাহা বলিবেন, আমার পক্ষে তাহাই কর্তব্য। এই বলিয়া মনোযোগ সহকারে বেদান্ত ব্যাখ্যা শুনিত লাগিলেন। সপ্তাহ অতীত হইয়া গেল, চৈতন্যদেব প্রত্যহ নীবেব বেদান্ত শুনিলেন, অথচ ভাল মন্দ কিছুই মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না। অষ্টম দিনে সার্ক্সভৌম জিজ্ঞাসা করিলেন “সাত দিন পর্য্যন্ত বেদান্ত শুনিলে, কই কিছুই তো জিজ্ঞাসা করিলে না, কিছু বুঝিতে পারিতেছ কি না, জানিতে পারিলাম না।”

গোব উত্তর করিলেন, আপনার আজ্ঞাব সন্ন্যাসীর কর্তব্য বন্দ্য ববিয়া শুনিতোছি,

আমাব বেদান্ত অধ্যয়ন নাই। সুতরাং আপনাব ব্যাখ্যা বুঝিতে পারিতেছি না।

সার্কভোম বলিলেন “যে বুঝিতে পারেন না, তাহাব তো জিজ্ঞাসা কবা উচিত ? তুমি সাত দিন পর্য্যন্ত শুনিবে, অথচ কোন প্রশ্নই করিলে না, কি জানি তোমাব মনে কি আছে।”

গৌব এবাব লৌকিক বিনয় ছাড়িয়া কহিলেন “বাসস্ত্রের অর্থ অতি পবিত্রাব বুঝা যাইতেছে, কিন্তু আপনাব ব্যাখ্যায় সে অর্থ প্রকাশ পায় না। স্ত্রের অর্থ সুস্পষ্ট কবিয়া প্রকাশের জন্য ভাষ্যে প্রয়োজন, যদি সেই ভাষ্যে স্ত্রার্থকে অচ্ছন্ন কবিয়া ফেলে, তবে ভাষ্যে প্রয়োজন কি ? আপনাব ভাষ্যে মুখ্যার্থ ছাড়িয়া দিয়া গোণার্থ কল্পনা করিতেছে।”

সার্কভোম অতীত বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন “কি প্রকাৰে ?” গৌব বলিতে লাগিলেন “বেদান্তের উদ্দেশ্য ব্রহ্ম নিকপণ কবা। সেই ব্রহ্ম অতি রহস্য বস্তু। তাহাব প্রকৃত স্বরূপ কি, তাহা জীবের জ্ঞানাতীত। তবে সৃষ্টিবাজ্যে তিনি যত টুকু আপনাব প্রকাশ কবিয়া বাধিয়াছেন, আমরা তাহাব রূপায় তাহাবই সত্য মাত্র বুঝিতে পারি। কিন্তু যে অনন্ত শক্তি, শুদ্ধ মুক্ত অনাবৃত অবস্থায় সৃষ্টাতীত হইয়া আছে, তাহাবই নাম নির্বিশেষ বা নিবাক্য ব্রহ্ম, তাহাব আমরা বিবুধি ?” সার্কভোম বাধাদিয়া বলিলেন, “সৃষ্টি তো মিথ্যা, অবিদ্যা বা মায়া বিজ্ঞপ্তি, মায়া ছুটিয়া গেলে জীব ও ব্রহ্ম একই। তিনি ভিন্ন কি জগতে আব কিছু আছে ?”

গৌব। তিনি ভিন্ন আব কিছু নাই। সত্য, কিন্তু তাহাবই ইচ্ছায় এই সৃষ্টি লীলা, এই হৃদয়-নিহিত আত্মজ্ঞান। কে বলিল,

সৃষ্টি মিথ্যা বা কল্পিত জ্ঞান মূলক, সৃষ্টি কল্পনা নহে, তবে তাহা নশ্ব যাত্র।

সার্কভোম। তিনি ভিন্ন যদি জগতে আব কিছু নাই, তবে বল দেখি, সৃষ্টি জ্ঞান কল্পিত হয় কি না ?

গৌব। কাব কল্পনা, সকল কল্পনাব অতীত মিনি, তাহাকে কি মিথ্যা জ্ঞানাব আকব ভূমি বলিবেন ?

স। কখনই নয়।

গৌব। তাহা যদি না হইল, তবে একটু চিন্তা ববিয়া দেখুন দেখি এই কল্পনা জ্ঞান যাহাকে আশ্রয় কবিয়া আছে, সে ব্রহ্মের সঙ্গিত এক হইয়াও ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন হয় কি না ? আমবা তাহাকেই জীব বলি। এবং এই জীব সৃষ্টি বাজ্য ব্রহ্মের জ্ঞান লাভ কবিত সমর্থ।

সার্কভোম বিচক্ষণ পণ্ডিত। গৌবের এই সুযুক্তি পূর্ণ কথায় জীবতত্ত্ব যে ক্ষণে তাহাব সঙ্গিত অভিন্ন হইয়াও ভিন্নাত্মক, তাহা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন “আচ্ছা তাহাই ন’ হয় হইল। কিন্তু তাহাতেও তো প্রশ্নব মীমাংসা হইল না। তুমি যাহাকে সৃষ্টি লীলা বলিতেছ, কে বলিল, তাহা সত্য ?”

গৌব। আত্মজ্ঞানই তাহাব সাক্ষী। নানা বৈচিত্র্য পূর্ণ এই ব্রহ্মলীলা আত্মতত্ত্বেই নিহিত। ব্রহ্ম আপনিই লীলা রূপে বাহিরে, আত্মরূপ অন্তরে এবং ব্রহ্মরূপে সকলের মূলে। একেব মধ্যে কি সুন্দর চৈতন্যময় দ্বৈত ভাব ও বৈতৈব মধ্যে কি অনির্বচনীয় সামঞ্জস্যভূত একত্ব। বলুন দেখি, ইহাতে কার না প্রাণমন গলিয়া যায়। এহেন ঐশ্বর্যময়, পবিত্র ভগবানকে আপনি কোন্ সাহসে শুধু নিবাক্য নির্বিশেষ তত্ত্ব বলিতে চান।

সার্কভোম গৌবের ব্যাখ্যাত্তে মুগ্ধ হই-

লেন, কি বলিবেন স্থি কবিতেন না পাৰিষা  
বলিয়া ফেলিলেন, “তবে শ্রীমৎ শঙ্কবাচার্য্য  
নির্কিংশেব বাদ কেন শিক্ষা দিলেন?”

গৌর। কেন শিক্ষা দিলেন, জানি না,  
শুনিয়াছি, তিনি নাকি বৌদ্ধদিগকে পবাজয়  
কবিবাব জন্য আদিষ্ট হইয়া মায়া-বাদ প্রচাব  
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাব নিজের মত  
অন্যরূপ ছিল। এই বলিয়া শ্রীচৈতন্য  
শঙ্কবাচার্য্যেব বচিত নিম্নোক্ত বচনটী ব্যাখ্যা  
করিলেন।

“যদ্যপি ভেদাপগমে নাথ তবাহং ন মামকীয়  
ধর্ম।

সামুদ্রোহি তবঙ্গঃ স্বচন সমুদ্রোহিতবঙ্গ।”

“হে নাথ। ভেদজ্ঞান অবগত হইলে  
যদি ও সৃষ্টিতে ও তোমাত প্রভেদ থাকেনা,  
তথাচ আমি তোমাবই বচিত, ভুমি কখনও  
আমাব বচিত নও। সমুদ্রবই তবঙ্গ হইয়া  
থাক, তবঙ্গের কখন সমুদ্র হয় না।”

সার্কভৌম বলিলেন, তাহাই যেন হইল।  
কিন্তু প্রতিতেও নির্কিংশেব তত্ত্বেব উল্লেখ  
বহিষাছে।

গৌর উত্তর কবিলেন, যেমন নির্কিংশেব  
তত্ত্বেব উল্লেখ আছে, তেমনি সবিশেষ তত্ত্বব  
কথাও আছে। কোন নির্দিষ্ট স্থান ধরিয়া  
বুঝিতে গেলে, শাস্ত্রের যথার্থ তত্ত্ব অবগত  
হইতে পারা যায় না। সমগ্র শাস্ত্রের তাৎপর্য্য  
ও অভিপ্রায় বুঝাই বুদ্ধিমানের কর্তব্য।  
প্রতি যেমন বলিয়াছেন, ব্রহ্ম নিবাক্যব,  
নিগুণ, হস্ত পদাদি শূন্য, তাঁহাব ইজিষনাই,  
নাম রূপ উপাধি বিহীন, নীল লোহিতাদি  
বর্ণ বিহীন, শুদ্ধ সত্ত্ব চৈতন্য ময়, তেমনি  
অনেক স্থানে বলিয়াছেন, তিনি তেজোময়,  
অমৃতময়, বসন্তরূপ, পবনসুন্দর, সহস্র সহস্র  
তাঁহাব মণ্ডলী, সীহস্র সহস্র তাঁহাব হস্ত পদ।

তিনি সর্বত্রগামী, সকলই গ্রহণ, দর্শন  
ও শ্রবণ কবেন। সচ্চিদানন্দরূপ, ন্যায়  
বান্ বিধাতা, পবন পুরুষ, পবনাত্মা, ইহাব  
প্রকৃত তত্ত্ব এই বুঝিতে হইবে যে, সৃষ্টাতীত  
তিনি নিগুণ নির্কিংশেব, আব সৃষ্টি সম্বন্ধ  
সবিশেষ সগুণ, পবন পুরুষ ভগবান্। আমবা  
সৃষ্টি সম্বন্ধীয় জীব, স্রুতবাং সৃষ্টিতত্ত্বে প্রকা  
শিত ব্রহ্ম স্বরূপেই আমাদের বিশেষ  
আধিক্য।

সার্কভৌম গৌরের তত্ত্বজ্ঞানেব গভীরতা  
অনুভব কবিষা, পূর্বে তাঁহাকে বালক  
সন্ন্যাসী জ্ঞান যেকুপ উপেক্ষাব চক্ষে দেখিষা  
ছিলেন, সেভাব আব বাগিতে পারিলেন না।  
তাঁহাব প্রতি শঙ্কতাঞ্জন উদয় হইল।  
ভট্টাচার্য্য কিংকর্তব্যবিমূঢ়ব ন্যায় বলিষা  
উঠিলেন, “তবে বি সৃষ্টিকার্য্যেব সহিত ব্রহ্মেব  
বিনিষ্ট যোগ আছে, তাঁহাব সৃষ্টি প্রকৃতিই  
সব কবিতাত্ত্ব, তবে আব তাঁহাব বিধাতৃত্ব  
মানিবাব প্রয়োজন কি?”

শ্রীচৈতন্য বলিলেন, বিধাতৃত্ব না মানিগ  
চলিবে কেন? সৃষ্টি নীলাব মনেই তো  
বিধাতৃত্ব, “যাহা হইতে বিশ্ব উৎপন্ন হয়,  
উৎপন্ন হইয়া যাহাদ্বাবা স্তবাক্ত হয় এব  
অবশেষ যাহাতে লয় হইয়া যায়,” এই যে  
বঙ্গ লক্ষণ বোদ নিকপিত হইয়াছে, ইহাতেই  
তো তাঁহাব বিধাতৃ শক্তিব পবিচয় পাওয়া  
যাইতেছে। ব্রহ্মাণ্ডব সৃজন পালন লয়  
বিনি কবিতাছেন, তাঁহাকে বিধাতা বলিবেন  
না কেন?

সার্কভৌম একপ তর্ক যুক্তি পূর্বে আব  
বখন শুনেন নাই। তিনি আজন্ম মায়াবাদী,  
ভাষ্য পড়িয়া মায়াবাদ বা অদ্বৈতবাদেবই  
ব্রহ্মতত্ত্ব নির্দ্ধারণে চরম সিদ্ধান্ত স্থি কবিষা  
বাখিয়াছিলেন, অন্যদিকে তাঁহাব চিত্ত।



স্রোত কখন আকৃষ্ট হয় নাই। একগুণে গৌণত্ব নিকট এই কথা শুনিয়া, তাঁহাব্যবস্থাবে আর এক চিত্রাঙ্গা খনিয়া গেল ও নানা তত্ত্ব জিজ্ঞাসা উপস্থিত হইল। তিনি জিজ্ঞাসা কবিলেন “আচ্ছা তাঁহাকে না হস বিদ্যাতা বলিয়াই মানিলাম, কিন্তু তাঁহাব্যবস্থাবে অনন্ত, কোথাও কোন্ ভাবে কি প্রকাশ তাঁহাব্যবস্থাবে কার্য্য কবিতোছে, আমবা তাঁহাব্যবস্থাবে জানি ? দয়া, কৰুণা, শাস্তি, পবিত্রতা, কামক্রোধাদি, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, ঈচ্ছা, নৈতিক, জৈবিক, আধ্যাত্মিক ও আনন্ড কত অজ্ঞেয় শক্ত্যাদি সকলই তো তাঁহাব্যবস্থাবে, ঈচ্ছাদিগেব আবাদ অনন্ত বৈচিত্র্য, অনন্ত বিভেদ, অনন্ত সমাবেশ, এসব ভাবিতে গেলে আত্মত্যাগ হইতে হয়, কিছুই ঠিক কবিতা উঠিতে পাবা যায়না। সে অবস্থায় শক্তিমানের পার্থক্য কিকপে বুঝিব, শক্তি হইতে কি তিনি ভিন্ন ?

গৌণ বলিলেন, শক্তিতত্ত্বে তাঁহাব্যবস্থাবে প্রকাশ, কিন্তু শক্তি ও তিনি এক নহেন। শক্তি হইতে তাঁহাকে অভিন্নাত্মক মানিতে গেলে আবাদ নির্বিশেষ তত্ত্বই আসাংগল, প্রাণব মীমাংসা কিছুই হইলনা। প্রথম আপনি যে নির্বিশেষ তত্ত্ব ব্যাখ্যা কবিতোছিলেন, সে না হয় সৰ্ব্বা নির্বিশেষ, আন এ শক্তি নির্বিশেষ। ফল একই রূপ, উপাসনা তত্ত্ব কি কৰ্ম্মেব দায়িত্ব, ইহার কোনটাই সাব্যস্ত হয় না। কিন্তু তাঁহাকে যদি সকল শক্তির কেন্দ্র স্থান বলিতে পাবা যায়, তবে মীমাংসাব্যবস্থাবে সূক্ষ্ম-সাধ্য হয়। সূর্য্যাব্যবস্থাবে একটী একটী কিরণকে যেমন সূর্য্য বলা যায় না, তাতা সূর্য্যাব্যবস্থাবে অত্যন্ত প্রকাশ মাত্র, তেমনি ব্রহ্মেব এক একটী শক্তিকে ব্রহ্ম বলা অযৌক্তিক, সে সব শক্তিতে ব্রহ্মেব প্রকাশ মাত্র।

সার্কভোম। তাঁহাতে তবে কোন শক্তি

কিরাপ লীলা কবিতোছে, তাহা কেমন ক-বিয়া বুঝিব ?

চৈতন্য। পূর্বেই তো বলিয়াছি, অনন্তের অনন্তশক্তি জীবের বোধাতীত, সৃষ্টি বাজো তাঁহাব্যবস্থাবে শক্তি প্রকাশ হইয়াছে, তাহাও কেহ সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম কবিতে পাবে না। তবে আত্ম-তত্ত্বে তাঁহাব্যবস্থাবে প্রকাশ; বাহ্যব্যবস্থাবে জ্ঞান ও অধিকাব্যবস্থাবে, শাস্ত্র ও গুরু উপদেশে যে ব্যতীত আত্ম কবিতে পাবিতোছে, সে তত টুকুই জানিতে পাবে। সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মেব অনন্ত অচিন্ত্য শক্তিব্যবস্থাবে নিনটী প্রধান চিহ্নকিব বিষয় আমবা জানিতে পাবি। তিনি যে সংবন্ত অর্থাৎ সর্ব্বত্র সমানব্যবস্থাবে নিত্য কাল আছেন, এই শক্তিব্যবস্থাবে নাম সন্ধিনী, ইহাতেই দিকদেশকাল সমস্ত সৃষ্টি প্রকাশিত। তিনি কিছু অচৈতন্য জড় বস্ত্র নহেন, চিবজীবন্ত জাগ্রত পুরুষ, এই শক্তিকে সঙ্গিত শক্তি বলা যাইতে পাব। আন ব্রহ্মেব যে শক্তিতে প্রেম, আনন্দ আশ্রিত, তাহাব্যবস্থাবে নাম ছন্দাদিনী শক্তি। এই তিন শক্তিকেই অন্তবঙ্গা চিহ্নকিব বলা যায়। উক্ত ব্রহ্ম স্বরূপ চিব প্রকাশিত। আন জীব শক্তি তটস্থা, উক্ত কেন্দ্র সৃষ্টি কালট ব্রহ্ম স্বরূপ প্রকাশিত হইয়া থাকে, সৃষ্ট্যন্ত নিদ্রিতব্যবস্থাবে থাকে। অবশেষে মান্য শক্তি বহিবঙ্গা, তাহা ব্রহ্ম হইতে প্রকাশ হইয়া ব্রহ্ম কপকে স্পর্শ অর্থাৎ ব্রহ্ম স্বরূপেব উপব আধিপত্য বিস্তার না কবিতা দূরে থাকে। সৃষ্টি লীলাব্যবস্থাবে উপরই ইহার প্রভাব। ইহাব্যবস্থাবে এই যে, সচ্চিদানন্দ পুরুষের সং, চিং, আনন্দ শক্তি তাঁহাব্যবস্থাবে ইচ্ছাব্যবস্থাবে অতি অপূর্ণ রূপে সৃষ্টিতে প্রকাশিত হইয়াছে, এই অপূর্ণ শক্তি হইতে অপূর্ণ জ্ঞান, আবাদ অপূর্ণ জানেই অস্তি বুদ্ধি। ইহাব্যবস্থাবে নাম মায়া। সূতনীঃ অমর্যাব্যবস্থাবে

ব্রহ্মের স্বরূপে থাকিতেই পারে না। মায়া-বাদ ভাষ্যে মায়াকে অবস্ত বলা হইয়াছে, প্রকৃত পক্ষে ইহা অবস্ত নয়, অসম্পূর্ণ জ্ঞান মূলক মাত্র। এমন যে ঐশ্বর্যময় ভগবত্ত্ব, ইহাকে আপনি কোন্ সাহসে নিঃশক্তি নির্কি-শেষ তত্ত্ব বলিতে চাহেন? যে-প্রভুর ঐশ্ব-র্যের অন্ত নাই, প্রেমের অন্ত নাই, জ্ঞানের অন্ত নাই, যাব চিহ্নক্তিবিলাস ভক্ত হৃদয়ে কত সুখ-তরঙ্গ তুলিয়া দেয়, যিনি মায়া কল্পনার অতীত, আপনি কোন্ প্রাণে তাঁ-হাকে মায়াযুক্ত জীবের সহিত অভেদ বলিতে সাহস করেন?

• সার্কভোম। তবে তাঁহার রূপ কি?

চৈতন্য। তাঁহার ত্রিবিগ্রহ সচ্চিদানন্দ-ময়, লীলাবিলাসী। পূর্ণানন্দ বিগ্রহ কল্পনাবিষয় নয়, প্রত্যক্ষ-সাধ্য। ত্রিবিগ্রহ যে না মানে, সেই ত পাষণ্ডী। বুদ্ধ বেদ মানে নাই বলিয়া তাহাকে নাস্তিক বলিয়া থাকেন, আব ত্রিবিগ্রহ না মানিলে যে ভাষণতব নাস্তিকতায় লইয়া যায়, তাহা দেখিতেছেন না কেন? এক আপত্তি কবিতে পাবেন যে, বিকাব না হইলে সৃষ্টি হয় না, জৈশ্বর কি তবে বিকাবী হইয়া সৃষ্টি কবিয়াছেন? এ আপত্তি অতি অকর্মণ্য। অচিন্ত্য অভা-বনীয় শক্তি যাহার, তিনি কি সৃষ্টি কবিয়াও অবিকারী থাকিতে পাবেন না? মণির কথা কি শুনে নাই, স্বর্ণ প্রসব কবিয়াও যেমন মন্দি তৈলনি অবস্থায় যদি থাকিতে পাবে, তবে বিচিত্র কল্পা ভগবান্ কি সৃষ্টি সত্ত্বও মায়াতীত থাকিতে পারেন না। ভ্রান্তি জ্ঞান মূলক বিবর্তবাদ মত কোন মতেই টিকিতে পারে না।

সার্কভোম অনেক বিচার বিতণ্ডা করিয়াও ষোড়শ স্বল্প যুক্তিব নিকট পবাস্ত

হইলেন। ত্রিচৈতন্য অবশেষে ভট্টাচার্য্যকে বুঝাইয়া দিলেন যে, ভগবানের সহিত আমাদের চিবসম্বন্ধ, ভক্তি সেই সম্বন্ধ জ্ঞান বুঝাইয়া দেয়, আর প্রেমই প্রয়োজন, অর্থাৎ মানব-জীবনের উদ্দেশ্য। ধর্মের যদি কিছু উদ্দেশ্য থাকে, তবে তাহা প্রেম। বেদ বাক্যে এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হওয়া যায়। সার্কভোম ভট্টাচার্য্য অবাক হইয়া শুনিতেছিলেন দেখিয়া গৌর বলিলেন “ভট্টাচার্য্য, বিস্মিত হইও না, ভগবানে ভক্তিই পরম পুরুষার্থ, আত্মা-বাম মুণিগণও ভগবানে ভক্তি কবিয়া থাকেন। এই বলিয়া তিনি ভাগবতের পঞ্চাল্লিখিত শ্লোক আবৃত্তি কবিলেন।

“আত্মাবামাশ্চ মুনয়ো নিগ্রহা অপ্যবক্রমে,  
কুর্কন্ত্যাহৈতুকীভক্তিমিখংভূত গুণোহরিঃ।”

ভগবানের এতাদশ গুণ যে, যাহাবা আত্মাবাম শ্লবি ও মৌনব্রতাবলম্বী, যাহাদেব সমস্ত হৃদয় গ্রন্থি ছিন্ন হইয়াছে, তাঁহাবাও তাঁহাকে অহেতুকী ভক্তি করিয়া থাকেন।

সার্কভোম ভট্টাচার্য্য এই শ্লোক শুনিয়া বলিলেন “এই শ্লোকের অর্থ শুনিতে আমাব বড বাঞ্ছা, রূপা কবিয়া আপনি এই শ্লোকটা ব্যাখ্যা করুন।”

ত্রিচৈতন্য উত্তর কবিলেন, আপনি মহা পণ্ডিত, আপনি আগে ব্যাখ্যা বরুন শুনি, পবে আমি যা জানি, বলিব।

সার্কভোম তখন আপনাব পাণ্ডিত্য বলে শ্লোকের নব প্রকার অর্থ কবিলে চৈতন্য প্রভু, “আপনার এ ব্যাখ্যা ব্যতীত শ্লোকের আবও অভিপ্রায় আছে” বলিয়া শ্লোকের একা-দশ পদের সহিত আত্মাবাম শব্দ মিলাইয়া অষ্টাদশ প্রকাব ব্যাখ্যা কবিলেন এবং আরও আশ্চর্য্যের বিষয় যে সার্কভোমের ব্যাখ্যাব একটাও ছুইলেন না। গোবের ব্যাখ্যাব

মুখ্য। তাৎপর্য্য এই যে, ভগবানের শক্তি ও গুণের অচিহ্ন্য প্রভাবে শুকসনকাদি সিদ্ধসাধকগণও মুগ্ধ হইয়া যান, অন্যের কি কথা। তখন ভট্টাচার্য্য পবন বিস্তৃত হইয়া পূর্বে চৈতন্য প্রভুকে বালক বলিয়া যে উপেক্ষা কবিয়াছিলেন, তাহাব জন্য মর্ম্ম বেদনা পাইলেন এবং আপনাব মূৰ্খতাকে ধিকার দিয়া তাঁহাকে ঈশ্বর বোধে স্তবস্ততি করিয়া শবণাপন্ন হইলেন। কথিত আছে যে, শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য দেব তখন ভট্টাচার্য্যের প্রতি কৃপা কবিয়া প্রথমে চতুর্ভুজ নাভাষণ রূপ ও পবে ত্রিভুজ মুরলীধর রূপ দেখাইয়া কৃতজ্ঞ করিয়াছিলেন। যাহা হউক, সার্কভোমের তখন দিব্য জ্ঞান লাভ হইল এবং নাম, প্রেম ভক্তিতত্ত্ব প্রভৃতি সকল বুঝিতে পারিয়া এক দণ্ডের মধ্যে এক শত শ্লোক চৈতন্যস্তব বচনা কবিয়া আবৃত্তি করিতে লাগিলেন ও প্রেমে উন্নত হইয়া হাসিতে, কাঁদিতে, নাচিতে নাচিতে শ্রীচৈতন্যের পদ ধরিয়া বলিলেন, “প্রভো! ধন্য তোমাব শক্তি, তর্ক শাস্ত্র পড়িয়া পড়িয়া আমাব হৃদয় লৌহ পিণ্ডের ত্রায় কর্তন ছিল, তাহাতেও যখন প্রেমভক্তি দিয়া গলাইয়া দিলে, তখন জগৎ উদ্ধার কবা তোমাব পক্ষে অতি সামান্য ব্যাপাব বলিতে হইবে। গোপীনাথ আচার্য্য পূর্বে হইতেই ইহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এক্ষণে সুযোগ পাইয়া মহাপ্রভুকে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, সেই ভট্টাচার্য্যব তুমি কি অবস্থা করিলে?” গৌর বলিলেন “তুমি ভক্ত, তোমার সঙ্গ গুণে জগন্নাথ দেব ইহাকে বিশেষ কৃপা কবিলেন।”

পরদিন অরুণোদয়কালে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য জগন্নাথ দর্শন কবিয়া ও পূজারী প্রদত্ত মালা মহাপ্রসাদ লইয়া সার্কভোম ভবনে আসি-

লেন। ভট্টাচার্য্য মহাপ্রভুর আগমন বার্তা পাইয়া শয্যা ত্যাগ করিয়া রাহিরে আসিয়া তাঁহার বন্দনা করিয়া বসাইলে গৌরচন্দ্র সার্কভোমের হাতে মহাপ্রসাদ দিলেন; ভট্টাচার্য্যের তখন জ্ঞান, সন্ধ্যা, দস্ত ধাবনাদি প্রাতঃকৃত্য না হইলেও তৎক্ষণাৎ সেই প্রসাদ ভক্ষণ করিয়া বলিলেন “শুকই হউক, আব পর্য্যুসিতই হউক, অথবা বহুদূর দেশ হইতে আনীতই হউক, মহাপ্রসাদ পাইলেই ভোজন কবিবে, কালাকাল বিবেচনা করিবে না।” এই কথা শুনিয়া গৌরের আনন্দের সীমা থাকিল না। তিনি ভট্টাচার্য্যকে গাঢ় আলিঙ্গন কবিয়া উভয়ে হাত ধরাধরি কবিয়া আনন্দে নৃত্য কবিতে লাগিলেন। শ্বেদ, কম্প, অশ্রুত উভয়েই ভাসিতে লাগিলেন।

তখন প্রেমাবিষ্ট গৌরচন্দ্র বলিতে লাগিলেন, “আজ আমি ত্রিভুবন জয় করিলাম, আজ আমাব নিকট বৈকুণ্ঠব দ্বাব উদ্ঘাটিত হইল, আজ আমাব সকল অভিলাষ পূর্ণ হইল। ভট্টাচার্য্য বেদ ধর্ম্ম লঙ্ঘন করিয়া মহাপ্রসাদ খাইল, ইহাব চেয়ে সৌভাগ্যেব বিষয় কি আছে? আজ তুমি নিকপটে শ্রীকৃষ্ণ চরণ আশ্রয় কবিলে, আজ তোমার ভববন্ধন ছিন্ন হইল, মায়া বিদূরিত হইল। না হ’বে কেন? যাহাব সর্বাস্তঃকরণে ভগবচ্চরণাশ্রয় করেন, স্বয়ং ভগবান্ কৃপা করিয়া তাঁহাদেব মায়া হইতে উদ্ধার করিয়া থাকেন।” সেই হইতে ভট্টাচার্য্যের পুণ্ডিত্য-ভিমান দূরে গেল, শুদ্ধভক্তির উদয় হইল। তিনি এখন হইতে ভক্তি শাস্ত্র বিনা অস্ত্র শাস্ত্রের আলোচনা ছাড়িয়া দিলেন।

সার্কভোম শ্রীগৌরাজকে সাধনের উপায় জিজ্ঞাসা কবিলে, তিনি নাম সংকীর্তনই পরম সাধন উপদেশ দিয়া বলিলেন, “আপনাকে

তুণ হইতেও নীচ বিবেচনা কবিতা ও তরু  
হইতেও সহিষ্ণু হইয়া নাম সাধন করিতে  
হইবে, নইলে নাম গুণ ক্ষুণ্ণিবে না। মান,  
অভিমান, জ্ঞান, বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন, জন  
সম্পদ সকলই প্রভুব চরণে অর্পণ করিয়া নাম  
সাধন করিতে হইবে।” সার্কভৌম ভাগবতের  
একটি শ্লোকের শেষ পদে ‘মুক্তিপদ’ স্থানে  
‘ভক্তিপদ’ পাঠ কিবাইয়া আবৃত্তি করিলেন:—  
‘তত্ত্বেন্দ্র কল্যাণ সুরমীক্যমাণো,  
ভুজ্ঞান এবাশ্রুতং বিপাকং ;  
কদ্ বাখপুভির্বিদধরমন্তে  
জীবেতয়ো ভক্তিপদে সদায়ভাক্, ॥

• হে প্রভো। তোমাব রূপা কবে হইবে ?  
এই আশাপথ প্রতীক্ষা কবিতা যে ব্যক্তি  
অনাসক্ত চিত্তে স্বীয় কর্ম ফল ভোগ কবিতা  
জীবন ধারণ কবেন, তিনিই উত্তবাধিকানেব  
জ্ঞান তোমাব ভক্তি পদে দায়াধিকাব প্রাপ্ত  
হইয়া থাকেন।

চৈতন্য জিজ্ঞাসা কবিলেন ‘মুক্তিপদ’  
পাঠ পরিত্যাগ কবিতা ‘ভক্তিপদ’ বসাইলে  
কেন ?

ভট্টাচার্য্য উত্তর কবিলেন “ভগবদ্ভক্তি  
বিমুখের মুক্তি তো পূর্বস্বাব নয়, দণ্ড স্বরূপ।  
কারণ সে জীববেব সাযুজ্য পাইয়া লীন হইয়া  
যায়, সেবা সুখাদিব অধিকাব পায় না। ভক্ত  
সেবা ব্যতীত মুক্তি চাহেন না। ব্রহ্ম সাযুজ্য  
তীয় নিকট স্থগার সামগ্রী। সুতবাং এমন  
হেতু মুক্তিকে দায়াধিকাব করিলে ভক্তবে  
প্রতি অজ্ঞান করা হয় কিনা ?

চৈতন্য বলিলেন, মুক্তি পদেব যেখাখা  
করিলে, তাহা ছাড়া উহার অবাঞ্ছব অর্থ  
আছে। ‘মুক্তিপদ’ বলিতে স্বয়ং ভগবানকে  
বুঝায়। বহুব্রীহি সমাস কর না কেন ?

• সার্কভৌম। তবু ও পাঠ লইতে পারি

না। কাবণ উহা স্বার্থ দোষযুক্ত। মুক্তি শব্দটা  
ভুক্তিতেই ভক্তের স্থগা ও জ্ঞাস জন্মে। ভক্তি  
শব্দ বলিলে কেমন আনন্দ হয়।”

চৈতন্য দেব এই কথায আনন্দে  
হাসিতে লাগিলেন। নগরে বাড়ি হইয়া  
গেল, মায়াবাদী পণ্ডিত সার্কভৌম ভট্টা-  
চার্য্য চৈতন্য রূপায় পরম ভক্ত হইয়াছেন।  
লোকে বলাবলি কবিতে লাগিল, “লোহাকে  
স্পর্শ না কবাইলে স্পর্শ মণির গুণ টের  
পাওয়া যায় না। যখন কঠোব জ্ঞানী  
সার্কভৌমেব ভক্তি লাভ হইল, তখন ইনি  
স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ, সন্দেহ নাই।” সেই হইতে  
উৎকল বাজেব অভীষ্ট দেব কাশীমিশ্র ও  
নীলাচলের প্রধান প্রধান লোক শ্রীচৈতন্যেব  
শরণাপন্ন হইল। তাঁহাব যাশ চাবিদিক  
পূর্ণ হইয়া গেল।

ইহাব পব একদিন সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য  
জগদানন্দ ও দামোদর পণ্ডিতকে নিজ বা-  
টীতে ডাকিয়া মহাপ্রভুর জন্ত উত্তম উত্তম  
মহাপ্রসাদ দিলেন এবং স্ববচিত দুইটি শ্লোক  
একখানি তালপত্রে লিখিয়া জগদানন্দের  
হাতে দিয়া বলিলেন “প্রভুকে দিও”। দুই  
জনে প্রসাদ ও পত্ৰী লইয়া বাসার প্রবেশ  
কবিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন, মুহুন্ দত্ত  
দ্বাবে দাঁড়াইয়া আছেন। তিনি জগদানন্দের  
হাত হইতে পত্ৰীখানি লইয়া পাঠান্তে বাহি-  
বেব ভিতের গায়ে শ্লোক দুইটি লিখিয়া  
বাখিলেন। পরে জগদানন্দ পত্ৰী লইয়া মহা-  
প্রভুকে দিলে তিনি পাঠ করিয়া বিবক্তি  
সহকারে ছিঁড়িয়া ফেলিলেন। কিন্তু ভক্তগণ  
ছাডিবার পাত্র নহেন, তাহাবা ভিত্তিব  
লিখিত শ্লোক আবৃত্তি কবিতা কটস্থ করিলেন,  
ও সর্বত্র প্রচাষ করিয়া দিলেন। শ্লোক  
দুইটি এই:—

“বৈরাগ্য বিদ্যা নিজ ভক্তি যোগ-  
শিকার্যমেকং পুরুষঃ পুরাণঃ ;  
ঐক্য চৈতন্ত্য পরীক্ষারী  
কৃপাধুনি ষ্ণ তমহং প্রপদ্যে ।”  
“কালারষ্টং ভক্তি যোগং নিজং যঃ  
প্রাহুর্ভূতং কৃষ্ণ চৈতন্ত্য নামা  
আবির্ভূত স্তম্ভ পদারবিন্দে,  
গাঢ়ং গাঢ়ং লীলতাং চিত্তভূতঃ ।”

যে অধিতীয় পুরাণ পুরুষ, বৈরাগ্য বিদ্যা  
ও ভক্তি যোগ শিকা দিবার নিমিত্ত ঐক্য  
চৈতন্ত্য রূপে দেহধারী হইয়া প্রকাশিত হইয়া-  
ছেন, সেই কৃপানিধির আমি শরণাপন্ন হই।

কাল দোষে নষ্ট নিজ ভক্তি যোগ প্রকাশ  
করিবার জন্য ঐক্য চৈতন্ত্য নাম ধারী হইয়া  
বিনি আবির্ভূত হইয়াছেন, তাঁহার পদা-  
বিন্দে চিত্তভূত গাঢ় রূপে অধিষ্ঠান করুক ।

কথা কিছু অসংলগ্ন হইয়া উঠিল। গৌরের  
অসামান্য প্রতিভা ও গভীর তত্ত্বজ্ঞানময়ী  
শাস্ত্র ব্যাখ্যা শুনিয়া পরাজিত ও মুগ্ধ হইয়া  
বিনি ষড়্ভুজ দেখিতে পাইলেন ও ঈশ্বর  
জ্ঞানে শত শ্লোকে গৌরচন্দ্রের কতই স্তব  
করিলেন, তাঁহার বচিত উপবাক্ত শ্লোক দুইটি

দেখিয়া চৈতন্ত্য দেব বিরজিত সহকারে কেন  
হিঁড়িয়া ফেলাইলেন, তাহা বুঝা যায় না। পত্র  
হিঁড়িয়া ফেলার যদি কিছু অর্থ থাকে তাহা  
এই যে, উহাতে গৌরকে ঈশ্বর্যবতার বলিয়া  
বর্ণনা করা হইয়াছিল। গৌরচন্দ্র আপনাকে  
ঈশ্বর্যবতার বলিয়া পরিচয় দিতে যুগা ক-  
রেন। কিন্তু যদি তিনি যুগা করিয়া পত্রই  
হিঁড়িয়া থাকেন, তবে পূর্বে শত শ্লোকে আ-  
পনাকে ঈশ্বর বলিয়া বর্ণনা করিতে অহুমো-  
দন করা সম্ভব হয় না। আর বিনি ঈশ্বা-  
বতাব রূপে বর্ণিত হইতে সঙ্কচিত হন, তিনি  
ঈশ্বর পরিচায়ক ষড়্ভুজ মূর্তি ধারণ করিতে  
পারেন, ইহাও অসম্ভব কথা।

তাইতে মনে হয়, ষড়্ভুজ রূপ প্রদর্শন ও  
ট্রিক্ সেই সময়ে সার্কভৌমকৃত শতক রচনা  
অতিরিক্ত বর্ণনা। পরবর্তী কালে সার্কভৌম  
শতক রচিত হওয়া কিছুই অসম্ভব নহে।  
যাহা হউক, চৈতন্ত্য ভক্তগণ বলেন যে, পূর্বোক্ত  
শ্লোক দুইটি ভক্তের কষ্টমণিহাব; ইহাতে  
সার্কভৌমের কীর্তি চক্কা বান্ধের জার বিঘো-  
ষিত হইয়াছে।

শ্রীজগদীশ্বর গুণ ।

## ইউরোপীয় মহাদেশ । [১]

(Continent)

৪ঠা সেপ্টেম্বর ১৮৮২। আমরা তিন জন  
ভ্রাতৃবানী বেলা ১টার সময় রেলযোগে লন্ডন  
পরিভ্রমণ করিয়া ডোভারাতীর্থ (Dover)  
যাত্রা করিলাম। অনেক বিখ্যাত পর্যটক  
বলেন, লন্ডন ও ডোভারের মধ্যবর্তী প্রবেশের  
জার স্থান দৃষ্ট পৃথিবীর আর কোথাও নে-

খিতে পাওয়া যায় না। বাস্তবিক, অসমতল  
শস্ত্র-শোভিত ক্ষেত্র, উদ্যান ও হরিত বর্ণ  
তৃণাচ্ছাদিত মধ্যমলের জার কোমল ও পরি-  
হার ভূমিখণ্ড, এরূপ অবিচ্ছিন্ন একটানা ভাবে  
আর কোথাও দেখি নাই। নিরমিত সমরে  
ডোভারে পহুঁছিয়া শুধার ৭১৮ ফুট কাল অব-

স্থিতি করত রাষ্ট্র ১০টা পর প্রণালী (Strait of Dover) পার হইবার অন্ত জাহাজে উঠি। ডোভার (Dover) ও ক্যালের (Calais) মধ্যে সমুদ্র ২৫ মাইল মাত্র পরি-সর। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের ২৪শে আগষ্ট তারিখে সুবিখ্যাত সমুদ্রক ভায়ব সাহসব (Captain Webb) পূর্বাঙ্ক ১০টা ৪ মিনিটের সময় আ-রম্ভ করিয়া ২১ ঘণ্টা ৪৫ মিনিটে এই ১২৥ ক্রোশ সাঁতারাইয়া পান হন।

প্রায় ২ ঘণ্টাকাল জাহাজ কাটাইয়া বাজি দুই প্রহরের পর কালে বন্দবে পঁছ-ছিলাম। ডোভার হইতে ক্যাল উপস্থিত হইলে বেশ বুরিতে পারা যায়, ইংলণ্ডের ও ফ্রান্সের বায়তে কত খানি প্রভেদ। ঐ টুকু প্রণালী, দুই প্রতিবেশী জাতিকে বিভিন্ন প্রকৃতি করিয়া রাখিয়াছে। ধীর শান্ত অবি-চলিত ইংলন্ড সমাজ হইতে রূপ করিয়া সর্বদা পবিত্রজনীন, শিথিল ভাবাপন্ন, কোলা-হলময় কবাসি রাজ্যে উপনীত হইলে, সহজেই তারতম্য উপলব্ধি হইবার কথা। ল্যাটিন জাতি মাত্রে (স্পার্টা গিজ, স্পেনীয়, কবাসি, ইতালীয়) অনেকটা আমাদেব মত উচ্ছাস-বীন (emotionally effusive)। ডোভারে যেমন চুপচাপ, ক্যালতে তেমন হট্টগোল। এমন কি, নবাগত জন বুল পর্যন্ত মাটিব ওণে কতক পবিমাণে পরিবর্তিত। আটলান্টিক সাগরে ভাসমান এই ক্ষুদ্র দ্বীপ টুকুর বে কি মহিমা, প্রত্যাক না দেখিলে বুঝা কঠিন।

গাড়ীতে উঠিয়া দেখি, দুই কোণে দুই জন করাসি ভক্তলোক চারি জনেব জারগা জুড়িয়া হাত পা ছড়াইয়া মাক ডাকাইয়া নিত্রা বাই-তেছেন। গাড়ী ছাড়িল। গাড়ীতে দুই জন খাজ ইংলন্ড, আর কেহ বুরিতে না পারে, এই অন্ত এক লুম, লুম করাসিকে লক্ষ্য করিয়া

অপর ব্যক্তিকে হিন্ধিতে বুলিলেন, “জারা উনুকা তো দেখিয়ে বো কি কোণে মে বরটে হায়।” এই কথাই আবার তিন জনে কীবং হান্ত প্রকাশ করিলে, সম্বোধিত সাহেব, আমা-দের সহিত আলাপ আরম্ভ করিলেন। তখন আমরা পাঁচ জন বে এক দেশের লোক, পর-স্পরের মধ্যে এই ভাব সংস্থাপিত হইল। কথাবার্তার জানা গেল, তিনি ব্রহ্ম দেশে জঙ্গল বিভাগে চাকরি করেন, অন্ত জন তা-বতে কাজ কবেন, বোধ হইল সিবিলিয়ান, কাবণ অপেক্ষাকৃত গভীর প্রকৃতি, কেবল ফ্রান্সের হাওয়ার ও আমাদিগের ঠিক চিনিতে না পারিয়া ওরূপ বলিয়া কেলিয়া-ছেন। কোন প্রকাবে রাষ্ট্র বাপন পূর্বক প্রাতঃকালে পারিসে (Paris) উপস্থিত হই-লাম। মাসাধিক পারিসে বাস করিয়া প্রদর্শনী (Universelle Exposition) ও নগরের বাহা দেখিলাম, তাহা সম্যক দূরে থাকুক, কিয়ৎপরিমাণে বর্ণনা করাও আমার পক্ষে অসাধ্য ব্যাপার। বাহা হউক, যতটুকু পারি, নিম্নে ব্যক্ত করিতেছি।

১৭৯৮ খ্রীষ্টাব্দে পাবিস নগরে স্থানীয় দ্রব্য জাতের প্রথম প্রদর্শনী প্রতিষ্ঠিত হয়। তাব পব ফ্রান্সে ১২টা প্রদর্শনীর ক্রমাধারে অধি-ষ্ঠানেব পর ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দের পারিস আন্তর্জা-তিক প্রদর্শনীতে সমগ্র পৃথিবীর সামগ্রী প্রথম একত্রিত হয়। ২৩ বৎসব পবে ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে নুবুহং ট্রোকাদেরাবো গোল ঘব (Troca-dero) নির্মাণ সহ আর একটা উচ্চ শ্রেণীর প্রদর্শনীর পরে ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দ এই মহামহা প্রদর্শনী। বিগত শত বৎসরে ফ্রান্স, এবং সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সভ্য জগৎ সর্ববিধ উন্নতিব নোপানে কতদূর উঠিয়াছে, ইহা তাহার প্রত্যাক নিদর্শন। ১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে

নিঃশব্দে ধীরে ধীরে আরম্ভ হইয়া ১৪ই জুলাই তারিখে অদম্য হৃৎকলের (moral strength) বিপুল তেজের সহিত পারিসেব ছুঁড়েয়া খাশ রাজ্য কাগাগাব, ভূবন-বিখ্যাত বাস্তীল (Bastille) ধ্বংস পূর্বক, জীবন্ত ভাবে প্রকাশ পাইয়া, ইউরোপীয় বাজনৈতিক ও সামাজিক জগতে মৌলিক পবিবর্তন আনয়ন দ্বাৰা মন-জীবন সঞ্চারকারী ফবাসি বিপ্লব যথেষ্টাচাব

রাজশক্তির মূলে দাক্ষণ কুঠারাবাত করে। সেই চিরস্মরণীয় ঘটনার শত বার্ষিক উৎসব এই সার্বজনীন প্রদর্শনী, এবং তাহার স্মরণ চিহ্ন উহাব শিবোভূষণ এই বিরাট কীর্তিস্তম্ভ 'লা তুর এফেল' (La Tour Eiffel)। ৬ খণ্ড বিভক্ত সমগ্র প্রদর্শনী ২২টী ফটক সহ ১৭৩ একর জমি ব্যাপিয়া বিরাজমান, উত্তরাংশে এফেল স্তম্ভ।

### এফেল স্তম্ভ ।

এফেল স্তম্ভ :—উহাব সহিত পৃথিবীর অগ্ন্যাগ্ন অংশব উত্তর স্তম্ভহর্মাদিব তুলনাই হয় না। নিম্নের তালিকাব দ্বাৰা উহাব ভবনাক উচ্চতা কতক উপলব্ধি হইবে।

পারিসেব	এফেল স্তম্ভ	(Eiffel Tower)	৬৫৭ হাত উচ্চ।
আমেবিকাব	ওয়াশিংটন স্তম্ভ	(Washington Column)	৩৭০ " "
জার্মানিব	কোলোন গির্জা	(Cologne Cathedral)	৩৪৮ " "
ফ্রান্সেব	রোয়েন গির্জা	(Rouen Cathedral)	৩৩২ " "
মিসরেব	প্রধান পিরামিড	(Great Pyramid)	৩১৯ " "
জার্মানিব	ষ্ট্রাসবর্গ গির্জা	(Strasburgh Cathedral)	৩১০ " "
বোমবেব	সেন্ট পিটার	(St Peter's Church)	২৯০ " "
লণ্ডানেব	সেন্ট পল গির্জা	(St. Paul's Church)	২৬৯ " "
পারিসেব	ইন্ভালিড্‌স	(Invalides)	২৩৩ " "
দিল্লীব	কুতুব মিনার	(Kutub Minar)	১৫৯ " "
পারিসেব	নটর ডাম গির্জা	(Notre-Dame)	১৫০ " "
"	প্যান্থিয়ন	(Pantheon)	১১৬ " "

কলিকাতাব মনুমেন্ট (Ochterlony Monument) ১১০ " "

পারিসেব এফেল স্তম্ভ কৃত্রিম মিনার অপেক্ষা চারিগুণ ও কলিকাতাব মনুমেন্ট অপেক্ষা ছয়গুণ উচ্চ, কি ভয়ানক ব্যাপার। হইার নির্মাণে ১৮২০০০ মণ লৌহ, আড়াই লক্ষ পাউণ্ড অর্থ, বিপুলমস্তিষ্ক মহাত্মা এফেলেব অঙ্কবিদ্যা ও ইঞ্জিনিয়ারি, এবং কত শত লোকের নিরত আড়াই বৎসর কাল-ব্যাপী মানসিক ও শারীরিক পবিশ্রম ব্যয় হইয়াছে। (১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে ২৮শ

জানুয়ারি ভিত্তিস্থাপন হয়, এবং ১লা মে ১৮৮৯ সর্বোচ্চ সম্পন্ন হয়)। ভিন্ন মাপ ও গঠনেব ১২ হাজাব খণ্ড লৌহ ৭০ লক্ষ ছিদ্রে ২৫ লক্ষ পেবেক দ্বারা জোড়া হইয়াছে। পর-স্পরের সহিত ঝুঁকু ও পরিমাণ মত ছিদ্র গুলি করিতে এবং ঠিক উহাদের প্রমাণ পেরেক, ক্রুপ গজালাদি গড়িতে যে কিরূপ উচ্চশ্রেণীর কাবিগরি ও হিসাব কিতাব আবশ্যক হইয়াছে, তাহা অব্যবসায়ী দর্শক সহজে বুঝিতে পারিবন



না। তার পর, ঝড় বাতাস হইতে রক্ষা করিবার জন্য এমন বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সাজাইয়া গাঁথিয়া তুলিতে হইয়াছে যে, দশ দিকের যে দিক হইতে তুমুল তুফান আসুক না কেন, কোন অংশে একটুও ধাক্কা না লাগাইয়া কেবলমাত্র গায়ে হাত বুলাইয়া চলিয়া বাঁহবে। যতগুলি পাউণ্ড ব্যয় হইয়াছে, এক থোকে বিন্যস্ত কবিতে পারিলে ১ হইতে চূড়ায় গিয়া ঠেকে। সূতবাং সব বকমে স্তম্ভীবব একেল মহাত্মা একটা সুবর্ণ স্তম্ভ খাড়া কবিয়াছেন।

গোভা হইতে শেষ পর্য্যন্ত ১৭২২ ধাপেব \*গোলসিড়ি। অনেক পদ ব্রজে উঠিতেছেন, কিন্তু অধিকাংশ কলেব (lift) দ্বারা উন্নীত হইয়া দুই প্রকার আমোদ সম্ভোগ কবিতোছেন। তিন থাকে তিনটা কল, সূতবাং তিনবাব তিন স্থানে প্রবেশ ও বাহিব হইতে হয়। এত ভিড যে প্রত্যেক স্থানে দেড়, দুই বক্টা উমদাবী না কবিলে কলে প্রবেশ কবিতে পাওরা দুকব।

মাটি হইতে ১২২ হাত উচ্চ ১১০ হাত পরিসরের ৪টা প্রকাণ্ড খিলানেব উপব প্রথম তালা \* স্থাপিত। প্রথম তালা একখানি গণ্ডগ্রাম বলিলে চলে,—৪টা হোটেল (Restaurant), প্রত্যেকটীতে ৪০০ লোক বসিয়া খাইতে পাবে, এমন ব্যবস্থা। ৪টা বাহিবর খণ্ডে (Gallery) এক হাজার করিয়া \*লোক বেড়াইতে পাবে। দুই

\* ইহার পারে চারিদিকে বড় বড় উচ্চ অক্ষরে (নীচে দাঁড়াইয়া বেশ পড়া যায়) ব্রোকা (Broca), ভল্টেয়ার (Voltaire), কুবীর (Cuvier), রোসো (Rousseau) প্রভৃতি (১২ জন) মহাদেশোপাধ্যায় কনাসি পণ্ডিতগণের নাম অঙ্কিত। একটীও রাজা, বাদশাহ, উজীর, আমীরের নাম নাই।

হোটেলের মধ্যবর্তী প্রত্যেক খণ্ডে ৪০০ লোক ধরে। এই হিসাবে প্রথম তালায় অনায়াসে ৬৪০০ লোকের সমাবেশ হইতে পারে। এতস্তিন্ন মলমূত্র ত্যাগেব স্থান, অনেক গুলি দোকান এবং ডাকঘর ও তাব আপিস এই থাকে স্থাপিত। এখান হইতে চারিদিকের দৃশ্য অতি মনোবম, বিশেষ সন্ধ্যার পর দক্ষিণদিকে নীচেকার ভূমি খণ্ডেব ছবির নিকট পবীস্থান পবাস্ত মানে,—নানা বর্ণের মানাহর পুষ্পাদি শোভিত, উজ্জল হবির্ঘণ, স্নাকামল তৃনাচ্ছাদিত মাটিতে ঘাসের উপব খুব কাছে কাছে সাজান বৈজ্ঞাতিক আলোক মালা-পরিবেষ্টিত, নবীন শয্যার ন্যায় পরিষ্কার পবিচ্ছন্ন ছক-কাটা ভূমি, চারিদিকে বহুবিধ বহু সংখ্যক, প্রকাণ্ড, মধ্যম, ছোট পুস্তল স্তম্ভকি অমুযায়ী স্থাপিত, তন্মধ্যে আসিয়া, ইউরোপ, আফ্রিকা, আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া, সহচর, সহচরী, সাজ সবজম সহ রমণীকপে বিভাজমানা, দীপ্তিমান (chemically illuminated) শ্বেত, পীত, লোহিত, সবুজ নানা বঙ্গের জল প্রস্রবনী বিবিধ প্রকাবের কোয়াব জীড়া, চতুর্দিকে অসংখ্য শ্বেতকার নবনাবীব নিবিড জনতা ও স্তম্ভজিত বৈজ্ঞাতিক প্রভায়ুক্ত প্রদর্শনী গৃহাদি, এবং ঠিক সম্মুখে যাহুময় ভূমিখণ্ডেব অপব প্রান্তে অত্যন্ত দূবে, অট্টালিকা সমূহেব মধ্যস্থলে তাভিত আলোকমালা দ্বারা বিশিষ্টরূপে পরিশোভিত কেন্দ্রস্থগৃহ দোমসান্দ্রাল (Dome Centrale); বিপরীতদিকে ৫৬ রশি তকাতো অগণ্য আলোকিত নোকা, স্তিমার, ভাসমান বিহার-ভবন, হোটেল ও স্নানাগাণ এবং সেতু সমূহ বন্ধে করিয়া আঁকাবাঁকা সেইন নদী (La Seme) প্রবাহিত; পরপারে ঠিক সম্মুখে, কিঞ্চিৎ দূরে, প্রদর্শনীর অন্তর্গত,



কোরার কর্ণা ও ভাঙিত নীপমালা শোভিত  
 দ্রৌকাডোরো গোলঘর বিশাল মূর্তিতে  
 দণ্ডায়মান ;— উল্লিখিত সমস্ত দৃশ্য বহু আত্ম-  
 যক্ষিক ( বাহ্যিক বর্ণনা এ ক্ষুদ্র কলমে বাহির  
 হইল না ) সহ এই ১২২ হাত উচ্চ স্থান হইতে  
 যে কি এক অভূতপূর্ব, অপার্থিব, অনির্বাচ-  
 নীয় শোভা প্রকাশ করিতেছিল, তাহা “বাক্যে  
 নাহি বলা যায়”, স্বরণে প্রাণ পাগল হয় ।  
 করাসিদিগের সমুদয়, সুপরিচ্ছন্ন, সৌন্দর্য্যাত্ম-  
 ক্তব বৃত্তি (wonderfully developed aes-  
 thetic faculty) ও শোভাপ্রিয়তার বিবর  
 বাহারা অবগত আছেন, তাঁহারা সহজে  
 বুঝিতে পারেন, সুন্দর জিনিস মনোহর ভাবে  
 সাজাইয়া দর্শকের চিত্ত হরণ করিতে তাঁহারা  
 কেমন পটু । করাসি হিসাবে সাজাইবাব  
 তারিফেব কিঞ্চিৎ পরিচয় জুবেরার মহাশয়  
 (M. Joubert) ১৮৮৪ খ্রীঃ অব্দের কলিকাতা  
 প্রদর্শনীতে দিয়া আসিয়াছেন । বিদেশীদের  
 ব্যাপাবে এক জন সাধারণ সাজ-শিল্পী  
 যেকূপ হাত দেখাইয়াছিলেন, তাহা দ্বাৰা  
 পাঠক মহোদয় কতক উপলব্ধি করিতে পারি-  
 বেন, বহু বড় বড় শিল্পকৌশল বিখ্যাত কারি-  
 কব দ্বারা নিজের দেশে নিজের সর্বপ্রধান  
 ব্যাপারে কতদূর উচ্চশ্রেণীর নিপুণতা ব্যব-  
 হার দ্বাৰা অল্পমাত্র শোভা সম্পাদন করত  
 চূড়ান্ত বাহাদুরী প্রকাশ করা হইয়াছে । ইহা-  
 দের হাতে যেমন তেমন জিনিষ কেবল সাজা-  
 নের গুণে বিলক্ষণ সৌষ্টব প্রকাশ করে ;  
 এখানে ত সবই সুন্দর, আবার বখাসাধ্য  
 সুন্দরভাবে সাজান । যে বস্তুচর সহ একত্রে  
 এই মহাব্যাপার পরিদর্শন করিয়াছি, তাঁহারা  
 এই সুন্দর লেখনী প্রেতৃত বর্ণনা পাঠে বেশ  
 বুঝিতে পারিবেন, ক্ষমতার অভাব হেতু  
 লতাংশৈব একাংশে বর্ণনা করিতে পারিলাম

না । সেই অল্পমাত্র লাভার্থের ভাব স্বদরে  
 প্রস্তরাক্রিত রহিয়াছে, বাহিরে দেখাইবার  
 শক্তি নাই ; কি করিব ? কবি কঙ্গ্রিভের  
 (Congrieve) সঙ্গে এই কথা বলিয়া কাত  
 হইতে হয় ।

“Hard is the task, and hold the advent'rous  
 flight,  
 “Of him, who dares in praise of beauty write;  
 “For when to that high theme our thoughts  
 ascend,  
 “'Tis to detract, too poorly to commend.”

আপশোব এই যে ভারতের শতাব্দিক  
 লোকও দেখিতে পাইল না । বাহারা ইংলণ্ডে  
 ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশ বান নাট ।  
 হায় ! হায় ! এ জীবনে আর ওরূপ দৃশ্য  
 দেখিতে পাইব না, এই ছুঃখ । আমেরিকা-  
 নেবা ১৮৯২ খ্রীঃ অব্দে টকর দিয়া মহামেলা  
 করিবে, কিন্তু আটলান্টিক পারে করাসি  
 বাহার কোথায়, এবং ওরূপ সাজাইবে কে ?  
 করাসিদের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, “সং-  
 সারে একটীমাত্র পারিস,” (Il n'y a qu'un  
 Paris dans le monde) দ্বিতীয় অসম্ভব ।

—Quon a vis Paris

A ren vis.

অর্থাৎ যে পারিস দেখে নাই, সে কিছুই  
 দেখে নাই । ইহা পক্ষপাতের কথা নয়,  
 প্রকৃত পক্ষেই তাই । ইংরেজ ও মার্কিন  
 পর্য্যন্ত বাধ্য হইয়া স্বীকার করেন “Paris is  
 the pleasure garden of the world” :—  
 পারিস পৃথিবীর প্রমোদ-কানন \* । তাই  
 বলি, আবার যদি কখন করাসিরা “এক্সপো-  
 জিসিওঁ” দেখার, তবেই জগতের লোক পুনরায়  
 নরন মন তৃপ্ত করিয়া সুখী হইবে ।

\* ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রভৃতি বহুদেশের বদাচা  
 ব্যক্তিগণ মধ্যে মধ্যে পারিসে অল্লাস করিতে  
 আসেন । প্রিন্স অব ওয়েলস প্রভৃতি নরনর বান ।

প্রথম তালি হইতে আর একটা কলে উন্নিয়া দ্বিতীয় তালার বাইতে হয়। দ্বিতীয় তালি ২৫০ হাত উঠে। এখানেও অনেকগুলি পানাহারের ঘর (refreshment bars) ও ফিগারো (figaro) নামক সচিত্র সংবাদপত্রের (Illustrated Newspaper) ছাপাখানা, এবং কতকগুলি দোকান। এই স্থানে ১৫০০ লোকের সহাবস্থানের ব্যবস্থা। এখান হইতে চারি দিকে অনেক দূর পর্যন্ত দৃষ্টি চলে, কিন্তু অস্পষ্ট; নীচেকাব দৃষ্ট অতুত, অবর্ণনীয়।

ত্রিতল ৫৭৬ হাত উঠে। এখানে ৫০০ লোকের স্থান হয়।\* ডাকঘর তার আপিস ও করখানি দোকান আছে। এখান হইতে চারি দিকে ৪০ ক্রোশ নজর যায়, কিন্তু নিত্যন্ত অন্ধুট। ইহার উপর ৮১ হাত উঠে চূড়া (campanile)। সেখান পর্যন্ত উঠিতে গেলে একেল সাহেবের অল্পযতি লইতে হয়। এই ৮১ হাতের মধ্যে ৪র্থ স্তরকে তাঁহার আপিস ও তিনটা বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া প্রকোষ্ঠ (laboratory)। একটা জ্যোতিষের (Astronomy), অপরটা চিকিৎসা শাস্ত্র (Physic) ও আকাশতত্ত্ব (Meteorology); তৃতীয়টা জীবতত্ত্ব (Biology) ও বায়ুবিজ্ঞান (Micrographic study of the air) সম্বন্ধীয়। আকাশ ও বায়ু পরীক্ষার এমন উপযোগী স্থান এ পর্যন্ত ঘটে নাই; এ পর্যন্ত মন্ত উঠে প্রক্রিয়াদি হইরাছে, কোথাও সম্পূর্ণ অবিশিষ্ট বিস্তৃত বায়ু পাওয়া যায় নাই; বহোচ্চ পর্বত শিখরেও উদ্ভিদ

\* ছতরা উঠত মানুষ ও কর্তারী পরিচারকা দিয় মধ্যে (২০০০) তদ্ব একজ্রে দশ হাজার লোক ভর্তে বিভরণ করেন। একটা ছোট খাট নগর বলিলেই চলে।

ও মৃত্তিকা সমুদ্রত বাষ্প সংশ্রব দোষ একাইতে পারা যায় না।

চূড়াখণ্ড বা ক্যাম্পনিলের শিরোদেশে ও অভ্যন্তরে দুইটা প্রকাণ্ড ভাঙিত দীপ। এই আলোক\* ২০ ক্রোশ দূর হইতে দেখিতে পাওয়া যায়, এবং ইহাতে ৭ মাইল দূরস্থিত সঁজার্মা-অ'-লা (Saint Germain-en-Laye) নগরের রাজপথে সংবাদপত্র পড়িতে পারা যায়। প্রতি রবিবারে সন্ধ্যাব পর বেশ অন্ধকার হইলে ১৫ মিনিটের জন্য সমস্ত স্তম্ভ রক্তবর্ণ বহ্নি (Bengal Lights) দ্বারা প্রজ্জ্বলিত করা হয়।

সর্বোপরি স্তম্ভ শিখরে ফরাসি সাধারণ তন্ত্রের (Republique Francaise) স্বাধীনতা (Liberte), সাম্য (Egalite), ও ভ্রাতৃত্ব (Fraternite) ব্যঙ্গক ত্রিবর্ণ (tricolor) পতাকা সগর্বে উড্ডীয়মান। ইহা লক্ষ্য করিয়া ফরাসি বিজ্ঞান সভাব (Academic Francaise) সভ্য কবিবর সলি-প্রুদোম (Sully-Prudhomme) বিজ্ঞান সমিতির ভোক্তের বক্তৃতার বলিরাহিলেন, “প্রত্যেক ফরাসির গোঁরব বোধ করা উচিত যে, পৃথিবীর সকল দেশের পতাকা অপেক্ষা ফরাসি পতাকা বহু উচ্চে উড্ডীয়মান। ইহা দ্বারা আমাদের শৌর্ধ্য বীর্ঘ্যের না হউক, অদম্য উচ্চাশাব পরিচয় দেয়, সন্দেহ নাই।”

একেল স্তম্ভ হইতে দেশ সমুদ্রে চর্চ চক্ৰে যেমন বহুদূর দেখিতে পাওয়া যায়, কাল সমুদ্রেও ভ্রমণ মানসনয়নে পশ্চাতের শতাব্দ্যাব্যাপী কৃত-তমলাবৃত্ত জলন্ত ব্যাপার সকল দৃষ্ট হয়। ১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দে বাতীল

“It represents the transmuted energy of engines of 500 horse power.”  
Stead

ধ্বংসের সঙ্গে “৮৯র সামান্যনীতিব” (Le-principes de’89) অভ্যুত্থান, জাতীয় সভা (L’assemblee National) সংস্থাপন, সকল মনুষ্যের সমান সত্ত্ব সম্বন্ধীয় বিস্তারিত ঘোষণা (Declaration des droits de C’homme); ১৭৯০ :—সমাজের উচ্চ-নীচ বিভাগ নিরসন (Abolition de la noblesse), ১৭৯১ :—রাজপ্রস্থান ও বন্দীভাবে পুনরাগমন; ১৭৯২ :—দাঁতঁ (Danton), মারা (Marat) ও বোবুস্পিয়রের (Robespierre) অভ্যুদয় ও প্রাধান্য, রাজপদের প্রত্যাখ্যান (Abolition de la royante), বিখ্যাত সেপ্টেম্বর হত্যা, ১৩০০ সহস্র নর-বলি, ১৭৯৩ :—সিংহাসনচ্যুত রাজা বোড়িশ লুইয়ের বিচার ও প্রাণদণ্ড, নর-বাকস মারাবধ এবং তৎসঙ্গে অল্পপন রূপ ঘোষন ও স্তম্ভহোচ্চ হৃদয়-বিশিষ্টা মাঝাহস্তা দেবী কুমারী কর্দের (Charlotte Corday) বিচার ও প্রাণদণ্ড, নিবাস্রয়া বিধবা রাজ-মহিষীর মেঘর হেবেরাব (Nebert) কর্তৃক অপমান, অন্যায় বিচার ও প্রাণদণ্ড, প্রকৃত দেশহিতৈষী প্রধান ছাবিংশতি \*(Giron-dine) নিধন, অতুল রূপলাবণ্যসম্পন্ন, বিদ্যাবতী, তীক্ষ্ণপ্রজ্ঞা সাধবী রোলাণ্ড-পত্নীর (Madame Roland) প্রতি অন্যায় অত্যাচার ও প্রাণদণ্ড, ১৭৯৪ :—ভ্রাতৃ-শোণিতপিপাসু ছরাঁয়া হেবেরাব, দাঁতঁ ও বোবুস্পিয়রের ক্রমান্বয়ে প্রাণদণ্ড ও বিপ্লবের বলহ্রাস, ১৭৯৫-৯৭ :—নেপো-লিয়নের ক্রমোন্নতি :—১৭৯৮, আলী +

\* ইংলান্ড বলিদ্বীপের পূর্ব মূর্ত্ত পর্যন্ত দেশের হিতকাঁমনের একত্বচিন্তে সমন্বয়ে গান পাইয়াছিলেন।

+ মুসলমানদের প্রীত্যর্থে এই নাম গ্রহণ করা হয়, উহাদের ক্রমবিকাশ উদ্দেশে খ্রীষ্টান ধর্মের নিষ্পা-করিতও ক্রটি করিতেন না।

বোনাপার্টের মিসর পীড়া;—১৮০৪ নে-পোলিয়ন সম্রাট; ১৮১২ মস্কো (Mos-cow) বিভ্রাটের পর সিংহাসনচ্যুতি ও এল্বা (Elba) প্রয়াণ; ১৮১৫ :—পুনরা-গমন, শত দিবসব্যাপী (The Hun-dred day) ব্যাপার ও নেপোলিয়ন রবির চিব অন্ত; অষ্টাদশ লুইস পুনরাধিষ্ঠাব; ১৮৪৮ :—দ্বিতীয় বিপ্লব ও লুই নেপোলিয়নের অধীনে দ্বিতীয়বার সাধারণ তন্ত্র স্থাপন, ১৮৫২ :—জ্যেষ্ঠতাত্ত্বিক পদাঙ্গুসরণ দ্বারা ক্রমে তৃতীয় নেপোলিয়ন নামে সিংহাসনাধিকার; ১৮৭০ :—জার্মানদের সহিত যুদ্ধ ও আত্মসমর্পণ, ইহাব ৪ দিন পরে তৃতীয় সাধারণ তন্ত্র স্থাপন, ১৮৭০-৭১ :—হুই বাবে ৫ মাস ব্যাপী জার্মান সৈন্য কর্তৃক প্যারিস বেটন (seige) ও অধিবাসীগণের নানা প্রকারে দারুণ অ-ভাব ও ক্লেশ, সন্ধি ও শান্তি সংস্থাপন; মোসিও টিয়ার্সের (M. Thiers) শাসন হইতে আবিস্ত কবির মাঁক মেহন (Mac Mahon) গাম্বোটাডিন (Gambetta) প্রাধাত্ত ও বর্তমান সময়ের মহাত্মা কার্ণোঁ (M. Carnot) সভাপতিত্ব,—এই সকল ঘটনা জীবন্তভাবে মানসিক দৃষ্টির সম্মুখে প্রতিভাত হইয়া হৃদয়ে এক অনির্বচনীয় ভাব আনয়ন করে। বাস্তবিক কলিযুগে বিধাতার বিশেষ বিধান স্বরূপ ফরাসিবিপ্লব তুমুলকাণ্ড যেমন সভ্য জগতের ইতিহাসের শীর্ষস্থানীয় ব্যাপাব, তৎ স্মরণ চির অতুল কীর্তিস্তম্ভ, অজ্ঞাতদী একেল টাওয়ারও তেমনই তাহার উপযুক্ত।

### মহারাজা দলীপসিংহ ।

একেল কস্তুর নিকটবর্তী একটা হোটেলের দৈবসংযোগে বিখ্যাত সোবরাঁধু সমরক-ত্রের সজীব ধ্বংসাবশেষ পঞ্জাবদেশের প্রবল

পরাক্রান্ত নরপতি রণজিৎ সিংহের পুত্র 'মহারাজা' দলীপসিংহের সহিত পরিচয় হইল। ইহাকে প্রদর্শনীর অন্তর্গত কবিতা লওয়া, কোনরূপে অসম্ভব হয় না। যে প্রদর্শনী বিশ্বসংসারের জড়, চেতন, স্বাবব, জন্ম, উদ্ভিদাদি নানা প্রকার অদ্ব্যুত ব্যাপার একত্রিত কবিতা বহুবিধ বিষয়ে অসংখ্য উপায়ে পৃথিবীকে বিবিধ জ্ঞান বিতরণ কবিতাছে, তাহাতে সিংহাসনচ্যুত শিখবাজকে পার্থিব ঐশ্বৰ্য্যের অশেষ-বিজ্ঞাপক জীবন্ত বিদ্যমান সাক্ষীরূপে জগতের সমাক্ষ উপস্থিত কবিলে বিশেষ শিক্ষা লাভেবই কথা। স্মৃতবাং একজিবিশনেব সকল দৃশ্যেব মধ্যে ইহাকে একটা প্রধান দৃশ্য গণ্য কবিতা হয়। ইনিও প্রতিষ্ঠাবধি নিয়মিতরূপে প্রত্যাহ সন্ধ্যাকালে এই নির্দিষ্ট হোটেলের (Spier's and Pond's Grillroom) বাবাণ্ডার সঙ্গীক বা বন্ধুবান্ধব সহ আবামেব সহিত বসিমা আহাবাদি কবেন। এটা ইংবেজের হোটেল, এখানে ভারতীয় বাটিকার (Le pavillon Indien) নিযুক্ত কলিকাতাব খানসামা দ্বাবা প্রস্তুত পোলাও প্রভৃতি ইচ্ছা কবিলে পাওয়া যায়, তাই বোজ এই খানেই আহাব কবেন। সাক্ষাতের পর দিন আমাদিগকে নিমন্ত্রণ কবিতা চর্চা, চোষা, লেখ, পেয চতুর্বিধ দ্রব্যাদি দ্বাবা পরিতোষ কবত থিয়েটারে লইয়া যান। আরও কয়দিন দেখা হয়, এবং এক দিন বাসায় গিয়া সাক্ষাৎ করি, সেই দিন ভাবতেশ্বরীর নিকট পত্র এবং শিখদিগের প্রতি ঘোষণাপত্রের (manifesto) মুদ্রিত নকল ও তাঁহার হীরামণিকমুদ্রা-শোভিত রাজবেশের ফটোগ্রাফ দেন। প্রথম জীবন বিদ্যোপে পুনরায় দারপবিগ্রহ করিয়াছেন; ইনিও ইংবেজ মতিলা। 'মহাবানী'র

কথাবাজীয়া বুঝা গেল, উঠাব মত নয় বে ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টেব সহিত পুনর্মিলিত হন।

আমাদেব ক্ষুদ্র বুদ্ধি অনুসাবে ইংলেণ্ডে ফিবিতে পবামর্শ দেওয়ার দলীপসিংহ বলিলেন "আলজিয়ার্স (Algiers) দেশে এক পয়সাব একখানা রুটি খাইয়া অজ্ঞাতবাসে দিন যাপন কবিত, তবু ইংবেজের অর্থ আব গ্রহণ করিত না।" এ সকল বাতুলর কথা, একপ "চোবেব উপব বাগ কবিতা মাটিতে ভাত খাওয়া", দারুণ পাগলামি বই কি? তাঁহার পঞ্জাব পুনঃ প্রাপ্তিব প্রয়াস, "বুণ্ড-মালাব দম্ভবিকাশ, খেলাবামেব ভাবত উদ্ধাব," বামনেব চাঁদে হাত দিবাব প্রয়াস মাত্র। একপ জাগন্ত স্বপ্ন যেন কোন মানুষকে আচ্ছন্ন না কবে। পশ্চিমেব সূর্য্য পূর্বে গেলেও বর্তমান রাজদণ্ড টলিবার নয়। নিজেও বলিলেন, কশিয়া, ফ্রান্স তাঁহাকে কণিকামাত্র আশা ভরসা দেওয়া দূরে থাকুক, ইঙ্গিতে ব্রিটিশ সিংহের দোদগ্ধ প্রতাপ স্বীকার করিয়াছেন। আমাদেব পবম মঙ্গল তেতু বিধাতার বিশেষ বিধানে জন বুল ভাবত অধিকার করিয়াছে, এবং এখনও বহুকাল অক্ষুণ্ণভাবে ভোগ কবিতবে। বিধিলিপি মনুষ্য কি প্রকাবে খণ্ডন কবিতা পাবে। পাঠক মহাদেব, ভাবিয়া দেখুন, ভাবতীয় বাজার অধীন হইয়া পুনরায় দ্বাদশ শতাব্দীতে পশ্চাদগমনাপেক্ষা ভীষণতর নবকভোগ আমাদেব পক্ষে আব কি হইতে পারে। চারি লক্ষ টাকা বার্ষিক রুস্তি বণজিৎ পুত্রের পক্ষে বৎসামাত্র হইতে পারে, কিন্তু যখন এই ৩৭১৩৮ বৎসব কাল উহাতে সন্তুষ্ট হইয়া কাটাইয়াছেন, এখন আপত্তি কবিলে কল কি? উপযুক্ত পুত্রহর ত তাঁহার অনুগামী হয় নাই, মাতৃহীন কন্যা ছইটী অন্ন বয়সকা, অবলা,

কাজেই পিতার সঙ্গে রহিয়াছে। মহারাজের বাল্যকালের অভিভাবিকা সদনবা উচ্চমনা লেডি লোগিন (Lady Login) বলেন, তাঁহার প্রতি ছায় ব্যবহার হয় নাই, এবং তাঁহার বর্তমান অবস্থাতে তিনি বিশেষ দুঃখিত। আমবাও কোমল হৃদয়া দয়াবতীব সঙ্গে সম্ভূত, কিন্তু উপায় কি? তাঁহার বর্তমান উদ্যোগের সহিত সহানুভূতি কেহই প্রকাশ কবেন না, আমবাও উহাকে সম্পূর্ণ বিকৃত মস্তিষ্কেব কাজ বলি। যে শাসন প্রণালীতে “বাজার মা” বাস্তবিকই “ভিক্ষা মাগে”,—স্বয়ং ব্রিটিশসাম্রাজ্যেব অধীশ্বরীকে পুত্র পোত্রের ভরণ পোষণেব জন্ত “Honorable Guardians of the National purse” “জাতীয় ধনভাণ্ডারের মান্তবব অভিভাবকগণ সমীপেব” বলিষা কমন্স সভায় আবেদন করিতে হয়, এবং বহু ওজব আপত্তি তর্ক বিতর্কের পরে অতি কষ্টে প্রার্থনা খণ্ডিত ভাবে (conditionally) গ্রাহ্য, সেখানে আমাদের বাতীল ‘মহাবাজেব’ তামাদী দাবী কি আশা করিতে পারে, সহজেই বুঝা যায়। দশ জনের পেট কাটিয়া এক জনেব ভুঁড়ি পূরণ, আব অধিক দিন চলিতে পারে না।

“Laborare est orare” (শ্রমই পূজা) মহামন্ত্রে সংসারের আপাদমস্তক সকলের দীক্ষিত হওয়া নিত্যান্ত আবশ্যক হইয়াছে।

যাহা হউক, মহাবাজের নিকট একটা বিশেষ বিষয়ের পরিচয় পাইয়া বড় সুখী হইয়াছি। ১২ বৎসর বয়সে পঞ্জাবের রক্তসিংহাসন হইতে নামিয়া ইংলণ্ডের স্কুল-ছাত্র হন, এখন বয়স ৫০।৫১, এ যাবতকাল প্রিন্স অব ওয়েল্‌স্ প্রভৃতি বড় বড় লোকের সংসর্গে ববাবব ইংবেজ মহলেই কিবিয়াছেন, সুতরাং মাতৃভাষা ব্যবহার করিবাব অবকাশ খুব কম পাইয়াছেন, অথচ পবিকার হিন্দীতে কথা কহেন, এমন কি “ফলান চেকান” পর্যন্ত বিস্তৃত হন নাই। আর আমাদের দেশীয় ভ্রাতাবা তিন দিন তামসের জল খাইবা মাতৃভাষা সম্বন্ধে একেবাবে তমসাচ্ছন্ন হন। বড় দুঃখেব বিষয়, বড় লজ্জাব কথা। স্বদেশ ও মাতৃভাষা সহজে ভুলিবাব সামগ্রী নয়। যিনি সহজে এই দুইটি বিস্তৃত হন, তাঁহাকে ঘোব বিকাবগ্রস্ত জানিতে হইবে।

[ক্রমশঃ]

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন।

## আজ কারে মনে হয় ?

(১)

আজ কাবে মনে হয় ?

মেঘে মাখা দশ দিশি, ভেদ নাই দিবানিশি  
অবিরল বারে জল অন্ধকাবময় !

আজ কারে মনে হয় ?

(২)

চপলা চমকে ঘন,

ঘন ঘন গরজন,

কে জানে আমার কেন আঁখি জলময় !

আজ কারে মনে হয় ?

(৩)

ভিজিতেছে তরুলতা,  
কাপিতেছে ফুল পাঁতা,  
নীলব নিঝুম এই উপবনময়।  
আজ কারে মনে হয় ?

(৪)

পিছনে ধানের খেত;  
বেঙ ডাকে গেঁত্ গেঁত্,  
ভাসিয়া যেতোছে মাঠ জলে জলময়।  
আজ কারে মনে হয় ?

(৫)

সমুখে পুকুরে জল,  
কুমুদ কল্লাব দল,  
ভাসিয়া রয়েছে তাহে বজ্র কুবলয়।  
আজ কাবে মনে হয় ?

(৬)

বাগানেব এক পাশে,  
কেতকী কুমুম হাসে,  
ভাদবে বিদেশী যেন বিদরে হৃদয়।  
আজ কাবে মনে হয় ?

(৭)

‘মেউরা’ ডাকে ‘পিপী’ ডাকে,  
বক উড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে,  
দিক্‌বালা পরিয়াছে রক্তত বলয়।  
আজ কারে মনে হয় ?

(৮)

একটু দেখি না আলো,  
আকাশ তরল কালো,  
অনন্ত গলিয়া যেন গেল সমুদয়।  
আজ কাবে মনে হয় ?

(৯)

ভিজা বুক ভিজা মন,  
ভিজে গেছে ছ’নয়ন,  
সমস্ত পৃথিবী শুদ্ধ ভিজা মমুদয়।  
আজ কাবে মনে হয় ?

(১০)

পববাসে—বনবাসে,  
এ ভবা তাদব মাসে,  
কে থাকে ববষা দিনে একা এ সময় ?  
আজ কাবে মনে হয় ?

শ্রীগেবিন্দ চন্দ্র দাস।

## সুখ ও দুঃখ।

পৃথিবীর যে দিকে চাই, সে দিকেই আ-  
মবা ছুইটা অবস্থা দেখিতে পাই। চঞ্চল পৃথি-  
বীর পরিবর্তন নিয়তই চলিতেছে;—এক দিকে  
ভাঙিতেছে, আর একদিকে গড়িতেছে।  
সমুদ্র মধ্য হইতে দৈবাৎ পর্বত উৎপন্ন হই-  
তেছে, আবার দেখিতে দেখিতে অকস্মাৎ  
কল পুশ সমন্বিত ভূমিখণ্ড জলগর্ভে বিলীন  
হইয়া যাইতেছে। যখন গোখলিকালে আকা-

শেব দিকে সমুদ্রবক্ষ হইতে দৃষ্টিপাত কবি,  
তখন একটাব পব একটা কবিতা নানা রঙ্গে  
বঞ্জিত কত প্রকার স্নানর দৃশ্য দেখিতে পাই।  
সে সকল কবিতাও বর্ণনা করিতে পরান্ত হইয়া  
যান। আবার যখন সেই আকাশ মেঘচ্ছন্ন  
হইয়া ঘোর ঘনঘটায় পূর্ণ হয়, সমুদ্রে উত্তাল  
তবক্ষ সকল জীভা করিতে থাকে এবং  
প্রবল বেগে বহিয়া উহাদের মধ্যে জীষণ রূপ

আনয়ন করে, তখন সেই সকল পরিবর্তন কি  
বিস্ময়কর বোধ হয় ! বাহ প্রকৃতির সহিত  
আমাদের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ রহিয়াছে বলিয়া আ-  
মরা এই সকল পরিবর্তনে কখন সুখ, কখন  
দুঃখ অনুভব করিয়া থাকি । এই সুখ দুঃখ  
মনুষ্যের শিক্ষা ও মনোব গঠনের ইতর বিশে-  
ষে উপর অধিক পবিমাণে নির্ভব কবে ।  
সাধারণত লোকে আলোক ও সুন্দর দৃশ্য  
হইতে সুখ পাইয়া থাকে, কিন্তু চিন্তাশীল  
মনুষ্যেরা অন্ধকার ও পৃথিবীর ভীষণ পবি-  
বর্তনের মধ্যে তাহাদের চিন্তাপ্রোত প্রবা-  
হিত কবিতা এক প্রকার সুখ সম্ভোগ  
কবেন । সুখেব অর্থ অমিশ্র সুখ নহে, কেননা  
পৃথিবীতে তাহা মনুষ্যের ভাগ্যে ঘটেনা ।  
অবস্থা বিশেষে এক জনেব সুখ আব এক  
জনেব দুঃখে এবং এক জনেব দুঃখ অশ্রু  
জনেব সুখে পবিগত হয় । দুঃখ ক্লেশ ও  
যন্ত্রণার অংশ অল্প হইলেই আমবা সুখেব  
অবস্থা বলি । সন্তোষকর সুখপ্রদ সামগ্রী  
সঞ্চয় ও অসন্তোষকর দুঃখজনক সামগ্রী দূরী-  
করণে মনুষ্য সর্বদা ধাবিত হইতেছে । আমা-  
দেব মনোমধ্যে সুখ-দুঃখ-বোধ নামে যে দুইটি  
বৃত্তি আছে তাহাব একটা অর্থাৎ সুখ-বোধ  
বৃত্তিকে আমবা অপরিয়াপ্ত পবিমাণে চবি  
তার্থ কবিত্তে সর্বদা ব্যস্ত এবং দুঃখ-বোধ  
বৃত্তিকে একেবারে বিনাশ কবিত্তে এবং  
উহার উত্তেজক পদার্থ অপসাবিত করিত্তে  
আমবা সর্বদা চেষ্টা করিয়া থাকি ।

সুখ দুঃখে দুই ভাগে বিভক্ত কবা যায়,  
—পারিতীক ও মানসিক, কতকগুলি নিবার্য,  
কতকগুলি অনিবার্য । কতকগুলি আমরা  
স্বয়ং সৃষ্টি কবিত্তা থাকি, কতকগুলি আমা-  
দেব জীবন ধারণের আনুষঙ্গিক নিয়ম  
বলিলেই হয়, কেন না, সেই সকল ভিন্ন

আমাদের জীবন রক্ষা কখন সম্ভবে না ।  
মানসিক উন্নতি ও অবনতিতে যে সুখ ও  
দুঃখ, তাহা আমাদের সৃষ্ট ; সন্দেহ পাঠে যে  
সুখ এবং তাহাব অভাবে যে দুঃখ, তাহা এই  
শ্রেণীর । ক্ষুৎপিপাসার পরিতৃপ্তিতে যে সুখ এবং  
তাহাব অতৃপ্তিতে যে দুঃখ, তাহা আমাদের  
জীবন ধারণের আনুষঙ্গিক নিয়ম । সভ্যতাব  
প্রোতে পড়িবা আমবা অনেক প্রকার কৃত্রিম  
সুখ দুঃখেব সৃজন কবিত্তাছি । সাধারণত  
নিম্নলিখিত অবস্থায় আমবা সুখ পাই, যথা—  
পেশী সঞ্চালন, পবিত্রমের পর বিশ্রাম, ইন্দ্রিয়  
সকলেব সুস্থ অবস্থা, পবিমিত ইন্দ্রিয় সুখ  
সম্ভোগ, ক্ষুৎপিপাসাব পরিতৃপ্তি, মিষ্ট  
আস্বাদ, স্নগন্ধ আত্মাণ, কোমল ও ঈষৎ  
বস্ত্র স্পর্শ, তাল মান সমন্বিত শ্রুতিমধুব  
শব্দ, নানা বর্ণে বঞ্জিত দৃশ্য সকল, আলোক,  
কাবাক্ষেব পব স্বাধীনতা লাভ, আশ্চর্য্য  
নূতন ব্যাপাব দর্শন, কোমল রুচি সকলেব  
পবিচালনা, দাম্পত্য প্রণয়, মাতৃ ও পিতৃ  
স্নেহ, বন্ধুত্ব, শ্রদ্ধা ভক্তি, আত্ম প্রসাদ,  
প্রশংসা, শক্তি, প্রভুত্ব, আধিপত্য, প্রতিশোধ  
পাইবাব ক্ষমতা, জ্ঞান, মানসিক শক্তি সঞ্চা-  
লন, সঙ্গীত, চিত্রবিদ্যা, কবিতা, স্বাভাবিক  
সৌন্দর্য্য, সহানুভূতি, নীতি ও জ্ঞানের ক্ষুণ্ণি,  
ঐশ্বর্য্য, ধর্ম্ম, সমাজ, জীবন ধারণ ইত্যাদি ।  
নিম্নলিখিত অবস্থায় আমরা ক্লেশ, দুঃখ বা  
যন্ত্রণা পাইয়া থাকি, যথা, পেশীর ক্লান্তি,  
শরীরের কোন যন্ত্রেব বিকাব এবং হোগ-  
সমূহ, শীতলতা, বিষাদ, দুর্গন্ধ, অন্ধকার,  
অত্যন্ত আলোক, ইন্দ্রিয় সুখেব অতৃপ্তি,  
স্বাধীনতাব পর রুদ্ধ অবস্থা, সকল প্রকার  
ভয়, শোক, স্নেহ ও ভালবাসার সামগ্রী  
হইতে বিচ্ছেদ, লজ্জা প্রাপ্তি, অবিচ্ছেদে এক  
রূপ অবস্থায় থাকা, আত্ম অবনতি ও অপমান.

শক্তিহীনতা, দাসত্ব স্বীকার, প্রতিশোধ  
নাইতে অপারগ হওয়া, অজ্ঞানতা, কদর্যতা,  
অসুস্থতা, অতিরিক্ত পরিশ্রম, মূর্থতা, নীচতা,  
মৃত্যু ইত্যাদি। এই সুখ দুঃখের অবস্থা  
হইতে কেহ ইচ্ছা করিলে সম্পূর্ণ রূপে উহা-  
দের অতীত হইতে পারেন না। ইচ্ছা  
কবিলে আজীবন কেহ দুঃখ ভোগ কবিয়া  
'কাটাইতে পাবে না; তাহাকে কিছু না কিছু  
সুখের অংশ লইতেই হইবে। সেই রূপ  
দুঃখও মনুষ্যের অনিবার্য ঘটনা। অসম্পূর্ণ  
মনুষ্য, কোন বিষয়ে সম্পূর্ণতা লাভ কবিতে  
পারেন না। পৃথিবীর বর্তমান অবস্থায় দুঃখ  
যন্ত্রণাব অতীত হওয়া মনুষ্যের পক্ষে প্রার্থ-  
নীয় কি না, সে বিষয়ে ঘোব সন্দেহ আছে।  
অনেকে হযত এ কথা শুনিয়া হাসিতেছেন,  
অথবা ধর্ম-ব্যবসায়ীদিগের ইহা প্রলাপবাক্য  
বলিয়া উপহাস কবিতেছেন। এক শ্রেণীর  
দার্শনিকেরা পৃথিবীতে এই দুঃখের অস্তিত্ব  
আছে বলিয়া ঈশ্বরের তিনটি স্বরূপে সন্দেহ  
করেন। তাঁহারা বলেন, ঈশ্বর একাধারে  
সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান ও দয়াময় হইতে পারেন  
না। তিনি দয়াময় ও সর্বশক্তিমান হইলে  
কেন জীবের দুঃখ দেখিয়া মোচন কবেন না?  
আব সর্বজ্ঞ হইলে তিনি কেন পৃথিবীকে  
এরূপ ভাবে সৃজন কবিলেন না, যাহাতে  
জীবগণ দুঃখের অতীত হইত? ইহাতে স্পষ্ট  
বোধ হইতেছে যে, হয় তিনি নির্দয়, নয়  
তিনি জীবের দুঃখের প্রতি উদাসীন। পৃথি-  
বীর গঠন প্রণালী যে রূপ দেখা যায়, তাহা  
হইতে অন্তরূপ ঈশ্বর কেন করিলেন না, এ  
প্রশ্নের উত্তর দিতে আমরা অক্ষম। তবে  
আমরা এ কথা বলিতে পারি যে, পৃথিবী  
যে রূপে সৃজিত হইয়াছে ও ক্রমাশ্রমে সৃজিত  
হইয়া আসিতেছে, (আমরা এরূপ বিশ্বাস

কবি যে, পৃথিবীর সৃজন ক্রিয়া প্রত্যাহ চলি-  
তেছে) তাহাতে বর্তমান সুখ দুঃখের অবস্থা  
জীবন রক্ষার্থে নিত্য প্রয়োজন।

উক্ত মতাবলম্বীদের মধ্যে জনহুঁয়ার্ট  
মিল এক জন প্রধান। মনে কবা যাউক,  
আমরা সর্বশক্তিমান, দয়ালু ঈশ্বরের সহিত  
জগতের সুখ দুঃখের অস্তিত্বের সমন্বয় করিতে  
আপাতত অক্ষম। কিন্তু সেই জ্ঞাত কি ইহা  
সিদ্ধান্ত কবা যাইবে যে, পৃথিবীতে এমন  
কোন সত্য নাই, যদ্বারা ঈশ্বরের সর্বশক্তি-  
মান ও দয়াময় স্বরূপের সহিত সুখ দুঃখের  
অস্তিত্বের কোন সমন্বয় আদৌ হইতে পাবে  
না। সর্বশক্তিমানের অর্থ কি? যে শক্তি দ্বারা  
সকল বস্তু উৎপন্ন হইতে পাবে, অথবা সকল  
কার্য সম্পন্ন হইতে পারে, তাহাকে সর্বশক্তি-  
মান শক্তি বলা যায়। এবং যাহা কিছু  
চিন্তায় সম্ভব হয়, তাহাই বস্তু বা কার্য বলা  
যায়। কিন্তু পানদোষ শূন্য মাতাল, সাধু  
চোব, চতুর্ভুজ সমন্বিত পঞ্চভুজ, দুই পার্শ্বের  
পর্কত শূন্য উপত্যকা, ইত্যাদি আমাদের চিন্তায়  
সম্ভব হয় না। যদি কেহ বলেন, ঈশ্বর একটা  
ত্রিভুজ দুইটা সবল বেখার দ্বারা নির্মাণ  
করিতে পারেন না, সুতরাং তিনি শক্তিহীন,  
তাহা হইলে আমরা তাঁহাকে অজ্ঞান বা  
বাতুল ভিন্ন অল্প কিছু মনে কবি না। যেমন  
দুইটা সরল বেখার দ্বারা একটা ত্রিভুজ  
নির্মাণ সম্ভব নহে, সেইরূপ সুখোৎপত্তির  
উপাদান যে দুঃখ হইতে পারে না, এ কথা  
কে সপৎ করিয়া বলিতে সাহসী হইবেন?  
সুখ দুঃখের সহিত এরূপ সম্বন্ধ থাকে যে  
একবারে অসম্ভব, তাহা আমরা বিশ্বাস করি  
না। ঈশ্বরের সর্বশক্তিমানতা স্বরূপ তাঁহার  
দয়ার জ্ঞান অল্প স্বরূপ দ্বারা বিধিবদ্ধ নহে,  
তাহা কে বলিতে পাবে? ইহা ঐক্য সত্য যে,



ঈশ্বর তাঁহার ব্রহ্মত্ব পরিধিব সকল স্থানেই সং ।

কোপেনহার, হার্টম্যান ও লিওপারডাই প্রভৃতি পণ্ডিতেরা পৃথিবী কেবল দুঃখের আগার বলিয়া প্রতিপন্ন কবিত্তে চেষ্টা পাইয়াছেন । দুঃখ ও নৈবাশ্বেব প্রাচুর্য্যব, বোগেব আধিক্য এবং যন্ত্রণাব সর্বব্যাপিত্ব দেখিয়া পৃথিবীর বর্তমান অবস্থার প্রতি প্রায় সকলেই অসম্মত, স্ততরাং দুঃখই পৃথিবীর আদি ও অন্ত, এই মত প্রচাৰিত হইয়াছে । দুঃখবাদীদের অন্তত একটা মত ভ্রান্ত বলিয়া বোধ হয় । তাঁহাবা যে সকল দুঃখ, যন্ত্রণা ও অন্তঃ ঘটনাব উপব আপনাদের ভিত্তিস্থাপন কবেন, সেই সকলই অনেক সময় মানবেব হিত সাধন কবিত্তা থাকে, ইহা কেবল কথাব কথা নহে, অথবা ঈশ্বরানুবাগী ধার্মিকদের হৃদয়েব ভাব নহে । যতই আমবা এ বিষয়ে আলোচনা ও চিন্তা কবি, ততই আমবা দেখিতে পাই যে, অমিশ্র অন্তঃভেব অস্তিত্ব নাই । ঘোব বিপদের মধ্যে আমবা কিছু না কিছু শুভ দেখিতে পাই । এবং ইচ্ছা কবিলে দুঃখকে আমবা সময়ে সময়ে সুখে পৰিণত কবিত্তে পাৰি । স্পেন্সার তাঁহাব *First Principles of Religion and Science* নামক পুস্তকেও এই মত প্রকাশ কবিত্তা-ছেন ।

প্রবল ঝড়, ধ্বংশেব অবতাব । ইহার অনিষ্টকারী শক্তি সকলেই বিদিত আছেন । কিন্তু এই ঝড়ের আনুযায়িক ঘটনার মধ্যে আমবা কতক শুভ কার্য্যের অনুষ্ঠান দেখিতে পাই । ইহার দ্বাবা বায়ু পবিত্তৃত হয়, রোগ নিবানিত হয়, এবং কল সস্তা উৎপাদনকারী বৃষ্টি হইয়া থাকে । যন্ত্রণা ও কষ্ট যদিও সর্বব্যাপী, তথাচ ইহার মধ্যে আমবা কিছু না কিছু শুভ দেখিতে পাই ।

প্রথমত বেদনা বা যন্ত্রণা, আমাদের জীবন বক্ষার্থে বিশেষ কার্য্য কবিত্তা থাকে । অগ্নিব দহনে যদি আমরা জ্বালা যন্ত্রণা অনুভব না কবিত্তাম, অস্ত্রের দ্বারা আমাদের মাংসবিদ্ধ হইলে যদি আমরা কোন যন্ত্রণা বোধ না কবিত্তাম এবং দুর্গন্ধে যদি আমাদের কোন কষ্ট অনুভব না হইত, তাহা হইলে আমাদেব বর্তমান শরীর গঠন লইয়া জীবিত থাকা অসম্ভব হইত । একপ অবস্থায় আমরা সর্বদা মৃত্যু ঘাটিয়া লইতাম এবং আসন্ন বিপদও আমবা বুঝিত্তে পাবিত্তাম না, অথবা যখন বিপদ হইতে উদ্ধাবেব কোন উপায় নাই, তখনই আমাদেব চৈতন্য হইত । অজ্ঞান সন্তানেবা অগ্নিতে হস্ত পোড়াইয়া, অস্ত্রে হস্ত কাটিয়া, অভক্ষ্য ভক্ষণ কবিত্তা কষ্ট পাইতেছে, সত্যবটে, কিন্তু এই সকল দ্বাবা তাহাবা আত্ম বক্ষা শিক্ষা পাইয়া থাকে । আমাদেব শিক্ষা তিন প্রকাৰে হয়, দেখিয়া, শুনিয়া ও চেকিয়া, কিন্তু শেষোক্ত প্রকাৰে যে শিক্ষা হয়, তাহা সর্বাঙ্গপেক্ষা স্থায়ী । স্বভাবেব নিয়ম ভঙ্গ কবিত্তা আমবা অনেক সময়ে অবিলম্বে শাস্তি পাই না বটে, কিন্তু অল্পে অল্পে স্বভাব আমাদেব চৈতন্য কবিত্তা দেয়, যখন আমবা তাহাব ইঙ্গিত গ্রহণ না কবি এবং নিয়ম ভঙ্গ বিবত না হই, তখন উহা আমাদিগকে কৰ্কশস্ববে লাঞ্ছনা কবে । ইহাতেও যদি আমবা উহার আদেশ গ্রহণ না কবি, তাহা হইলে শীঘ্র আমবা যথাবিহিত শাস্তি পাই । যদিও তাহাব সতর্কতা ও শাস্তি আমাদেব পাক্ষ কষ্টদায়ক, তথাপি ইহাবই দ্বাবা আমাদের ব্যক্তিগত ও জাতিগত জীবন বক্ষা হইয়া থাকে । কষ্ট যন্ত্রণা, শোক ও দুঃখ যে কেবল দৈহিক বা শারিরিক নিঃস্ব বক্ষার্থে কার্য্য কবে, তাহা নহে, কিন্তু ইহাদের দ্বারাই

মানসিক পবিত্রতন ও চরিত্রের বিকাশ সাধিত হইয়া থাকে। ইহাব একটি দৃষ্টান্ত এখানে উদ্ধৃত হইল। চতুর্দশ শতাব্দীতে ইতালীর অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়াছিল। নগরবাসীরা সকলেই কোন না কোন দম্ভা দলভুক্ত, অরাজকতার এক শেষ, আততায়ীরা অবাধে তাহাদের ছুঃখ চৰিতার্থ কবিত। আহত ব্যক্তির বিচারপ্রার্থী হইলে সফল হইত না। এই সময়ে ইতালীর ছুইটা যুবক পবম্পরের কত আশা ও উন্নতির কথা বলিতে বলিতে এক দিন সন্ধ্যাকালে পথিমধ্যে ভ্রমণ কবিতে- ছিলেন, দৈবাৎ জ্যেষ্ঠটি কনিষ্ঠকে বাধিয়া কোন কার্য বশত স্থানান্তরে গমন কবিলেন, কিন্তু ফিবিয়া আসিয়া দেখিলেন যে, ভ্রাতাব শোণিত-সিক্ত মৃত শবীর ধূলায় লুপ্তিত বহি- যাছে। এই ঘটনায় তাঁহাব জীবনকে সম্পূর্ণ রূপে পবিত্রিত কবিল। ইহাতে ইতালীর উদ্ধাব-কর্তাব জন্ম হইল। সেই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাব নাম রিয়াঞ্জি, তিনি বলিয়াছিলেন, "Will they not give us justice, time shall show So saying he bent his head over the corpse, his lips muttered, as if with some prayer or invocation, and then rising, his face was as pale as the dead beside him, but it was no longer pale with grief."

From that bloody clay, and that inward prayer, Cola De' Rienzi rose a new being. With his young brother died his own youth. But for that event, the future liberator of Rome might have been but a dreamer, a scholar or a poet, a man of thoughts not of deeds."

ইতিহাস হইতে এইরূপ শত শত দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। স্বার্থত্যাগ, আত্ম-জ্ঞান, সাহস, বিক্রম, ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা প্রভৃতি সম্পূর্ণ কোন কালে কষ্ট ও যন্ত্রণা ভিন্ন সম্পূর্ণ বিকশিত হয় না, সে বিষয়ে সন্দেহ

আছে। বাহাবা কষ্ট সহ্য কবিয়াছেন, তাঁহাবাই বলবান। বাহারা নিজ শরীবে যন্ত্রণা ভোগ কবিয়াছেন, তাঁহারা পর হুঃখ ও যন্ত্রণা নিবারণ কবিতে ও তাঁহাদেব সহিত সহানুভূতি কবিতে সক্ষম। এইরূপে আমরা দেখিতে পাই যে, ব্যক্তিগত হুঃখ ও যন্ত্রণাই পবম্পরের আলোকল্যাব প্রস্রবণ। অন্যেব হুঃখ নিবারণ কবিতে যাইবা নিজেব হুঃখ অনেক পবি-মাণে পবিত্রিত হইবা থাকে। কষ্ট ও যন্ত্রণা হইতে অন্য প্রকাব উপকারও হইয়া থাকে, ইহাব দ্বারা কেবল যে হুঃখী ও যন্ত্রণাভোগীকে বল দেয় এবং তাহাকে পবিত্র করে, তাহা নহে, কিন্তু ইহাব দ্বারা আশ্রয়দাতাব হৃদয়ে সহানুভূতি ও পবোপকারেব ভাব উদ্দীপন কবিয়া দেয়। Oliver Wendell Holmes সুন্দব রূপে বলিয়াছেন যে, দীর্ঘকালব্যাপ্তি বোগগ্রস্ত বন্ধুব সেবা শুশ্রূষা কবিলে যেমন ধৈর্য ও কেশ আনয়ন কবে, তেমনই ইহাতে হৃদয়কেও শুভ্র বা পবিত্র করে। মনুষ্য জীবনেব ইতিহাসে আমবা দেখিতে পাই যে, বাহাদেব জন্য আমবা কষ্টভোগ কবি, তাহাদেব প্রতি আমবা অধিক অনুবক্ত হই। গর্ভধাবণ, প্রসব কালীন বেদনা, এবং সন্তান লালন পালনে মাতার যে কষ্ট ও চিন্তা হইয়া থাকে, তাহাই সন্তানেব প্রতি অকৃত্রিম স্নেহেব মূল। পূর্বে যাহা কথিত হইল, তাহাতে কেহ যেন এরূপ মনে না করেন যে, হুঃখ কষ্টেব সকল গুরুত্ব ভেদ কবিত্তে আমবা স্পর্ধা কবিত্তেছি। তবে ইহা বলা যাইতে পাবে যে, উপযুক্ত চিন্তার দ্বারা আমবা ইহাব অন্ধকাবাচ্ছন্ন পথকে কিয়ৎ পরিমাণে আলোকিত কবিত্তে সমর্থ হই। এই বিচাবে আমবা নিম্নলিখিত উপসংহারে উপনীত হই।

১। পৃথিবীকে মল স্রুথের অথবা কেবল  
দ্রুথের আগার নহে, স্রুথ দ্রুথ হইই সকল  
মলুষ্যের অনিবার্য ঘটনা ।

২। যেমন আমরা জ্ঞান, বিদ্যা ও ধর্মের  
আলোচনায় পৃথিবীর বাহুবল্লব অতীত কত  
নূতন স্রুথের আগাব স্রজন করিয়া থাকি,  
সেইরূপ নূতন প্রকাব দ্রুথও আমবা স্রজন  
করি ।

৩। দ্রুথকে যেকপ অগ্রিয় বস্তু বলিয়া  
আমবা সাধাবণত অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া  
থাকি, প্রকৃত পক্ষে উহা সেরূপ অহিতকব সা-  
মগ্রী নহে । বর্তমানে পৃথিবীর যেকপ গঠন ও  
বাহু বস্তুব সহিত আমাদের যেকপ সম্বন্ধ  
আছে, তাহা অসুভব কবিলে দ্রুথ যন্ত্রণা  
আমাদের জীবন বক্ষার্থে কতক পবিমাণে  
আবশ্যক বলিয়া বোধ হয় ।

৪। দ্রুথ কষ্ট হইতেই ধৈর্য, সহিষ্ণুতা,  
স্বার্থত্যাগ, সাহস, বিক্রম, সাহানুভূতি, মেহ,  
মমতা প্রভৃতি সদগুণ অধিক স্থলে উৎপন্ন  
হইয়া থাকে ।

এখন দেখা যাউক, স্রুথ বৃদ্ধি ও দ্রুথ হ্রাস  
কবিতে হইলে আমাদের কি কবা কর্তব্য ।  
যখন দেখিতেছি যে, দ্রুথ অনিবার্য, যেখানে  
কেন আমবা যাইনা, যতই কেন আমবা স্রুথ  
অবেষণ করি না, আমাদের বিষয় কার্য  
যতই কেন ভাল রূপে নির্বাহ করিনা, তথাচ  
অসম্পূর্ণ মলুষ্যের দ্রুথের হস্ত হইতে নিস্তার  
নাই, শারিরীক বা মানসিক কষ্ট কতক পবি-  
মাণে সহ করিতে হইবেই হইবে । অনেক  
সময় আমবা আমাদের নিজেদের উপর  
বিরক্ত হই । প্রতিজ্ঞা পালনে অক্ষম হইলে,  
আশাহুবারী উন্নতি লাভ করিতে না পারিলে,  
আত্মমানি আসিয়া আমাদের ত্রিমাণ  
করে । দ্রুথ, কষ্ট ও যন্ত্রণা নাবি দিকে

আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছে । যদি  
আমরা উহাদিগকে ইচ্ছা পূর্বক বহন কবি,  
ইহারা আমাদের বহন করিবে এবং আমা-  
দের ঈশ্বিত স্থানে লইয়া যাইবে । যদি আমবা  
অনিচ্ছা পূর্বক উহা বহন করি, উহা আমা-  
দিগের উপর আধিপত্য প্রকাশ করিবে এবং  
আমবা উহাব ভাবে ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িব,  
অথচ উহার হস্ত হইতে মুক্তি লাভ কবিতে  
পাবিব না । একটী অগ্রিয়কব অশুভ বস্তু আমবা  
পবিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়া দেখিতে পাই  
যে, অপব একটী গুরুতর অশুভ আসিয়া উপ-  
স্থিত হয় । যাহা এ পর্যন্ত কোন মলুষ্য সম্পূর্ণ-  
রূপে পরিত্যাগ করিতে পাবে নাই, তাহাব  
হস্ত হইতে কেমন কবিয়া আমবা পবিত্রাণ  
পাইব ? একপ আশা হুবাশা মাত্র । ধার্মিক  
লোকদেরও দ্রুথ অল্প নহে । যতই তাঁহাবা  
উন্নতি লাভ কবেন এবং ঈশ্বব প্রেমে অনু-  
বক্ত হন, ততই তাঁহাব বিচ্ছেদে দ্রুতঃ যন্ত্রণা  
ভোগ কবেন ।

দ্রুথের সময় ঈশ্ববের প্রেম-মুখ যেকপ  
স্রমিষ্ট বোধ হয়, এমন আব কোন  
সময়ে নহে । যখন সমস্ত পৃথিবী আমাদের  
বিমুখ হয়, আমবা নিঃসহায় ও নিবাস্রয় হইয়া  
উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করি ও নয়নাশ্রু বিসর্জন  
করি, তখন অসুতাপিত হৃদয় কত না স্রুথ  
পায় । তখনই বলি, দ্রুথই পবিত্রাণের মূল  
মন্ত্র । যখন দ্রুথ আসিয়া আমাদের অধি-  
কাব কবে, তখন শত্রুরা আর আমাদের অধিক  
আক্রমণ কবে না । দ্রুথই মলুষ্যের হৃদয়ের  
বল বৃদ্ধি কবে ।

বেন (Bain) তাহার মেন্টাল ও মরাল  
সায়েন্সে নিম্নলিখিত কয়েকটী নিয়ম, স্রুথ  
লাভের পক্ষে আবশ্যক বলিয়া নির্দেশ করি-  
য়াছেন ।

(১) কোন সুখের পরাকাষ্ঠা লাভ করিতে হইলে, সুখের কারণ সম্পূর্ণ নূতন হওয়া আবশ্যক। যথা জননীর প্রথম সন্তান। নূতন প্রেমের যে সুখ, তাহা পুনরায় লাভ করা যায় না।

(২) প্রত্যেক সুখের কিয়ৎ কাল নিবৃত্তি থাকা আবশ্যক, নতুবা উহা সুখ বলিয়া বোধ হইবে না। আমরা কোন আনন্দ বা সুখ কেবল কিছু কালের জন্য সন্তোষ করিতে পারি, তাহার অতিরিক্ত আর পাবি না। সুখোৎপত্তির কারণ কিছু কাল বিরাম থাকা আবশ্যক।

(৩) অনববত সুখে থাকিতে হইলে প্রত্যেক ব্যক্তির নানা প্রকার সুখের বস্তু থাকা আবশ্যক, এই সকল বস্তু যত বিভিন্ন হইবে ও ক্রমান্বয়ে মনুষ্যের আরত্বাধীন হইবে, ততই সুখ বৃদ্ধি হইবে। কোন সুখ যতই কেন স্মৃষ্টি ও স্মৃশ্য হউক না, উহা একাধিক্রমে শুনিলে কখনই সুখ লাভ হয় না। যন্ত্রণা হইতে মুক্তি অধিকন্তু সুখের একটা উপায়, যথা, বোগের পব সুস্থতা লাভ। মনের কোন উদ্বিগ্নতা বা ম্লানতার অবসান। মারিত্তর হইতে মুক্তিলাভ। বহুকালের ঈপ্সিত অথচ অতৃপ্ত সুখ প্রাপ্তি। সুখ লাভ করিতে হইলে পূর্বে কষ্ট বা দুঃখ ভোগ করা যে একান্ত আবশ্যক, তাহা নহে, কিয়ৎ কাল সুখের বিরামই সুখভোগের পক্ষে যথেষ্ট। ধাত্রী, শরীর সঞ্চালন, সমাজ ও সঙ্গীত প্রভৃতি হইতে আমরা যে সুখ পাই, তাহাব মধ্যে মধ্যে বিরাম আবশ্যক। এইরূপ বিরামের পর সুখই যথার্থ নির্দোষ সুখ। কিন্তু ইহাও ক্রম সত্য যে, দুঃখ কষ্টের পর আমরা যে সুখ পাই, তাহা সর্বাপেক্ষা অধিক এবং অত্যন্ত প্রথম।

(৪) পরিশ্রমের কষ্ট লাভ করিবার জন্য পরিবর্তনও উপকারী। সম্পূর্ণরূপে ক্লান্ত না হইলে, এক প্রকার কার্যে পবিশ্রান্ত হইলে, অন্য প্রকার কার্য করিতে আমরা সক্ষম হই। মানসিক পরিশ্রমে ক্লান্ত হইলে, আমবা শারীরিক পবিশ্রমে সক্ষম হই। চিন্তাতে বিবত হইয়া, পাঠ বা কার্য কবিতে পারি। বিজ্ঞান হইতে বিবত হইয়া, সাহিত্য বা চিত্র-বিদ্যার আলোচনা করিতে সক্ষম হই। স্বয়ং কোন কার্য করিয়া ক্লান্ত হইলে, অন্ত্রাব সাহায্যে কার্য কবা যায়।

(৫) স্বভাবদত্ত সুখ ব্যতিবেকে আমরা সুখের স্থান বৃদ্ধি করিতে পারি। জ্ঞান ও ধর্মের আলোচনা ও উৎকর্ষ লাভই এই শ্রেণীর মধ্যে প্রধান। প্রকৃতি ও মনুষ্য জীবনের গুঢ় তত্ত্ব জানাই জ্ঞানের উদ্দেশ্য।

আমরা দেখিতেছি যে, সচরাচর বেক্রপ মনে করিয়া থাকি, দুঃখ আমাদের সেরূপ অহিতকর সামগ্রী নহে। ববং আমরা অনেক সময় উহাব ভিতর আমাদের হিতকর সামগ্রী লুকায়িত বহিয়াছে, দেখিতে পাই। সুতরাং সন্তুষ্ট চিত্তে আমাদের সকল অবস্থা গ্রহণ কবা আবশ্যক। দুঃখের অবস্থায় হৃদয়ে বল সঞ্চয় করিয়া নূতন উৎসাহ ও বীর্যের সহিত কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া আমাদের পক্ষে শ্রেয়। এবং সুখের সময় সাবধান পূর্বক পদক্ষেপ করা উচিত। কেন না, সুখ দুঃখ উভয়ই আমাদের পরীকার অবস্থা, উভয়ই আমাদের সহজে বিপথে লইয়া যাইতে পারে, এবং বোধ হয়, সুখের সে ক্ষমতা দুঃখের অপেক্ষা অধিক। সেই জন্য এক জন বিজ্ঞলোক বলিয়াছেন :—

“The trials of prosperity  
As that of adversity  
Must be guarded against.”

শ্রীবোগেন্দ্র নাথ মিত্র।

## মহারাক্ষ ।

( ৩ )

দলঘাট দেখিতে হইবে বলিয়া প্রাতঃ-  
কালে পুনা হইতে বেল পথে যাত্রা করা  
হইল। সন্ধ্যাব কিছু পূর্বে কথিত স্থান গাড়ী  
আসিল। বোবঘাটের স্থার থলঘাটে পর্বতের  
উপর দিয়া লোহ-পথ। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য  
সম্বন্ধে বোরঘাট শ্রেষ্ঠ বলিয়া অনুমান হইল।  
রাত্রি ১০টার সময় নাসিক বোড ট্রেন হইতে  
টাক্সাযোগে তিন ক্রোশ যাইবা উপাধ্যায়ের  
বাটীতে বাসস্থান পবিকল্পিত হইল। এই  
নাসিক দক্ষিণবাসীদের কাশী। কথিত আছে,  
ত্রিভামচন্দ্রাহুজ এই স্থানে সূৰ্পনখার নাসিকা  
ছেদন কবিতাছিলেন বলিয়া জনস্থানের নাম  
নাসিক হইয়াছে। এখানে গোদাবরীকে গঙ্গা  
কহে। এই খান হইতে ৮ ক্রোশ দূরবর্তী  
চক্রতীর্থ হইতে গোদাবরী উৎপন্ন হইয়া মহা-  
বাহু, নিজাম রাজ্য, সবকাব প্রদেশ দিয়া  
বঙ্গসাগরে পতিত হইয়াছে। দৈর্ঘ্য ৪৫০  
ক্রোশ হইবে। বাটীব জল যেমন পয়ঃপ্রণালী  
দিয়া বাহির হইয়া বাটী পবিকাব বাধে,  
পৃথিবীর জল নদী দিয়া বহিয়া সেইরূপ ধবা  
পবিক্র করে। উৎপত্তি স্থান নিকট বলিয়া  
এখানে গোদাবরীর পবিসর ও গভীরতা  
অল্প। সে জন্ত স্থান প্রভৃতির স্রবিধা কবণার্থ  
কুণ্ড ও প্রণালী নির্মাণ কবিতে হইয়াছে।  
স্থান বিশেষ উচ্চ নীচ হওয়ায় জলের পতন  
অল্প দেখায়। নদীর উভয় পাৰে বসতি ও  
দেবমন্দির, স্তূপরাং জল ভাঙ্গিয়া কুণ্ডের আল-

বালব সাহায্যে পার হইতে হয়। নানা  
স্থানের রাজগণ দেবালয় স্থাপন করিয়াছেন।  
মন্দিরের গঠন বহুবিধ। আমবা অতি আগ্র  
হেব সহিত পঞ্চবাটী দর্শন কবিতে গেলাম,  
সেখানকার দৃশ্য অতি অকিঞ্চিৎকব। অতি  
অল্প দিনেব পাঁচটা বটবৃক্ষ সমীপে এক খানি  
খোলাব ঘবে সীতাদেবীর গহবব আছে।  
বামচক্র যে বধে আবোহণ করিয়া অমোধ্যা  
হইতে আসিয়াছিলেন, ভক্তগণ অদ্যাপি  
এখানে তাহা দেখিতে পান। নাসিকেব  
গোদাবরী তীর অতি রমণীয়। নগরে দর্শ-  
নীয় কিছু নাই। অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়া  
জ্ঞান হইয়াছিল, কাশীর স্থার মনোরম নদী  
তীব্র জগতে আর নাই। এক্ষণে দেখিতেছি,  
নাসিক সে বিষয়ে হীন নহে। এখানে আমার  
চক্ষে কোনও কোনও বিষয় কাশীর গঙ্গাতীর  
অপেক্ষা সুন্দর দেখাইল। এখানকার গঙ্গার  
প্রবাহ সংকীর্ণ, সেজন্ত উভয় পাৰে ঘাট ও  
মন্দিব বচিত হইয়া বারাগসী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতা  
লাভ করিয়াছে। অসংখ্য জ্যোতির্শ্রী  
যবাঠী ব্রাহ্মণ-ললনা সতত গোদাবরী কুল  
আলো কবিতা বহিয়াছেন। গৃহদেবীগণকে  
স্থানের পর পূজাদি করিতে প্রার দেখা বার  
না। গৃহকর্মেই ব্যস্ত থাকেন। দিবাতাগে যে  
কোন সময়ে তীর্থ দর্শন করিতে বাও, দেখিবে,  
বাইরা বস্ত্র খোত কবিত্তেছেন ও দূরে  
থাকিলে সোপানেব উপর-বস্ত্র-তাড়নেব পট

পট শব্দ প্রতিগোচর হয়। নদীৰ তট এক স্থানে পৰ্বতময়, সেই খানে পাণ্ডাৰ কাটিয়া সোপান খোদিত হইয়াছে। চম্ৰমা-শালিনী সঙ্ক্যাকালে তত্পরি উপবেশন কবিতা দেবালয়েৰ বোশনচৌকি শুনিতে শুনিতে এবং রামকৃষ্ণের উপর প্রদত্ত দীপমালাব জল মধ্যে নিক্ষিপ্ত বস্ত্র নিবীক্ষণ কবিতা কানীৰ অহল্যা বাইয়ের ঘাট মনে আসিল। কাঠিকী পৌর্ণ মাসীতে মহাদেব ত্রিপুরাসুৰ বধ কবেন। ভজন্ত গোদাবরী তট দীপ-আলিতে মণ্ডিত হইয়াছে ও দেওয়ালিৰ উপঢৌকন দারুকাৰ অৰ্থাৎ পটাকা বমণী হস্তে পর্য্যন্ত শকারমান হইয়া আনন্দলহরী তুলিতেছে। কপালেখব বাম লক্ষণ প্রভৃতিৰ অদ্য বায়ে শিঞ্জাব বেশ চাইয়াছে। বহু নবনাবী ইত্যন্তঃ ভ্রমণ কবি তেছে। বাম লক্ষণেৰ মন্দিৰে দুইটা অস্ত্র সজ্জিত কবিতা সেবাব জন্ত বিগ্রাহেব সন্মুখ বর্তী প্রাক্ষণেব দুই পাৰ্শ্বে বাধা হইয়াছে। নদী তীরে শিবলিঙ্গেৰ উপর পিত্তলেব শিব মূৰ্ত্তি বসাইয়া দিয়াছে। আতুব সন্ন্যাসীদেব সমাধিস্থান মাজ্জিত কবিতা সম্ভানগণ দীপ দিয়া উজ্জল কবিতাছেন। পঞ্চ দ্রাবিড়দিগেব মধ্যে প্রথা আছে, প্রাচীন গৃহস্থ মোক্ষ লাভ কবিতাব জন্ত মৃত্যুকালে শঙ্কবমাগান্ত্রযায়ী সন্ন্যাস আশ্রম প্রচণ কবেণ। সেই কাৰণে নাসিকে দুই চাবি জন দণ্ডি থাকিলেও বহু সমাধি (গঙ্গাভীরে) দৃষ্ট হয়। কপুৰথলার বাজার ইংলুণ্ড বাইতে ইউন নগৰে মৃত্যু হয়। তাঁহার শব গোদাবরী তীরে যে স্থানে দাহ করা হইয়াছে, তথায় একটা বেদী নিশ্চিত হইয়াছে ও অস্ত্র স্থানে তাঁহার স্মরণার্থ ইংরাজী প্রথানুযায়ী মন্দির বচিত হইয়াছে। এই স্থানে ফল মূল বিক্রয়ের হাট সমাবেশ হইয়া থাকে। পব পায়ে সাপ্তাহিক হাট হয়।

নদী তীরে আসিলে, স্মৃত্তরাং, এ জনপদের সকল লীলা দেখিতে পাওয়া যায়। এখান কাব জন সংখ্যা ২২৪৩৬।

পাণ্ডুলেনা অবশ্য দর্শনীয়। প্রথমতঃ বিবেচনা করিয়াছিলাম যে, পৰ্বতে আনোৱণ কবিতা সমর্থ হইব না। বোধিসত্ত্বের রূপাৰ চটি জুতা পায়ে থাকিলেও উঠিত পাবি লাম। আমি যত গুলি পৰ্বত-খোদিত দেবালয় দেখিয়াছি, তাহাব মধ্যে এইটি সৰ্ব্বাপেক্ষা ছবাবোহ। ইহাতে অনেক গুলি বিহাব নিশ্চিত হইয়াছে। তদ্ অত্যন্তে নানাবিধ বৌদ্ধ মূৰ্ত্তি অধুনা ব্রাহ্মণ্য ধৰ্ম্মেব দেবতা হইয়াছেন। একটি কন্দবেব বাহিবে পালি অক্ষরে অতি বিস্তৃত লিপি উৎকীর্ণ দেখিলাম। বামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডাব কব তাহাব অর্থ প্রচাব করিয়াছেন। খ্রীষ্টীয় শতাব্দীৰ প্রথম কালে এদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত ছিল। এই লিখনে ভূমি প্রভৃতি দানের উল্লেখ আছে এবং যে অক্ষ আছে, তাহা খ্রীষ্টীয় ১১৮ হইতে ১২০ দৃষ্ট হয়। বিদেশীয় পণ্ডিত কহেন, আশোকের অনুশাসন লিপির পূর্বে লিখন প্রথা দৃষ্ট হয় নাই। উক্ত অক্ষৰ আমেনিয়ম বর্ণমালা হইতে উৎপন্ন। ভাবতীয় সকল প্রকাৰ অক্ষৰই সেমটিক বর্ণমালা হইতে জন্ম লাভ কবিতাছে। যাহাবা ধৰ্ম্মে ইহুদি, দর্শন শাস্ত্রে গ্রীক, বাজনীতিতে বোমান ও নীতি শাস্ত্রে শ্রাক্সন জাতিকে উত্তমণ করিয়াছেন, তাঁহাদেব স্মার পরজন্ম-গ্রাহী ব্যক্তি যদি কহেন, আমাদিগেব জ্যোতিষ গ্রীকদিগেব নিকট শিক্ষিত ও লিপিকার্য্য আৰমানিদেব কাছে পাইয়াছি, তাহা সহসা বিশ্বাস কবিতা প্রযুক্তি হয় না। পাণ্ডুলেনার একজন "বাটিব" সহিত সাক্ষাৎ হইল, তিনি বোধ হয় প্রহরী, কিন্তু আমাদেব

কাছে পাণ্ডার দাবি করিতে লাগিলেন । এ সকল মঠে আর বৌদ্ধধর্মাবলম্বী লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা নাই । কলিকাতার একজন পীতবাসী যতিকে দেখিয়া তাঁহার পরিচয় লইয়াছিলাম । তিনি নেপালি বৌদ্ধ, তাঁহার নাম জিজ্ঞাসা করায় কহিলেন, শাক্য বংশ স্বাতিধর্ম-ভিক্ষু । তিনি প্রত্যহ প্রসন্ন কুমার ঠাকুরের ঘাটে স্নান পূজা করিতে আসেন । শেষগর্ভ নামক শালগ্রাম শিলাব গায়ে চন্দ্রনের সহিত কুকুম কপূর্ব প্রভৃতি মিশ্রিত করিয়া ভগবান বুদ্ধের মূর্তি লেখনী দ্বারা অঙ্কিত করেন । তদনন্তর পঞ্জিকা উদ্ঘাটন করত তিথি নক্ষত্রের উল্লেখ করিয়া সন্মত কবা হইলে গন্ধপুষ্প অঙ্কিত সহকারে পূজা হইয়া থাকে । এক প্রকার স্তম্ভ চূর্ণের বর্ত্তি দ্বারা আবর্তিত শেষ করিয়া ” দেব লোকং গচ্ছ ” প্রভৃতি কথিত হয় । ইত্যাকার অর্চনাকে ভিক্ষু মহাশয় রত্নমণ্ডল সমাধি কহেন । শালগ্রামের গায়ে বুদ্ধ মূর্তি অঙ্কিত হইল দেখিয়া বোধিসত্ত্বকে বিষ্ণুর অবতাব বলিয়া জ্ঞান হইল । শালগ্রাম শিলা এক প্রকার স্বগাধাব দেহ (Mollusca), শিরঃপদী (Cephalopoda), বর্গের বহু কোষ্টী (ammoniteda) জীবের দেহাবশেষ মাত্র । গঙ্গাপুরা নামক স্থানে গোদাবরীর একটি জল প্রপাত দেখিতে যাত্রা করা হইল । পাহাড়ের উপর হইতে অনেক নীচে, স্তবরাং প্রবলবেগে জলরাশি উজ্জল বর্ণ ধারণ করিয়া মহাশব্দে পতিত হইয়া কেনিল হইয়া উঠিতেছে, সেই জন্ত এই প্রপাতের নাম হুধুহু হইয়াছে । মন যদি ক্ষতি নীরসও হয়, তথাপি জলের এই উচ্চাসের সহিত হৃদয়কে উত্থলিয়া উঠিতে হইবে । বাবিধাবা স্কন্ধ হইয়া যে স্থানে পতিত হইয়া

নরন ভুলাইতেছে, সেখানে অবতরণ করিয়া কিছুক্ষণ নীরবে শিলাতলে উপবেশন করত ছবিখানি হৃদয়ে আঁকিতে চেষ্টা করিলাম । একজন জালিক জলের পতন-মুখে মৎস্য ধরিতে লাগিল ।

দ্রাবক ক্ষেত্র নাসিক হইতে ১০ ক্রোশ । এতাদেশীয় লোকের ভ্রম আছে যে, গোদাবরী শৈল-দুর্গেপরি উডুঘরী মূলে উৎপত্তা হইয়াছেন এবং সেই জন্ত উক্ত স্থানের নাম গঙ্গা দ্বাব ও তন্নিম্নে সেই অল্পমাত্রী কুশাবর্ত্ত প্রভৃতি স্থান তীর্থজীবগণ কর্তৃক কল্পিত হইয়াছে । বাস্তবিক গোতমী গঙ্গা এখানে উদ্ভূতা হন নাই । এখান হইতে যে ধারা বহির্গত হইয়া পয়ঃপ্রণালী দিয়া যাইতেছে, তদ্বারা নালাব কঙ্কব সিক্ত হইতেছে না । জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর পাওয়া যায়, এখানে গঙ্গা গুপ্তা হইয়া যাইতেছেন । আমবা যখন ত্রি-অক্ষকে পৌছিলাম, তখনও কাস্তিকী পূর্ণিমাব উৎসব শেষ হয় নাই । দ্রাবকেরব জ্যোতির্লিঙ্গের মধ্যে গণ্য । ব্রাহ্মণেতব বর্ণ এবং পট্ট বস্ত্র পরিহিত না হইলে ব্রাহ্মণগণও দেব সমীপে উপস্থিত হইতে পারে না । বাজিবাও কর্তৃক নির্মিত দ্রাবকের্বরের স্তূপহং মন্দির দর্শন করিয়া, প্রকৃত প্রস্তাবনের উপর শয়ান শেষশায়ী প্রভৃতি অনেক বিগ্রহ যুক্ত চৌদিকে মণ্ডপ বিশিষ্ট উৎস-জল পূর্ণ কুশাবর্ত্ত নামক মনোহর কুণ্ড-সমীপে মহামরী দেবীর বলি প্রেরণ দেখিতে উপস্থিত রহিলাম । এ গ্রামে তিল্ল সহস্র লোকের বাস । প্রত্যেক গৃহস্থের নিকট একমুষ্টি তণ্ডুল গ্রহণ করিয়া অন্নপাক করা হইয়াছে । এক খানি গরুর গাড়ীতে ভাত বোঝাই দিয়া তাহার উপর রক্তবর্ণ চূর্ণ প্রক্ষেপ করিয়া ইক্ষুদণ্ড ও প্রক্ষালিত মশাল



প্রোথিত করিয়া দিলে, অগ্নিহোত্ৰী ও দেশমুখ সেই স্থানেই দেবিকে বলি [ভাতের গাড়ী] নিবেদন করিয়া দিলেন। যুগন্ধরের উপর একটা নারিকেল ভগ্ন করিয়া বাদ্যোদগমেব সহিত শকট পরিচালন করা হইল। বলি গ্রামের বাহির দিয়া আসিয়া, তবে জানপদ গণ অদ্য ভোজন করিতে পাবিবেন। পাণ্ডা গণপতি শঙ্কর শুকুল মহাশয়ের বাটীতেই আমা দেব আহ্বান করা স্থির হইল। আমাব সহচর বিদেশীদের অন্ন গ্রহণ কবিবেন না বলিয়া “মুরমুবে” [মুড়ী] ও পেঁড়া খাইলেন। উপাধ্যায় পল্লীবা পরিবেশন কবিত্তে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রথমতঃ পাতের উপর দুই তিন প্রকাব চাটুনি একটা বধু দিয়া গেলেন। অন্য জান প্রত্যেক পাত্রে একটি কবিত্তা দোনা বাখিয়া দিলেন। তৃতীয় যাতা অন্ন আনিলেন। ভাত অতি অন্ন পরিমাণে দিতে দেখিয়া ভাবিলাম, এ দেশের লোকেব আহাব কি এত কম? আমাদের গ্রাম্য ভাষায় যাহাকে ভাবু বলে, সেই হাতায় কবিত্তা চাপিয়া এক হাতা ভাত পাতের উপর উল্টাইয়া ঢালায় মাথাটা গোল হইয়া বহিল, যে দোনা দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে তরল স্নাত প্রদত্ত হইলে এবং অধিকাংশ ব্যঞ্জন দিলে পর ভোজন আরম্ভ হইল, যে উপকরণটি ওদনের সহিত মুখে দেওয়া যায়, হয় কটু নতুবা অন্ন। এত কাল যে কিছুতেই আমি গলাধঃকরণ কবিত্তে সমর্থ হইলাম না। পরিবেশন কারিণী জিজ্ঞাসা করিলেন “তুপ” চাই। আমি বৃথিতে না পাবায়, কি বস্ত্র প্রেরণ করায়, তিনি কহিলেন, স্নাত। ভোজনের প্রথম অবস্থায় স্নাত আবশ্যক হয় জানি, স্মরণ্য কহিলাম, না। তাহাব পর “পোলি” দিয়া গেল। সিদ্ধ বুটের ডাল শর্করা যোগে দিয়া যে রুটিতে পূর্ব দেওয়া

হয়, তাহার নাম “পূরন-চ্যা পোলি”। উক্ত স্নাতে নিমজ্জিত করিয়া তাহা খাইতে হয়। পুনর্বার স্নাত আনিলে আমি যি চাচ্ছিল লইলাম, এবং পোলি দ্বারা উদর পূরণ করিলাম। যে পোলি পরিবেশন হইতেছিল, তাহাও উক্ত। এখন বৃথিতে পারিলাম যে, রুটি মহা বাহীষদেব প্রধান খাদ্য, এই জনা ভাত অন্ন করিয়া প্রথমে দিতে হয়। একটি বৌ ক্রান্ত হইয়া আমাব সম্মুখে আসিয়া বসিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, বাইজি তুমি আহাব করিতে কেন বস নাই। তিনি কেবল, না, কহিলেন। পার্শ্বে একটি জ্বীলোক আহাব কবিত্তেছিলেন, তিনি কহিলেন, ইনি দেব বাণী, অর্থাৎ কনিষ্ঠ লাভাব স্ত্রী, কে অগ্রে উচ্চাক দিবে? পুনায় একদিন মদাঠী আহাব কবিবাছি, তাহাব উপক্ৰম ও চুক্ত আমাদেব পক্ষে অগাধা। স্থপ ও শাক একত্রে—কচু শাক কুটিয়া দিয়া ডাল বন্ধন হইয়া ছিল। তাহা এত কাল যে, দুই একবাবের অধিক মুখে দেওয়া সম্ভব নহে। অকিঞ্চিংকব কড়ী খাইয়া দেখিলাম। একটি চুক্তেব অত্যন্ত শুণ শুনিলাম, তাহাব নাম সাব। পাচক কহিলেন, এদেশে সকলে ইহা পাক করিতে জানে না। ইহা কর্ণাট দেশীয় সামগ্রী। ইহাতে আবাব ঔষধেব কাজ হয়, অন্ন হইলে সার উপকারী। এই অমূল্য বস্তু জিহ্বার প্রদান করিয়া দেখিলাম, পকু তিস্তিড়ী গুলিয়া লক্ষা সহযোগে ধনিয়া শাক বাসিত করা হইয়াছে। সেদিন অন্ন ও কটু বস বিহীন ডাল ভাতে পাইয়াছিলাম, বলিয়া কিছু ওদন উদরস্থ করিতে পারিলাম। স্বাদ গ্রহণের জন্য একখানি জওয়ারা ও আর এক খানি গোধূমের রোটিকা দিয়াছিলেন। জওয়ারাব রুটি দেখিতে মলিন, কিন্তু গোধূম অপেক্ষা



মিষ্ট । কৃটি যি মাখা নহে, কিন্তু ছুধে ফেলার ময়ানেব ছুত ভাসিতে লাগিল । বাজবীৰ কৃটি তৃতীয় স্থানীয়, কৃষণ প্রভৃতি এত-দেশীয় অধিকাংশ লোকে তাহা হাবা জীবন ধারণ করে । চৌধবি নামক এদেশেব এক তবকাবি আমবা পুনা ও বোম্বাইতে বাঁধিয়া খাইয়াছি । শিখবেণ বড প্রসিদ্ধ খাদ্য, দধি জলহীন কবিয়া সৰ্দ্ধাবা, এসাফল এবং এবং কুন্ধুম মিশ্রিত কবিয়া প্রস্তুত কবিতে হব । আমবা বাজাবে ক্রীত যে শিখবেণ

খাইয়াছি, তাহা বিশেষ সুখাদ্য নহে । অনেক হিন্দু চা ও কাকি-পানিরের লোকান বোম্বাই প্রভৃতি স্থানে আছে । জাহকে গজাঘাবেব ৩২টা সোপান উঠিয়া “ধর্ম্মাধ্যক্ষ ধর্ম্মখাতা চে মালক ” বম্বুনাথ বাপু শাস্ত্রী কবীন্দ্র “ধর্ম্মপেটী” লইয়া বসিয়া আছেন । তিনি তাঁহাব সহধর্ম্মিনী কর্তৃক প্রস্তুত চা পান কবিবাব জন্ত অমুবোধ কবিলেন, এবং বিদায় কালে কহিলেন, আমার বাটীতে পান শুপাবি লইতে যাইও ।

শ্রীভূর্গাচরণ নকিত ।

## প্রাচীন-বংশ-বিবরণ [৩য়]

[ ৭ খণ্ড, ১১ সংখ্যাব পৰ ] ।

মরীচি ও কলা, পূর্ণমাস, বিরজ ও  
বিশ্বগা ।

কোন কোন মতে ব্রহ্মাব মানসামুসাবে মরীচি প্রভৃতি, স্বায়ম্ভুব মনুৰ পুত্রব স্বীকাব করেন, এই জন্ত সনক, সনন্দ, সনাতন ও সনৎকুমাবেব জায় তাঁহারাও ব্রহ্মাব মানস-পুত্র বলিবা খ্যাত । মহর্ষি মরীচি, কর্দম মুনিব ঔবসজাত ও দেবহুতিব গর্ভোদ্ভূত কলাব পাণিগ্রহণ করেন । কেহ কেহ বলেন, কলাব অপব নাম কলাবতী । কলাব গর্ভে ও মরীচিক ঔবসে কশ্যপ ঋষি ও পূর্ণমাস সজাত হন । পূর্ণমাসেব বিরজ ও বিশ্বগা দুই সন্তান ।

কশ্যপ ও নিধুব-কন্যা ।

• কশ্যপ নামে এক অসাধারণ জ্যোতির্বেশা ছিলেন । জ্যোতির্বিজ্ঞ কশ্যপ, ৭ মরীচি-

সুত কশ্যপ, দুই স্বতন্ত্র ব্যক্তি, কি এক ব্যক্তি নিঃসংশয় বলা কঠিন । অনেকের মতে মরীচি-পুত্র কশ্যপই জ্যোতির্বিদ্যা জানিতেন । অপব কাহাব কাহাবও মতে কশ্যপ-গোত্রীয় অজ্ঞ এক জন জ্যোতিষশাস্ত্র অতিজ্ঞ ছিলেন । শেবোক্ত মত সবিশেষ যুক্তিযুক্ত বলিবা প্রতীত হয় । মহাভাবতেব বনপর্বে বর্ণিত আছে, কৌশিকী-নারী তটিনীব তীব-সান্নিধ্যে ভগবান্ কশ্যপ মুনি “পুণ্য” নামক আশ্রমে তপস্তা কবিতেন । কৌশিকী নদী, গজাব উপনদী, উহা প্রাচীন গৌড়দেশেব সীমাব অন্তর্গত । মহাভাবতেব বাজধর্ম্ম পর্কাদ্যায়ে উক্ত হইয়াছে, যখন পবনরাম, কশ্যপকে তাঁহার অধিকৃত স্থান দান করেন, তখন ঋষিব কশ্যপেব ইচ্ছামুসাবে তাঁহাকে ঐ স্থান ত্যাগ করিতে হয় । কেন না, তথায় তাঁহাব বাসোপযোগী স্থান নাই । উদভ্রাসাবে পবনরাম, দাক্ষিণাত্যেব সমীপস্থ সমুদ্রতটে

গমন করেন (৭)। কশ্যপের আশ্রয় কান্তাপ, তাঁহার নামান্তর শঙিল। দ্বিতীয় পুত্র বিব-  
স্বান। বিবস্বানের পুত্র বৈবস্বত মনু। বৈব-  
স্বত মনু হইতেই চন্দ্রবংশ ও সূর্য্যবংশের  
উৎপত্তি। একমাত্র ঋষিপ্রবর কশ্যপ হইতেই  
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় উৎপন্ন হন। কশ্যপের সং-  
প্রবে কান্তাপ, শাঙিলা, ভারদ্বাজ প্রভৃতি  
অনেক গোত্র সম্ভূত হইয়াছে। তিনি নৈঋত-  
সূতাকে ধর্ম্মপত্নীপদে গ্রহণ করেন। হুংথেব  
বিষয়, অদ্যাপি নৈঋতসূতার প্রকৃত আখ্যা  
জানিতে পারা গেল না। নৈঋত-জননী ব্যতি-  
বিক্র দক্ষের ঔরসোদ্ভূত ও প্রহৃতির গর্ভজাত  
অদিতি, দিতি, দম্ব, কালী, দনায়ু, সিংহিকা,  
ক্রোধা, প্রভা, বিশ্বা, বিনতা, কপিলী, মুনি  
ও কদ্র, এই ১৩ তেজ পত্নী ছিলেন। এতদ্ভিন্ন  
আর কোন বনিতাব অস্তিত্ব জ্ঞাত নহি।  
কশ্যপনন্দন কান্তাপই, সূর্য্য-সাবধি বলিয়া  
বর্ণিত। অরুণ ও অনরু, তাঁহার নামান্তর।  
তিনি গরুড়ের জ্যেষ্ঠ।

জ্যেষ্ঠা পত্নী অদিতিব গর্ভে ধাতা, মিত্র,  
অর্য্যামা, শক্র, বরুণ, অংশ, ভগ, বিবস্বান,  
পূবা, সবিতা, ত্বষ্টা ও বিষ্ণু, এই দ্বাদশ  
পুত্র জন্মে। ইহাবা সাধারণতঃ আদিত্যগণ  
নামে খ্যাত। অশ্বিনীকুমারদ্বয় ত্বষ্টার পুত্র।  
দ্বিতীয়া বিনতা দিতির সন্তান হিরণ্যাক্ষ ও  
হিরণ্যকশিপু। হিরণ্যকশিপুব প্রহ্লাদ, সং-  
হ্লাদ, অহুহ্লাদ, শিবি ও বাহুল ৫ পুত্র।  
প্রহ্লাদের পুত্র বিরোচন, তৎপুত্র  
বলি। বলির তনয় বাণ। ইহঁরাই দৈত্য

বলিয়া খ্যাত। তৃতীয়া ভার্য্যা দম্ব গর্ভজাত  
অপত্যোবা, দানব আখ্যায় সর্ব্বক পবিজ্ঞাত।  
চন্দ্র ও সূর্য্য নামে দম্ব চই আশ্রয় ছিল।  
বাতাপি, দম্ব পৌত্র। অগস্ত্য মুনি কর্তৃক  
বাতাপিব ধ্বংস হয়। কশ্যপেব চতুর্থ জনিতা  
কালার বহু তনয়। সকলেই অম্বুব মধ্যে  
গণনীয়। কালার অপব নাম কাষ্ঠা। পঞ্চম  
পত্নী দনায়ুব ও ৪ চারি সন্তান—বিক্রয়, বল,  
বীব ও বিত্র এবং পুলোমা নামী এক স্ত্রী।  
ভৃগুর সহিত ঐ কন্তাব বিবাহ হয়। কশ্যাপব  
ষষ্ঠ জায়া সিংহিকাব বাহু, সুচন্দ্র, চন্দ্রহস্তা ও  
চন্দ্রপ্রমর্দন ৪ চারি সন্ততি। সপ্তম ভার্য্যা  
ক্রোধা ও নবম ভার্য্যা বিশ্বার বিষয়ে বক্তব্য  
নাই। কশ্যপ ঋষিব অষ্টমা প্রিয়তমা প্রভা।  
তাঁহার অপত্যোব মধ্যে স্রব, গন্ধর্ষ ও অস্র-  
বেব উৎপত্তি দেখা যায়। বিশ্বাবসু ও ভাহু  
এই পুত্রদ্বয়, দেবতা বলিয়া খ্যাতাপন্ন। গন্ধ-  
র্ষেব ভিতর অপ্সাবাও এক স্বতন্ত্র শ্রেণী।  
ইহাব তাত্পর্য্য এই, পুরুষেবা গন্ধর্ষ ও  
স্ত্রীগণ (কেশিনী, বস্তা, তিলোত্তমা, মিশ্র-  
কেশী, বিহ্ম্যংপর্ণা, অলম্বুবা ও মনোবমা  
ইহাবা) অপ্সরা নামে পরিচিত। দশম সহ-  
ধর্ম্মিণী বিনতার অরুণ ও গরুড় ২ হই পুত্র।  
একাদশ ভার্য্যা কপিলী (৮) হইতে অমৃত,  
বিপ্রজাতি প্রভৃতি উৎপন্ন হন। দ্বাদশ প্রণ-  
দিনী মুনির পুত্রোবা সর্পজাতি। ত্রয়োদশ  
জায়া কদ্র। তিনি অনন্ত, বাহুকি, পদ্ম,  
মহাপদ্ম, তক্ষক, কুলার, কর্কট ও শঙ্খ, এই  
অষ্ট নাগের জননী।

(৭) পঞ্চ তীরঃ সমুদ্রস্ত দক্ষিণস্ত মহামুনে।

ন তে মহিবরে রাম। বাস্তবামিহ কর্হিচিং।

ভতঃ শূর্য্যরকঃ দেশং সাগরস্ততঃ নির্গমে,

মহনা দ্বাবদ্যাতঃ সোমপরাভঃ-মহীভজঃ।

শান্তিপর্ক, বাঙ্গবর্দ, ৪২১—৬৬ ৬৮।

(৮) কপিলী নামী অপর এক মহিলা অতি প্রসিদ্ধ।

তিনি আত্মরিক পত্নী। আত্মরিক, কপিলের শিষ্য। আত্ম-  
রিক শিষ্য পঞ্চশিখ, কপিলার নিকট তত্ত্ববিদ্যা শিক্ষা

করেন।—শান্তিপর্ক, ১১৮ অধ্যায়।

কল্পপ ঋষি, বেদ-শাস্ত্রের কোন কোন অংশ প্রণয়ন করেন। চরণব্যাক্ত, শৌনক-প্রণীত প্রাতিশাখ্য, শৌনক-প্রণীত বৃহদেবতা, আৰ্য্য-বিদ্যাসুধাকব, মধুসূদন সব্বতীর প্রস্থানভদ্র প্রভৃতি গ্রন্থে বেদেব বিশেষ বিশেষ বিভাগাদি পাঠে এবং ঋগ্বেদ সংহিতাব “সর্ক্সামুক্তমণিকা”, আশ্বলায়ন গৃহসূত্র ইত্যাদি ঋষি-বিবচিত্ত গ্রন্থাদ্বারনে ঋক্-প্রণেতা ঋষিবর্গেব নামাদি জ্ঞাত হওয়া যায়। কল্পপ ঋষি, বেদেব যে যে ভাগ প্রণয়ন করেন, তত্তাবৎ বেদব্যাঙ্গ-সংগৃহীত ঋগ্বেদ-সংহিতায় নিবদ্ধ আছে। ঋগ্বেদ-সংহিতায় মণ্ডল, অনুবাক, সূক্ত, ঋক্ প্রভৃতি পারিভাষিক শব্দ দৃষ্ট হয়।

“মণ্ডল, অনুবাক, সূক্ত ও ঋক্ কাহাকে বলে, সহজ করিয়া না বলিলে, অনেকেই বুঝিতে পারিবেন না বলিয়া, এস্থলে তৎসম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু লিখিত হইতেছে। সর্ক্সাগ্রে মূল বেদ পদার্থটি কি, বলা আবশ্যিক। যখন লেখার সৃষ্টি হয় নাই, তাহার কত শত যুগ পূর্বে যে, বেদেব উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা হয় না। সাহেবেবরা বেদেব সমস্ত সম্পর্কে যে মত প্রকাশ করুন না কেন, বেদ যে অতি প্রাচীন, তাহা আমাদের দেশের কোন কোন বেদজ্ঞ পণ্ডিতে সাব্যস্ত করিয়াছেন। সে যাহা হউক, প্রথমাবস্থায় বেদশাস্ত্র, ঋষিগণের ও তাঁহাদিগেব শিষ্য-পরম্পরায় মুখে মুখে অভ্যস্ত হইত। এই জন্তই বেদ-বিদ্যার অন্ত এক নাম ঋতি, অর্থাৎ ঋবণ-পরম্পরায় আগত শাস্ত্র। এখন যেমন আমবা ৪ চাবি বেদ বলিয়া জানিতেছি, ঐরূপ সময়ে এবং তাহাব বহু পরেও বেদ, ঐ রূপে বিভক্ত ছিল না। তখন পদ্য, গদ্য ও গান, এই ৩ তিন মাত্র ভাগ ছিল। তাহাও সূত্রালা ক্রমে বিভক্ত থাকিত না। পদ্য-পদ্যকে তান-মান-

লয়-স্বব-সংযোগে পাঠ করাতে, ১ একটা ভাগ হয়, তাহারই নাম গান। এই রূপ ভাবে বহুকাল গত হইলে পর, মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন, সমস্ত ঋতি সংলন পূর্বক তাহা চারি অংশে বিভক্ত করেন। বেদকে ব্যাস (অর্থাৎ বিভাগ) কবাতেই, তাঁহার বেদব্যাস (অর্থাৎ বিভাগ-বেদ-কর্তা) আখ্যা হইয়াছে। তাবৎ পদ্য ভাগকে ঋক্, গদ্য ভাগকে যজুঃ কহে এবং পদ্য বা গদ্য ভাগকে সুরে গীত করিলে, তাহাকে সাম বলে। অথর্ব ঐ ৩ তিনেব সমষ্টি। ঐরূপে বেদ ৪ চারি খণ্ডে বিভক্ত হয়। \* \* \* ঋগ্বেদের প্রত্যেক কবিতা বা শ্লোকেব নাম ঋক্। কয়েকটা ঋক্ লইয়া একটা অনুবাক হয়। কয়েকটা অনুবাক লইয়া, এক একটা মণ্ডল হয়। সমগ্র ঋগ্বেদ-সংহিতা ঐরূপ ১০ দশ মণ্ডলে বিভক্ত। মণ্ডলকে পরিচ্ছেদ, অনুবাককে অধ্যায়, সূক্তকে প্রকবণ এবং ঋক্কে শ্লোক বা কবিতা বলিয়া বুঝিলেও, কোন কতি নাই।” (১)

কল্পপ মুনি মহোদয়, জিহুপ, দ্বিপদা, গায়ত্রী, পঙক্তি, বৃহতী ও সত্যাবৃহতী, এই ছয় প্রকার ছন্দে ঋষি, বিশ্বদেব ও পবমান (অর্থাৎ ক্ষরণশীল) সোমের বৃত্তান্ত ১০১ এক শত একটি ঋকে কীর্তন কবিয়াছেন। ব্যাস-দেব, কল্পপের রচিত অংশ সমুদায়, ঋগ্বেদ সংহিতার প্রথম, অষ্টম ও নবম মণ্ডলে নিবেশিত করিয়াছেন। উল্লিখিত তালিকা-সম্বন্ধে ঐ স্থলে কিঞ্চিৎ বলা বিধেয়। ৮ অষ্টম মণ্ডলের ২২ উনত্রিশ সূক্তের রচনা-বিষয়ে ঋষি-দের মধ্যেই মতান্তর লক্ষিত হয়। কাহারও কাহারও মতে উক্ত সূক্ত, বৈবস্বতমহু-

(১) মৎপ্রণীত প্রাচীন আৰ্য্য রমণীগণের ইতিবৃত্ত,

প্রণীত। ৯ নবম মণ্ডলের ১০৭ সপ্তাধিক শ্লোক-সঙ্কলিত নয়, কল্পপ, ভরদ্বাজাদি ৭ সপ্তবি-  
তম শ্লোকটি কেবল কল্পপ ঋষির কর্তৃক সঙ্কলিত।

কল্পপ মহোদয়ের বিরচিত বেদ-মন্ত্বেব তালিকা নিম্নে প্রকাশিত হইল।

কোন মণ্ডল	কোন শ্লোক	ঋকের সংখ্যা	দেবতার নাম	ছন্দের নাম
১। প্রথম মণ্ডল	৯৯ শ্লোক	১ একটি	অগ্নি	ত্রিষ্টুপ
২। অষ্টম মণ্ডল	২৯ শ্লোক	১০ দশটি	বিশ্বদেব	দ্বিপদা
৩। নবম মণ্ডল	৬৪ শ্লোক	৩০ ত্রিশটি	পবমান সোম	গায়ত্রী
৪। ঐ	৬৭ শ্লোক	৩ তিনটি	ঐ	ঐ
৫। ঐ	৯১ শ্লোক	৬ ছয়টি	ঐ	ঐ
৬। ঐ	৯২ শ্লোক	৬ ছয়টি	ঐ	ত্রিষ্টুপ
৭। ঐ	১০৭ শ্লোক	২৬ ছাব্বিশটি	ঐ	{ বৃহতী, সাতাবৃত্তী, * দ্বিপদা
৮। ঐ	১১৩ শ্লোক	১১ এগাবটি	ঐ	পঙ্কজি
৯। ঐ	১১৪ শ্লোক	৪ চারিটি	ঐ	ঐ

১০১ একশ এক

কল্পপ-প্রণীত কতিপয় ঋকের বজ্রাহুবাদ পাঠকগণকে উপহার দিলাম।

“সর্বভূতজ্ঞ বল্লির উদ্দেশে আমবা সোম অভিব্যব করিতেছি। আমাদের উপব যাহাবা বিপক্ষব্য ব্যবহার কবে, বলি। তাহাদেব অর্থনাশ করুন। নৌকাব সাহায্যে যেমন নদী উত্তীর্ণ হওয়া যায়, আপনি আমাদিগকে সমস্ত ক্লেশ হইতে নিস্তার করুন। আপনি আমাদিগকে পাপ হইতে মুক্ত করিয়া দিন।

—[ ১ মণ্ডল, ৯৯ শ্লোক, ১ ঋক। ]

“কবিত হইতোছে, এ প্রকাব সোমের গ্রাধাবে যিনি গুজ্জবা কবেন, যিনি, তাঁহার মনোমত কর্ম সম্পাদন কবেন, তিনিই সোভাগ্যবান্। হে সোম! ইন্দ্রের নিমিত্ত তোমার জবণ হউক।—[ ৯ মণ্ডল। ]

“হে কল্পপ ঋষি। মজ্জ-বচয়িতাবা যে সকল স্তোত্র প্রস্তুত করিষাছেন, তাহা অব-  
গমন পূর্বক তুমি স্বীয় বাক্য বার্ত্তিত কর। সোম রাজাকে প্রণিপাত কব। তিনি যাব-  
তীয় উদ্ভিদের মধ্যে প্রধান।”—[ ঐ মণ্ডল। ]

ঐ মহাজ্ঞানাপ বিদ্যানিধি।

## ভক্তিকথা ।

( পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর । )

২৪৩। ভক্ত, এক সুন্দর পুরুষ কিংবা এক সুন্দরী স্ত্রী মূর্তি দেখিলে বলেন যে, যেমন ইহার বাহিরে দেখিতেছি অনিত্য মনোহর দৃষ্টি, তেমনই কবে ইহার অন্তরেও নিত্য মনোহর শোভা প্রকাশিত হইয়া ইহার ব্যবহারে দীপ্তিমান হইবে !

২৪৪। লম্পট পাপী অপেক্ষা কুলট পাপীয়সীর মূর্তি অধিকতর জঘন্য ও ঘৃণিত, কারণ ঐরূপ পাপী অপেক্ষা ঐ রূপিণী পাপীয়সী জন সমাজের অধিকতর অনিষ্টোৎপাদন কবে ।

২৪৫। জ্ঞান চক্ষে দেখিব নিবাক্য ও ভক্তি চক্ষে তিনি সাকার রূপে দৃষ্ট হন। জ্ঞানী উপাসক ভোজনে বসিবার পূর্বে মঙ্গলময়ের নিকট পশ্চাৎ লিখিত রূপে প্রার্থনা করেন, হে মঙ্গলময় ! তোমাবই মঙ্গল বিধানে এই অন্ন ব্যঞ্জনাদি পাইতেছি। তোমারি মঙ্গলময় চরণে সন্তুষ্টচিত্তে প্রণাম কবিয়া উহা গ্রহণ কবি।

ভক্ত উপাসক ঐ কালে যাহা বলিয়া প্রার্থনা করেন, তাহা এই,—মা গো, তুমি অন্নপূর্ণারূপ ধারণ কবিয়া নিজ হস্তে এই সকল অন্ন ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত করিয়া তোমার এই পাপী সন্তানের ক্ষুধা তৃষ্ণার শান্তির জন্ত এখানে অধিষ্ঠান হইয়াছ। মা গো, তোমার স্নেহময় চরণে শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রীতি, বিশেষ নির্ভরতা ও কৃতজ্ঞতাপূর্ণ অন্তরে প্রণাম করিয়া তব পাদপদ্মে অন্ন পান গ্রহণ করি।

• আমায় বক্ষা কব। আমাব শরীব, মন সুস্থ  
• পবিত্র কর।

এই দুই প্রার্থনার মধ্যে প্রভেদ স্বয়ংকম করিলে, প্রথম উল্লিখিত কথা সুস্পষ্ট রূপে প্রতীয়মান হইবে।

২৪৬। প্রকৃত আত্মতানিক ব্রাহ্ম তিনি, যাহাব জীবন নানা সমুদ্রতানে পবিত্র ও উন্নত হয়। এ প্রকার পবিত্রতা ও উন্নতি বিনা সামাজিক অসুষ্ঠানের কিছু মাত্র গোরব নাই। নিত্য জীবনের উন্নতি অব-  
হেলা কবিয়া অনিত্য জীবনের উন্নতির জন্ত লোকে সচবাচব বড়ই ব্যস্ত। ব্রাহ্মেরা সেই পথেব পথিক হইলে তাঁহাদিগেব নিশ্চয় প্রভূত অনিষ্ট ঘটবে। নিত্য জীবনেব উন্নতি অবহেলা কবিয়া যিনি অনিত্য জীবনেব জন্ত ব্যস্ত, তিনি অতি ব্রাস্ত ও মোহিত।

২৪৭। যিনি হন যত মাটি, তিনি হন তত খাঁটি।

২৪৮। যে উদ্দেশে যাহাব সৃষ্টি, তদন্তথা-  
চরণই তদীয় শ্রীহীনতা, তাহাই পাপ, তাহাই অপবিত্রতা।

২৪৯। যাহা ইহলোকে, পরলোকে, অনন্ত জীবনে নিরবচ্ছিন্ন সুখের কারণ হয়, তাহাই পবিত্রতা। যাহা অনন্ত সুখবহ, তাহাই পবিত্রতা।

২৫০। এ প্রদেশে বিবাহের পর বিবাহিত পুরুষ যে নাবীর পাণিগ্রহণ করেন, তাঁহার পতি, স্বামী, ভর্তা প্রভৃতি নামে অভিহিত হন। এই সকল শব্দের অর্থ প্রভু। বিবাহিতা স্ত্রীর প্রভু তাঁহার স্বামী বিনা আর কেহ নাই। তিনি তাঁহার সেবার কার্যমনো-

বাক্যে যাবজ্জীবন নিযুক্ত থাকিবেন। তাহাই তাঁহার ব্রত। সে ব্রত পালনে তিনি পবিত্রতা ও কৃত্তার্থতা লাভ কবিবেন। স্বামী-পূজা সম তাঁহার কোন ব্রত নাই।

২৫১। ব্রাহ্মধর্ম মার্জিত ও বুদ্ধি সম্পন্ন উন্নতমনা ও প্রেমিক জন্মবান ঋষিদিগেরই গ্রহণোপযোগী ধর্ম। সর্বসাধাবণে ইহা গ্রহণে অসমর্থ। অতএব ব্রাহ্মধর্ম ঋষি ধর্ম নামে অভিহিত হওয়া উচিত। কবে যে সর্বসাধাবণে ইহা গ্রহণে যোগ্য হইবে, তাহা সেই পূর্ণ জ্ঞানময় ও অনন্ত মঙ্গলময়ই জানেন।

২৫২। মঙ্গলময় কত রূপে কত প্রকারে তাঁহার ভক্তদিগকে দর্শন দেন। তন্মধ্যে সচবাচব ছইটি দৃষ্ট হয়। একটি এই যে, তিনি তাঁহার বচনাব তাঁহার গুণ প্রকাশে দেখা দেন। অপবটি বড় দুর্ভাগ। সেটি এই, তাঁহার ভক্তের প্রাণ তিনি তাঁহার জ্যোতি অত্যন্তরূপে প্রকাশ কবেন। যে তাহা ভোগ কবিয়াছে, সে তাহা জানে।

২৫৩। ভক্তজীবন পবিত্রতাব ভিত্তাবী। তিনি কেবল শরঙ্গত, শারীরিক, মানসিক, বাচনিক ও আধ্যাত্মিক পবিত্রতাব প্রতি দৃষ্টি রাখেন না। তিনি এ সকল বিষয়ক পবিত্রতা লাভের জন্য তাঁহার বাসগৃহ ও ভৎস্থিত দ্রব্যাদি ও পরিধেয় বস্ত্র অলঙ্কারাদি পবিত্রতা, চাচেন। তিনি তাঁহার বাসস্থানের চতুর্দিকের পথাদি ও প্রতিবেশীদিগের পবিত্রতাব জন্য বস্ত্রযুক্ত হন। তিনি অর্থ ও অজ্ঞাত্ত বিষয় সম্বন্ধীয়-ব্যবহাবে পবিত্রতা রক্ষাব জন্য বড়ই কাতর হন। তিনি সামাজিক পবিত্রতা ভোগের জন্য সদাই চিন্তিত। তাঁহার আহার, পানীয় ও সেবনীয় বায়ব পবিত্রতার

জন্যও তিনি কাতর। পবিত্রতাময় তাঁহার জীবন। একপ জীবনই সার্থক।

২৫৪। ক্রোধ, ভক্ত জীবনের যেকপ বিষম শত্রু, তাহাতে তাহার আক্রমণ হইতে তাকেব আপনাকে সর্বতোভাবে বক্ষা করা নিতান্ত আবশ্যক। যে যে উপায়ে তাহা কবিবাব সম্ভাবনা, তন্মধ্যে পবম পবির স্বরূপের বর্তমানতা সর্বক্ষণ অনুভব কবা সর্বপ্রধান। তাহার পব ধৈর্য, সহিষ্ণুতা, ক্ষমা ও প্রশান্ত ভাব সর্বদা ধারণ কবা নিতান্ত প্রয়োজন। তৃতীয়তঃ শবী ও মানব স্নেহতা ও পবিত্রতা যাহাতে বক্ষা পায়, তাহার উপযোগী অবস্থার অবস্থিতি কবিবাব বিশেষ রূপে চেষ্টা কবা উচিত। জীবন্ত ঈশ্বরের প্রেম সম ঐ শত্রু দমানব উপায় নাই।

২২৫। অহঙ্কার, অসত্য মূলক। স্তবতাঃ উহা মানব জন্ম মনকে অসত্য, অন্ধকারে ও মৃত্যুতে লইবা যায়। ধর্ম সাধনের উহা বিষম শত্রু। অজ্ঞানান্ধকারাবত ক্রুদ্ধ মনোতে উহা স্থান পায়।

২৫৬। অর্থালোলুপ ব্যক্তিই যথার্থ দরিদ্র। তাহার ধন থাকিতে ধন নাই। সে সর্বদাই ধন লালাসাব অধীন হইলা ধনাগমের জন্য চিন্তিত ও ব্যস্ত। তাহার ধন তৃষ্ণাব কিছুতেই শান্তি হয় না। সে কি সং কি অসং উপায়, যে কোন প্রকারে অর্থোপার্জন কবিত পাবিলেই সম্ভাব লাভ কবে। এ প্রকার ব্যক্তিব লোভে পাপ, পাপ মৃত্যু হইবে, আশ্চর্য্য কি ? সেই পাপাত্মাই দরিদ্র।

২৫৭। বধন তব ও মথ হেবি

ভখন সব চংখ পাশবি।

২৫৭। পবমাত্মাই মানব প্রাণের পবম ও নিত্য ভোগ্য। তিনিই তাহার পরম বাস স্থান। তাঁহাই পবিত্র সত্ববাস মানবাত্মাব

নিত্যানন্দ, নিত্য শান্তি ও নিত্য মঙ্গল। সেই অনাদি, অনন্ত, সত্য, নিত্য, একমেবাদ্বিতীয়, মঙ্গলপূর্ণ, স্বয়ম্ভু ও স্বপ্রকাশের পবিত্রতম ও শোভনতম চরণে মানব প্রাণ একীভূত ও বিলীন হইয়া নিরাপদে থাকিবে, নিত্যকাল ভোগ করিবে তাঁহার অজন্ম ও অনন্ত মঙ্গল-মৃত বর্ষণ। সেই অদ্বিতীয় বিনা নিত্য সত্য আব কিছুই নাই।

২৫৯। যে হয় পবের ভালব জন্ত যত ছোট, সে হয় যথার্থত তত বড়।

২৬০। মানুষের নিকট সকল আশা হয় না পূরণ, প্রাণনাথের মঙ্গল অভিপ্রায় সাধন কাবণ।

২৬১। সরোবর তীবে ঘোব অন্ধকারে সজ্জীভূত আলোক মালা তদীয় জলে প্রাতি বিদ্যিত হইলে, যেমন তাহা অপূর্ণ শোভায় শোভিত হয়, সেই রূপ ভক্তি-সরোবরে ভক্ত-নাথের পবিত্রতাব জ্যোতি তাহাতে প্রতি-বিদ্যিত হইলে, উহা পবম বমণীষ মনঃতৃপ্তিকর শোভা ধারণ করে।

২৬২। ধর্মরাজ্যে সচরাচর দুই দল স্কন্দব বেশধারী লোক দৃষ্ট হয়। এক দল গড়িতেছে ও অপর দল ভাঙিতেছে। গড়া ও ভাঙ্গা, এই দুই কার্যের জন্ত তাহাদিগের মধ্যে নিরন্তর দেবাসুরের যুদ্ধ চলিতেছে। কুবেরপায়ন, ময়ূ, দীশা, মূষা, বক্র, মহানন্দ, চৈতন্ত, নানক প্রভৃতি মহাত্মাগণ গঠন কার্যের জন্ত ব্যস্ত ছিলেন, এবং তাঁহাদিগের মত ঐ কার্যে যাহাবা এখনও বহুদূর সহ-কায়ে নিযুক্ত হইতেছেন, তাহাবাই দেব পদ বাচ্য, তাহাদিগের জীবনই ধন্য। আব যে সকল ভদ্র বেশধারী ব্রাহ্ম মানব সম্ভান দেবতাদিগের বহু আয়াসে গড়া সামগ্রী ভাঙি-বান জন্ত সদাই চিন্তিত ও চেষ্টাষিত,

তাহারাই অসুরের নীচ পদে অবনত। তাহাবাই ধর্মরাজ্যে দম্ভ, দানব, রাক্ষস, বানর। তাহারা আপনাবা অবিদ্বানী ও ঈশ্বর ভক্তিতে বঞ্চিত হইয়া দুর্বল ও অর্কাচীন ভক্তিবসপানার্থীদিগের নব কোমল বিশ্বাস ও ভক্তি-কলিকা অপহরণ ও তাহা-দিগের হৃদয় মধুময় ভক্তি ও শান্তিবিহীন করিয়া থাকে। এই পাপাত্মাদিগাক মঙ্গল ময় স্মৃতি দিন ও তাহাদিগের দুর্গতি নিবারণ করুন।

২৬৩। একমেবাদ্বিতীয় বিনা কেহই পাবেন না, মানবাত্মাকে পাপ হইতে মুক্তি ও অনন্ত মঙ্গল দান করিতে। ইহা তাঁহাদেব অদ্বিতীয় স্বরূপে উজ্জল মহিমা। তিনি ভিন্ন মানবের নিত্য জীবনের ভোগ্য পবমা-নন্দ, পবমামৃত, পবম শান্তি, পবম পবিত্রতা প্রভৃতি পবিত্রতব বসবর্ষণ করিবার কাহাবও সাধ্য নাই। দেবপদ বাচ্য তাহার উন্নত সম্ভানগণের ও তাহা করিবার ক্ষমতা নাই। যাহা নিত্য জীবনের ভোগ্য, তাহা মেলে কেবল সেই অদ্বিতীয় সত্য, নিত্য মঙ্গলময়েব অল্পপম চরণ পূজায়। আব কোথাও তাহা পাওয়া যায় না।

২৬৪। আমি যেন সকলকে দেখি ভাল ; কেবল আপনাকে দেখি কাল ॥

২৬৫। যাহার জীবন জ্ঞান ও ভক্তিব সম্মিলিত জ্যোতিতে জ্যোতিমান, তক তাহাবই নাম।

যে হয় ভক্তনাথের অল্পপম চরণগত প্রাণ, সেই পায় ভক্তের মধুময় নাম।

যে সেই জ্ঞানময়ের উজ্জল জ্ঞানকিরণে ভক্তিব মনোরম পবিত্র উদ্যানে করে সর্দা বাস, তাহারই জীবন হয় ভক্তিময়।

যে পায় মঙ্গলময়ের রচিত অগণ্য অতুল-

নীর পদাৰ্থ ভণে তাঁহাৰ মঙ্গলপূৰ্ণ দৰ্শন,  
তাঁহাৰই হয় ভক্তিরসাভিবিষ্কৃত সুখৰ জীবন।

যে জানে, সে নিজে কিছুই নয়, করে সে  
সকল সুখ ভোগ কেবল মঙ্গলময়ের কৃপায়,  
ভক্ত নামেব যোগ্য সেই জন হয়।

মান, অভিমান, অহঙ্কার, অহংজ্ঞান যে  
কবিতাছে বিসৰ্জন, তাঁহাৰই হয় সজ্জনগণেব  
শ্ৰীভিলষিত ভক্তজীবন।

যে ভূণ সমাবিনীত, যাঁহাব বৃক্কের জায়  
সহিষ্ণুতা, তাঁহাৰই জীবনে বস্কিত হয় ভক্তেব  
যোগ্যতা। চিন্তা, বাক্য ও ব্যবহাবে, যাঁহাব  
প্রাণ সজ্জিতে নাহি পাবে ভক্তনাথের অব-  
মাননা, সেই বুকিয়াছে ভক্ত জীবনেব গৌবব  
ও মৰ্যাদা।

নানা শাবীৰিক ও মানসিক দুঃখ ক্লেশে  
যাঁহাব মন প্রাণ থাকে মঙ্গলময়ের মঙ্গলপূৰ্ণ  
চৰণতলে, অবাতকম্পিত দীপ শিখাব জায়  
স্থিৰীভূত, তাঁহাবই জীবন ভোগ কৰে  
ভক্তির অমৃতময় শান্তিপূৰ্ণ বিমল সুখ।  
সৰ্বভোগী হইয়া যে কবে মঙ্গলময়ের মঙ্গল  
পূৰ্ণ অমৃতময়, অভয় চৰণে নিবস্তব বাস,  
তাঁহাতেই পূৰ্ণ হয় ভক্ত জীবনেব সৰ্বোচ্চ  
অভিলাষ।

২৬৬। নিরাকার পূৰ্ণব্রহ্ম বাহু বস্ততে  
যে ৰূপে হন দৃশ্যমান, তদপেক্ষা উচ্চতৰ ৰূপে  
তিনি মানব আত্মাতে দৃষ্ট হন। স্বৰূপত  
তিনি মানব চিন্তায় অতীত।

২৬৭। পূৰ্ণব্রহ্ম বিনা পূৰ্ণতা লাভেব  
কাহার অধিকার নাই। মানব আত্মা চিবো-  
ন্নতিপীল। অমৃতকাল তাঁহাব উন্নতিব পব  
উন্নতি লাভ হইবে। উন্নতির শেষ কখনই  
হইবে না। পূৰ্ণ ও অস্থিতিয় স্বৰূপ চিবদিন  
তাঁহাব সমুদ্রে পূৰ্ণ অস্থিতিয় ৰূপে দৰ্শন  
দিবেন।

২৬৮। পবিত্র স্বৰূপেব কৃপায় পবিত্র  
না হইলে কেহই তাঁহাব শোভনতম ৰূপেব  
পৰমশোভা ভোগ কৰিতে পারে না।

২৬৯। যাঁহাব চিন্তায়, বাক্যে ও ব্যব-  
হাবে বিনয়, শ্রদ্ধা ও ভক্তি না পায় প্রকাশ,  
তাঁহাব হয় না ভক্ত জীবন।

২৭০। ভক্তদেখে তাঁহাব পাৰ্থিব পিতা  
ও মাতাকে, সেই নিত্য পিতা ও মাতাব  
প্রতিনিধি স্বৰূপ। স্তৱ্য তাঁহাৰাই তাঁহাৰ  
পাৰ্থিব পৰম পূজনীয় গুৰু।

২৭১। ভক্তজ্ঞান যে, ভক্তনাথ কণি-  
বেন না তাঁহাব পূজা গ্রহণ, যদি সে না  
ব্যব তাঁহাব প্রতিনিধিদগেব যথোচিত  
পূজ।

২৭২। ঈশ্বৰেতে যাঁহাব আছে ভক্তি,  
তাঁহাবই হয় পিতা মাতায় ভক্তি। আবাব  
যে কবে তাঁহাব পিতা মাতাকে ভক্তি,  
ঈশ্বৰেতে তাঁহাবই হয় ভক্তি। ভক্তিব তৃপ্তি  
ঈশ্বৰেতেই। যতদিন তাঁহাতে ভক্তি পৰি-  
চাণিত না হয়, ততদিন তৎ প্রতিনিধি তৃপ্তি  
বিহুতেই হয় না।

২৭৩। পাপ অতিশয় ঘৃণাই, কিন্তু  
পাপী অতি কৃপাপাত।

২৭৪। ভক্ত প্রতিদিন পিতা মাতায়  
পাদস্পৰ্শ করিয়া তাঁহাদিগকে প্রণাম কবেন  
ও তাঁহাদিগের পাদোদক পান কৰিবাব পব  
আহাবাদি কৰিবা থাকেন।

২৭৫। ভক্ত গুৰুজনদিগেব কথাব প্রতি-  
বাদ করা নিতান্ত প্রয়োজন হইলে বিনীত-  
ভাবে যত্নস্বৰে নিজ বক্তব্য প্রকাশ করেন।  
তিনি কখন তাঁহাদিগেব নিকট অগ্ৰিয় বচন  
কহেন না।

[ক্রমশঃ]

শ্ৰীকানাইলাল পাইন।



# ঢাকার পুরাতন কাহিনী ।

[ দ্বিতীয় প্রস্তাব । ]

## গৌড়েশ্বর পালরাজগণ ।

প্রাচীন কালে বর্তমান বঙ্গদেশের পশ্চিম অঞ্চল এবং পূর্ব অঞ্চল বঙ্গ নামে পরিচিত ছিল। এরিয়ান, ডাইওডোরাস ও টলেমি প্রভৃতি প্রাচীন গ্রীক ঐতিহ্যকারগণ বর্তমান বঙ্গদেশের পশ্চিমাংশকে গৌড় ও অজুগঙ্গ প্রদেশ বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। সেন-বংশীয় মহারাজ বল্লাল সেনের সময়েও বর্তমান বাঙ্গলাদেশের পূর্বভাগ মাত্র ‘বঙ্গ’ নামে পরিচিত ছিল। ইহা হইতে অন্তর্নিহিত হয় যে, এক্ষণে বাঙ্গলার যে অংশ পূর্ববঙ্গ বলিয়া কথিত হয়, তাহা ব নামানুসারে সমস্ত দেশের নাম বাঙ্গলা হইয়াছে। ‘বাঙ্গলা’ দেশের নামে পূর্ববঙ্গের প্রাচীনকালীয় প্রাধান্য ও গৌরব লক্ষিত হইতেছে।

বৌদ্ধধর্মাবলম্বী পালবংশীয় ভূপতিবর্গের সহিত পূর্ববঙ্গের বিশেষ কোন সংশ্রব ঘটিয়াছিল বলিয়া স্পষ্টরূপে বোধ হয় না। পূর্বাতঙ্ক-বিৎ পণ্ডিতদিগের অধ্যবসায় ও গবেষণার পালরাজগণের যে কয় খানি প্রস্তরলিপি ও তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে তাঁহাদের গৌড়েশ্বর ও গৌড়াধিপ উপাধিই দেখা যায়। তাঁহাদের শাসনবিভৃতির পরিচায়ক কোনও ‘তাম্রশাসনাদি চিহ্ন পূর্ববঙ্গে এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। এতদ্বারা অনুমিত হয় যে, পূর্ববঙ্গ তাহাদের শাসনদণ্ডের অধীন ছিল না, অথবা পূর্ববঙ্গে তাঁহাদের আধিপত্য সর্বশেষ বন্ধনুল হইয়া নাই।

পক্ষান্তরে বৃন্দলগাহির প্রস্তরস্তম্ভের প্র-  
তিলিপি দৃষ্টে জানা যায় যে, পালবংশীয় রাজ-  
ত্ববর্গ বঙ্গের বিষয় অনবগত ছিলেন না।  
নারায়ণ পালের মন্ত্রী গুপ্তবর্মিশ্রের আদেশে  
এই প্রস্তরলিপি গোদিত হয়। তিনি বেদ-  
বেদাঙ্গ কাব্যজ্যোতিষাদি নানাবিধ হিন্দুশাস্ত্রে  
সুপণ্ডিত বলিয়া বঙ্গদেশে সর্বিশেষ প্রতিষ্ঠা  
লাভ করেন \*। ভাগলপুরের তাম্রশাসন  
পূর্ববঙ্গবাসী মদ্যদাস নামক শিল্পকর দ্বারা  
উৎকীর্ণ হয় বলিয়া বোধ হইতেছে। মদ্যদাস  
সম্রাটের অধিবাসী ছিলেন, উক্ত শাসন-  
পত্রেব শেষ শ্লোকে তাহা উল্লিখিত হই

\* প্রস্তরলিপির ২০-২২ শ্লোকে গুপ্তবর্মিশ্র অংশ-  
সিত হইয়াছেন। বঙ্গ শব্দ দ্বারা সমস্ত বঙ্গদেশ, কি  
পূর্ববঙ্গকে বুঝাইতেছে, তাহা নিশ্চয়রূপে বলা যায়  
না। শেবোক্ত অনুমান সত্য হইলে, পালরাজগণের  
সময়ে পূর্ববঙ্গে সংস্কৃত সাহিত্য ও হিন্দুধর্মের সর্বি-  
শেষ চর্চা ছিল বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। আদি-  
শুরের সময়ে এই পূর্ববঙ্গ হইতেই হিন্দুধর্মের পুনর-  
স্থান ঘটে।

নানাকাব্যরসাগমেধাধিগমো, নীতৌ পরা নিষ্ঠতা  
বেদোক্তাভুগমাদশৌ প্রিরতনো বঙ্গস্ত সধ্বকিনাং।  
আসক্তি গুণকীর্তনেষু মহতাং, বিখ্যাতবিজ্ঞোতিষো  
যত্তানলজয়তেরমেয়বশসৌ ধর্মাবতারো নমঃ ২০ ॥

আদিশুর ও তৎপরবর্তী সেনরাজগণের সময়ে  
পূর্ববঙ্গ হইতেই হিন্দুধর্ম পুনরুজ্জীবিত হইয়া, বঙ্গ-  
দেশ হইতে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব ও পালরাজগণের  
আধিপত্য কালক্রমে বিলুপ্ত করে বহিরা অনুমিত  
হইতেছে।

যাচ্ছে \*। এই উত্তর লিপির পালরাজগণের পূর্ববঙ্গে শাসন প্রভাব ও আধিপত্য বিস্তারিত পরিচয় দিতেছে। এই অল্পমান সভ্য হইলে, পালরাজগণের সময়ে পূর্ববঙ্গে হিন্দু ধর্ম অক্ষুণ্ণভাবে বিবাজিত ছিল, সংস্কৃত সাহিত্য ও শিল্পশাস্ত্রের উৎকর্ষতার নিমিত্ত ও পূর্ববঙ্গ সেই সময়ে সুপ্রসিদ্ধ ছিল—ইহা নির্দেশ করা যাইতে পারে। আদিশুব ও তাঁহার পববর্তী সেনরাজগণের আধিপত্য পূর্ববঙ্গেই প্রথমত প্রতিষ্ঠিত হইয়া, হিন্দুধর্ম বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে কালক্রমে সমগ্র বঙ্গ ও গোড়াদেশে সংস্থাপিত হয়।

পালরাজগণের আধিপত্য অন্ততঃ কিছু কালের নিমিত্ত যে পূর্ববঙ্গ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, জনপ্রবাদও তাহা নির্দেশ করিতেছে। প্রবাদ আছে যে, পালবংশীয় যশপাল তালি পাবাদ পরগণার অন্তর্গত মাধবপুরে, শিশুপাল ভাওয়াল পরগণার অন্তর্গত কাপাসিয়াতে এবং হরিশ্চন্দ্র পাল বর্তমান সাভাবের সন্নিহিত কাঠিবাড়ীতে ‡ বাজরু কবিতেন। এই তিনটি স্থানই বর্তমান ঢাকা জিলাব উত্তর অংশে অবস্থিত, ইহার কোন স্থানই ঢাকার দক্ষিণ ভাগে অবস্থিত নহে, কিম্বা আদিশুব ও সেনরাজগণের বাজধানী সমতট ও রামপালের নিকটবর্তী নহে। ডাক্তার হাষ্টারের মতে ইহারা তিন জনেই পালবংশীয় ক্ষুদ্র সামন্ত রাজা ছিলেন। জনশ্রুতি ও ‘পাল’ উপাধি ভিন্ন ইহাদিগকে পালবংশীয়

বলিয়া নির্দেশ করিবার অল্প কোনও কারণ পাওয়া যায় নাই। ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে, সমগ্র পূর্ববঙ্গ না হইলেও, অন্ততঃ ঢাকার উত্তর ভাগ পর্যন্ত বৌদ্ধ পালরাজগণের শাসনদণ্ডের অধীন ছিল। এই অল্পমানের উপর নির্ভর করিয়া এস্থলে পালরাজবংশের সংক্ষিপ্ত ও অসম্পূর্ণ বিবরণ প্রদত্ত হইল।

পালবংশীয় নৃপতিগণ সুপ্রাচীন মগধবাজ্য প্রথমত রাজপাট সংস্থাপিত করিয়া, ক্রমে ক্রমে পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ এবং পূর্ব বঙ্গে ক্রিয়দশ পর্যন্ত আপনাদের অধিকার বিস্তৃত করিয়া থাকিবেন। তাঁহারা বৌদ্ধধর্ম একান্ত অল্প বক্ত ছিলেন। তাঁহারা অল্প কোন স্থান হইতে আসিয়া মগধ উপনিবিষ্ট হইয়া রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন, বা মগধই তাঁহাদের আদিম বাসস্থল, ইতিহাস তাহা এ পর্যন্ত নির্দেশ করিতে পারেন নাই। অঙ্গ (পূর্ববিহার), গৌড় (পশ্চিম বঙ্গ), পৌণ্ড্রবর্দ্ধন (উত্তরবঙ্গ) এবং তীব্রভাক্ত বা ত্রিহত (উত্তর বিহার) নইয়া তাঁহাদের রাজ্য সংগঠিত হয়। পুর্নিয়া, মাগদহ, বাজ সাহী, বঙ্গপুর, দিনাজপুর ও বগুড়া তাঁহাদের শাসনাধীন পৌণ্ড্রবর্দ্ধন \* রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত

\* খ্রীষ্টাব্দ ৬২৯ অব্দের মধ্যভাগে হুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ পবিত্রাজক হিমাংসা ৬ বৌদ্ধধর্মের প্রস্তুতি ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের অবস্থা নশন ও সেই পবিত্র ধর্মের উপদেশ শিক্ষা করিবার মানসে স্বীয় জন্মভূমি লিঙ্গাংচু পবিত্রাঙ্গ করিয়া বহু আয়াসে নানা শক্তির অতিক্রম পূর্ণক স্থল পথে ভারতবর্ষে উপস্থিত হন। ইহার প্রায় দুই শত বৎসর পূর্বে চীনদেশীয় অপর প্রসিদ্ধ পবিত্রাজক কাহিয়ান তীর্থযাত্রা প্রসঙ্গে ভারতবর্ষে আগমন করিয়া ভারতের নানা স্থান পরিদর্শন করেন। ৬৩৭ হইতে ৬৩৯ খ্রীষ্টাব্দের আবশ্য পর্যন্ত তিনি বৌদ্ধধর্মের সর্ব প্রধান তীর্থস্থান বিহার প্রদেশে অবস্থিতি করিয়া

\* জীমতা মদ্যদাসেন শুভদাসন্ত হুহুন।

ইদং শাসনমুৎকীর্ণং সং সামন্ততজ্জয়ন ॥

‡ কাঠিবাড়ীতে একটি প্রাচীন দীঘিকা ও উচ্চ মৃত্তিকাত্তর বর্তমান আছে। শুভটি প্রায় পঁচিশ হাত উচ্চ। প্রবাদ আছে যে, এই উত্তরই রাজা হরিশ্চন্দ্রের নিমিত্ত।

ছিল। মুঙ্গগিবি (মুঙ্গের) তাঁহাদের প্রধান রাজধানী ছিল।<sup>১</sup> তাঁহাদের প্রস্তবলিপি ও তাম্রশাসন হইতে এই সকল বিষয় জানা যাইতেছে। মুঙ্গেরে দেবপাল দেবের ও ভাগলপুরে নাবায়ণপাল দেবের প্রদত্ত দুই খানি তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে। বুদ্ধলগাছি ও আমগাছি নামক দিনাজপুর জিলাব অন্তর্গত দুইটা স্থানে পালরাজগণের নামাঙ্কিত দুই খানি শাসনপত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই উভয় শাসনলিপিই পদ্মা নদীর উত্তর তীরে পাগবংশীয় নরপতিদিগের আধিপত্য বিস্তৃতির পুৰিচয় স্পষ্টাক্ষরে প্রদান করিতেছে। দিনাজপুর, বঙ্গপুর ও বগুড়া জিলায় পাগবাজগণের কীর্তি ও ক্ষমতাব পরিচায়ক বহুতর নিদর্শন অন্য পর্য্যাপ্ত ও বর্তমান আছে বলিবা। বিজবব ওয়েষ্টম্যাকট সাহেব নির্দেশ করিয়াছেন।<sup>২</sup> রঙ্গপুরেব মল্লীগঞ্জ,—দিনাজপুরেব মল্লীপুর,

বোদ্ধগথা, কুশাগারপুর, রাজগৃহ ও নালন্দা প্রভৃতি ঐতিহাসিক স্থান দর্শন করেন। নালন্দা হইতে হিরণ্যপুরুষ (মুঙ্গের ?), চম্পা, (পাটলীপুত্র ?) ও কচ্ছুরি (বাজমহল ?) হইবা পৌণ্ড্রবর্ধনে উপনীত হন। পৌণ্ড্রবর্ধনে তিনি ২০টা বোদ্ধবিভাগ ও ১০০ বোদ্ধমন্দির দেখিতে পান। পৌণ্ড্রবর্ধনের বোদ্ধ বাজ্রাব আশ্রয়ে কিয়ৎকাল বাস করিয়া, কামরূপের হিন্দুবাহা ভাস্কর বর্দ্ধাব রাজধানীতে (গৌহাটী ?) উপনীত হন। কামরূপ হইতে সমতট, তাম্রলিপ্ত ও কিরণহর্য হইয়া উভিয়ার গমন করেন। জীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ ভারতীতে 'হিমাঙ্কুসারের বাজলা জমণ' নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন বলিয়া স্মরণ হইতেছে। তাঁহার প্রবন্ধে পূর্বেক্ত স্থান সমূহের যথোচিত বিবরণ থাকা সম্ভবপর।

পূর্বেক্ত পৌণ্ড্রবর্ধন রাজ্য কুশী হইতে ব্রহ্মপুত্র, এবং গঙ্গা হইতে হিমাচলের পাদমূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। ইহার রাজধানী বর্দ্ধনকটী (রাজবাড়ী) নামে পরিচিত, ইহা করাতারা নদীর তীরবর্তী পৌন্ড্রিক-গঞ্জের নিকটে অবস্থিত।

মহীনগর, মহীসক্কাব ও মহীপালদিবী পাল-বংশীয় সর্বপ্রধান নৃপতির নাম ত্রিপুররঞ্জীর করিয়া রাখিয়াছে। দিনাজপুরের নয়নগর মহাবাজ নরপালের শাসনপ্রভাব ঘোষিত করিতেছে। দিনাজপুর জিলায় বর্দ্ধনকোট (প্রাচীন পৌণ্ড্রবর্ধনের রাজধানী) অবস্থিত আছে। এই বর্দ্ধনকোটের প্রায় ৭০ মাইল উত্তরে বাজা ধর্মপালের নিখিত ছুর্গের ভগ্নাবশেষ বর্তমান বহিয়াছে। পাঁচবিবি থানার অন্তর্গত মহীপুরে মহীপালের এবং আটাপুরে উষাপালের আবাসবাটাব চিহ্ন লক্ষিত হয়। স্থানীয় অজ্ঞ লোকের নিকট ওয়েষ্টম্যাকট সাহেব শুনিয়াছেন যে, যোগীঘোষায় রাজা দেবপালের প্রিয়তমা তনয়া বিমলাদেবীর প্রতিমূর্তি অঙ্কিত রহিয়াছে। যোগীঘোষাব নিকটস্থ অমাবি নামক স্থানে রাজা দেবপালের আবাসবাটাব ভগ্নাবশেষ বহুতর ইষ্টকে পবিণত হইয়াছে। ইহাব দুই মাইল দূরে চন্দিবা নামক স্থানে চন্দ্রপালের বাসস্থলীন চিহ্ন বিদ্যমান আছে। চন্দিরার সাত মাইল উত্তরে বুদ্ধলগাছিব সুবিখ্যাত প্রস্তবস্তম্ভে নাবায়ণ পালের মন্ত্রী গুরবমিশ্রেব বংশাবলী অঙ্কিত রহিয়াছে।

এ পর্য্যন্ত পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের গবেষণায় পালরাজগণের সম্বন্ধে যে সকল প্রস্তবলিপি ও শাসনপত্র আবিষ্কৃত ও প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ সমগ্রাঙ্কুরে প্রদান করা আবশ্যক। এই সকল শাসনলিপির কোন কোন কোনটীর অংশ বিশেষ বিলুপ্ত হইয়াছে, কোন কোনটীর স্থানবিশেষ অযোধ্য ও অপাঠ্য হইয়া পড়িয়াছে, কোন কোনটীর আদিম লিপি দূরে থাকুক, তাহার প্রতিলিপি পর্য্যন্ত বিনষ্ট হইয়াছে। এতদ্বিবেকন এই সকল লিপি হইতে বিভিন্ন পুরাতত্ত্ববিংগণ ভিন্ন ভিন্ন

সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে যে বিষয় মতভেদ সংঘটিত হইয়াছে, বিলুপ্ত, বিনষ্ট, অস্বাভাবিক ও অপাঠ্য শাসনলিপি হইতে তাহার সামঞ্জস্য বিধানের চেষ্টা করা অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। এই সকল লিপির বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় লিখিত হইয়া, পালরাজগণের আধিপত্যকালেও বাঙ্গলা দেশে সংস্কৃত সাহিত্যের যে সবিশেষ চর্চা ছিল, তাহা স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিতেছে।

১৭৮১ খ্রীষ্টাব্দে চার্লস উইলকিন্স সাহেব মুন্সেরে পালরাজগণের প্রদত্ত এক খানি তাম্রশাসন প্রাপ্ত হন। ইতি পূর্বে ১৭৮০ খ্রীঃ অব্দে বুদ্ধেলব প্রস্তবলিপি তাঁহাব যত্নে আবিষ্কৃত হয়। এই শিল্পকুশল চিবস্ববর্ণীয় মহাত্মা স্বহস্তে যে বাঙ্গলা অক্ষর সর্ব প্রথম প্রস্তুত করেন, ঐ অক্ষরে ১৭৭৮ খ্রীঃ হলুহেড সাহেবের প্রণীত বাঙ্গলা ভাষার প্রথম ব্যাকরণ হুগলীতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। সংস্কৃত-বিৎ উইলকিন্স সাহেবের নিকট বাঙ্গলা ভাষা ও বাঙ্গলা মুদ্রাস্বয় যেমন অপবিশোধ্য ঋণে আবদ্ধ আছে, তাবতবর্ষ ও বাঙ্গলার ইতিহাসও সেইরূপ দুঃস্থ্য কৃতজ্ঞতাপাশে চিবকাল আবদ্ধ থাকিবে। প্রস্তবলিপি, তাম্রশাসন, নামাক্তিত মুদ্রাদির সাহায্যে ভাবতবর্ষের ইতিহাসের কত অপরিজ্ঞাত অংশ যে পুরাতত্ত্ববিৎগণের গবেষণায় প্রকাশিত হইয়াছে ও হইতেছে, তাহার সংখ্যা কবা অসম্ভব। মহাত্মা উইলকিন্স সাহেবই এই বিষয়ে প্রথম পথ-প্রদর্শক বলিয়া ভাবতবর্ষ ও বঙ্গদেশ চিবকাল তাঁহার অবিদ্যার নাম ও কীর্তি স্মরণ পূর্বক ভক্তি ও প্রীতি এবং কৃতজ্ঞতার পরম পবিত্র পুষ্পাঞ্জলী তাঁহার উদ্দেশে প্রদান করিতে থাকিবে, সন্দেহ নাই।

মহাত্মা চার্লস উইলকিন্স মুন্সেরের তাম্র-

শাসনের অনুবাদ তাহার মর্মানোচনায় সহিত সর্ব প্রথম প্রকাশিত করেন। এই শাসনপত্র দ্বারা মহারাজ দেবপাল দেব স্বকীয় রাজত্বের ৩৩ তম বর্ষের ২১শে মাঘ বোধ তিথিবৃত্ত মিশ্রকে শ্রীনগরের (বর্তমান পাটনা) অন্তর্গত মিসিক গ্রাম উপভোগার্থ নিষ্কর প্রদান করেন। দাতা ও গৃহীতা উভয়েই বিহার প্রদেশে বাস করিতেন, উভয়েই বৌদ্ধ ছিলেন। সেই সময়ে যুদ্ধগিরিতে (বর্তমান মুন্সেরে) পালরাজগণের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। ইহাতে রাজা দেবপালের পিতা ধর্মপাল, মাতা রম্মা (কম্বা) দেবী এবং পিতামহ গোপালের নাম উল্লিখিত আছে। ডাক্তার হাবনলি বলেন, ইহাতে বাজাপাল দেবপালের পুত্র ও যুবরাজ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন।

১৭৮৫ খ্রীঃ উইলকিন্স সাহেব বুদ্ধেলব মুদ্রাস্বয় প্রস্তবলিপিতে উৎকীর্ণ লিপির অনুবাদ ও বিবরণ প্রকাশ করেন। বুদ্ধলগাছি বর্তমান দিনাজপুর জিলায় অন্তর্গত পট্টীতলা থানা হইতে ১০ মাইল দূরে পুরোত্তর কোণে অবস্থিত। এখানে পূর্বে ইংবেজ কোম্পানির আমলে এক বাণিজ্যকুঠী বিদ্যমান ছিল। ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে বুদ্ধেলব প্রস্তবলিপির মহাত্মা চার্লস উইলকিন্স কর্তৃক সর্ব প্রথম আবিষ্কৃত হয়। এই স্তম্ভ মহারাজ নাবায়ণ পালের মন্ত্রী বেদ বেদাঙ্গবিৎ গুরুব মিশ্রের আদেশে নির্মিত ও লিখিত হয়। ইহাতে মন্ত্রীর বংশাবলী বিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইয়াছে। প্রসঙ্গক্রমে পালবংশীয় তিন জন রাজার নাম উল্লিখিত হইয়াছে। ইহা হইতে বোধ হয় যে, জামদগ্ন্যগোত্রজ এই মিশ্রবংশ পুরুষাভূত্রে পালবংশীয় নৃপতিবৃন্দের অমাত্যপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। এই প্রস্তবলিপির শেষ ছয়টি (২৩-২৮) শ্লোকের নানা স্থানের

অক্ষব বিলুপ্ত হওয়াতে, এই ভাগেব প্রকৃত ধর্ম অপরিজ্ঞাত বহিরাছে, বীরদেবের পিতা শাণ্ডিল্য মিশ্রবংশের আদিপুরুষ । বীরদেবের পুত্র পাঞ্চাল । পাঞ্চালের পুত্র গর্গ । গর্গের পত্নীর নাম ইচ্ছা । গর্গের পুত্র দর্ভপাণিমিশ্র মহাবাজ দেবপালের মন্ত্রী ছিলেন । শর্কবা দেবীর গর্ভে দর্ভপানিব সোমেশ্বর নামে পুত্র জন্মে । সোমেশ্বরের পত্নীর নাম তবলা দেবী । ইহার পুত্র কেদার মিশ্র রাজা হ্রিবপালের মন্ত্রী ছিলেন । গোডেশ্বর দেবপাল ভূজবলে উৎকল, দ্রাবিড, গুজ্জব ও ছন দেশে স্বীয় আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন । কেদার মিশ্র দেবগ্রামের বন্ধা দেবীর পাণিগ্রহণ করেন । তাঁহার পুত্র গুবব মিশ্র সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত বলিয়া বঙ্গদেশে সবিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেন । তিনি রাজা নাবায়ণ পালের মন্ত্রী ছিলেন ।\*

\* পালরাজগণের সম্বন্ধে যে কয়টি স্লোক আছে, তাহার মূল মাত্র সংস্কৃতজ্ঞ পাঠকবর্গের অবগতির জন্ত এখানে উদ্ধৃত হইল । অনুবাদ স্বাভাবিক প্রবন্ধেব অঙ্গ বুদ্ধি হইবে ভাবিয়া তাহা প্রদান হইতে নিরন্তর বহিলাম ।

পাত্যঃ শাণ্ডিল্যবংশেকো, বীরদেবপুত্রমধ্বযে ।

পাঞ্চালো নাম তদগোত্রে, গর্গপুত্রমাদিজায়ত ॥ ১

পত্নীহা নাম তস্তাসীদৃ ইচ্ছামাত্রবিবর্তিনী ।

॥ ৩

সুসুপ্তয়োঃ কল্পলবোদিসিবি দ্বিজেশঃ

শ্রীমতপাণিরিতি নামনি সুপ্রসিদ্ধঃ ॥ ৪

আরোবাজেকোন্নতজ্ঞসদস্তিম্যচ্ছিতাসংহত

নীত্য্য যন্ত ভুবং চকার করদাং শ্রীদেবপালো নৃপঃ ॥ ৫

দিক্চক্রায়াতভুত্বেপরিবিসরদবাহিনো দুর্বিলোকঃ

প্রাপ্য শ্রীদেবপালো নৃপতি রবসতাপেক্ষয়া ষ্মারি যন্ত ॥ ৬

দৃষ্টাপ্যনরঃ উড়ুপুচ্ছবিপীঠমস্ত্রে

যস্তাসনং নরপতিঃ হ্রবরাজকল্পঃ ।

নানানরেন্দ্রমুকুটাক্ষিতপাদপাণ্ডঃ

সিংহাসনং সচকিতঃ স্বয়মাসমান ॥ ৭

১৭২৪ খ্রীঃ সুপ্রসিদ্ধ জোনাতান ডাক্তান সাহেব বারাণসীর নিকটস্থ সারনাথ নামক বিবিধ বৌদ্ধ কীর্তিকলাপূর্ণ স্থানে পালরাজগণের নামাক্রিত এক খানি প্রস্তবলিপি আবিষ্কৃত করেন । ইহাতে মহীপাল, হ্রিবপাল, বসন্তপাল ও কুমারপাল—এই চারি জন পালবংশীয় রাজার নাম খোদিত আছে । এই প্রস্তবলিপি এক্ষণে কোথায় আছে, তাহা জানা যায় নাই । ইহাব অনুবাদ দৃষ্টে জানা যায় যে, গোডেশ্বর মহীপাল বারাণসী ক্ষেত্রে জৈনান ও চিত্রঘণ্ট প্রভৃতি শত শত মন্দির নির্মাণ করেন । হ্রিবপাল ও তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বসন্তপাল বৌদ্ধধর্মে সবিশেষ অনুবর্ত্ত ছিলেন । তাঁহাদের আদেশে ১০৮৩ সংবতাব্দেব ১১ই পৌষ গর্তকুঠী সহ তথায় এক বৌদ্ধশৈল নির্মিত হয় । এই হ্রিবপাল ও বসন্তপাল বিহাব প্রদেশে বাজস্ব কবিয়া গিয়াছেন বলিয়া পুঁবাত্তববিংগণ অনুমান করেন । বারাণসী পর্য্যন্ত গোডেশ্বর পালরাজগণের শাসন প্রভাব যে বিস্তৃত ছিল, তাহা এই প্রস্তবলিপি স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিতেছে । গোডেশ্বর মহীপালের রাজত্বের মধ্যভাগে

উৎকলীতোৎকলকুলং হ্রতহুনগর্গঃ

থবী'কৃতদ্রবিডগুজ্জবরাজদর্পং ।

ভূপীঠমন্ধিরসনাতরগং বুভাজ

গোডেশ্বর শিবমুপাত্ত বিয়ং বদীয়াং ॥ ১৩

যস্তাশ্রেয়ঃ বৃহস্পতিপ্রতিকৃতঃ শ্রীসুরপালো নৃপঃ

সাক্ষাদিত্ত ইব প্রজা ভতশিরা জগ্রাহ পুত্ৰপয়ঃ ॥ ১৫

কুশলো গুণান্ বিবেকজ্জঃ বিজিতেষু ষং নৃপঃ প্রপন্নঃ

হননতি (?)

শ্রীনারায়ণ পালঃ প্রশস্তিরপরা কিয়তাজ্জৈব ॥ ১৬

১৮৭৪ খৃঃ মাননীয় শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র ঘোষ

মহাশয় এমিরাটিক সোসাইটির পত্রিকা বৃন্দলের প্রস্তবলিপি যে মূল প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা হইতে পূর্বেদিত পংক্তিগুলি গৃহীত হইল ।

এই প্রস্তাবলিপি উৎকীর্ণ হয়, অহুমান কবির  
বহুমানাঙ্গদ ডাক্তাব মিত্র ও কানিংহাম  
সাহেব প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ পুরাতত্ত্ববিংগণ  
পালরাজগণের সময় অবধাবণ করিতে চেষ্টা  
করিয়াছেন। মূলের অভাব এই লিপি  
হইতে পুরাতত্ত্ববিংগণের কোন্ কথ্য কত  
দূর বিখ্যাত ও প্রামাণিক বলিয়া গণ্য হইবে,  
বলিতে পারি না।

১৮০৬ খ্রীঃ সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃতবিং কোল-  
ক্রক সাহেবের প্রযত্নে দিনাজপুরের অন্তর্গত  
আমগাছিতে পালরাজগণের নামাক্তিত এক  
খানি তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হয়। কোলক্রক  
সাহেব তাহার অনুবাদ মাত্র প্রকাশ করেন।  
১৮৮৪ খ্রীঃ ডাক্তাব হাবনলি বোমান অক্ষবে  
তাহার মূল স্বীয় মন্তব্যের সহিত প্রকাশিত  
করিয়াছেন। \* ইহাতে পাল-রাজগণের

\* আমগাছিব সুপ্রসিদ্ধ তাম্রশাসনের প্রতিলিপি  
হইতে পালরাজগণের বিস্তীর্ণ বংশাবলী ভাগলপুরের  
তাম্রশাসনের সহিত মিলাইয়া, নিম্নে প্রকাশিত করা  
আবশ্যক বোধ হইতেছে। সংস্কৃতবিং পাঠকগণ ইহা  
হইতে স্ব স্ব অভিমত নির্দ্ধারিত করিয়া লইতে, এবং  
প্রবন্ধলিখিত মতের সারসরবত্তা নিরূপণ করিতে  
পারিবেন। ডাক্তার হাবনলির মত আমাদের ক্ষুদ্র  
বুদ্ধিতে গ্রহণীয় বলিয়া বোধ হইতেছে না। বাবু কৈলাস  
চন্দ্র সিংহ তাহার মত গ্রহণ করিয়াছেন কি না, স্মরণ  
নাই।

স্মৃতি।

মৈত্রীকারুণ্য-রত্ন-প্রমুদিত হৃদয়ঃ প্রেরসীঃ সংদধানঃ  
সম্যক-সর্বৌষধিবিদ্যা-সরিদমলজল কালিতাজ্ঞানপঙ্কঃ।  
জিহ্বা যঃ কামকারিপ্রভবমভিভবঃ শাশ্বতীঃ পাপ শাস্তিঃ  
স ত্রিমান লোকনাথো জয়তি দশবলোহন্তশ্চ গোপাল  
দেবঃ ॥ ১

লক্ষীজয়মিকেতনং সমকরোদ বোচুং কয়ঃ স্মাভরং  
পক্ষচ্ছেদনম্ভাদ উপস্থিতবতাং একাশ্রয়ো ভূততাং।  
মধ্যমা পরিপালনৈকুনিরতঃ শৌর্যালয়েভ্যাম্ভদু  
হৃদ্ধাভাধি বিলাসহাসিমহিমা শ্রীধর্মপালা নৃপঃ।

বংশাবলি বিস্তারিত রূপে প্রদত্ত হইয়াছে।  
ইহা হইতে একাদশ জন পাল বংশীয় নর-  
পতিব নাম জানা যাইতেছে। কিন্তু অত্যন্ত  
দুঃখের বিষয় এই যে, ইহার নানা স্থানের  
অক্ষর বিলুপ্ত হওয়াতে, পুরাতত্ত্ববিং পণ্ডিত-  
গণ ইহা যথোচিত অর্থ নির্দেশ সম্বন্ধে  
এক মত অবলম্বন কবিতে পারেন নাই।  
এই মতভেদে পালরাজগণের পুরুষ-গণনা  
নিশ্চিত রূপে হইয়া উঠে নাই। শ্রদ্ধাঙ্গদ  
ডাক্তাব মিত্র মহোদয় ও বিজ্ঞবব ডাক্তাব  
হাবনলি সাহেবকে পবম্পদ-বিবাদী ছই  
মতের প্রধান পরিপায়ক বলিয়া স্বীকার  
কবিলে অসঙ্গত হইবে না। আমবা ডাক্তাব  
মিহের নির্দেশকেই অধিকতর সঙ্গত বলিয়া  
গ্রহণ কবিলাম। আমগাছিব শাসনপত্রের  
বিকৃত ও অস্পষ্ট মূল দৃষ্টে পাঠকবর্গ স্ব স্ব  
অভিমত নির্দ্ধারিত কবিয়া লইবেন।

(জিজ্ঞেয়বাজপ্রভৃতীনরাতীন্  
উপার্জিতা যেন মহোদয়ঃ।  
দত্তা পুনঃ সা বলিনাথ পিত্রে  
চক্রাযুধাযানতিবামনায় ॥)

বামসোব গৃহীতসত্যতপস স্তম্ভ্যাকুরোপে গুণৈঃ  
সৌমিত্রেয়দরাদিতুল্যমহিমা বাকপাল-নামাহুজঃ।  
যঃ ত্রিমান নরবিক্রমৈকবসতিভাতঃ স্থিতঃ শাসনে  
শত্রু শত্রুপতাকিনীভিরকরোদ একাতপত্না দিশঃ ॥ ৩  
তস্মাদুপল্লচরিতৈর্জগতীঃ পুনানঃ  
পুত্রো বভূব বিজয়ী জয়পাল নামা।  
ধর্মাবতাঃ শময়িতা যুধি দেবপালে  
যঃ পুরুজে ভুবনরাজাশ্রুতনৈবীৎ ॥ ৪

(যস্মিন্ জাতুর্নিদেশাৎ বলবতি পরিতঃ প্রস্থিত  
জেতুমাশঃ

সৌদম্ভ্যৈব দুরান্নিজপুবমজ্জহাৎ উৎকলানামধীশঃ।  
আসাক্ষে চিরায় প্রাণবিশিষ্টবৃত্তো বিজয়ন্তেন বুদ্ধা  
রাজা প্রাগজ্যোতিষাণাং উপশমিতসমিংশকরা বস  
চাক্ষা ॥ )

আমগাহির তাম্রশাসন হইতে জানা যায় যে, ‘মহারাজাধিরাজ’ নরপাল দেবের পুত্র ‘পরমেশ্বর পরমভট্টারক মহারাজাধিবাজ শ্রী-মান’ বিগ্রহপাল দেব পৌণ্ড্র বর্জনেব অন্তর্গত

শ্রীমান্ বিগ্রহপাল স্তংস্থ-রজাতশক্রবিব জাতঃ ।

শক্রবনিতাপ্রসাধনবিলোপিবিমলাসিজলধারঃ ॥ ৫

(রিপবো যেন শুক্লীণাং বিপদাং আশ্পদীকৃতাতাঃ ।

পুত্রযায়ুবদীর্ঘাণাং হৃদয়ঃ সম্পদামপি ॥

লঙ্কেতি তস্য জলধেবিব জঙ্কুঃখা

গত্বী বভূব কৃতহৈহয়বংশভূষা ।

যস্যাঃ শুচীনি চরিতানি পিতুশ্চ বংশে

পত্যুশ্চ পাবনবিধিঃ পরমো বভূব ॥)

দিকপালৈঃ ক্ষিতিপালনায় দধতঃ দেহে বিভক্তাঃ শ্রিয়ঃ

শ্রীমন্তঃ জনয়ত তনয়ং নারায়ণং স প্রভুঃ ।

যঃ ক্ষৌণ্ডীপতিভিঃ শিরোমণিরুচ্চারিতোজ্জি পীঠোপলং

স্তারোপান্তঃ অলঙ্কার চরিতেঃ স্বৈরৈব ধর্মাসনং ॥ ৬

ভাগলপুরের তাম্রশাসন রাজা নারায়ণপাল দেবের প্রদত্ত বিধায়, অতঃপর ১১-১৭ শ্লোকে নারায়ণপালের প্রশংসাবাদ লিখিত হইয়াছে। এই ষষ্ঠ শ্লোকের দ্বিতীয় চরণ এই তাম্রশাসন অনুসারে ‘শ্রীনারায়ণপালদেবম্ হৃদয়ং তস্যাং স পুণ্যোত্তরং’ বলিয়া লিখিত হইয়াছে।

( ) চিত্রের অন্তর্গত চাবিটি অতিরিক্ত ব্লক ভাগল পুরের শাসনপত্র হইতে উদ্ধৃত হইল।

তাপা—জলধিযুগলগভীরগর্ভে

দেবালয়েশ্চ কুলভূতরসস্য কটকৈঃ ।

বিধাতাকীর্তিরতবৎ তনয়শ্চ তস্য

শ্রীরাজ্যপাল ইত্যবনিলোকপালঃ ॥ ৭

তস্য—ব ক্ষিতি—ন দিগিরিব সহসা রাজ্যকূটা—পে—

পূজ্যস্যোক্তধর্মোলে হুহিতরি তনমো ভাগ্যদেব্যা

প্রভুতঃ ।

শ্রীমান—ভব্য—শ্রৈকরত্ব—

—তিথ্যবিতর্গঃ সি—বিপ্রাংহুকরোঃ ॥ ৮

যঃ স্বামিন রাজ্যগুণৈরত্বমাসেবত

—প্রভুশক্তি লক্ষী

পূর্বাং সপত্নীমিব শিলপজ ॥ ৯

তন্মাদ্ বভূব সবিভু বহুকেটিবর্জ্য

কালেন চক্র—ব বিগ্রহপালদেবঃ ।

কোটীবর্ষ গ্রামে ছই জ্ঞোণ ভূমি ধোভূত দেবশর্ম্মাকে প্রদান করেন। দানগৃহীতা ধোভূত (৭) সামবেদীয় কোথুমশাখাধারী বেদান্তমীমাংসাব্যাকরণতর্কবিদ্যাবিৎ অন্ধ্র-বন দেবেব পৌত্র ও অর্কদেবের পুত্র

—পেন বিমলেন কলাংপদেন

আবহিতেন পনিতো ভুবনসা তাপঃ ॥ ১০

ভবসকলবিলক্ষং সজ্জবে বা প্রদর্শ্যং

অনধিকৃতবিলগ্নং রাজ্যামাসাদ্য পিত্রাং ।

—গদ মা ভুৎ

—বনিপালঃ শ্রীমহীপালদেবঃ ॥ ১১

তাজন তোষাসঙ্গং শিরসি কৃতপাদঃ

দ্বিতীভূতা বিবর্ষে সর্বনাঃ প্রসন্ত—রিব রবিঃ ।

ভব—ত্রঃ দ্বিপ্রকৃতিবহুবাগো—বসতিস্ব

বাধন্তঃ প্রৈথৈবজনি নয়পালো নয়পতিঃ ॥ ১২

পিতঃ সঙ্গনলে বনৈঃ শ্রবরিপোঃ পূজা

—বিশ্রামে—ধিকারভবনঃ কঃ কৃতে বিদ্বিষাঃ ।

মন্তব্যঃ দ্ব্যমাত্রঃ শিবপাস—পেত্রণ—লবন

শ্রীমদ বিগ্রহপালদেব নুপতিঃ ——— ॥ ১৩

কৃতাসাষ্ট্রলক্ষকপ্রজগতাপ্রীকর্ষঃ ——— ॥ ১৪

ইহা হইতে পালবংশের গোপালদেব, ধর্মপাল ও বারপাল, দেবপাল ও জয়পাল, বিগ্রহপাল, নারায়ণ পাল, বাজাপাল, শ্রী—পাল, বিগ্রহপাল, মহীপাল, নরপাল ও বিগ্রহপাল—এই একাদশ জনের নাম যথা ক্রমে উল্লিখিত দেখা যাইতেছে। নারায়ণপালের পর বর্ত্তী পালরাজগণ সম্বন্ধেই বিশেষ মতভেদ ও গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে। সুবিজ্ঞ ডাক্তর হারনলি ৭-১৪ শ্লোকে উল্লিখিত নামাবলী পুনরুক্তি বাহ বলিয়া রাজা নারায়ণ পালের উত্তর পুত্র ছয় জন রাজার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত বিলোপ করিতে চাহেন। তাঁহার মতে দেবপাল ও নরপাল, বিগ্রহপাল ও হরপাল, মহীপাল ও তৃপাল অস্তিত্ব ব্যক্তি। তিনি রাজ্যপালকে দেবপালের পুত্র, বিগ্রহপালের কনিষ্ঠ ভ্রাতা এবং মহী পালের পিতা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহার অনুমান অনুসারে ৯০৬-১০২৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ১২০ বৎসব কাল গোপাল হইতে নারায়ণপাল পর্য্যন্ত ছয় জন রাজা বাজনার রাজত্ব করেন।



ছিলেন। এই শাসনপত্র বিগ্রহ পালের রাজত্বের ষাটতম বর্ষের ৯ই চৈত্র তারিখে পোসলী গ্রামবাসী মহীধরের পুত্র শশীদেব কর্তৃক উৎকীর্ণ হয়।

পোসলীগ্রামনির্যাত শ্রীমহীধরস্বহুনা।

ইদং শাসনমুৎকীর্ণং শ্রীশশীদেবশর্মা ॥

ইহা হইতে দেখা যায় যে, মুদাগিরি (মুন্সেব) বিগ্রহ পালের শাসিত পৌণ্ড বর্দ্ধন রাজ্যেব রাজধানী ছিল। এই শাসন পত্রে বৌদ্ধ গোপাল দেব পাল বংশের আদিম পুরুষ ও প্রথম রাজা বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। ধর্মপাল ও বাকপাল নামে গোপাল দেবের দুই পুত্র ছিলেন। জ্যেষ্ঠ ধর্মপাল ইজ্রবাজ প্রভৃতিকে পবাজ্য করেন বলিয়া ভাগলপুরেব শাসনপত্রে উল্লিখিত হইয়াছে। কনিষ্ঠ বাকপাল স্বীয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাব শাসনাধীনে প্রধান সেনাপতির কার্যভার গ্রহণ পূর্বক নানা দেশ জয় করেন। অপুত্রক ধর্মপালের মৃত্যুব পব বাকপালের জ্যেষ্ঠ পুত্র দেবপাল স্বীয় পিতৃব্যেব স্থলে রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হন। দেবপাল পাল বংশীয় নবপতিগণেব মধ্যে সর্বপ্রধান বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন। তিনি স্বীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা জয়পালের প্রতি রাজ্যশাসনেব গুরুভার অর্পণ কবিয়া দিগ্বিজয়ে বহির্গত হন। মুন্সেবের তান্ত্রিককে বর্ণিত আছে যে, দেবপাল হিমালয় পর্বত হইতে কুমারিকা অন্তবীপ পর্যন্ত সমগ্র ভারতবর্ষে স্বীয় আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া সুদূর কাছোজ রাজ্য পর্যন্ত আপনাব শাসন প্রভাব বিস্তার করেন। ভাগলপুরের শাসনপত্র অনুসারে তিনি উৎকল (উড়িষ্যা) ও প্রাগজ্যোতিষ (আসাম কি আলাহাবাদ?) রাজ্য আপনাব শাসনাধীনে আনয়ন করেন। বুদ্ধলের প্রস্তরলিপিতেও লিখিত আছে যে,

গৌড়েশ্বর দেবপাল উৎকল, জাবিড, গুজর ও হনদিগের দেশ ভূজবলে পদানত করেন। বুদ্ধলের প্রস্তরলিপিতে উল্লিখিত সুবপাল ও দেবপাল এক অভিন্ন ব্যক্তি কিনা, নিশ্চয় কপে বলা যায় না। দেবপালের পব তাঁহার পুত্র বিগ্রহপাল (প্রথম) বাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হন। ভাগলপুরেব শাসন পত্রেব নির্দেশ অনুসারে জানা যায় যে, রাজা বিগ্রহপাল হৈহয় বংশীয় রাজকন্যা লজ্জাদেবীব পাণিগ্রহণ করেন। বিগ্রহপালের মৃত্যুর পর তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র নাবায়ণ পাল রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হন। মৃত্যুকালে নারায়ণ পাল কোন পুত্র সন্তান বাখিয়া যান নাই বিধায়, তাঁহাব কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাজ্যপাল সিংহাসনে আরোহণ করেন। তিনি রাজ্যকূটা (বাট্টকোটা?) পতিব তনয়া ভাগ্যদেবীকে বিবাহ করেন। রাজ্যপালের পব তাঁহাব অজ্ঞাত নামা পুত্র এবং তদনন্তর তাঁহাব পৌত্র বিগ্রহপাল, (দ্বিতীয়) রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হন। দ্বিতীয় বিগ্রহপালের পর তাহাব পুত্র মহীপাল, তৎপব মহীপালের পুত্র নমপাল, তদনন্তর নমপালের পুত্র বিগ্রহপাল (তৃতীয়) স্ব স্ব পিতৃবিয়োগেব পব পৈতৃক রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া রাজ্যশাসন করিতে থাকেন। এই তৃতীয় বিগ্রহপালই আমগাছিব শাসনপত্রে উল্লিখিত ভূমি খোভুত (?) দেবশর্মাকে প্রদান করেন। এই শাসনপত্র হইতে পালবংশীয় একাদশ জন বিভিন্ন নৃপতির নাম জানা যাইতেছে। সুবিজ্ঞ ডাক্তাব হার্নলি সাহেবেব মতে ইহা হইতে গোপাল হইতে নারায়ণ পাল পর্যন্ত ষাট ছয় জন রাজার নাম পাওয়া যায়।

১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে পণ্ডিতবর রাজেন্দ্র লাল মিত্র ভাগলপুর হইতে রাজা নাবায়ণ পালের প্রদত্ত একখানি তাম্রশাসন প্রাপ্ত হন।



ইহার প্রথম, দ্বিতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম, সপ্তম ও দশম স্লোক আমগাছির শাসন লিপিতে প্রায় অবিকল উদ্ধৃত হইয়াছে বলিয়া ইতিপূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে। পালরাজগণের সম্বন্ধে যে কবের খান প্রস্তাবলিপি ও তাত্রাশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে ইহাই সম্পূর্ণ ও অবিকৃত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে। 'এই শাসনপত্রের দ্বারা বিগ্রহপালের পুত্র পবন সৌগত (বৌদ্ধ) রাজা নারায়ণ পাল তাঁহাব রাজত্বকালের সপ্তদশতম বর্ষের ৯ই বৈশাখ তীরভুক্ত (ত্রিহত) প্রদেশের অঙ্গুর্গত মকুতিকা নামে গ্রাম পাণ্ডুগত আচার্য্যাব শিষ্য শিব ভট্টাবককে প্রদান করেন। নারায়ণ পালের মন্ত্রী বেদ বেদান্তাদি সর্কশাস্ত্রবিৎ ভট্ট গুবর মিশ্র ইহা বচনা করেন। সমতটবাসী শুভদাসের পুত্র স্নানথক মদ্যদাস কঙ্কর ইহা লিখিত হয়। ইহা হইতে জানা যাউতছে যে, পাল রাজগণের শাসিত অঙ্গবাজা\* পশ্চিমে ত্রিহত ও পূর্বভাগ সমতট (বাম-

পাল) পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। ত্রিহত পূর্বকালে তীরভুক্তি নামে পরিচিত ছিল। মুদগিরিতে (মুজের) পালরাজগণের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। বৌদ্ধধর্মের একান্ত পক্ষপাতী থাকিলেও পালরাজগণ হিন্দু ও বৌদ্ধ সর্কবিধ প্রজাবর্গকে সমভাবে পালন করিতেন। হিন্দু শাস্ত্র-বিৎ ব্রাহ্মণদিগকে যথেষ্ট সম্মাননা ও সমাদর কবিতেন, এবং উপযুক্ততা প্রদর্শন কবিতেন পাবিলে উচ্চতম রাজকার্য্যে পর্য্যন্ত নিযুক্ত কবিতেন কুষ্ঠিত হইতেন না হিন্দু প্রজা-দিগকে স্থায়ীভূসার শাসন করিতেন। হিন্দু-শাস্ত্রবিহিত যজ্ঞ, বলি ও দেবপূজাদি বহুবিধ কর্ম্মনির্ব্বাহেব নিমিত্ত শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতবর্গকে ভূমি দান কবিতেন, যজ্ঞপূর্ব্বক তাঁহাদিগকে অধিকৃত রাজ্য মধ্যে প্রতিষ্ঠিত কবিতেন। তাঁহাব স্থানে স্থানে জলাশয় খনন, অতিথি-শালা ও ঔষধালয় স্থাপন কবিয়া প্রজাবর্গের উপকাব সাধন কবিতেন।

শ্রীত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য।

## সুমুখী ।

(নাট্য কবিতা)

### প্রথম অঙ্ক ।

(স্থান স্বর্গ—কৈলাস ধাম)

উমা, জয়া ও বিজয়াব প্রবেশ ।

জয়া।—দেবিগো, আনন্দময়ি, জগত-জননি, বল শুনি কেন আজি বিরস বদন ?

\* ভঙ্গীক্রমে অঙ্গবাজ্যের নাম এই শাসনপত্রে উল্লিখিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়।

সীকৃতঃ স্বজনমনোভিঃ, সত্যায়িতঃ সহবাহনৈঃ স্বীয়ৈঃ ।

তাগে ন যো জ্ঞধন্তাশু, দেয়ং মেহং রাজন্ কথং ॥ ১২

শ্রীপতিরকৃষ্টকর্মা বিদ্যাধরনামকো মহাভোগী ।

অঙ্গলসদৃশোহপি ধামা যশিষ্ঠঃ নলসমন্তরিণে ॥ ১৩

নয়ন-কোমুদী স্নান কেন ত্রিনয়নি ?

দীপ্তভালে চিত্তা কেন কবে সম্ভবণ ?

রাজা নারায়ণ পাল বিদ্যাংসাহী ও পণ্ডিতগণের আশ্রয় স্থল ছিলেন। তাঁহার মন্ত্রী গুবর মিশ্র সর্কশাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হুকবি ছিলেন। তাঁহার রচিত কবিতা ভাগল-পুর ও মুদলের শাসন লিপিবদ্ধকে অলঙ্কৃত করিয়া রহিয়াছে।

বেদান্তের সঙ্গমতমং বেদিতা ব্রহ্মতত্ত্বং

যঃ সর্কাস্থ শ্রুতিশ্চ পরমঃ সার্ব্বমজৈরপীতি ।

যো যজ্ঞানাং সমুদিত মহাভুক্তিণানাং ঐশ্বর্য্যতা

ভট্টঃ শ্রীমানিহ স গুবরো দ্রুতকঃ পুণ্যকীর্ত্তিঃ ॥

উছলিত সুধারাসি, শুকার অধরে ;  
 একি কীট, একি ছায়া, পশিল অন্তবে ?  
 উমা ।—সখীরে, সুধাও কেন কি হুঃখ উমাব,  
 দেবদেবের সুখ বুঝি ফুটিল তাহার ।  
 আহারে জনক যাব, পাষণ, অচল,—  
 নহিল পরাণ তাব নিশ্চয় নিশ্চল,  
 এই ক্ষোভ, এই হুঃখ উথলিছে বুকে,  
 কি কাজ জিজ্ঞাসি আর ? তোবা থাক্ সুখে ।  
 জয়া ।—আতঙ্কে কাঁপে যে প্রাণ ওগো মহেশ্বরী,  
 আতঙ্ক যে স্বর্গ মর্ত্য কবে টলমল,  
 একবার জ্বোধে ধ্বংশ হল দক্ষপুত্রী,  
 যেতেছিল সুবপুত্রী প্রায় বসাতল,  
 আবাব কি ক্ষোভ আসি গ্রাসিছে পবনী ?  
 সম্ব এ অভিমান, ত্রৈলোক্য-তাবিনি ।  
 বিজয়া । আহা মরি, মহেশ্বরী কি হুঃখ তোমাব ?  
 ত্রিদিব পূজিতা তুমি, ও বাজা চরণ,  
 কে আছে জিলোকে যে না ধায় অনিবাব ?  
 সুরনর সবাবি যে তুমিই শরণ ।  
 হের ওই মর্ত্যলোকে নরবারী শত,  
 পাদ্য অর্ঘ্য পুষ্পহারে পূজিছে তোমাব,  
 যুক্ত কবে নব্রশিরে স্তুতি গায় কত,  
 কতই দিতেছে ভক্তি প্রীতি উপহার ।  
 ইন্দের ধোয়ানে তুমি শচী তব পায়,  
 চতুর্দুখে চতুর্দুখ তব গুণ গায়,  
 ওই শুন, ওই শুন, ডমরুব স্ববে,  
 তোমারি প্রেমের গীতি শিব গান কবে ।  
 উমা ।—এমি শ্রেয়, একি নিন্দা, একি অপমান ।  
 এই কিস্তে প্রিয় সখি উচিত তোমাব ?  
 চাইনা নরের পূজা, চাইনা সম্মান ।  
 প্রসন্ন নরের ভাগ্য হুঃখ দেবতার ।  
 মাছুষীর প্রেম-ধ্যানে মত্ত মহেশ্বর,  
 মহেশের মহেশ্বরী, উমা আর নয় !  
 আঁধার ছাইছে যেন কৈলাস শিখর ;  
 প্রদীপ্ত, অনলপূর্ণ, আজি লোকালয় ।

তুচ্ছ স্বর্ণ্য নরকেব ধূলায় গঠিত,  
 ক্ষুদ্র মাছুষীর শোভা এত মনোহর,  
 ভুলিয়ে দেবদেব যাহে হ'ল বিমোহিত,  
 অনন্ত সৃষ্টির স্রষ্টা পবন ঈশ্বর ।  
 একপ যৌবনে মোর মোহ আব কই ?  
 নবদে দেবদেবে ভেদ ঘুচিয়াছে সই ।  
 জয়া ।—বিষাদে পুঁবিছে প্রাণ, উপজে বিষয় ।  
 কে গো সে মানবী দেবি, এত রূপ কাব ?  
 পেয়ে যারে, জগন্ময়ি, তোমাব প্রণয়  
 তেজিয়ে, কবেন শিব মবতে বিহাব ?  
 উমা ।—হেব ওই মর্ত্য-লোকে ভারত উত্তাব,  
 আমার পিতাব নামে নামাক্রিত গিবি,  
 ওবি পাদদেশে বাজা, “কৌচ” নাম ধবে,  
 বহিতেছে ব্রহ্মপুত্র তিস্তা যাবে ঘিবি ।  
 জয়া ।—আমবি কি চারুদেশ, সৌন্দর্য্যে অতুল  
 মবতে নন্দন বলি মনে হয় ভুল !  
 ছোট খাট দেশ থানি বেষ্টিয়া হেথায়,  
 সুবমা কানন বাজি কিবা শোভা পায় ।  
 বিজয়া ।—(জয়াব প্রতি) শোভাব মাথায় বাজ,  
 কি দেখিছ ছাই ?  
 (উমাব প্রতি) বল দেবি, একি দৃশ্য দেখিবাবে  
 পাই ?  
 ওইযে কানন পাবে সুন্দর নগরী,  
 দিবসে ও কেন ওবে ব্যাপিয়ে শরীরী ?  
 জয়া ।—তাইতো, তাইতো সই, একিবে বিষয় ।  
 নাজানি হবে বা হোথা কি মহাপ্রলয় ।  
 ববির প্রদীপ্ত তেজে দীপ্ত ধরাতল,  
 কেন অন্ধকাব হোথা ছেয়ে অবিল ?  
 উমা ।—দেখিতেছ যে নগরী অন্ধকারময়,  
 ওইতো গো সখি, কৌচ-বাজ বাজধানী ;  
 হোথায় পাইছে শোভা বাজাব আলর,  
 সে আলয়ে আছে এক বিত্তীরা ভবানী ।  
 সুখী রাজার মেয়ে, অনুচা বোডবী,  
 তাহাবি প্রণয়ে মত্ত দেব মহেশ্বর ।

স্বর্গে মর্ত্যে কেহ নাই এ হেন রূপসী,  
 সৃষ্টিব চব্বম নাকি ধরণী তিতর ।  
 পাছে কেহ স্বর্গপথে দেখিবারে পার,  
 তাই দেব মায়াবল করিয়া বিস্তাব,  
 ঢাকিয়া নগব খানি আঁধাবে ছায়,  
 আনন্দে সদাই হোথা কবেন বিহাব ।  
 আঁধাব, প্রলয়-চিহ্ন নহে গো সজ্জন,  
 আছে হোথা চক্রে সূর্য্য দিবস বজনী ।  
 বিজয়া ।—জগৎ আবাধ্যা তুমি, সুর-নব-মাতা,  
 নবলোকে হবে দেবি, তব অপমান ?  
 আজ্ঞা দেহ, পৃথ্বী বুকে বসাইয়া জাঁতা,  
 ধূলার ধরার কবি বিনাশ বিধান ।  
 কি ছার সে তুচ্ছ ধরা ? তোমাব ঈজিতে,  
 ধূলি-চক্রে কেন্দ্র ববি, যাবে বসাতলে ,  
 বৃধ, গুরু, শটেন্চব নিবিবে চকিতে ,  
 আজ্ঞা দেও সৃষ্টি ধ্বংশ করিব সবলে ।  
 তোমাবি বিনষ্ট বিপু অম্বরের মেদে  
 জনমিল যে মেদিনী, তাবি কীটগুলি,  
 —একিরে একিরে স্পর্ধা মরে যাই খেদে—  
 তোমাতে করিবে তুচ্ছ, গর্বে মাথা তুলি ?  
 ছিঁড়ি আকর্ষণ হ্রদ, ফেলি পৃথ্বী ছুঁতি  
 অগ্নিময় সূর্য্যগর্ভে, যাক্ যাক্ পুড়ি ।  
 তুমি যদি অপাঙ্গেতে চাহ ক্রোধভাবে,  
 কার সাধ্য রাখে সৃষ্টি বলহে রুদ্রানি,  
 শিবের(ও) ত্রিশূল দেবি, টল মল করে ,  
 তোমারি বলেতো বলী দেব শূলপানি ।  
 উমা ।—বিজয়ারে প্রিয় সই, ছিছি একি বাণী ।  
 হলি কিবে আত্মহার্য্য ক্রোধে অভিমানে ?  
 ত্রিলোক পুজিত তিনি দেব শূলপানি,  
 এ অনন্ত চাক্র সৃষ্টি বাহার বিধানে,  
 সর্বলোকে পূজনীয় ত্রিশূল তাঁহার,  
 রয়েছে অনন্ত লোক বাহার আশ্রয়ে,  
 ত্রমেও তাহার নিন্দা করিস্নে আর  
 প্রবেশিবে মহাপাপ ত্রিশ আলয়ে ।

আমারি কপাল পোড়া নিল মোরে সই,  
 শিবের হউক স্মৃৎ, মোরা দুঃখে রই ।  
 বিজয়া ।—সত্য দেবি, অপরাধ-হরয়েছে আমার,  
 কিন্তু কি গো করিব না কিছু প্রতীকার ?  
 তোমাবে করিয়া তুচ্ছ, হে দেবি সর্বাণি,  
 কাব সাধ্য হবে ভবে ভবের ভবানী ?  
 উমা ।—যাহা খুসী প্রিয় সই, কর তোরা তাই,  
 সন্ন্যাস কুটীবে আমি শিব ধ্যানে যাই ।  
 ধন্তরে ধূলাব ধূলা মাছুষী স্মৃৎখী,  
 যাব রূপে, যাব প্রেমে মহেশ্বর স্মৃৎখী !

(প্রস্থান)

বিজয়া ।—দেবীব সেবার জয়া কব লো গমন ।

\* (জয়ার প্রস্থান)

মর্ত্যলোকে যাই আমি দেখি একবাব ,  
 দেখি সে কুঁচুনী মাগী রূপসী কেমন ।  
 যাই যাই, স্মৃৎখীব সাধিগে সংহার ।

### দ্বিতীয় অঙ্ক ।

(স্মৃৎখীর প্রমোদ ভবন)

স্মৃৎখী ।—এখনো কাঞ্চন শূঙ্গ আলোকে ভাস্বব,  
 এখনো গেলোনা সূর্য্য অন্তাচল গার ।  
 এখন তো জনশ্রোতে পূর্ণ এ নগর ,  
 এখনো আকাশে—কই ? দেখা নাহি যার ।  
 কি দীর্ঘ দিবস ! ধৈর্য্য মানে না হৃদয় !  
 কার পদশব্দ শুনি ! না না কিছু নয় ।

(স্মৃৎখীর প্রাচীনা ধাত্রীর বেশে বিজয়ার প্রবেশ)

বিজয়া ।—(স্বগত) পুড়ুক কপাল ছোর; যাই  
 ছারখার !

(প্রকাশে) স্মৃৎখি, চিনিতে মোরে পার কি  
 এখন ?

স্মৃৎখী ।—একি স্বপ্ন ? ওমা একি, ধাই যাঁ  
 আমার ?

তাইতো গো আর আর করি আগ্নিকন

বিজয়া।—কাব মবি কাব বাঁচি, ভাবিলাম তাই,  
একবার সুমুখিবে, তোবে দেখে যাই।

সুমুখী। ভালতো গো ছিলি তুই? দেশেব মঙ্গল?

প্রাক্জ্যোতিষপুৰ হাতে আসিলি কখন?  
জানিতে কত কি কথা হৃদয় চঞ্চল।

বসিয়ে কবগো আগে শাস্তি বিনোদন।

হাষছিস্ বড় বুড়ী, ধাই মা আমাব।

তাঁহিতো গো একটীও দাঁত নাই আন?

বিজয়া।—কত দিন থাকে কাব নবীন যৌবন?

চঞ্চল জগৎ, হেথা দুঃখ পবিণাম।

লাবণ্য, সুরূপ, সে তো তদিনেব ধন,

তাঁব পাডে ভোঙ্গ পাড এ দেহ স্ঠাম।

শবতে অদ্রিবে শোভা ছিল কি স্তম্ভব।

এ শীত সকলি হেব হাযাছ অন্তব।

( হিমাচলক লক্ষ্য কবিয়া )

কাল দেখেছিস্ ওব এলো চুলগুলি,

প্রামব এলান কেশ গুচ্ছেব মতম,

দীপ্ত নীলাকাশ তাল ছিল মাণা তুলি

যেনবে অক্ষয় বীর পুঙ্খ সুজন।

আজি গো মস্তক তাঁব অমল ধবল,

ঝািছে হুযাব, শুভ্রতায় পোপ্য জিনি,

এ জবা তাহাব শিবে, ঝাড়িয়া অঞ্চল

দিয়াছে সে মৃত্যুময়ী হিম নিশিথিনী।

নিগূঢ় বহন্ত মস্তে বাঁধা এক সাথে,

আছে তুই জন তাবা বার্কিক্য যৌবন।

দিন বর্ষ আছে সবে ধবি হাতে হাতে,

ক্ষুদ্র এক স্বপ্ন মাত্র মধ্যে ব্যবধান।

সুমুখী।—আগেতো শুনিনি ধাই কখনো এমন?

এত তব্ব কথা তুই শিখিলি কোথায়?

বিজয়া।—সুমুখিবে আছে তোব নবীন যৌবন,

তোব রূপে দেবতাঁবো মন ভুলে যায়,

তাঁহিতো এ তব্ব কথা তিক্ত লাগে কাণে।

শিব শিব। সুখ, আশা, থাক্ তোব প্রাণে।

একি দেখি সুমুখীবে, শিব নাম শুনি,

গাও কেন ব্রীড়া তোব সঙ্করে অমন?

সুমুখী।—(স্বগত) একি দায়। গোড়া প্রাণ

সামা লিতে নাবি।

(প্রকাশ্যে) থাক্ ছাই, এস ধাই অন্ত কথা

পাডি।

তোদেব দেশেব বল্ সবতো মঙ্গল?

বাজা বাজপবিবাব তাঁদেব কুশল? [পূবে,

বিজয়া।—অতি রষ্টি মহামাবী প্রাক্জ্যোতিষ-

আসে না বিদেশী কেহ থাকে দূবে দূবে।

বাণিজ্য ব্যবসা সব হল লুপ্ত প্রায়,

উঠাছ বোদন ধ্বনি দেশ যায় যায়।

নিশি দিন ছোম যাগ শিব আবাধনা,

তব ও খাণ্ডনা গ্রহ বড় বিডম্বনা।

যাজক ব্রাহ্মণ শেষে কহিল বাজাবে,

কৌচবাজ্য শিব নাকি, ফেলিয়া কান্তাবে

বিহাব কাবন নিত্য, তাই নাকি আব

পৌছনা কৈলাস ভক্তি পূজা উপহাব।

তাই মোবা আসিয়াছি পূজিতে তেথায়,

দেখি তাহে এ ছুদিন যায় কি না যায।

সুমুখী। যাও সবে দেশে ফিবে শঙ্কা নাই আব,

নিবাপদ হবে দেশে কতিম তোমাব।

এই দণ্ডে প্রাক্জ্যোতিষ শিবেব কুপায়,

নিবাপদে পাবে স্থান শাস্তিবা ছায়াব।

বিজয়া।—তবে কিলো সত্য তাই, লোকে

যাফা বলে?

ওকি লো ঢাক্ যে মুখ সহসা অঞ্চলে?

তোমাবি প্রণয়ে শিব মজেছে সুমুখি?

সুখে থাক্, সুখে থাক্, শুনে হহু সুখীণ

কিন্তু এক শঙ্কা মোব হতেছে পবাণে,

মহাকদ্র রূপ তাঁব পূর্বাণে বাথানে।

কেমনে মাঝুবী হয়ে তাঁহাবে লইয়া

হয়েছ সুখিনী তুমি সবিলো ভাবিয়া। [ধাই

সুমুখী।—শোন শোন তব্ব কথা কহি তোরে

অমন মধুব রূপ চক্ষে দেখি নাই।

তরুণ যৌবন তাঁর কান্তি মনোহর,  
নিয়ত উষাব রাগ কপোল উপর ।  
প্রণয়-মদিবা বশে অঁখি ঢল ঢল,  
সুধাব তরঙ্গ যেন অধবে চঞ্চল ।  
হাসিব জ্যোছনা খেল ত্রীমুখে সদাই,  
কি যে সে স্মৃষ্টাম দেহ বর্ষিব কি ছাই ।  
সে অঙ্গ পবন মাত্রে অবশ হৃদয়,  
সে রূপ দেখিলে বল কাব হয় ভয় ?  
বিজয়া।—মায়াব মনোহর, তাই তবে হবে,  
ধবিবে মানব বেশ বিহবেন ভাবে ।  
কিন্তু তিনি মহাদেব, জানিলে কেমনে ?  
প্রকাশ দেখেছ কিছু স্বরূপ লক্ষণ ?  
স্মৃথী।—দেখি নিত্য বোম পথ আসিত

হেথাগ,

আসিবাব পূর্বে শুনি ডমকনিদা,  
অদৃশে সতত নন্দী সঙ্গ তাঁব বাগ,  
শুনেছি হেরিলে তাবে ঘটনে প্রমাদ ।  
আব (৩) শুন, আগমন কবেন যখন,  
পাদস্পর্শে ধবে ধরা, নব শোভা বাশি,  
অরুকাবে আলোকের কবন সজ্জন,  
জ্যোছনার অমানিশা দুটে পড়ে ভাসি ।  
বিজয়া।—স্মৃথি, বালিকা তুমি, জাননা

বিশেষ,

সহসা মনেতে মোব শঙ্কা উপজিল ।  
মনিপুর রাজপুত্র ধবি ছদ্ম বেশ,  
অবশেষে আসি হেথা তোবে কি ছিলিল ?  
ভেক্টিবাজী জানে সে যে বড় যাচুকব,  
শুনেছি তাহাবো রূপ বড় মনোহর ।  
ছলেছে অনেক নানী প্রাক্জ্যাতিম ধাম,  
নাবীব সতীত্বনাশ ব্যবসা তাহাব ।  
শুনিয়াছি চাৰিদিকে ফেবে শিব নামে,  
যাহবলে করে নিত্য আকাশে বিহাব ।  
নিতান্ত সে নীচজাতি মনিপুর বাসী,  
সেই কি সতীত্ব তোব গেলবে বিনাশি ?

স্মৃথী।—শুনে যে কাঁপেবে প্রাণ ওগো মা  
আমাব ।

তাইত । কেমনে আমি বুঝিব বলনা,  
সত্য কি না মহাদেব এ কণ্ঠেব হাব,  
অথবা কলঙ্ক মাত্র,—কেবল ছলনা ।  
হুক হুক কাঁপে বক্ষ, ধব মোবে ধব,  
চেতনা মিলায় যে গৌ রক্ষ মোবে হর ।

(মূর্ছা)

বিজয়া।—মব তুমি সেই মোব একান্ত বাসনা ।  
(স্মৃথীব মূর্ছাভঙ্গ)

শিব বলে পেল বৃদ্ধি আবার চেতনা ।

স্মৃথী।—(উঠিয়া) এখন বস্ন্তো তুই কি কবি  
উপায় ?

না জানিয়া না বুঝিয়া ঘটিল কি দায় ।

বিজয়া।—ভয় নাই ধৈর্য্য ধব,কে বণিতে পাবে,

হয়ত সতাই শিব প্রণয়ী তোমাব ।

পবীক্ষা কবিয়া তুমি লইবে এবাব,

সহসা দিওনা স্থান নিকটেতে আব ।

এখন আসিলে, আগে কবি অভিনয়,

কহিওনা কোন কথা, বেথো দূরে তাবে,

তাব পব, যখন সে তোম আশ্রয়ান

প্রণয় বচনে আসি তুমিবে তোমাবে,

কবিও প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ দিতে পবিচয়

পার্বতীব নামে, শেষ অঙ্গীকার ভাল

কোবা তাঁবে পীড়াপীড়ি দেখাতে নিশ্চয়,

কপালে নয়ন তাঁব জলে কি না জলে ।

অন্ত কোন চিত্ত তুমি ভুলনা কখন,

যাহবলে যাচুকব কত কি না পাবে,

কিন্তু সাধ্য আছে কাব ধবে ত্রিনয়ন ?

সেই গো নিশ্চিত চিত্ত কহিছ তোমাবে ।

হেবিলে কপালে তাঁব সে দীপ্ত নয়ন,

“ভয়পাবে মো’বে যাবে” বলিতেও পাবে ।

কিন্তু সে কথায় দেখো ভুলনা কখন ।

মরণ কি হব, মৃত্যুঞ্জয় রক্ষে যাবে ?

স্মৃথী।—ঠিক বলেছি তুই তাহাই কবির,

নতুবা, না জানি চিত্ত, কেমনে সঁপিব ?  
সত্য হোক অথবা গো মিথ্যা ছলনায়  
অপিয়াছি প্রাণ মোব মহেশ সেবার,  
অজ্ঞাতে কলঙ্ক যদি ছুঁ য়েছ তাহাব,  
বিষ পানে, শিব নামে, কবির সংহার।  
বিজ্ঞা।—(স্বগত) ধবেছে ঔষব মোব আব  
চিন্তা নাই।

ম্মা হবে বাকি শেষ এখন পালাই।  
(প্রকাশ্যে) সুমুখি, বিদায় দে গো যাই মা  
নগবে,  
প্রভাতে আসিব তোবে দেখিবার তবে।  
(প্রস্থান)

### তৃতীয় অঙ্ক।

(স্বর্গপথে মহাদেব সুমুখীর গৃহেব দিকে  
অবতরণ করিতেছেন, সঙ্গ নন্দী।)

মহাদেব।—নন্দি।

নন্দী।—প্রভু।

মহাদেব।—কোথা শুনি বোদানব ধ্বনি ?

ডাকিলে আমাবে আজি কে সে অসহায় ?

নন্দী।—দেবদেব। পতি-হারা কাঁদিছে বমণী,  
কবিছে তোমাব নাম লুটায় ব্লাষ।

মহাদেব।—দ্রুত যাও, পতি তাব দেও বাঁচাইবা,

জগতে বিচ্ছেদ জালা সহিবে না কেহ,

স্বয়ং ঈশ্বর যদি প্রণয়ে মজিয়া।

ধূলাব জগতে আসি কবিলেন গেহ।

নন্দী।—যে আজ্ঞে চলিল তব। (প্রস্থান)

মহাদেব।—(সুমুখীর গৃহে অবতরণ কবিয়া)  
সুমুখি, কোথায় ?

নিত্য দেখি অপেক্ষিয়া থাকে দবজায়।

আদবেতে আশুসারি হাসি ভবা মুখে,

প্রেমময় বাহুপাশে বাঁধে মোবে বৃকে।

কৈ গো আজি তো তারে দেখিতে না পাই,

সুমুখি। সুমুখি ? নাগো হেথাষ তো নাই।

অসুস্থতা ? অমঙ্গল ? সম্ভবে না কভু,

স্বয়ং মঙ্গলদাতা শিব বাঁব প্রভু।

মহেশ্বরী অভিমান বধেছেন প্রাণ ?

দেবতার বক্ষে কম্প।। কবির সন্ধান।

সুমুখি।

(সুমুখীর প্রবেশ)

এই এ মোব চাঁদেব উদয়।

শশাঙ্কশেখর যাবে শিবে তুলে লয়।

(অবনত মুখে সুমুখীর পবিত্রমণ)

ধবাস কৈলাস তুমি, ভবানী, শঙ্করী,

কাছে এস—

সুমুখী।—যাও যাও।

মহাদেব।—

একি শো সুলভি।

সুমুখি, তোমাব মুখে একি শুনি বাণী,

কাছে এস, কাছে এস, হৃদয়ের বাণী।

(সুমুখীর দূবে গমন)

অতো, আজি সৃষ্টি কিব নিবিলে নিমেষে।

সুমুখি ! চিনিতে তুমি পাবনা মহাশ ?

সুমুখী।—থাম, শঠ প্রবঞ্চক।

মহাদেব।—সুমুখি আমাব।

সুমুখী।—যাও যাও।।

মহাদেব।—আমি শিব চরণে তোমাস।

সুমুখী।—তুনি শিব ? ছিছি তোব হয় না শব্দ ?

জন্ম লবে বাজবংশে এমন ধবম ?

সতীত্ব নাশের পাপ, মনিপূব পতি।

কবিনে শিব তোব নিবয়েতে গতি।

মহাদেব।—(সাগোববে) হেব বিশ্ব পদতলে

ঘুবিছে আমাব।

আমি মনিপূব-পতি ? কি কথা তোমাব ?

সুমুখী।—পাপ। পাপ। মহাপাপ। বলিও না  
আব।

মহাদেব।—এ কি ভাষা। এ কি স্বপ্ন দেখিছ

মাযাব ?

সুমুখী।—মাযাব স্বপ্ন বটে। ঠিক কথা তাই।

(উর্দ্ধে চাহিয়া) একিরে কুহকে মোব ফেলিলে

গৌসাই !

যাও যাও, দূরে যাও, যা হবাব হলো ,

কবিরাম ভ্রমে শুধু কলঙ্ক স-স্ব-ল—

নারীব সতীত্ব বন্ধ কেনই হবিলে,

শিব নামে মোবে তুমি কেনই ছলিলে ?

মহাদেব।—শিবহে সন্দেহ ধনি, হয়েছে তোমাব ?

স্মৃথী।—সত্য যদি শিব তুমি হইতে আমাব ।

আহাবে যৌবন মোব সঁপিয়াছি শিব ।

যদি তুমি শিব নহ, স্মৃথী মবিলে ।

মহাদেব।—বল ধনি কি কবির দিতে পবিচয় ?

স্মৃথী। প্রতিজ্ঞা “পার্বতী নামে” বৎ মহাশয় ।

যা স্মৃথাব যা বলিব কবির গো তাই ।

মহাদেব।—(স্বগত) কে শিখাল এ প্রতিজ্ঞা,

একিবে বালাই ।

অঙ্গীকাব না কবির ক্ষুদ্র হাব প্রাণে ।

(প্রকাশ্যে) ভাল, কবিরাম দিবা পার্বতীব

নাম ।

স্মৃথী।—পুবাণে তন্ত্ৰেতে উক্ত শিব ব্রিনয়ন ।

কপালে তৃতীয় চক্ষু দেখাও এখন ।

মহাদেব।—(বিষাদে) স্মৃথী ধরিগো পান,

কমা কব মোবে ,

এমন ছব্বন্ধি বল কে দিয়াছে তোবে ?

পার্বতীব নামে কবিয়াছি অঙ্গীকাব,

সাধ্য নাই, সাধ্য নাই, ভাঙ্গিব আবাব ।

কবলা স্মৃথি তুমি অথ আবদাব,

সে চক্ষু দেখিলে তুমি যাবে ছাবখাব ।

দেখ চোষ গ্রহ তাহা আশাব ঈজিতে,

জ্যোতিহীন ত্রিষমান হয়েছ চকিতে,

ঐ দেখ বজ্রনীতে হল সূর্য্যোদয়,

ইথে কি সন্দেহ আব, পেতে পবিচয় ।

স্মৃথী।—যাক্কব, যাক্কবলে পাবে সমুদয়,

ইহাতে কিছুই মোব না হয় প্রত্যয় ।

ববঃসন্দেহ বড় জনমিল প্রাণে ।

দেবতা কি স্থখ আশে আসিবে, এখানে ?

স্ববগে শঙ্কবী সদা সাথে সাথে যাব,

নিজস্বষ্ট কীট প্রেমে কিহবে তাঁহাব ?

মহাদেব।—জাননা প্রেয়সি তুমি রহস্য ইহাব ,

চিত্রকব যুগ্ধ হয় চিত্রে আপনাব ।

আপনি গড়িয়া মূর্তি আপনি পাগল,

হাযছে জগতে শ্রেষ্ঠ ভাস্কবেব দল ।

স্মৃথী।—কি কাজ সে কথা শুনি ? হৃদয় চঞ্চল

দেখিতে কপালে শুধু চক্ষু সমুজ্জল ।

মহাদেব।—আতঙ্গ কাঁপিছে বক্ষ, স্মৃথি

আমাব ।

ছাড় এ কুমন্ত্র, কব অন্য আবদাব ।

স্মৃথী।—হইলে প্রতিজ্ঞাচ্যুত, চলিলাম আমি ।

(যাইতে উদাত)

মহাদেব।—আজিকি সন্ধটে হায ত্রিভুবনস্বাগী,

স্মৃথি । নিষতি বল, কে খণ্ডিতে পাবে ।

অক্ষম বক্ষিতে আজি দেবতা তোমাব ।

সে প্রতিজ্ঞা কবিয়াছি সাধ্য কি খণ্ডিব ?

এস, এস, যাচা চাও তাই দেখাইব ।

হায, হায । স্মৃথিহাব, ফলিল কি ফল ॥

এইদপ দীপ্ত ভালো চক্ষু সমুজ্জল ।

(ত্রিনেত্র প্রকাশ—এবং স্মৃথীব পুড়িয়া তন্ত্ৰ  
হইয়া পতন)

(বিষাদে অন্তবীক্ষে মহাদেব , মৃতপুকাশব  
ভীবনদানব সংবাদ লইয়া নন্দী উপস্থিত)

নন্দী।—দেব-দেব । আজ্ঞাক্রমে জীবন সঞ্চাব

কবিয়াছি নবদাহ । কি কবির আব ?

মহাদেব।—যাও যাও, দ্রুতবেগে যাওগো  
আবাব,

ফল তাবে মৃত্যু-মুখ বাঁচাযেছ যায ।

অযত যুবাতি-পতি আরো কব বধ,

ছাড়াও পৃথিবীময় বিচ্ছেদ বিপদ ।

বিচ্ছেদে কাভব যদি ত্রিভুবনেশ্বব,

বিয়োগে বিধুব তবে হোক নাবীনর ।

(উভয়েব প্রস্থান)

(যবনিকা পতন)

প্রীতিজ্ঞান মঙ্গলমদার ।

## ছাটিয়ার জন্ম বর্ষা ।

বাপেব পাবিশ (গোত্র) মত ছেলেব পাবিশ হয়, মা'ব মত হয় না। যে গ্রামে সম্ভান হয়, সে গ্রাম অশুদ্ধ হয়। শুদ্ধ না হওয়া পর্য্যন্ত পূজা পর্ক কিছু হয় না। পুত্র জন্মের পাঁচ দিবস পবে এবং কন্তাব তিন দিবস পবে শুদ্ধ জ্ঞান কবিতে হয়। সেই দিন ছেলেব বাপ গ্রামেব সকলকে নিমন্ত্রণ কবিয়া আনে। সকলে আসিলে নাপিত প্রথমে পুর্বাহিত (পূর্বা'ব), তাহাব পব তন্ত্র-ধাব (কুড়াম নায়কি) মোস্তাজিব পবামাণিক, যোগ মাঝি, যোগ পবামাণিক ও গোড়াই-তাক ক্রমান্বয়ে কামাইয়া শেষে গ্রামেব অগ্র সকলকে কামাইয়া ছেলেকে কামাইয়া দেয়। দাই ছুইটা দোনা (পাতেব চাঙা) লইয়া ছেলেকে কোলে কবিয়া দাবে বসে। একটা দোনায় জল, অগ্রটায় ছেলেব মাথা'ব চুল থাকে। কামান শেষ হইলে যে তীবে ছেলেব নাজী কাটা হয়, দাই সেই তীবে ডটা সূতা বাধিয়া দেয়। তখন ছেলেব বাপ দোনায় তেল লইয়া পুরুষদিগকে সঙ্গে লইয়া জ্ঞান কবিয়া আসে। তাহাবা ফিরিয়া আসিলে দাই তেল হলুদ সূতা বাধা শব লইয়া সকল জ্ঞীলোকেব সঙ্গে জ্ঞান কবিতে যায়। ঘাটে গিয়া দাই চুলেব দোনা ও একটা সূতা ভাঙাইয়া দেয় এবং ঘাটে পাঁচ কোঁটা সিঁহুরেব দাগ দেয়। ইহাকে ঘাট কেনা বাল। অগ্র সূতা ও শরটী ধুইয়া ঘবে আনে। সেই সূতায় হলুদ মাখাইয়া ছেলেব কোমবে দড়ি করিয়া দেয়। ঘাট হইতে ফিরিয়া আসিয়া দাই চালেব নীচে ছেলে কোলে কবিয়া প্রস্থিতিকে বসাইয়া চালের উপর গোবর জল ঢালিয়া দেয়।

সেই জল চৌষাইয়া প্রস্থতিব মাথা'ব উপর পাড়ে। কিছু জল হাতে মাথা'য় ছুইয়া দেয় ও কিছু পান কবে। তাহাব পব প্রস্থতি ঘবে গিয়া ছেলেকে খাটিয়ায় শোয়াইয়া দেয়। তখন দাই চালের জল খাটিয়াব কোণ ছিটাইয়া দেয়। এক দোনা লইয়া পূর্কো-ল্লিখিত ক্রমে গ্রামেব প্রধানদিগেব গায়ে ছিটাইয়া দেয়। এবং আব এক দোনা জল লইয়া পর্য্যায়ক্রমে উক্ত প্রধানদিগেব জ্ঞী ও গ্রামেব অগ্রাগ্র জ্ঞীলোকেব চক্ষে ছিটাইয়া দেয়। তাহাব পব শিশুর নামকরণ হয়। জ্যেষ্ঠ পুত্রেব নাম পিতাব নামে। দ্বিতীয়েব নাম মাতামহেব নামে। জ্যেষ্ঠ কন্তাব নাম পিতামহী'ব নামে ও দ্বিতীয় কন্তাব নাম মাতামহী'ব নামে হয়। খুলতাত মাতুল প্রভৃতির নামে অগ্র পুত্রেব এবং খুড়া মাসী প্রভৃতিব নামে অগ্র কন্তাব নামকরণ হয়। নাম স্থির হইলে দাই সকলকে দণ্ডবৎ করিয়া শীকাবে ও অগ্র কর্ম্মে পুত্রকে এবং জল আনিতে ও অগ্র কর্ম্মে সেই নামে কন্তাকে ডাকিতে সকলকে অনুবোধ করে। তদন্তর নীম পাতার গুঁড়া ও চালেব গুঁড়া জলে ফুটাইয়া সেই জল পুরুষ ও জ্ঞীদিগকে বিভবণ কবিলে ছাটিয়াব সম্পূর্ণ হয়। তদবধি শিশু কুটুম্বের মধ্যে পবিগণিত হয়। ছাটিয়ারেব পাঁচ দিন পবে দাই ও নাপিত দুই জনে মিশিয়া আর একবাব ছেলেকে কামাইয়া দেয়। হাড়িয়া (মদ) ভিন্ন সাঁওতালের কোন পর্ক পূর্ণ হয় না। এবং বোঙ্কা বুজ্জিকে না দিয়া তাহা পান কবে না। এজন্ত সে কথা স্বতন্ত্র উল্লেখ করা হইল না।

শ্রীকীরোদ চন্দ্র বায় চৌধুরী।



# সমুদ্র ।

( প্রথম প্রস্তাব )

পৃথিবীতে স্থল অপেক্ষা জলের ভাগ অনেক অধিক। পণ্ডিতেরা গণনা কবিয়া দেখিয়াছেন যে, সমুদ্রের পরিমাণ প্রায় ১৪,৪৭,১২,০০০ বর্গমাইল অর্থাৎ সমগ্র পৃথিবীর অংশের কিছু কম স্থান সমুদ্র কর্তৃক আচ্ছাদিত।

সমুদ্রের গভীরতা সকল স্থানে সমান নহে। বাল্পসাগরের যে স্থান দিবা গঙ্গা পাতাল প্রবেশ কবিয়াছেন বলিয়া কথিত আছে, তাহা অতলস্পর্শ না হইলেও যে অত্যন্ত গভীর, তাহাতে অবিসন্দেহ নাই। গত ১৫ বৎসরে সমুদ্রের অনেক স্থানের গভীরতা স্থিরীকৃত হইয়াছে, তাহাতে দেখা গিয়াছে যে, সেন্টটমাস দ্বীপের ১০০ মাইল উত্তরস্থ সমুদ্রই আটলান্টিক মহাসাগরের মত সর্বাপেক্ষা অধিক গভীর এবং উহার গভীরতা প্রায় ৪৮০ মাইল। কিউবিল দ্বীপখণ্ডে পূর্বস্থ প্রশান্তমহাসাগর প্রায় ৫৮০ মাইল গভীর, ইহা অপেক্ষা গভীর স্থান অদ্যাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই। পৃথিবীর মধ্যে হিমালয় পর্বত সর্বাপেক্ষা উচ্চ এবং উহার উচ্চতম শৃঙ্গ প্রায় ৫৮০ মাইল উচ্চ। সুতরাং পৃথিবীর গভীরতম স্থান হইতে উচ্চতম স্থানের উচ্চতা প্রায় ১১০ মাইল হইল। যাহা হউক, পূর্ব কথিত স্থান দ্বয়ের ভায়ে গভীর সমুদ্র প্রায় লক্ষিত হয় না। সমুদ্রের অল্প ও অধিক গভীরতার গড় ধরিলে উহার সাধারণ গভীরতা প্রায় ৩ মাইল হইবে। তাহা হইলে সমুদ্রের ঘন পরিমাণ প্রায় ৪০,০০,০০,০০০ চল্লিশ কোটি ঘন মাইল হইবে। কিন্তু এই অসীম

জল বাষ্প, সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে তুলনা করিলে অতি সামান্য বলিয়া বোধ হইবে। পৃথিবীকে যদি একটা কমলা লেবুর মত মনে করা যায়, তাহা হইলে তাহার অংশে তুলি দ্বারা জল লাগাইয়া দিলে যত টুকু জল লাগে, সমুদ্র জলের অন্তর্গত জল অপেক্ষা বড় অধিক হইবে না।

বর্তমান সময়ে সমুদ্র সম্বন্ধে যতগুলি তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার মধ্যে একটা প্রধান তথ্য এই যে, উত্তর, ভূমধ্য ও কৃষ্ণসাগর, ক্যাস্পিয়ান, ওখটস্ক ও চীন সমুদ্র, বার্মিন ও হাডসন উপসাগর প্রভৃতির সঙ্গে মহাসমুদ্রের কোন সম্বন্ধই নাই। স্বতন্ত্রভাবে স্থানে স্থানে বসিয়া গিয়া ঐ সমস্ত সাগর ও উপসাগর উৎপন্ন হইয়াছে। পৃথিবীর আভ্যন্তরিক ক্রিয়া দ্বারা যদি কয়েক শত ফাদাম উচ্চ হয়, তাহা হইলে ঐ সমস্ত জলভাগ আবাব স্থলরূপে পরিণত হইবে।

পৃথিবীর উপবিভাগে যেমন কোথাও সমতল ক্ষেত্র বিস্তৃত, কোথাও গভীর গর্ত, আবাব কোথাও বা পর্বত শ্রেণী শৃঙ্খল মস্তক উন্নত কবিয়া বিবাজ কবিতেছে, সমুদ্র তলেব অনেক স্থানেও সেইরূপ বিস্তৃত সমতল, গভীর গর্ত ও পর্বত শ্রেণী বহিয়াছে। আটলান্টিক মহাসাগরে স্কুড ও বৃহৎ অনেক পর্বত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদের অধিকাংশের চূড়া ২০ শত ফিট জলের নিম্নে অবস্থান কবিতেছে, আব কতকগুলির উন্নত শৃঙ্গ সমুদ্রের উপরিভাগে দ্বীপরূপে অবস্থান কবিতেছে। ইহাদের মধ্যে আজোবজ, সেন্ট-

পল, আনেঙ্গান্, টিষ্টান প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। প্রশান্ত মহাসাগরের প্রবাল-দ্বীপপুঞ্জ সমুদ্র গর্ভস্থ পর্বতের উপর নির্মিত। এই পর্বতশ্রেণী উত্তর পশ্চিম দিক হইতে দক্ষিণ পূর্ব দিকে বিস্তৃত। যে সমস্ত দ্বীপ বা দ্বীপপুঞ্জ ভাগ হইতে অনেক দূরে সমুদ্র মধ্যে বহিরাছে, তাহা বা হয় আশ্চর্য্যগিবি, না হয় সমুদ্র গর্ভস্থ পর্বতের উপর প্রবালকীট দ্বারা নির্মিত। সেন্টহেলেনা, আনেঙ্গান্, ফ্রেণ্ডলি, জাওউইচ্ প্রভৃতি ইহাৰ উত্তম দৃষ্টান্ত। সমুদ্রের সঙ্গে আশ্চর্য্যগিবির বিশেষ সম্বন্ধ আছে বলিয়া বোধ হয়, কাবণ প্রায় সমস্ত আশ্চর্য্য পর্বতই সমুদ্রের উপকূলে, না হয় দ্বীপের উপর অবস্থান করিতেছে, আবার অনেকগুলি বৃক্ষ সমুদ্র গর্ভেই বহিয়াছে। ইহাদেব মধ্য হইতেও সময়ে সময়ে অগ্নিশিখা, গলিত প্রস্তব প্রভৃতি পদার্থ নিঃসৃত হইয়া থাকে। এই সমস্ত আশ্চর্য্য পর্বতের অগ্নিই বাডবানল নামে অভিহিত হইয়াছে।

নদী ও পৃথিবীনিব জল পবিত্রাব, স্তবত্বাং পানের উপযোগী, কিন্তু সমুদ্র জলের সঙ্গে নানা প্রকার লবণ পদার্থ মিশ্রিত আছে বলিয়া তাহা কিছুতেই পান করা যায় না। সাধারণত, সমুদ্র জলের প্রতিশত ভাগে প্রায়  $\frac{3}{4}$  ভাগ বিভিন্ন প্রকারের লবণ থাকে। ইহাৰ মধ্যে প্রায়  $\frac{2}{3}$  ভাগ আমাদের আহাৰ্য্য লবণ। সমুদ্র সকল স্থানে সমান লোণা নহে। যেখানে সমুদ্র হইতে প্রচুর পবিত্রাব বাষ্প উত্থিত হয়, সেখানকার জল অধিক লোণা। এই জন্তই উষ্ণ প্রধান দেশের সমুদ্র অধিক লোণা। এই জন্তই ভূমধ্য সাগরের জলে কখন কখন শত কবা  $\frac{3}{4}$  ভাগ পর্য্যন্ত লবণ পাওয়া যায়। অল্পপক্ষে যেখানে নদী

প্রভৃতি দিয়া প্রচুর পবিত্রাব পরিষ্কার জল সমুদ্রে আসিয়া পড়ে এবং সেই সমুদ্রের চতুর্দিক যদি অনেকটা স্থল ভাগ দ্বারা বেষ্টিত থাকে, তাহা হইলে সেখানকার জলের লবণের পবিত্রাব কম হয়। বন্টিক সাগরের জলে এই কারণে শতকবা  $\frac{1}{2}$  ভাগ হইতে  $\frac{1}{8}$  ভাগের অধিক লবণ পাওয়া যায় না।

সমুদ্র জলের সঙ্গে নানা প্রকার লবণময় পদার্থ মিশ্রিত আছে বলিয়া তাহাৰ আপেক্ষিক গুরুত্ব নদী জলের আপেক্ষিক গুরুত্ব অপেক্ষা অনেক অধিক। এক সহস্র বালসী সমুদ্র জলের ভাব এক সহস্র ছাব্বিশ কলসী নদী জলের ভাবের সমান। সমুদ্র জলের আপেক্ষিক গুরুত্ব অধিক বলিয়া জাহাজাদি কোন জলযান সমুদ্রে গেলে অধিক ভাসিয়া উঠে।

সমুদ্র জলে এত লবণ কোথা হইতে আসিল ? উহাৰ জল পূর্বে পবিত্রাব ছিল এবং তৎপরে কাবণ বিশেষের দ্বারা লবণাক্ত হইয়াছে, অথবা সৃষ্টির প্রাবল্য হইতেই উহাৰ জল লবণাক্ত, এ বিষয়ে অনেক আলোচনা হইয়া গিয়াছে। জলের এই একটা বিশেষ শক্তি আছে যে, যে কোন পদার্থ উহাৰ সংস্পর্শে আসিলে, তাহাৰ কিছু না কিছু অংশ গলিয়া জলের সঙ্গে মিশিয়া যাইবে। কাচ যে এমন বস্তু পদার্থ, তাহাতেও পবিত্রাব জল বাধিলে, কাচের কিয়দংশ গলিয়া জলের সহিত মিশ্রিত হইয়া যায়। এখন দেখা যাইতেছে যে, সৃষ্টির জল পর্বতের উপর এবং পৃথিবীৰ নানা স্থানে পতিত হইয়া, নদী খাল প্রভৃতি দিয়া সমুদ্রে গিয়া পড়িতেছে, স্তবত্বাং ইহা স্থিৰ নিশ্চয় যে, প্রতি বৎসব অসংখ্য নদী দিয়া, নানা প্রকার লবণ পদার্থ সমুদ্রে গিয়া

পড়িতেছে। এখন কল্পিত কেহ বলিতে পারেন যে, নদী দিয়া লবণ পদার্থ সমুদ্রে গিয়া পড়িতেছে, এ কথা কেমন কবিতা বিশ্বাস কবির ? কই আমবা নদীর জল ত তত লোণা দেখিতে পাই না ? এ কথাব উত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে, নদী জলে লবণ থাকিলেও উহার পরিমাণ অনেক স্থলে এত অধিক নহে, অত জলকে বিশ্বাস কবিতা ফেলিবে। বাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা এই লবণেব অস্তিত্ব অনায়াসেই দেখা যাইতে পারে। সমুদ্রে যে জল গিয়া পড়িতেছে, তাহাতে অল্প পরিমাণে লবণ পদার্থ থাকে ঘটে, কিন্তু সূর্য্যেব উত্তাপে যে জল বাষ্প হইয়া উড়িয়া যাইতেছে, তাহা পরিষ্কার, সূর্য্যেব যেমন বৎসবেব পব বৎসব চলিয়া যাইতেছে, সমুদ্র জলে লবণেব ভাগও তেমনি বাড়িয়া যাইতেছে।

সমুদ্র জল এইরূপে লোণা হইয়াছে, ইহা মানিতে গেলে বুঝিতে হইবে যে, সৃষ্টিব আদিতে সমুদ্র জল লোণা ছিল না, তৎপবে ক্রমে ক্রমে বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে।

ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতবা অনেক পবীক্ষাব পৰ স্থিৰ কবিতাছেন যে, সমুদ্র জল যে কোন কালে পরিষ্কার ছিল, তাহাব কোন প্রমাণই পাওয়া যায় না, বরং তাহাব বিপরীত প্রমাণ পাওয়া যায়, তাহাবা বলেন, নদী প্রভৃতি দিয়া সমুদ্রে লবণ যাইতেছে বটে, কিন্তু ইহা ভিন্ন আব একটা বিশেষ কাৰণে সমুদ্র জল এত লোণা হইয়াছে। তাহা এই, — সৃষ্টিব আদিতে যখন আমাদের পৃথিবী বাষ্পাকাবে অবস্থান করিত, তখন অস্ত্রান্ত পদার্থেব ত্রায় সমস্ত জল রাশিও বাষ্পাকাবে চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইত, তৎপরে ক্রমে ক্রমে যখন এই জলীয় বাষ্পবাশি অপেক্ষাকৃত শীতল

হইয়া তবলাবস্থা প্রাপ্ত হইল, তখনই বায়ুমণ্ডলস্থ নানা প্রকাব লবণ পদার্থেব সহিত মিশিয়া লবণাক্ত হইয়া গেল। এই লবণাক্ত জল বাশিই সমুদ্র, সূর্য্যেব সৃষ্টিব আদি হইতেই সমুদ্রেব জল লোণা। তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, পূৰ্ব্বকালে সমুদ্র জলে লবণেব ভাগ যেরূপ ছিল, এখন নানা কাৰণে তাহাব অনেক পবিবৰ্ত্তন হইয়াছে।

সমুদ্রেব পূৰ্ব্ব অবস্থা সম্বন্ধে দুইটা মত দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীন পণ্ডিতেবা নির্দেশ করিতাছেন যে, পৃথিবী যখন তবল হইতে কঠিনাবস্থা প্রাপ্ত হয়, তখন উহাব উপবিভাগ প্রায় এক সমতলে ছিল। সূর্য্যেব জল সমগ্র পৃথিবীকে ঢাকিয়া বাখিতাছিল। তখন বর্তমান সময়েব ত্রায় স্থলভাগ ছিল না। তৎপবে পৃথিবীৰ আভ্যন্তরিক ক্রিয়া দ্বারা স্থান বিশেষ উন্নত হইয়া অল্প বা অধিক উচ্চ স্থলভাগেব সৃষ্টি হইয়াছে।

আবার বর্তমান সময়েব ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতবা নানা স্থানেব স্তব সমূহ পবীক্ষা কবিতা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, পৃথিবীতে এমন অনেক স্থান পাওয়া যায়, যাহা কোনও কালে জলেব নীচে ছিল, এরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় না। বরং জলেব নীচে ছিল না বলিয়াই বোধ হয়। এই মত সত্য হইলে, পৃথিবীৰ জন্ম হইতেই উহাব উপরিভাগে স্থল ও জল বহিষাছে, ইহা অবশ্য স্বীকাৰ করিতে হইবে। কিন্তু যাহাই হউক, বর্তমান স্থলভাগেব অনেক স্থান যে পূৰ্ব্বকালে জলময় ছিল, তাহাতে আব সন্দেহ নাই। ইহা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, কৃষ্ণসাগৰ, কাম্পিয়ান হ্রদ প্রভৃতিব উপব দিয়া সমুদ্র প্রবাহিত হইত। উত্তর মেক সন্নিহিত দ্বীপপুঞ্জের অনেকগুলি ও সাহারা মরু পূৰ্ব্বকালে সমুদ্রগর্ভে ছিল। আবার বেখানে স্থল ছিল, এমন অনেক স্থান সমুদ্র হইয়া গিয়াছে। পূৰ্ব্ব কথিত উত্তর, ভূমধ্য সাগর, হাড্‌সন উপসাগর প্রভৃতি ইহার দৃষ্টান্ত স্থল।

শ্রীকালীন্দর ভট্টাচার্য্য ।

## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম । (৩৯)

দক্ষিণাপথে—রামানন্দ মহোৎসব ।

কর্ম ক্ষেত্র হইতে গোবচন্দ্র জিয়ড নৃসিংহ ক্ষেত্রে আসিয়া নৃসিংহ দেখিয়া স্তব  
• বন্দনা কবিলেন । এখানে ভূগর্ভ পাদমূল  
- প্রোথিত নৃসিংহ মূর্তি বিবাজমান । কথিত  
আছে, এক সরল বিশ্বাসী পুঁড়া গোয়ালের  
এই স্থানে শস্ত ক্ষেত্র ছিল । সে প্রতিদিন  
সন্ধ্যাকালে গৃহে ঘাইবার সময় শস্তক্ষেত্র  
অন্যবক্ষক না বাধিয়া ভগবানব নিকট  
প্রার্থনা কবিয়া ক্ষেত্রগুলি তাঁহার হস্ত  
সমর্পণ কবিয়া যাইত । বিস্তৃত দেখিত  
লাগিল, প্রত্যহ যাত্রা কে তাহার শস্ত নষ্ট  
করিয়া যায় । সে ছুঃখিত হইয়া ঈশ্বরের  
নিকট প্রার্থনা কবিল যে, যে তাহার শস্ত  
নষ্ট করবে, তাহাকে যেন সে দেখিতে পায় ।  
এই বলিয়া রজনীতে এক স্থানে সে লুকাইয়া  
থাকিল । কিছুক্ষণ পরে সে দেখিল যে,  
ভীষণমূর্তি এক ববাত আসিয়া তাহার শস্ত  
পাটতেছে । অমনি সে ধুতুকে গুণ যোজনা  
করিয়া শুববাক বিদ্ধ কবিল, এবং গুনিতে  
পাইল, শুবব রাম । বাম । শব্দ কবিয়া নিকট  
স্থিত পক্ষত গুচায় প্রবেশ কবিল । তখন  
গোয়ালী বুলিল যে, সে শুরুর নহে, ভগ-  
বান তাহাকে ছলনা কবিয়াছেন । ইহাতে  
সে নিতান্ত ব্যথিত চিন্তে উপবাসী থাকিয়া  
তিন দিন পর্য্যন্ত ভগবানের নিকট আশ্র  
দোবের কমা চাহিয়া প্রার্থনা কবিল । দৈব-  
বাণী হইল, ‘তোমার অপরাধ নাই, ঘরে  
যাও ।’ পুঁড়া ছাড়িবার পাত্র নয়, বলিল,  
‘আমাব দোষ ক্ষমা কবিলে কেমন কবিয়া

বুঝিব, যদি কোন প্রসাদ চিহ্ন দেখিত না  
পাই ?’ দৈববাণী উত্তর কবিল ‘পাইবে’ ।  
পুঁড়া তখন দেশেব রাজ্যাব নিকটে ঘাইয়া  
আদ্যোপান্ত বিরত কবিলে, রাজা বলিলেন,  
‘যদি তুমি দেখাইতে পাব, তবে আমি তোমার  
ক্রীত দাস ।’ তখন রাজা নির্দিষ্ট স্থানে  
আসিয়া ব্যাকুলান্তঃকরণ প্রার্থনা কবিলে,  
দৈববাণী হইল, ‘তুমি যে জাতিবুদ্ধি ছাড়িয়া  
আমাব ভক্তব সম্মান কবিয়াছ, তাহাতে  
আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি । এইখানে দুই সেচন  
কর, আশ্চর্য্য দেখিবে ।’ তখন রাজাজ্ঞার  
সেই স্থানে দুই সিঞ্চন হইতে লাগিল এবং  
একটু একটু কবিয়া ভূগর্ভ হইতে অপূর্ণ  
নৃসিংহ মূর্তি উঠিতে লাগিল । দর্শকবৃন্দ  
বিস্মিত হইয়া গেল । জাহ্ন পর্য্যন্ত উঠিলে  
আজ্ঞাবাণী হইল, ‘আন উঠিবে না, নিবস্ত  
হও ।’ রাজা তখন মহানন্দে সেই স্থানে  
মন্দির নির্মাণ করিয়া দিয়া মহা মহোৎসব  
কবিলেন । কিছু দিন পরে জিয়ড নামে এক  
সাদু মহাজন দুই পুত্রজন সমভিব্যাহারে  
দেবমূর্তি দেখিতে মন্দির মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে  
হঠাৎ তাঁহার সঙ্গিনী দুই জনকে পাষণময়ী  
হইয়া দেবচরণ লাভ করিতে দেখিল বিস্ময়ে  
বোদন কবিতেছিলেন । দেবতা প্রসন্ন হইয়া  
তাঁহাকে বলিলেন, ‘রোদন ছাড়, তোমার  
বমণীহর সদগতি লাভ কবিয়াছেন । আজি  
হইতে তোমার নামে আমাব নাম হইল ।’  
সেই অবধি জিয়ড নৃসিংহ নাম প্রকাশ  
হইল । চৈতন্যদেব নৃসিংহ মন্দিরে যাইয়া  
এই কিংবদন্তী শুনিতে পাইয়াছিলেন ।

নৃসিংহক্ষেত্র ছাড়িয়া গৌরচন্দ্র কত দিন পাব গোদাবরী তীরে আসিয়া উপনীত হইলেন । গোদাবরী দেখিয়া যমুনা ও তীব্র বন দেখিগা বৃন্দাবন স্মৃতি হওয়ায় তিনি অল্পবাপ ভাব বন মধ্যে অনেকক্ষণ নৃত্য কীর্ত্তন কবিলেন । এবং নদী পান হইয়া পব পাবে আসিয়া স্নানাবগাহন সাজ কবিয়া ঘাটের কিছু দূরে জল সন্নিধানে বসিয়া নাম কীর্ত্তন কবিত্তে লাগিলেন । এই নগবেব নাম বিদ্যানগব বা বাজমহেন্দ্রি । ইহা উৎকল বাজেব দাক্ষিণাত্য প্রদেশেব বাজধানী । অল্পক্ষণ পবে মহাপ্রভু দেখিলেন যে, বহু লোক সঙ্গে বাজনা বাজাইত বাজাইত এক বিচিত্র দোলায় চড়িয়া কোন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ঘাটে স্নানাবগাহন জন্ত আসিলেন । তাঁহাব সঙ্গেব স্তাবক এবং বৈদিক বাক্ষণ গণ শাস্ত্রোচ্চাবণ কবিত্তে লাগিল । বাজ পুরুষ বিধিমত স্নান তপণ সমাধা কবিলেন । ত্রিচৈতন্ত মনে মনে চিন্তা কবিলেন, এই কি বাজা বামানন্দ বায়, যাঁহাব বখা সার্ক-ভোম ভট্টাচার্য্য বলিষাদিয়াছেন ? ইতি-মধ্যে রাজপুরুষ সম্মাসী দেখিয়া নিকটে আসিয়া প্রণাম কবিলে, গোব উঠিয়া ত্রিক্ষণ স্মরণ কবিয়া দ্বিজ্ঞাসা কবিলেন, “আপনি কি বাজা বামানন্দ বায় ।” আগন্তুক উত্তব কবিলেন “হা আমি সেই মন্দবুদ্ধি শূদ্রা ধর্মই বটি ।” গোব বলিলেন, “আমি নীলা চল হইত আসিতেছি, সার্কভোম ভট্টা-চার্য্য আপনাব গুণ বর্ণনা কবিয়া আপনাব সঙ্গে সাক্ষাৎ কবিত্তে বলিষা দিষাছেন । আপনাব সঙ্গে সাক্ষাৎ কবাব জন্যই আমাব এখানে আসা, ভাল হইল যে অনাস্রাসে দর্শন পাইলাম ।” এই বলিষা গোবচন্দ্র বাছ প্রসাবিষা বামানন্দ বায়কে গাঢ় আলিঙ্গন

কবিলেন । বায়ও তাঁহাকে আলিঙ্গিয়া প্রোমান্নত হইলেন । স্তম্ভ, শ্বেদ, অঙ্গ, কম্প, পুলক, বৈবর্ণতে উভাব বিকল হইয়া ভূমিতলে পাঁড়লেন । ক্ষণ কালেব জন্ত উভয়েই আশ্ব বিস্মৃত হইলেন । কে জানে তন্তু দিগেব অন্তবে অন্তবে কি এক অদৃশ্য বৈজ্ঞা-তিক গাব আছ যে, পবিচয় না থাকিলেও দর্শন শবণ পবম্পবকে চিনিতে বাকী থাকে না । দর্শক লোকেবা এই ব্যাপাব দেখিষা মনে মনে বিচাব কবিত্তে লাগিল, “এই সম্মাসীকে মহা তেজোময় দেখিতেছি, শূদ্রকে আলিঙ্গন কবিয়া ইনি কাদিতোছেন কেন ? আব আমাদেব মহাবাজ পবম গম্ভীর ও পাণ্ডিত্য, ইনিই বা কেন সম্মাসী স্পর্শ অস্থির হইলেন ।” যাহা হউক, উভয়েই ধৈর্য্যাবলম্বন কবিলে রাম রামানন্দ ত্রিচৈত-ন্তব কথাব উত্তবে বলিলেন, “সার্কভোম আমাকে ভৃত্য জ্ঞানে অতিশয় শ্রদ্ধা কবিয়া থাকন বলিষা আমাব উপকাবর জন্ত আপনাকে পাঠাইয়া দিষাছেন । আজ আপ-নাব দর্শন ও আলিঙ্গনে পবিজ্ঞা হইলাম । আমি অস্পৃশ্য বাজ সেবী শূদ্রাধম, আপনি সাক্ষাৎ নাবাষণ স্বরূপ হইবাও আমাকে যে স্পর্শ কবিলেন, সে আপনাব কৃপাব গুণে । মহত্দিগেব স্বভাবই এই যে, নিজেন প্রাযাচন না থাকিলেও তাঁহাবা পামব-দিগেব গৃহে যাঁহা তাহাদিগকে কৃতার্থ কবিষা থাকেন । আপনাব প্রভবে সাক্ষা-তেই দেখিতেছি যে, আমাব সঙ্গেব এই সহস্রাধিক লোকও আপনাকে দেখিষা হবি নাম পুলকাঙ্কতে দ্রবীভূত হইয়াছে । গোব বলিলেন, “না, তা নয় । আপনি ভাগবতো-ত্তম, আপনাব মিলনে আমাব প্রেমভক্তি লাভ হইবে বলিষাই সার্কভোম এখানে

আসিতে বলিয়া দিবাছেন।” এইরূপ কথা বার্তার মধ্যে বাজার ইজিতে এক বৈদিক বিপ্র মহাপ্রভুকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাব গৃহে যাইতে অনুবোধ কবিল। শ্রীচৈতন্য নিমন্ত্রণ স্বীকার কবিয়া রামানন্দ বায়কে বলিলেন, “আপনাব মুখে কৃষ্ণ কথা শুনিতে বড় সাধ আছে। আবার যেন দর্শন পাই।”

• বায় বলিলেন, “যদি অধম তাবিতে এখানে আসিয়াছেন. তাব ৫৭ দিন থাকিয়া আমাব তুষ্ট মনকে সংশোধন করুন।” এই বলিয়া জেৎ হাসিয়া বাজা বামানন্দ বায় দোলায় চড়িয়া বাজনা বাজাইতে বাজাইতে মহা সমাবোহে প্রত্যাবর্তন কবিলেন। শ্রীচৈতন্য ও ব্রাহ্মণব সঙ্গ তদীয় গৃহে যাইয়া মধ্যাহ্নাশ্ন সমাপন কবিলেন।

বামানন্দ বায়েব সাক্ষিপ্ত পবিচয় এই :—  
তবানন্দ বায় নামে উড়িয়াব কবণ বংশীয় এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিব পাঁচ পুত্র। গোপীনাথ পট্টনায়ক, বাগীনাথ পট্টনায়ক, বামানন্দ বাব এবং আব চুই জন, বাহাদব নাম জানা যায় না। সপুত্র তবানন্দ চিবদিন উড়িয়াব বাজ সংসাবে উচ্চ উচ্চ বাজকার্য্য কবিয়া আসিতছেন। মালজ্যেষ্ঠা দণ্ডপাঠ নামক প্রদেশে গোপীনাথ শাসন কর্তা, বামানন্দ রায় গোদাবরী প্রদেশেব শাসন কর্তা, তাহার উপাধি রাজা। তবানন্দ ও বাগীনাথ নীলাচলে উচ্চ উচ্চ পদে অভিবিক্ত। ইহাব পুত্র শ্রীচৈতন্য নীলাচলে থাকাব সময়ে এই গোষ্ঠি তাহার আত্মগতা স্বীকার কবিয়া তাহারই পরিবার মধ্যে পরিগণিত হইয়া ছিল। তবানন্দেব পাঁচ পুত্রেব মধ্যে রামানন্দ রায় পরম পণ্ডিত ও রাধাকৃষ্ণেব উপাসক, পরম ভক্ত এবং সর্বোচ্চ বাজপদে প্রতিষ্ঠিত। সংসাবে থাকিয়া নির্গপ্ত

ভক্ত জীবনের উজ্জল আদর্শ তাহার জীবন।

. পূর্বোক্ত প্রকারে বাজা বামানন্দ ও শ্রীচৈতন্য স্ব স্ব স্থানে গমন কবিল উভয়ে পুনর্মিলনেব উৎকর্ষাব সক্ষ্যা উপনীত হইল। শ্রীচৈতন্য সায়ক্ক স্নান সমাপনান্তে নিভৃত বসিয়া হবিনাম কবিতেছেন, এমন সময় বামানন্দ বাব এক মাত্র ভৃত্য সমভিব্যাহারে আসিয়া উপনীত হইলেন এবং সহাপ্রভুকে প্রণাম কবিলে তিনি আলিঙ্গন কবিলেন। উভয়ে ভৃত্যকে বাধিব থাকিতে বলিলেন। বঙ্গ স্থানে নানা কথোপকথন হইল শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “সাধ্য বস্তু কি ? তাহাব নির্ণয় করুন।”

বামানন্দ উত্তব কবিলেন, “স্বধর্ম্মাচরণে বিমুক্তি লাভ হয়। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, এই চারি বর্ণেব ব্রহ্মচর্য্য, গৃহস্থ, বান-প্রস্থ ও ভৈক্ষ এই চারি আশ্রমব ধর্ম্ম যেকপ মহাদি ঋষিগণ নিকপণ কবিয়াছেন, স্ব স্ব অধিকার ভেদে তাহাই যাজনা করিয়া ভগবান্নর আবাধনা কবা উচিত।” শ্রীচৈতন্য বলিলেন, “এত বাহিবেব কথা, নিগূঢ় কথা কি বল।” বামানন্দ বলিলেন, “ভগবানে বর্ম্মার্পণই সাধ্যসাব। পান, ভোজন, দান, তপস্তাদি যে কোন কর্ম্ম করা যায়, তাহাব ফলাফলে উদাসীন থাকিয়া ভগবদিচ্ছাব অনুগত হইবা চলাই সাব ধর্ম্ম।”

শ্রীচৈতন্য। ‘এও বাহিবেব ধর্ম্ম।’

বামানন্দ। ‘তবে স্বধর্ম্ম ত্যাগই শ্রেষ্ঠ, বর্ণাশ্রম-নিকপিত ও বেদ-বিহিত সমস্ত ধর্ম্ম পবিত্যাগ করিয়া যে ব্যক্তি কেবল মাত্র ভগবচ্চরণ আশ্রয় করিতে পারেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ সাধক।’

শ্রীচৈতন্য। ইহাও বাহিবেব কথা।

রামানন্দ । জ্ঞান মিশ্রা ভক্তিই সাধ্য শিবামণি । বাঁহাব অবিদ্যা দূরীভূত হইয়া বিমুক্ত ব্রহ্ম জ্ঞানের উদয় হইয়াছে, বাঁহাতে ব্রহ্ম অবস্থিতি কবেন ও যিনি ব্রহ্মে অবস্থিতি কবেন, বাঁহাব আকাঙ্ক্ষাব নিবৃত্তি হইয়া, শুভ, অশুভ, বোগ, শোক, সম্পদ, বিপদ সমজ্ঞান হইয়া চিন্তা নির্মল ও প্রসন্নতা লাভ কবিয়াছে, তিনিই সর্বত্র সমভাবে ব্রহ্ম দর্শন লাভ কবিয়া ব্রহ্ম যোগরূপ পবা-ভক্তি লাভ কবিয়া থাকেন ।

শ্রীচৈতন্য । ইহাও বাঁহাবের ধর্ম, ইহাব পব কি বল ।

রামানন্দ । জ্ঞান শূন্য ভক্তিই সাধ্য শ্রেষ্ঠ । জ্ঞানের পথ কুটিল, তাহাতে সর্বদাই সংশয় আসিয়া আত্মাকে কলুষিত কর, বিশেষতঃ সকলের পক্ষে কিছু জ্ঞান লাভ কবা সম্ভব হয় না । পৃথিবীতে কয় জন জ্ঞানী ব্যক্তি দেখিতে পাওয়া যায় ? আব জ্ঞানের সীমাই বা কোথায় ? কে কতটুকু জ্ঞান লাভ কবিত পাবে ? মানবজ্ঞান তো অতি অকিঞ্চিৎকর, অসীম জ্ঞান দৃষ্টকে কি ক্ষুদ্র মানবজ্ঞান আয়ত্ত কবিত পাবে ? এই সকল বিবেচনা করিয়া যিনি জ্ঞানানু-সন্ধানে প্রয়াস না কবিয়া সাধুসুখবিনিমিত ভগবৎ কথা শ্রবণ ও তাহা কার্যমনোবাক্য অবলম্বন কবিয়া থাকেন, অন্তরে দ্রষ্টাপ্য হইলেও ভগবান প্রায় একরূপ লোকের নিকট আত্ম স্বরূপ প্রকাশ কবিয়া থাকেন ।

শ্রীচৈতন্য । এ এক রকম কথা বটে । কিন্তু ইহার পব কি, শুনিতে চাই ।

রামানন্দ । প্রেমভক্তিই সর্ব সাধাসার । প্রেমবিহীন কৃষ্ণ পূজা ভক্তের বখনিই সুখকর হয় না । এক মাত্র প্রেমভক্তি বস সত্যই তাঁহাদের লোভনীষ । কোটি জ্ঞান-

জিত পুণ্য বসেও ঐ লোভ পাওয়া যায় না ।

শ্রীচৈতন্য । এও বটে । তার পব ?

রামানন্দ । দাস্ত প্রেমই সাধ্য শিবো-মণি । বাঁহাব নাম শ্রবণ মাত্র জগৎ পবিত্র হয়, সেই ভগবানের নিত্য দাসদিগের চেয়ে, আব সৌভাগ্যবান কে ?

শ্রীচৈতন্য । এও বেশ, তারপব কি ।

রামানন্দ । সখ্য প্রেমই সর্ব সাধ্য সাব । জ্ঞানীরা ব্রহ্ম সুখানুভূতিতে ও ভক্ত-গণ আবাধ্যরূপ বাঁহাকে প্রতীতি কবেন, যদি কেহ তাঁহাব সহিত সখ্যতা কবিয়া তাঁহাব অপাব পাবমেখবী শক্তি ভুলিয়া গিয়া সুখ দুঃখ সম্পদ বিপাদের বন্ধুব ত্রায় তাঁহাকে ভারিতে পাবে, তবে সে সাধকের সম শ্রেষ্ঠ আব কে ?

শ্রীচৈতন্য । এ উত্তম কথা । ইহার পব আব কিছু আছে ?

রামানন্দ । আছে, বাৎসল্য প্রেমই সাধ্য সাব । সকল ভুলিয়া গিয়া বাঁহাবা ভগবানকে আপনাব সন্তানব ত্রায় স্নেহ কবিত পাবেন, তাঁহাদের তুল্য সাধক আব কে ? নন্দ বাশোদাব তুল্য কাঁহাব সৌভাগ্য ?

শ্রীচৈতন্য । অতি উত্তম, তাব পব ?

রামানন্দ । তাব পব কান্ত ভাব । ইহাই সকল সাধ্যাব শ্রেষ্ঠ সাধ্য । ভগবানে আত্ম সমর্পণেব ত্রায় আব কি আছে ? সতী স্ত্রী যেমন প্রিয় পতিকে শরীর, আত্মা, প্রাণ, মন সকলই সমর্পণ করেন, তেমনি কান্ত ভাবে ভক্ত সকলই তাঁহাতে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হন । ক্ষিত্যপ্ তেজো মরুচোম পঞ্চ ভূতেব স্থাবিতাব যেমন পব পব ভূতে বৃদ্ধি হইতে হইতে ক্ষিতিতে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, বস, গন্ধ পাঁচটী তন্মাত্রাই থাকিয়া যায়, তেমনি শাস্ত্রব অচঞ্চলতা, দাস্তব সেবা, সখ্য

বিশ্বাস, বাৎসল্যের স্নেহ এবং কান্তেব আশ্রয়  
সমর্পণ সকলই কান্তভাবে অন্তর্নিবিষ্ট। ভগ-  
বৎ প্রাপ্তির উপায় বহুবিধ। যাহার যে  
পন্থা, তাহাই তাহার নিকট সর্ব শ্রেষ্ঠ।  
কিন্তু স্বল্পরূপে দেখিতে গেলে কান্ত প্রেমই  
সর্ব শ্রেষ্ঠ। অতঃ প্রেমে ভগবানকে পাওয়া  
গেলেও পবিত্ররূপে এক কান্ত প্রেমের

• বাওয়া যায়।

শ্রীচৈতন্য বলিলেন, যত দূর বলিলেন,  
ইহাই সাধ্যের সীমা বটে, কিন্তু ইহাব পব  
আর কিছু যদি থাকে, তবে বলুন।

বামানন্দ উত্তর কবিলেন, ইহাব পাব  
কথা জিজ্ঞাসা কবে এমন লোক জগতে আছে  
বলিয়া জান্তাম না। যাহা হউক, ইহাব  
পব আছে বই কি? শ্রীবাধিকাব প্রেমই  
সর্ব সাধ্য শিবোমণি। কেন জানেন না কি?  
শত কোটি গোপীস সঙ্গ বাসবিলাসে প্রবৃত্ত  
থাকিয়াও ভগবান্ রাখা প্রেমে এমনই মুগ্ধ  
যে, বাস ছাড়িয়া তাঁহাকে লইয়া বন মাধ্য  
লুকাইয়াছিলেন?

শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ইহাতে  
বাধাপ্রেমের গোপন হইল কৈ? গোপী-  
দিগের সঙ্কেতে যখন বাধিকাকে লইয়া  
ভগবানকে লুকাইতে হইল, তখন সে প্রেমে  
অত্মপেক্ষা হইল, তাতে তো প্রেমের  
গোপন হইল না। যদি জানিতাম, ভগবান  
শ্রীবাধিকাব জন্ম সর্ব সমক্ষেই গোপীদিগকে  
ত্যাগ কবিত্তে পারিবেন, তবে বুঝিতাম,  
শ্রীবাধিকাব কৃষ্ণের গাঢ় অনুভব। আপনার

মুখ দিয়া অমৃতনদী প্রবাহিত হইতেছে,  
বলুন এ কথাব সমাধান কি?

বামানন্দ বলিলেন, তা নয়। বাধা  
প্রেমই সর্ব শ্রেষ্ঠ। রাসমণ্ডলে যত গোপী  
নাচিতেছিলেন, তাঁহাদের প্রত্যেকের পাশে  
এক এক কৃষ্ণমূর্তি নাচিতেছিল। বাধাব  
পাশেও এইরূপ এক মূর্তি দাঁড়াইয়াছিল।  
সাধাবণ প্রেমে সর্বত্রই সমভাব দেখিয়া  
শ্রীবাধিকাব অভিমান উপস্থিত হইল, তিনি  
বাসমণ্ডল ছাড়িয়া অভিমানিনী হইয়া চলিয়া  
গেলেন। নিগূঢ় প্রেমের অভিমান হয়,  
সাধাবণ প্রেমে তাহা হয় না। শ্রীবাধিকার  
অভিমান এই নিগূঢ় কুটিল প্রেম নিবন্ধনই  
হইয়াছিল, তাহাতেই সে প্রেমের গভীরতা  
ঝুঁঝাইতে পাবে। যাহা হউক, অভিমানিনী  
বাধাব অশ্রেষণ জন্ম ভগবানও বাসমণ্ডল  
ছাড়িয়া নিবিড় নিকুঞ্জ বন বেড়াইয়া  
তাঁহাকে পাইয়া কামনা উপভোগ কবিয়া  
স্বপ্নী হইয়াছিলেন। শত কোটি গোপীতেও  
যে কাম নির্বাণ হইল না, একা বাধি-  
বাস্তই তাহা হইল। ইহাতেও শ্রীবাধাব  
প্রেমের গভীরতা বুঝুন।

শ্রীচৈতন্য মহা আনন্দিত হইয়া বলি-  
লেন, “আমি ধন্য হইলাম, যাহা শুনিতে  
আপনার নিকট আসিয়াছিলাম, তাহা সক-  
লই শুনিলাম। এখন আর কয়টা প্রশ্ন আছে,  
তাহাব উত্তর দানে কৃতার্থ করুন। শ্রীকৃষ্ণের  
ও শ্রীবাধিকাব স্বরূপ কি? বস কোন্ তত্ত্ব?  
প্রেমই বা কি? এই যে ‘কাম’ শব্দ কবিলেন,  
তাহাই বা কি?”

শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত।



# আদিশূর ও বঙ্গীয় কায়স্থ সমাজ ।

( ১৭৬ পৃষ্ঠাব পর । )

“ঠাকুব”ই হউন আব “দাস”ই হউন আদিশূবেব সময়ে পঞ্চ কায়স্থ কান্ধকুজ হইতে বাঙ্গালায় আগমন কবেন, ইহা সৰ্ব্ব-বাদিসম্মত । স্মৃতবাং এক্ষণে এই রূপ প্রশ্ন হইতে পাবে যে, অজ্ঞাত বংশীয় কায়স্থগণ কোন্ স্থান হইতে কখন বাঙ্গালায় আসিয়া-ছেন ? এই প্রশ্নেব অনেক প্রকাব উত্তৰ দেওয়া যাইতে পাবে, যথা—

১। পঞ্চ কায়স্থব আগমনেব পূৰ্বে এ দেশে যে সকল কায়স্থ ছিলেন, তাঁহাবাই সামোলিক ও মৌলিক, এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছেন ।

২। পঞ্চ কায়স্থ বাঙ্গালায় আগমনেব পৰ আবও অনেকগুলি কায়স্থ কান্ধকুজ হইতে বাঙ্গালায় আসিবাছেন ।

৩। যে সকল ক্ষত্রিয় পূৰ্বে হইতে বাঙ্গা-লায় বাস করিতেছিলেন, তাঁহাবা কায়স্থ শ্রেণীৰ অন্তৰ্ভুক্ত হইয়াছেন ।

৪। বাঙ্গালাব শূদ্রগণ কায়স্থদিগেব সহিত মিলিত হইয়াছে । ইত্যাদি ।

এই সকল উত্তরেব মধ্যে যে আংশিক সত্য লুকাইত বহিয়াছে, ইহা আমি অস্বীকাৰ করিতে পারি না । কারণ আদিশূবেৰ বহুকাল পূৰ্বে আৰ্য্যবংশীয় এক শাখা ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যবৰ্গেৰ কতকগুলি লোক কায়স্থ আখ্যা দ্বারা পবিত্রিত হইয়াছিলেন । রাজ-কার্য্য উপলক্ষে সেই শাখাৰ কতকগুলি লোক অবশ্তাই বাঙ্গালায় উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন । কারণ লেখক অৰ্থাৎ মুছলী না থাকিলে কোন দেশেৰ বাজকার্য্য নিৰ্ব্বাহ হইতে পাবে না ।

ঐবানন্দ কৃত কায়স্থ কারিকায় লিখিত আছে যে, সেই পঞ্চ কায়স্থেব সহিত নাগবংশীয় দেবদত্ত ও মহোজা, নাথ-বংশজ চন্দ্রভানু, দাসবংশজ চন্দ্রচূড় বাঙ্গা-লায় আসিয়াছিলেন । তদনন্তৰ অদ্বৈত কুলজাত সেনবংশীয় জয়ধব গোড় দেশে আগমন পূৰ্বেক গোড়ীয় কায়স্থ সমাজে অন্তৰ্গতিষ্ট হন । তৎপৰ কববংশীয় ভূমিজয়, দাসকুলভূষণ ভূধব, পালবংশীয় জয়পাল, পালিতবংশসম্ভূত চক্রধব, চন্দ্রবংশেব দীপক স্বরূপ চন্দ্রধ্বজ, বাহাবংশসম্ভূত মহাপ্রোক্ত বিপু-জয়, ভদ্রকুলজাত স্মীল বীবতদ্র, ধরকুলেৰ কমল স্বরূপ দণ্ডধব, নন্দীবংশেব শিরোমণি তজোধব, দেববংশজ মহাবাহু শিখিধ্বজ, কুণ্ড-বংশেব চন্দ্রস্বরূপ বশিষ্ঠ, সোমবংশসম্ভূত স্মধীৰ ভদ্রবাহু, সিংহকুলেব কমল মহাবাহু বীরবাহু, বক্ষিতকুলভূষণ মহাবীৰ ইন্দুধব, অজুবংশেব দীপকস্বরূপ স্মধী হবিবাহু, বিষ্ণুবংশেব দীপক মহাঘণা লোমপাদ, আদ্যকুলসম্ভূত মহাজ্ঞানী বিখ্যেচোতা এবং নন্দনকুলভূষণ মহীধব,—আদিশূবেৰ শাসনকালে বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন । স্মৃতবাং দেখা যাইতেছে যে, আদিশূবেৰ সময়েই বসু, ঘোষ, মিত্র, গুহ, দত্ত, নাগ, নাথ, দাস, সেন, কব, দাম, পাল, পালিত, চন্দ্র, বাহা, ভদ্র, ধর, নন্দী, দেব, কুণ্ড, সোম, সিংহ, বক্ষিত, অজুর, বিষ্ণু, আদ্য, নন্দন প্রভৃতি সপ্তবিংশতি বংশীয় কায়স্থ বাঙ্গালায় উপনীত হইয়াছিলেন । মহাবাজ আদিশূৰ রাজবাট, সপ্তপুৰ, রাজাপুৰ, বট-গ্রাম, মল্লপুৰ, পদ্মদ্বীপ, লৌহিত্য, মল্লকাটী,

লক্ষীপুর, কেশিনী, কুমার, কীৰ্ত্তিমতি, নন্দী-গ্রাম, বাটাজোড়, স্বর্ণগ্রাম, দক্ষপুৰ, মাণ্ডব, মণিকোটী, শঙ্কুকাটী, সিংহপুর, মৎস্যপুর, মেঘনাদ, ভল্লকুলী, সিদ্ধুবাচ ও শুবপুৰী নামক সপ্তবিংশতিগ্রাম প্রদান পূৰ্বক তাঁহা-দিগকে স্থাপন কবিস্থাছিলেন।

বান্দালায় প্রাচীন ক্ষত্রিয়গণ যে কায়স্থ সমাজে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছেন, তৎপক্ষে কোন সন্দেহ হইতে পারেনা। কারণ এক্ষণে বান্দালায় যে সকল ক্ষত্রিয় বা বাজপুত দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাঁহাবা সকলেই মুসলমান শাসনের অন্ত-ভাগে বান্দালায় আসিয়াছেন। সেন বাজ বংশের সৌভাগ্য-ভাঙ্গব অন্তর্গত হইলেও বান্দালাব সামন্তরাজগণ সমূলে উৎপাটিত হন নাই। তাঁহাবা অবশুই ক্ষত্রিয় ছিলেন। বখ্তিয়াব খিলজীর নবদ্বীপ বিজয়ের কিঞ্চিদুর্নাথিক ৩৮৫ বৎসব অন্তে আকবরের বিখ্যাত সচিব আবুল ফজল আইন আকবরী বচনা কবেন। তৎকালে বান্দালায় তিন জাতীয় “জমিদার” বা সামন্ত রাজা ছিলেন যথা, ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও মুসলমান। আবুল ফজল বলেন, “ইহাদিগের মধ্যে কায়স্থের সংখ্যাই অধিক।” আবুল ফজলের আইন আকবরী বচনাব প্রায় ১৫০ বৎসব পাবে নবাব সুজাউদ্দিন “জমা তুমাবি তক্‌ছিছি” নামক বান্দালাব বাজস্থেব যে হিসাব প্রস্তুত করেন, তদুপাঠে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, তৎ-কালে বান্দালায় ১১ জন প্রধান জমিদার ছিলেন। তন্মধ্যে ৫ জন ব্রাহ্মণ, ৪ জন কায়স্থ, ১ জন রজপুত (ক্ষত্রিয়), এবং ১ জন মুসলমান। ব্রিটিশগবর্ণমেণ্টের নিলামী আই-নের রূপায় যদিচ এক্ষণে বাণিজ্য ব্যবসায়ী ব সন্তান সন্ততীর্ণ জমিদারী ত্রয় করিতেছেন, তথাপি কায়স্থদিগের এই অধিকারটী সম্পূর্ণ

ভাবে তাঁহাদের হস্তস্থলিত হয় নাই। সুতরাং ইহা সহজেই অনুমান করা গাইতে পারে যে, হিন্দু শাসন কালেব ক্ষত্রিয় কুল-জাত বান্দালাব সামন্ত নবপতিব বংশধর-গণই মুসলমান শাসনের আবন্তে বান্দালাব জমিদার শ্রেণীতে পবিগণিত হইয়াছিলেন। বিশেষত চন্দ্রদ্বীপেব আদি বাজবংশ যে বান্দালাব সেন রাজবংশ হইতে উদ্ভূত, একপ অনুমান কবিবাব বিশেষ কাবণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। ভুলুয়াব দ্রুতসর্কষ শুব বাজবংশ-ধবদিগব মধ্যে অদ্যাপি ক্ষত্রিয়োচিত ব্যব-হাব দৃষ্ট হইয়া থাকে। বান্দালাব “সিংহ” ও “বন্দা” বংশীয় কায়স্থগণ যে ক্ষত্রিয় কুল হইতে উদ্ভূত, উপাধিই তাহাব প্রত্যক্ষ প্রমাণ। বিশেষত মিত্র, নাগ, পাল, সেন, দত্ত, বর্দ্ধন বংশীয় প্রাচীন হিন্দু বাজস্থ-বার্গব সহিত বান্দালাব ঐ সকল উপাধিবাবী কায়স্থগণেব অবশুই কোন রূপ বনিষ্ট সম্পর্ক বহিয়াছে।\*

\*শ্রদ্ধাম্পদ বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় তাঁহার ‘প্রাচীন ভারতের সভ্যতার ইতিহাস’ নামক উপাধের গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডের ৩১১ পৃষ্ঠার টীকায় লিখিয়াছেন :—

“Here and elsewhere we have stated that Kayasthas are descended from the ancient Vaisyas. A controversy is going on since many years past, and reasons have been advanced to shew that Kayasthas are descended from Kshatriyas. We have not entered into the merits of this controversy, and we are unable to give an opinion on the subject. Our main contention is that Kayasthas are not Sudras nor the product of a hybrid mixture of castes, that they are the sons of the ancient Aryan population of India, and have formed a separate caste because they embraced a separate profession. Whether they are descended from Aryas Kshatriyas or from Aryan Vaisyas is a question of minor importance. It is possible that their ranks have been mainly recruited

ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে যখন ইতর জাতির কথার সংযুক্ত হইতেছে, তখন কায়স্থদিগের মধ্যে অবস্থাপন্ন হই এক জন শূদ্র অল্পপ্রবিশিষ্ট হইবেন, ইহা বিচিত্র কি ? এবশ্রকাব দোষারোপ কবিষা যাহাবা সমগ্র কাষস্থ জাতিকে শূদ্র বংশজ প্রতিপন্ন কবিতো ইচ্ছা কবেন, তাহারা নিতান্ত সল্পজ্ঞান সম্পন্ন। বশিষ্ঠ, ব্যাস, শুক, কানদ প্রভৃতি জগদ্বিখ্যাত ঋষিগণের জন্মবৃত্তান্ত আমবা উল্লখ কবিতো ইচ্ছা কবি না। স্থানে স্থানে অবস্থাপন্ন বৈষ্ণব অধিকারীগণ কিকপে ব্রাহ্মণ শ্রেণীত অল্পপ্রবিশিষ্ট হইতেছেন এবং বঙ্গীয় ব্রাহ্মণগণ কিকপে ভাভাব মেয়ে বিবাহ কবিয়া পুন্মাম নবক হইতে পবিত্রাণ পাইয়া থাকেন, এই সকল বিষয় অল্পসন্ধান কবিষা তংপব কাষস্থ-দ্রোহীগণ জিহবা আফালন ককন, ইহা আমাদেব অহুবোধ।

### বল্লাল কৃত শ্রেণীবিভাগ ও মর্যাদা স্থাপন।

আদিশূবের তিবোধানান্ত পাল রাজগণের অহু দয়। পালবংশীয় দ্বাদশ জন নবপতি কিকিদ্দন সার্কি দ্বিশতাব্দী বাক্সালা দেশ শাসন কবিয়া গিয়াছেন। দ্বিতীয় মহীপাল দেবের শাসন কালে প্রবল বিক্রম চোলাবাজ কুল-তুঙ্গার সাহায্যে দক্ষিণাপথ-নিবাসী বিজয়

from the Ksatriya stock, and that poor relations of kings gladly accepted the posts of accountants and record keepers in the royal courts. We are informed that to the present day the period of impurity for Kayasthas in Northern India, on the death of relations is the same as is prescribed for Kshatriyas."

আমবা আমদের সহিত রমেশ বাবুর শেখোক্ত বক্ত অহুমোদন কবিতোছি। অধিকন্তু কালিঙ্গ-

সেন দেব বাক্সালা দেশ অধিকার করেন। ইনিই বাক্সালায় সেন বংশের স্থাপনকর্তা। বিজয়ব মৃত্যুর পশ্চ তৎপুত্র বল্লাল সেন দেব পত্রিক আসন অধিকার কবেন। বল্লাল যেকপ বিদ্বান—সেইরূপ বিদ্যোৎসাহী, যেকপ গুণবান—সেইরূপ গুণগ্রাহী ছিলেন। তাঁহাব শাসন কালে ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণ বাক্সালাব শীর্ষস্থানে বিবাজ কবিতোছিলেন। এজন্ত তিনি কেবল ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদিগের শ্রেণীবিভাগ ও তাঁহাদেব মধ্যে কুলমর্যাদা স্থাপন কবেন।\* সেই শ্রেণী বিভাগ সম্বন্ধ ব্রাহ্মণ ও কায়স্থেব মধ্যে অতি সামান্য প্রভেদ দৃষ্ট হয়। এ স্থলে আমবা ব্রাহ্মণদিগেব সম্বন্ধে বোন কথা উল্লখ কবি না। কেবল কায়স্থদিগেব বৃত্তান্ত লিখিত হইবে।

মহাবাজ বল্লাল দ্বাবা কায়স্থগণ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে বাসনিবন্ধন প্রধানত চাবি ভাগে বিভক্ত হইয়াছিলেন। যথা বঙ্গজ, দক্ষিণ বাঢ়ী, উত্তব বাঢ়ী ও বাবেজ। উদগত দক্ষিণ বাঢ়েচ বঙ্গ বাবেজকৌ তথা। ইতি চতুশ্চঃ সংজ্ঞা স্ত্যস্তত্তদেশ নিবাসনাং ॥ কুলং চতুর্বিধং তেযাং শ্রেণি শ্রেণি বিশেষতঃ

রাধিপতি চন্দ্রবংশীয় রাজা কীর্তিবর্দ্ধদেবের ১১৯০ সম্বতব ১৫ মাঘের তাম্রশাসনেব লিখিত "কুটম্বি কাষস্থ মহাস্বারা দীন সর্কান" ইত্যাদি বাক্যদ্বারা এই মতের উপর একটি উজ্জ্বল আলোক নিক্ষেপ করিতোছে। প্রাচীন হিন্দু রাজস্ববর্ণের ক্ষোদিত লিপি সমূহে কুটম্ব ও কায়স্থদিগকে এক শ্রেণীতে গণনা করা হইয়াছে। চোদিপতি মহারাজ যখন বেবের শাসন পত্রও এই মতকে উজ্জ্বল করিয়া দিতেছে।

\* আমাদের মতে বঙ্গীয় বৈদ্য সমাজ বল্লালের সময়ে গঠিত হয় নাই, হুতরাং বৈদ্যদিগের কোলিঙ্গ প্রথা ও বল্লাল কর্তৃক প্রবর্তিত হয় নাই। বৈদ্যদিগের ঘটক নাই, ইহাই আমাদিগের মত সন্মর্থনোপযোগী স্মৃতি প্রমাণ।

### বঙ্গজ কায়স্থ।

সেনরাজগণের যে সকল তান্ত্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তৎসমুদয়ে বঙ্গজগত প্রাচীন (সমতট) বিক্রমপুৰ\* তাঁহাদের সৰ্ব্বপ্রধান বাজধানী বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। স্মৃতবাং কায়স্থদিগের শ্রেণী বিভাগের কথা উল্লেখ কবিত্তে হইলে, প্রথমই বাজধানী বিভাগেব বিষয় উল্লেখ কবা কর্তব্য। তদনুসারে আমবা প্রথমই বঙ্গজ কায়স্থদিগেব বিবরণ লিখিত্তে প্রবৃত্ত হইলাম। কিন্তু যে সকল কুলজীগ্রন্থ আমাদের একমাত্র অবলম্বন, তাহা প্রত্যয়োপযোগী নহে। বঙ্গস্থ কায়স্থ সমাজপতি বাজা দম্ভজমন্দন দেবকৃত শ্রেণী বিভাগেব পব বঙ্গজ ঘটকদিগের গ্রন্থসমূহ সঙ্কলিত হইয়াছে। স্মৃতবাং বল্লাল ও দম্ভজ কৃত শ্রেণীবিভাগেব মধ্যস্থিত প্রভেদ সমূহ আবিষ্কার কবত তাহাব সমালোচনা কবা নিতান্ত দুরূহ হইয়া উঠিয়াছে। আমাদের পূৰ্ববর্তী লেখকগণ এই সকল বিষয় চিন্তা কবিত্তে অবকাশ প্রাপ্ত হন নাই।

পূৰ্ব উল্লেখ কবা হইয়াছে যে, বঙ্গীয় কায়স্থদিগেব মধ্যে ঘোষ, বস্থ, গুহ, মিত্র, দত্ত, নাগ, নাথ, দাস, দেব, সেন, পালিত ও সিংহ, এই দ্বাদশ বংশ বিস্তৃত ও প্রধান।

“এতে দ্বাদশ নামানঃ প্রসিদ্ধাঃ শুদ্ধ বংশজাঃ।

এতদ্ব্যতীত অন্তান্ত ৮৭ বংশীয় কায়স্থ নিম্ন শ্রেণীতে পবিগণিত হইয়াছেন।

ঘটকদিগেব গ্রন্থপাঠে অনুমিত হয়, মহাবাজ বল্লালসেন দেব বঙ্গজ কায়স্থদিগেব মধ্যে ২৭ ঘর কায়স্থের বিশেষ প্রশংসা করিয়া, সেই ২৭ বংশের ২৮ জন কায়স্থকে সম্মানিত করিয়াছিলেন। \*তন্মধ্যে পঞ্চবংশ

কুলীন ও দ্বাবিংশ বংশ মহাপাত্র বা সম্ভোলিক।

### কুলীন পঞ্চবংশ।

ঘোষ	চতুর্ভূজ।
বস্থ	লক্ষণ ও পুষণ।
গুহ	দশবংশ।
মিত্র	অশ্বপতি।
দত্ত	নাবায়ণ। * মৌকল্য গোত্রজ।

মহাপাত্র বা সম্ভোলিক দ্বাবিংশ বংশ।

নাগ	দশরথ।
নাথ	মহানন্দ।
দাস	চন্দ্রশেখর।
সেন	গঙ্গাধর।
পালিত	জন।
সিংহ	বত্নাকব।
দেব	কেশব
বব	দামোদর।
দাস	উষাপতি।
চন্দ্র	নারায়ণ।
পাল	আব।
বাচা	রুঘ।
ভদ্র	দিগাম্বর।
নন্দী	প্রভাকব।
ধব	বাস।
কুণ্ড	অধিপতি।
সোম	বংশধব।
বকিত	নারায়ণ।
অঙ্কব	বেদগর্ভ।
বিষ্ণু	দৈত্যাবি।
আঢ্য	ত্রিলোচন।
নন্দন	উষাপতি।

\* এই নারায়ণ দত্ত, মহারাজ বল্লাল ও তৎপুত্র লক্ষণসেন দেবের মহাসম্মানার্থী ছিলেন। লক্ষণ সেন দেবের শাসনপত্রে তাহাব উল্লেখ দৃষ্ট হয়।

\* ইহার আধুনিক নাম রামপাল।

বহুবংশেবু মুখোদ্যোনায়া লক্ষণপূষণৌ ।  
 বোধেষুচ সমাখ্যাতচতুর্ভুজ মহাকৃতিঃ ॥  
 গুহে দশবর্ষশ্চৈব মিত্রে অধিপতি স্তথা ।  
 দন্তে নাবাঘশ্চৈব এতচ্চ বজ্রজাঃ স্মৃতাঃ ॥  
 নাগেশ্বরশ্চৈব মহানন্দস্ত নাথকঃ ।  
 চন্দ্রশেখরদাসস্ত সেনে গন্ধাধিবাস্তথা ॥  
 পালিতে জনসংজ্ঞাস্তাচন্দ্রে নাবাঘাখ্যকঃ ।  
 পালে আবঃ সমাখ্যাতোবাচাবংশেষু কৃষ্ণকঃ ॥  
 ভদ্রে দিগাম্বরশ্চৈব ধবেচ ব্যাসসংজ্ঞকঃ ।  
 প্রভাকবস্ত নন্দীশ্চাং কেশবো দেববংশজঃ ॥  
 অধিপতিবিত্তখ্যাতঃ কুণ্ডবংশ প্রকীর্তিতঃ ।  
 সোমেবংশধবশ্চৈব সিংহে রত্নাকবস্তথা ॥  
 নাবাঘঃ সমাখ্যাতৌ বক্ষিতচ তথা পরে ।  
 বেদগর্ভাকুরশ্চৈব দৈত্যাবি বিষ্ণু সংজ্ঞকঃ ॥  
 আদ্যো ত্রিলোচনো খ্যাত নন্দনেচ উবাপতিঃ ।  
 এতে বজ্রজা নির্দিষ্টা বলালেন মহাঘ্ননা ॥

বজ্রজকায়স্থকাবিকা ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকৈলাস চন্দ্র সিংহ ।\*

\* ফরিদপুরে একটি আখ্যায়িকাসমিতি সংস্থাপিত  
 হইয়াছে। সেই কায়স্থ সমিতি হইতে “আখ্যায়িক  
 প্রতিভা” নামী এক খণ্ড ত্রৈমাসিক পত্রিকা প্রকাশিত  
 হইতেছে। আমরা এই পত্রিকার দীর্ঘ জীবন কামনা  
 করি। ফরিদপুরেব কয়েকজন ব্রাহ্মণ এই সমিতির  
 প্রতি জাতক্রোধ হইয়াছেন। সেই ক্ষোভেব বশবর্তী  
 হইয়া তাঁহারা সম্রাতি “কায়স্থকুল চন্দ্রিকা” নামক  
 একখানি পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার চাপা  
 ও লেখা, উভয়ই কদম্বা। তাঁহারা যে কি সাহসে এই  
 কদম্বা পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা আমরা

বুঝিতে পারি না। এই পুস্তকের প্রকাশক একজন  
 “মোক্তার”, হুতরাং কার্যটি তাঁহার ব্যবসায়ের অমু-  
 রূপই হইয়াছে। আমরা ইতিপূর্বে নব্যভারতে কায়স্থ-  
 দ্রোহীদিগের যে সকল মত উদ্ধৃত করিয়া তাহার  
 তীব্র সমালোচনা করিয়াছি, এই পুস্তক ধানাতে সেই  
 সকল প্রাচীন কথাই চর্কিত চর্কিত মাত্র দৃষ্ট হইল।  
 অধিকন্তু কায়স্থদিগের বিরুদ্ধে কয়েকজন ব্রাহ্মণ  
 পণ্ডিতব একখানা প্রদত্ত ব্যবস্থাপত্র প্রকাশিত  
 হইয়াছে। যতদিন ভারতবাসী স্মৃতি পুবাণদি গ্রন্থ  
 পাঠ করিতে পাইত না, ততদিনই শাস্ত্র-ব্যবসায়ী  
 পণ্ডিতদিগেব ব্যবস্থার প্রয়োজন ছিল। মুদ্রাব্যয়ের  
 কারণে এতদেব আমরা সকলেই সেই সকল গ্রন্থ পাঠ  
 করিতে সক্ষম হইয়াছি। হুতবাং এক্ষণ আর ব্যবস্থার  
 কোন প্রয়োজন নাই। এই সকল ব্যবস্থা-দাতা  
 পণ্ডিতের মাথা ত্রিপুরার জলপায়ী পণ্ডিত কেহ আছেন  
 কিনা, তাহা কোন কবিদপুত্রবাসী কায়স্থ বন্ধু আমা-  
 দিগকে জনাইলে আমরা নিতান্ত অমুগৃহীত হইব,  
 এবং বারান্তরে ব্যবস্থাপত্রের এবং তদ্ব্যাপ্ত পণ্ডিত  
 মহাশয়দিগের মূল্য নিরূপণ করিতে যত্ন করিব।

ব্রাহ্মণেবা সেই প্রাচীন কাল হইতে কায়স্থদিগের  
 প্রতি অত্যাচার অত্যাচার ও বাক্যবাণ প্রয়োগ করিয়া  
 আসিতেছেন। ইহাব কারণ কি? কায়স্থগণ কখনই  
 ব্রাহ্মণদিগেব উপরে আপনাদের আসন সংস্থাপন  
 করিতে যত্ন করেন নাই। তথাপি এই বিষয়ে কেন?  
 কায়স্থ বিদ্রোহ রূপ রোগ কি পুরুষামুক্রমে সংক্রামিত  
 হইবে? কায়স্থগণ ক্ষত্রিয়ই হউন আর শূদ্রই হউন,  
 তাহাতে ব্রাহ্মণ জাতির কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই।  
 তথাপি কবিদপুত্রের ব্রাহ্মণগণ কেন হিংসার দংশনে  
 অস্থির একগুচ্ছ টুটি ছুটি করিতেছেন! ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের  
 ব্যবস্থাব মূল্য যুগী জাতিতেই প্রকাশ হইয়াছে।  
 লজ্জটা কি পয়সার জলে বিসর্জন করা হইয়াছে নাকি।

## সৌরকলঙ্ক ।

কবিগণের উপমান্থল চক্রে কলঙ্ক সকলেই বিদিত আছেন। সূর্য্যের কলঙ্ক স্তত প্রসিদ্ধ নহে। এতৎসম্বন্ধে এখানে কিঞ্চিং বলা যাইতেছে।

সূর্য্যও সময়ে সময়ে কলঙ্কময় অবস্থা প্রাপ্ত হায়েন। তাঁহার প্রথমে জ্যোতিঃ বশতঃ তাঁহার কালিমা-চিত্র সহজ দেখা যায় না। ১৬১১ খ্রীষ্টাব্দে গালিলীও সর্ব্ব প্রথম ইয়ো-বোপে সৌরকলঙ্ক আবিষ্কার করেন। আমাদেব দেশে যে উহা জানা ছিল, বিজ্ঞানান্ত-শীলনবতা ‘পৃথিবী’-বচয়ত্রী তাঁহার ‘পৃথিবী’ নামক গ্রন্থে তাহার কয়েকটি প্রমাণ দিয়া-ছেন। পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত সেই গ্রন্থ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত কবিলাম। তিনি লিখিয়াছেন, “দুববীন সৃষ্টি হইবার পবে ইয়োবোপে অল্পকাল মাত্র সূর্য্যবিষ (solar spots) পর্য্যবেক্ষিত হইয়াছে। কিন্তু আমাদেব মার্কণ্ডেয় পুৰাণে রহিয়াছে, ‘তেজসঃ শাতনং চক্রে বিশ্বকর্মা শনৈঃ শনৈঃ। তেনাস্মিন্ শ্যামিকা জাতা শাতনেনোচিব স্তথা ॥’

“বিশ্বকর্মা অল্প অল্প করিয়া সূর্য্যের তেজ কর্ত্তন করিয়া লইলেন, যে যে অংশ কর্ত্তিত হইল, সেই অংশটি শ্যামিকা অর্থাৎ কলঙ্ক হইল।”

তাঁহার যে কথন কলঙ্ক দেখিয়াছিলেন, এই শ্লোকটি তাহার স্পষ্ট প্রমাণ।

জ্যোতির্বিদ বরাহমিহিরের বৃহৎ সহিতায় সূর্য্যবিষের অর্থাৎ সৌরকলঙ্কের

কথা স্পষ্টাক্ষরে রহিয়াছে। কেবল তাহাই নহে, অষ্টাদশ শতাব্দীতে হার্শেল সূর্য্যবিষের সহিত ছুঁভিক্ষেব যে সম্বন্ধ দেখান, ববাহ-মিহির বহুদিন পূর্বে তাহাই বলিতেছেন—

“যস্মিন যস্মিন্দে শে দর্শন মায়াস্তি সূর্য্য-  
বিশ্বস্যাঃ।

তস্মিন তস্মিন বাসনং মহীপতীনাং পবি-জ্ঞেয়ং।  
+ . \* \* বাবিস্মৃচো ন প্রভূত বাবিস্মৃচঃ  
সদিতো আবাস্তি তদুৎ কচিৎকচি জ্জায়তে  
শস্তং।”

যে যে দেশে সূর্য্যবিষ দেখা যায়, সেই সেই দেশাধীপের বিপদ জানিতে হইবে। \* \*  
যেব সকল প্রভূত বাবি বর্ষণ কবে না। নদী  
সকল জীর্ণপ্রাপ্ত হয়, এবং কোন কোন  
স্থানে মাত্র শস্ত জন্মায।”

উপরি উদ্ধৃত শ্লোক হইতে জানা যায়, বহুকাল পূর্বে ভাবতবাসী সৌরকলঙ্ক প্রত্যক্ষ কবিরাছিলেন। কেবল তাহাই নহে, ইদানী-ন্তনেব কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের দ্বায় তাঁহার পৃথিবীর, স্মৃতবাং আমাদেব ইষ্টা-নিষ্টেব সহিত সৌরকলঙ্কের সম্বন্ধ পর্য্যন্ত আলোচনা কবিরা গিয়াছেন। এ সম্বন্ধে পবে বলা যাইবে। বাস্তবিক, জ্যোতিষ ও দর্শন শাস্ত্র ভারতের কিরীট স্বরূপ। তাহার কহিনূবের অতিবিস্তৃত সুদূর-প্রসারিত রশ্মি-মালায় এখনও লোকেব চক্ষু ঝলসিয়া যাইতেছে।

পূর্বে সৌরকলঙ্কের অস্তিত্ব জানা থাকিলেও, তাহা যে সবিশেষ সর্ব্ব সাধারণে

অবগত ছিল, এমত বোধ হয় না। অতি প্রাচীন কালে প্রথর জ্যোতিষ্মান সূর্য্য দেখিয়া সহজেই লোকেব মনে ভয় ও বিশ্বয় বসে পবিপূর্ণ হইত। মহুয্যজীবনেব শৈশব কালে সূর্য্যের পদে মানবেব মস্তক স্বতঃই অবনত হইত এবং স্বতঃই কণ্ঠ হইতে তাঁহার প্রীতিসূচক গীত দশদিক্ পবিপূর্ণ হইত। তামসী বজনীব অবসানে পূর্বাকাশ প্রভাসিত এবং সাবা দিন জ্যোতিষ্ময় কিবণ জাল বিস্তাব কবিয়া অবশেষে পশ্চিমভাগে অগ্ন অগ্নে নীববে দীনভাবে সূর্য্যাক অন্তমিত হইত দেখিলে কোন স্বভাব-কবিব কবিতা-উৎস উচ্ছ্বসিত না হয় ?

আর্য্য ঋষিগণ কেবল সৌবকাব্যেই মুগ্ধ হন নাই। সূর্য্যেব একটু মাত্র আলোক ও তাপ পাইয়া পৃথিবী শস্ত-শ্রামলা বহুজীব-সঙ্কলা হইয়াছে। তাঁহাবই রূপায় জীবগণেব গতিশক্তি বহিয়াছে এবং তাঁহাবই কণিকা প্রসাদে বাম্পীয় যন্ত্রাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে। ঋত, বৃষ্টি, মেঘ ইত্যাদি প্রাব যাবতীয় নৈসর্গিক ব্যাপাবেব মূলে তিনি বিদ্যমান। যে স্রোত-স্রতীব পুণ্য সলিলে ভূমি সিক্ত ও উর্ব্বরা হইতেছে, যাহা ভূপৃষ্ঠ চূর্ণীকৃত ও পুনর্গঠিত কবিয়া পৃথিবীকে বহুবিধ উদ্ভিদ ও প্রাণি-গণেব আবাসভূমি করিয়া তুলিয়াছে, তাহাও সূর্য্যেব রূপায় প্রাণ ধাবণ কবিতেছে। পুবা-তন ঋষিগণ যে সূর্য্যকে বিশ্বস্তািব শ্রায় “নমো বিবস্বতে ব্রহ্মণ ভাস্বতে বিস্বতেজসে। জগৎ-সবিত্রে শুচয়ে সবিত্রে কুর্ষদায়িনে” এবং “নমঃ সবিত্রে জগদেকচক্ৰবে, জগৎপ্রস্থতিস্থিতি নাশহেতবে” ইত্যাদি বাক্যে অর্জনা কবিলে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি ?

পৃথিবী হইতে সূর্য্য প্রায় নয় কোটি বিশ লক্ষ মাইল দূরে অবস্থিত। এত অধিক

অন্তব সহজে ধারণা করা যায় না। বাম্পীয় শকট প্রতি ঘণ্টায় ৩০ মাইল বেগে ভ্রমণ কবিলে পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ করিতে এক মাস সময় লাগিলে। কিন্তু সেই শকট সেই বেগে সূর্য্যাভিমুখে গমন করিলে তথায় উপস্থিত হইতে তাহার প্রায় ৩৫০ বৎসর কাল আবশ্যক হইবে। এমন কি, যে আলোক প্রতি সেকেন্ডে ১৮৬০০০ এক লক্ষ ছিষাশি হাজার মাইল বেগে ধাবমান হয়, তাহাকেই সূর্য্য হইতে পৃথিবীতে আসিতে পাঁচ শত সেকেন্ডেব বেশী সময় লাগে। অতএব প্রতীতি হইবে যে, সূর্য্যের উপাদান পরম্পরা এখানে বসিয়া সাধাবণ রাসায়নিক বিশ্লেষণ প্রণালী দ্বাৰা অনুসন্ধান কবা অসম্ভব। কিন্তু বুনসেন ও কীবকক, সেচী ও তাচিনীব অধ্যবসায় ও পবিত্রমকে ধন্য। কয়েক বৎসব হইল তাঁহাবা এক নূতন অতি সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ প্রণালী আবিষ্কাব কবিয়াছেন। সূর্য্যেব অন্তব যত বেশীই হউক না কেন, এই নূতন প্রণালী সূর্য্যেব উপাদান নিরূপণার্থ যথেষ্ট সামগ্রী রাসায়নিক পণ্ডিতগণের কব-তলস্থ কবিয়াছে। এই বিশ্লেষণ প্রণালী বর্ণনা কবা, এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সৌবকর-জাল বস্মি-দর্শন-যন্ত্র (spectroscope) দ্বাৰা পরীক্ষা কবিয়া সূর্য্যেব অনেকাংশেব উপাদান নিরূপিত হইয়াছে। বাস্তবিক জানা গিয়াছে যে, সূর্য্যেব চাবিদিকে বাম্পমণ্ডল বহিরাছে এবং পৃথিবীতে বিদ্যমান জলজনক গ্যাস, লৌহ, নিকেল, তাম্র, সীসক, দস্তা, চুণ ও অন্যান্য কানজনক পদার্থ প্রভৃতি তাহাতে বর্তমান আছে।

সূর্যালোক বিশ্লেষণ দ্বাৰা যেমন উহার উপাদান অবগত হওয়া যায়, দূরবীক্ষণ ও

ফটোগ্রাফি দ্বারা উহাৰ প্ৰাকৃতিক অবস্থা নিৰূপিত হয়। দুববীৰ্ণ যন্ত্ৰ আবিষ্কৃত হই-  
বার পর, তাহা সূৰ্য্যভিমুখে স্থাপিত হয়। ১৮১১ খ্ৰীষ্টাব্দে বিখ্যাত জ্যোতিৰ্বিদ গালি-  
লীও প্ৰথমে দুববীৰ্ণ যন্ত্ৰ সহযোগে সূৰ্য্য  
নিবীৰ্ণ কৰিয়াছিলেন। তাহাৰ পৃষ্ঠদেশ  
নিৰবচ্ছিন্ন সমান ভাবে জ্যোতিৰ্ম্ময় না দেখিয়া

১. তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। তিনি দেখেন,  
যে সূৰ্য্যৰ পৃষ্ঠদেশে বহুসংখ্যক কলঙ্কচিহ্ন  
বিদ্যমান বহিয়াছে, তৎসমুদায় চিত্ৰেব  
আকাৰ নানাবিধ ও ক্ষেত্ৰপৰিমাণও বিভিন্ন।  
প্ৰতিদিবস পৰ্য্যবেক্ষণে তৎসমুদায়কে সূৰ্য্য-  
দেহে ভিন্ন ভিন্ন স্থান অধিকাৰ কৰিতে  
দেখেন। সে গুলি সূৰ্য্যবিষেব (solar  
'disc') পূৰ্ণাংশে উদ্ভিত হইয়া পশ্চিম অস্ত-  
মিত হইত। অবশেষে জানা গেল যে, সেই  
সকল কালিমাচিহ্ন যাহাই হউক, তাহাবা  
সৌৰদেহে সংলগ্ন বহিয়াছে এবং তাহাদিগেব  
আপাতঃদৃশ্যমান অবস্থিতি ভেদ সূৰ্য্যৰ  
আপন অক্ষদণ্ডে আবৰ্ত্তন বশতঃ সংঘটিত  
হইতেছে।

কিন্তু বিচিত্ৰ কথা এই যে, তৎসমুদায়  
কলঙ্ক সৌৰদেহে চিরস্থায়ী থাকে না।  
তাহাবা কখন বা সৌৰদেহে আবিৰ্ভূত ও  
কখনও বা অস্তহিত হইতেছে। কখন  
কখন অতি ক্ষুদ্ৰ কণিকাব স্ৰাৱ উৎপন্ন হইয়া  
ক্ৰমশঃ বৃহদায়তন ধারণ কৰে এবং অবশেষে  
খিলীন হইয়া যায়। কখনও বা কোন  
কোনটা সৌৰদেহে অনেক দিন অবস্থিত  
কৰিয়া পশ্চিম দিকে অদৃশ্য হয় এবং আৰাব  
সুৰিয়া আসিৰ্গ সূৰ্য্যবিষেব পূৰ্বদিকে দৃষ্টি-  
গোচৰ হয়।

কোন একটা চিত্ৰকে সৰ্বিশেষ পৰ্য্যবেক্ষণ  
কৰিলে দেখা যায় যে, তাহা সৰ্ব্বত্ৰে সমগাচ

নহে। উহাৰ মধ্যভাগ অপেক্ষা চাৰিপাৰ্শ্ব  
অপেক্ষাকৃত অল্পতৰ গাঢ় কৃষ্ণবৰ্ণ। আৰাব  
মধ্যভাগেব মধ্যস্থিত এক স্থান সৰ্ব্বাপেক্ষা  
অধিক কৃষ্ণবৰ্ণ দেখায়। ইহাকে কলঙ্কৰ  
কেন্দ্ৰ বলা যাইতে পাবে। অল্পতৰ গাঢ়  
কৃষ্ণবৰ্ণকে পূৰ্ণচ্ছায়া এবং তদপেক্ষা অল্প গাঢ়  
বহিৰ্ভাগকে অপূৰ্ণচ্ছায়া বলা যায়।

এই সমুদায় কলঙ্কেব প্ৰকৃতি বিশদ  
কৰিবার নিমিত্ত একটি কলঙ্ক সৰ্বিশেষ বৰ্ণিত  
হইতেছে। এটি গত বৎসৰ জুনমাসে দৃষ্টি-  
গোচৰ হয়। সেই সময় দেখা যায় যে, প্ৰধান  
কলঙ্কেব নিকটে আৱণ্ড কতকগুলি বিক্ষিপ্ত  
বহিৰ্ভাগ। উহাদিগেব দীৰ্ঘ দীৰ্ঘ নানাবিধ  
আকৃতিব অপূৰ্ণচ্ছায়াময় পুচ্ছ ছিল। দেখিলে  
বোধ হইত যেন এক দল ধূমকেতু পুচ্ছ  
বিস্তাৰ কৰিয়া আছে। প্ৰধান কালিমা  
চিহ্নটি কয়েক দিবস পরে সৌৰবিষেব পশ্চিম  
প্ৰান্তে লুপ্তায়িত হইল। যখন পূৰ্বভাগে  
পুনৰ্ভাব দেখা গেল, তখন উহা নিতান্ত ক্ষুদ্ৰ  
কলেবৰ ধাৰণ কৰিয়াছে এবং উহাৰ অমু-  
বৰ্ত্তী কলঙ্কগুলিও বিলুপ্ত হইয়াছে। ৬ই  
সেপ্টেম্বৰ দিবসে সূৰ্য্য যখন অস্তগমনোন্মুখ  
হইয়াছে, সেই সময় উহাতে সূৰ্য্যেৰ পশ্চিম  
প্ৰান্তভাগে দেখা যায়। পৰ দিবস প্ৰাতে  
৯ ঘটিকাৰ সময় দেখা গেল যে, উহাৰ  
পূৰ্বাংশে আব দুইটি প্ৰকাণ্ড কলঙ্ক বাত্ৰিব  
মধ্যে উৎপন্ন হইয়াছে।

উক্ত প্ৰধান কলঙ্কেব অপূৰ্ণচ্ছায়া প্ৰায়  
দশ সহস্ৰ মাইল দীৰ্ঘ ছিল। কিৰূপে উহাৰ  
দৈৰ্ঘ্য পৰিমিত হইল, তাহা বৰ্ণনা কৰা  
এখানে নিম্নয়োজন। তবে এই মাত্ৰ বলা  
যাইতে পারে যে, যে উপায় অনুসরণ পূৰ্বক  
সূৰ্য্য প্ৰোভৃতি জ্যোতিৰ্গ সকলেৰ ব্যাস  
নিৰূপিত হইয়াছে, সেই উপায় দ্বাৰাই কল-



ক্ষেত্রবিস্তার অবগত হওয়া যায়। উহাব কেবল অপূর্ণচ্ছায়াটি দশ সহস্র মাইল দীর্ঘ ছিল; অর্থাৎ উহা সৌরদেহের দশ কোটি বর্গ মাইল স্থানে ব্যাপ্ত ছিল। কিন্তু ইহাকে সামান্য বলিতে হইবে, কেন না এতদাপেক্ষা বৃহত্তর কলঙ্ক দেখা গিয়াছে। একবার একটিকে ৪৫০০০ পঁয়তাল্লিশ সহস্র মাইল দীর্ঘ দেখা গিয়াছিল, তাহাব বর্ণনা পাওয়া যায়, অর্থাৎ তাহা ছই শত কোটি বর্গ মাইল স্থান অধিকার কবিয়াছিল।

সূর্য্যদেহে কলঙ্কের সংস্থান ভেদও বিচিত্র। ইবোরোপীয় জ্যোতির্বিদগণ উহা স্বল্পরূপে অবধাবণ করিয়াছেন। তাহাতে জানা যায় যে, সূর্য্যবিষ্মের সকল স্থানেই কলঙ্ক দেখা যায় না। সৌরগোলকেব নিরক্ষবৃত্তেব কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে ও নিম্নে মাত্র কলঙ্ক দেখা যায়। উহাব মেরুদ্বাবে কিম্বা তৎসন্নিকটে কিছু মাত্র কলঙ্ক কখন দৃষ্টিগোচর হয় না। সূর্য্যবিষ্মেব নিরক্ষবৃত্ত লইয়া উত্তর দক্ষিণে ৩০° ১৩০' অক্ষাংশ পরিমিত মণ্ডলেব মধ্যে কলঙ্ক আবির্ভূত হয়।

দূরবীক্ষণ দ্বারা সূর্য্যবিষ্মস্থ কলঙ্কগুলি কোথায় এবং কিরূপে দেখায়, তাহা বলা গেল। কঠিন বিষয় বলিতে বাকী আছে। উক্ত কলঙ্কগুলির উৎপত্তি কিসে, এ সম্বন্ধে বহুবিধ মত প্রকাশিত হইয়াছে। অনেক কপোল-কল্পিত মত আভাসের পূর্ব্বক বিজ্ঞান-সমাজে ঘোষিত হইয়াছে। এস্থলে বলা আবশ্যক যে, যদ্বারা সৌরকলঙ্কেব প্রকৃতি ও উৎপত্তি বুঝিতে পাবা যাইবে, তদ্বারা সূর্য্যের প্রাকৃতিক অবস্থাও জানা যাইবে। গ্রামগো-বাসী ডাক্তার উইলসন সাহেব 'বিপ্লব শতাব্দীর শেষভাগে প্রথমে এসম্বন্ধে এক মত ব্যক্ত করেন। বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ

সার উইলিয়াম হার্শেল সাহেব তাহার মত স্বীকার কবিয়া বলেন যে, সূর্য্যবিষ্মের চতুর্দিকস্থ বাষ্পবাশির আলোড়ন বশতঃ মধ্যে মধ্যে তথায় কঁাক উৎপন্ন হয়। সেই সকল ছিদ্র দিয়া সৌরদেহেব কক্ষবর্ণ কঠিনাংশ দৃষ্টিগোচর হয়। ঐ কক্ষবর্ণ অংশই তাঁহার মতে সৌরকলঙ্ক। উক্ত পণ্ডিতেব স্বনাম-খ্যাত-পুত্র সার জন হার্শেল সাহেব উক্ত ব্যাখ্যা অবলম্বন কবেন, আর বলেন যে, সৌরবাষ্প-মণ্ডলে ঝটিকা উৎপন্ন হইলে উহাব স্থানে স্থানে ছিন্নবিছিন্ন হওয়া সম্ভব। যাহা হউক, এই ব্যাখ্যা তত সন্তোষপ্রদ নহে। কেন না এতদ্বাৰা সূর্য্যেব প্রভূত তেজোবাশির উৎপত্তি বুঝা যায় না। সূর্য্য হইতে নিরন্তর তাপ ও আলোক বিকীর্ণ হইতেছে, সেই তাপ ও আলোকেব অবশ্য সমুচিত কাবণ আছে।

বিধ জগতেব অভিব্যক্তি সম্বন্ধে নানা-বিধ মত আছে। তন্মধ্যে লাপলাস প্রকাশিত নেবুলা নামক স্বল্প বাষ্পীয় পদার্থ হইতে জগতেব উৎপত্তি কথ্য বৈজ্ঞানিক মণ্ডলীতে বিশেষ সমাদৃত। তিনি বলেন যে, বহুকাল পূর্ব্বে সূর্য্য গ্রহ উপগ্রহাদি তাহা-দেব বর্ত্তমান অবস্থায় ছিল না। তাহা-দিগেব পবিতর্ক আকাশে কেবল জলন্ত বাষ্পবাশি ছিল। উক্ত উত্তপ্ত বাষ্পরাশি ক্রমশঃ শীতল হইয়া জমিতে থাকে। সেই বাষ্পবাশি ঘনীভূত হইয়াই সূর্য্য গ্রহ উৎপন্ন হইয়া রূপ ধারণ করিয়াছে। সার উইলিয়াম টমসন সাহেব উক্ত মত অনুসরণ পূর্ব্বক বলেন যে, বাষ্পময় সৌরদেহ ক্রমশঃ সমুচিত হইতে থাকতেই এত তেজোবাশি বিকীর্ণ হইতেছে। বাষ্পীয় অবস্থায় যে শক্তি প্রচ্ছন্নভাবে ছিল, বাষ্পসঙ্কোচন কালে

তাহাই তেজোজ্বলে প্রকাশিত হইতেছে। হেলমহোল্জ, ব্যানকিং, টেট প্রভৃতি বিখ্যাত অধ্যাপকগণও এই মত সমর্থন করেন। হেলমহোল্জ সাহেব বলেন যে, সূর্য্যেব বাষ্পময় দোহব সঙ্কোচন কাল উহাব বাষ্প-মণ্ডলে বিশাল আবর্ত উৎপন্ন না হওয়াই অসম্ভব। কেন না বিকীৰণ বশতঃ সৌব বাষ্পমণ্ডলের পৃষ্ঠদেশ সর্বাংগে বৈশী শীতল ও ঘন হইতেছে। উক্ত ঘন অংশ নিম্নস্থ অপেক্ষাকৃত কম ঘন ও অধিকতর উত্তপ্ত বাষ্পবাশিব উপব অবস্থিত হইতেছে। আমাদের পৃথিবীতেও সেই কাৰণ বশতঃ বাতাবর্ত প্রভৃতি বায়ুমণ্ডলের যাবতীয় গতি উৎপন্ন হইয়া থাকে। সূর্য্যাত্ম্যে উত্তপ্ত ভূভাগের সংস্পর্শে আসিয়া বায়ু নিম্ন উত্তপ্ত হয় এবং উপরে প্রচুব বিকীৰণ বশতঃ সর্বদা শীতল থাকে। সূর্য্যেব আকৃতি ও তাহাব উদ্ভাপ স্বৰণ কবিলে সৌববাষ্পমণ্ডলে অতীব প্রকাণ্ড আলোড়নেব সংঘটন বন্ধিতে বাকী থাকে না। সূর্য্যেব ধাতব বাষ্পমণ্ডলে আবর্তজন্মিলে, আবর্ত-কেন্দ্রেব চাপ নিশ্চয়ই কম পড়িবে। তাহাতে তথায় শোভা উৎপন্ন হইয়া বাষ্পীয় ধাতব সামগ্রী অপেক্ষাকৃত ঘন ভাবাপন্ন হইবে। সুতবাং তথায় সৌবদোহা-তিমুখে অতি বিস্তৃত অপেক্ষাকৃত অল্পোষ্ণ বাষ্পবাশি মেঘবৎ প্রতীয়মান হইবে। অতএব সমুদায় কলঙ্কগুলি সৌব বাষ্পমণ্ডলস্থিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গহবর বিশেষ। অপেক্ষাকৃত অল্পোষ্ণ হওয়াতে এক একটি কলঙ্ক নিম্নস্থ অধিকতর উজ্জ্বল প্রভাময় সৌবদোহ কক্ষবর্ণ দেখায়। বলা আবশ্যক যে, কক্ষবর্ণ দেখাইলেও উহা একেবারে নিম্প্রভ নহে। প্রথমে তাড়িতালোকের সম্মুখে প্রজ্জ্বলিত বাতি ধরিলে বাতি যেমন নিম্প্রভ দেখায়,

তদ্রূপ কলঙ্কসকলও সৌবদোহের প্রচণ্ড আলোক বশতঃ নিম্প্রভ দেখায়। সৌবকলঙ্ক যে সৌব-বাষ্পেব আবর্ত-সম্মুখ, দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বাবা কলঙ্কেব আকার পবিবর্তন পর্য্যবেক্ষণ করিলে তাহা প্রমাণিত হয়। পুনশ্চ রশ্মি দর্শন-যন্ত্র ও সৌববাষ্পমণ্ডলেব ভয়ঙ্কর আলোড়নেব সত্যতাব অল্প প্রকাব সাক্ষ্য প্রদান করে।

উপরে সৌবকলঙ্কেব প্রকৃতি ও উৎপত্তি সামান্যতঃ বর্ণিত হইল। কলঙ্কেব উৎপত্তিব বিষয়ে মতভেদ থাকিলেও ইহা সর্ববাদীসম্মত যে, সূর্য্যের মধ্যভাগ অপেক্ষা অল্পোষ্ণ বাষ্পবাশি তাহাব চাবিদিকে বেষ্টন কবিয়া আছে। সেই বাষ্পবাশিব কথাই পূর্বে উক্ত হইয়াছে। সূর্য্যের মধ্যভাগ হইতেই আলোক ও তাপ বিকীর্ণ হইতেছে। আমাদের মন্থয় পৃথিবীর চরদিকে যেমন বায়ুবাশি ব্যাপ্ত বহিয়াছে, সূর্য্যদোহেব চাবিদিকেও ধাতব বাষ্প তদ্রূপ পবিবেষ্টন কবিয়া আছে। একপ বিশ্বাস কবিবাব বিশেষ কাৰণ আছে। প্রথমতঃ, সূর্য্যবিশ্বেব চিত্র ফটোগ্রাফী যন্ত্র দ্বাবা নানা মানমন্দিবে অঙ্কিত হইতেছে। তৎসমুদায় তুলনা কবিলে সৌব বাষ্পমণ্ডলেব অস্তিত্ব জানা যায়। দ্বিতীয়তঃ বাশ্মদর্শন-যন্ত্র সাহায্যে সৌবকব জাল নিবীক্ষণ করিলে সৌবদর্শনে (Solar spectrum) অসংখ্য বেধা সকল দৃষ্টিগোচর হয়। ঐ সমস্ত কক্ষবেধা অনুসন্ধান পূর্বক কীবকফ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ এক স্তম্ভব সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তদ্বাবা বাষ্পমণ্ডলেব অস্তিত্ব সপ্রমাণিত হইতেছে। তৃতীয়তঃ সূর্য্যগ্রহণ কালে দেখা যায় যে, সূর্য্যবিশ্বেব বহির্দিক লোহিত আলোক অগ্নিশিখাবৎ প্রতীয়মান হয়। তাহা অনুসন্ধান করিলে বুঝা যায়

যে, সূর্য্যবিষয়ের মধ্যভাগে যাহাই থাকুক, উহাও পৃষ্ঠদেশ অতীব প্রথমে জ্যোতিবিশিষ্ট । এই জ্যোতিবিশিষ্ট বহির্ভাগেব নাম দ্যুতি মণ্ডল বাধা হইয়াছে । ইহাও বাহিবে আবও দুইটি আবরণ বহিয়াছে । অনাবশ্যক বিবচনার সেগুলি বর্ণিত হইল না । এস্থলে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, দ্যুতি-মণ্ডলেব বাষ্পময় গহবর গুলিই কলঙ্ক স্বরূপ দেখা যায় । সেই গহবরেব ভিন্ন ভিন্ন গভীরতা বশতঃ কলঙ্কেব পূর্ণচ্ছায়া ও অপূর্ণ-চ্ছায়াব উৎপত্তি ।

সৌরকলঙ্ক দ্বারা আমাদের কোন ইষ্টা-নিষ্ট আশঙ্কা আছে কি না, তদ্বিশেষে দুই একটা কথা বলা যাইতেছে । ইতি পূর্বে এ সম্বন্ধে ববাহমিতিবেব শ্লোক, পৃথিবী নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত কবিতা দেখাই-রাছি । হোফবাথ সোয়াবে সাহেব প্রায় চল্লিশ বৎসর পর্য্যন্ত সৌরকলঙ্ক পর্য্যবেক্ষণ কবিতা দেখাইয়াছেন যে, প্রতি বৎসব সৌর-কলঙ্ক সমান পবিমাণে উৎপন্ন হয় না । প্রায় প্রত্যেক একাদশ বৎসর ব্যবধানে কলঙ্কেব সংখ্যা অধিক দেখা যায়, অর্থাৎ প্রায় প্রত্যেক একাদশ বৎসবে সূর্য্য নিকলঙ্ক ও কলঙ্কময় অবস্থা প্রাপ্ত হয় । এই শতাব্দীর ১৮০০, ১৮১১, ১৮২২, ১৮৩৩, ১৮৪৪, ১৮৫৬, ১৮৬৭, ১৮৭৮, ১৮৮৮ বৎসবে সৌরকলঙ্ক অত্যন্ত সংখ্যক ছিল । এবং ১৮০৫, ১৮১৬, ১৮২৭, ১৮৩৮, ১৮৪৮, ১৮৫৯, ১৮৭১, ১৮৮২ বৎসবে বহু সংখ্যক বৃহৎ আকারেব কলঙ্ক দেখা গিয়াছে \* । এই নিয়মানুসারে এ

\* এখানে বলা আবশ্যক যে, সৌরকলঙ্কের উৎ-  
তম ও নিম্নতম সংখ্যার কালের চক্রাকার (cycle)  
পরিবর্তন ঠিক একাদশ বৎসরে সম্পন্ন হয় না । ইহার  
কাল পরিমাণ ১১.১১ বৎসর । উপরর তালিকার

বৎসরের প্রাবল্ধে এবং গত বৎসবেব সৌর-  
কলঙ্কেব নিম্নতম সংখ্যার কালের অবসান  
হইবাব আশা করা গিয়াছিল । বাস্তবিক  
বিগত বৎসবে সৌরকলঙ্কেব প্রাচুর্য্যাব  
আবল্ধ হইবাব সম্ভাবনা ছিল । যাহা হউক,  
ইহাতে উক্ত চক্রাকার কাল পবিবর্তনের  
ব্যতিক্রম ধরা যাইবে কি না, সন্দেহ আছে ।  
এই বৎসরেব বিগত মার্চমাসে সূর্য্যের উচ্চ  
অক্ষাংশে দুইটি কলঙ্ক সূর্য্যবিষয়ে পরিভ্রমণ  
কবিতা দেখা গিয়াছে । তাহাতে বোধ হয়  
যে, এবাবেব অপেক্ষাকৃত অধিককাল ব্যাপী  
সৌরকলঙ্কেব অভাব শীঘ্র দূর হইবে । বস্তুতঃ  
সূর্য্যবিষয়ে এক্ষণে কলঙ্কেব পূর্ববর্তী সামান্য  
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্তুচিহ্ন দেখা গিয়াছে । ইতি  
মধ্যে সেপ্টেম্বর মাসেও সামান্য সামান্য কলঙ্ক  
দেখা গিয়াছিল । যাহা হউক, দুই তিন  
মাসেব মধ্যে বোধ হয় সৌর বাষ্পমণ্ডলেব  
ক্রিয়া-সূচক কলঙ্ক দেখা যাইবে ।

সৌরকলঙ্কের উৎকৃষ্টতম ও নিম্নতম কাল-  
চক্রের পবিবর্তনের সহিত পৃথিবীর ঋতু  
বৃষ্টি শস্ত ও বাণিজ্যেব সম্বন্ধ দেখাইবাব  
অনেকে চেষ্টা কবিতাছেন । ভারতীয় বায়ু-  
বিদ্যা বিভাগেব ভূতপূর্ব্ব অধ্যক্ষ ব্লানফোর্ড  
সাহেব তৎকৃত বায়ুবিদ্যা বিষয়ক গ্রন্থে  
লিখিতাছেন যে, মেলড্রাম সাহেব ভারত সমু-  
দ্রেব দক্ষিণাংশ এবং পোএ সাহেব ওয়েস্ট-  
ইণ্ডিজ প্রদেশেব বাতাবর্ত সকলের উৎপত্তি-  
কাল আলোচনা কবিতা দেখিতাছেন  
যে, যে যে বৎসব সৌরকলঙ্কের প্রাচুর্য্য  
ছিল, সেই সেই বৎসরে বাতাবর্ত অধিক  
সংখ্যক পবিমাণে উৎপন্ন\* হইতে দেখা  
গিতাছে । বঙ্গোপসাগরে উৎপন্ন বাতা-  
উৎকৃষ্টতম ও নিম্নতম সংখ্যার কালের নিকটবর্তী  
বৎসর দেওয়া হইয়াছে ।

বর্ষের সহিত আমাদের নিকট সম্বন্ধ।  
জ্যৈষ্ঠের বিষয় এখানকার বাতাবর্ষগুলির  
বিবরণ বহুদিন হইতে তাদৃশ যত্ন  
সহকায়ে লিপিবদ্ধ হয় নাই। অনেক  
বৎসরের বাতাবর্ষের সংখ্যা না পাইয়া  
উহাদিগের আবির্ভাব কালের কোন নিয়ম  
বাহির করিতে পারা যায় না। ১৮৭২  
ইইতে ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বঙ্গোপসাগরে  
কিছা ভাবতের নিকটবর্তী সমুদ্রের অপ-  
রাংশে যে সকল বাতাবর্ষ উৎপন্ন হইয়াছে,  
সে সকলের বিবরণ পাওয়া যায়। ঐ  
কয়েক বৎসরের মধ্যে প্রায় এক শতটি  
বাতাবর্ষ উৎপন্ন হইয়াছে। দেখা যায় যে,  
১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে সর্বাপেক্ষা বেশী (১৫টি)  
বাতাবর্ষ জন্ম। এবং ১৮৭৩ ও ১৮৭৫ অব্দে  
একটিরও উল্লেখ পাওয়া যায় না। যাহা  
হউক, ঐ ঐ বৎসরের সঙ্গে সৌরকলঙ্কের  
প্রাচুর্য্য বা অপ্রাচুর্য্যের কোন বিশেষ সম্বন্ধ  
দেখা যায় না।

সৌরকলঙ্কের প্রাচুর্য্যের সহিত বৃষ্টিপা-  
তের প্রাচুর্য্যের সম্বন্ধ এক্ষণে দেখা যাউক।  
ব্রানফোর্ড সাহেব ভাবতের বৃষ্টি ও সৌর-  
কলঙ্কের সম্বন্ধ অনুসন্ধান করিতে বিস্তর  
চেষ্টা কবিয়াছেন। মেলড্রাম, লকিয়াব, সাব  
উইলিয়াম হার্শেল এবং উল্ফ সাহেব ভূ-  
পৃষ্ঠের বৃষ্টিপতনের পরিমাণ আলোচনা  
করিয়া দেখিয়াছেন যে, সৌরকলঙ্কের সংখ্যার  
সহিত বৃষ্টি পরিমাণের বিশেষ সম্বন্ধ বহি-  
য়াছে। তাঁহারা বলেন যে, যে যে বৎসর  
অধিক সংখ্যক কলঙ্ক দেখা গিয়াছে, সেই  
সেই বৎসরে অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে  
বৃষ্টিপাত হইয়াছে এবং কলঙ্কের নিম্নতম  
সংখ্যার বৎসরে বৃষ্টিপাতও কম হইতে দেখা  
গিয়াছে। অধিকৃত, সাব উইলিয়াম হার্শেল

ও অধ্যাপক উল্ফ সাহেব অনেক বৎসরের  
পুৰাতন বিবরণ সংগ্রহ করিয়া দেখিয়াছেন  
যে, কেবল তাহাই নহে, সৌরকলঙ্কের প্রাচু-  
র্য্যের বৎসরে অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে  
শস্ত্র উৎপন্ন হইয়াছে ও শস্ত্রের মূল্য-হ্রাস  
ঘটিয়াছে। সিংহল দ্বীপে এই নিয়মটি নাকি  
এত দূর লক্ষিত হইয়াছে যে, তথাকার সাধা-  
বণ লোক সমাজ পর্য্যন্ত তাহা অবগত  
আছে। দক্ষিণ-ভাবতের ছত্রিক ও সৌর-  
কলঙ্কের অপ্রাচুর্য্য এক সময়েই ঘটিয়াছে, ইহা  
প্রমাণ কবিবার জন্য ডাক্তার হাণ্টার সাহেব  
বিস্তর প্রয়াস পাইয়াছেন। ব্রানফোর্ড সাহেব  
ভাবতের মধ্যে সিংহল, কর্ণাট প্রদেশ ও  
সামান্নতঃ ব্রাহ্মপ্রদেশ সম্বন্ধে বৃষ্টিপাত  
ও সৌরকলঙ্কের সমকালিক আতিশয্য এক  
প্রকার স্বীকার করেন। তিনি বলেন যে,  
বিগত ২০ বৎসরের মধ্যে ভাবতের নানা  
স্থানের বৃষ্টিপাত তুলনা কবিলে সমুদায়  
ভাবত সম্বন্ধে একপাশে কোন নিয়ম দেখা যায়  
না। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের হিল সাহেব তথা-  
কার শ্রীতকালের বৃষ্টিপাতে এইরূপ একটা  
সম্বন্ধ দেখাইতে চেষ্টা কবিয়াছেন।

সৌরকলঙ্কের সহিত ভূতলস্থ ঝড়বৃষ্টি ও  
বৃষ্টিপাতের সম্বন্ধ কেন থাকিবে? ইহাব  
উত্তর এই দেখা যায় যে, সূর্য্যাবিষ্ণু হইতে  
তাপ ও আলোক প্রতি বৎসর সমান পরি-  
মাণ বিকীর্ণ হয় না। এরূপ ঘটিবার কারণ  
এই যে, সূর্য্যাবিষ্ণু কখনও বা অধিক কখনও  
বা অল্প সংখ্যক এবং বিভিন্ন পরিমাণ আকা-  
রের কলঙ্কে আবৃত থাকে। বস্তুতঃ, জলীয়  
বাস্প নিঃসরণের উপর বৃষ্টি পরিমাণ সম্পূর্ণ  
নির্ভর করে। বড় আশ্চর্য্যের বিষয় যে,  
সূর্য্যাবিষ্ণু যখন সম্পূর্ণরূপে নিষ্কলঙ্ক থাকে,  
তখন উহা হইতে তেজঃ কম পরিমাণে

বিকীর্ণ হইতে দেখা যায়। একজন্ত সে সমস্ত বাষ্প নিঃসরণ ক্রিয়া ও বৃষ্টিপাত কম দেখা যায়। ইহা যে কতদূর সত্য, তাহা এক্ষণে বলা যায় না। বহু বংশাবধি পর্য্যবেক্ষণ না কবিলে এ সকল বিষয়ে কোন সম্বন্ধ বাহ্যিক করা বৃথা। গত বৎসর সৌরকলঙ্ক দেখা যায় নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না, অথচ গত বৎসর কি বাণিজ্য কিম্বা শস্ত কম হয় নাই? বানফোর্ড সাহেব বিশেষ অমূল্যকান কবিতা দেখাইয়াছেন যে, সৌর-বলঙ্কব উর্দ্ধতম সংখ্যাব কালের ভই এক বৎসর পাব বৃষ্টিপাত বেশী হইতে দেখা যায়। যাহা হউক, এ তত্ত্বের শেষ মীমাংসা এখনও হয় নাই। অনেক বৎসর ধরিয়া সূর্য্যবিষয়ের ফটোগ্রাফ তুলনা কবিলে বোধ হয় তাহাব সকলক কিম্বা নিকলক অবস্থা সম্যক্ পবিজ্ঞাত হওয়া যাইবে। একজন্ত অনেকগুলি বড় বড় মানমন্দিরে সূর্য্যের প্রতিক্রপ অঙ্কিত কবিবাব নিমিত্ত প্রয়োজনীয় ফটোগ্রাফ যন্ত্রাদি সজ্জিত হইয়াছে। এই উদ্দেশ্যে যে দিবস সূর্য্য আবাসমার্গে দৃশ্যমান হয়, সেই দিবসই, তাহাব প্রতি-রূপ চিত্রস্বায়ীরূপে সজ্জিত করা হইয়াছে।

প্রবন্ধটি দীর্ঘ হইয়া পড়িল। কিন্তু এ সম্বন্ধে আব দুইটি কথাব উল্লেখ না কবিলে ইহা অসম্পূর্ণ থাকে। সৌরকব-জালব সহিত পার্থিব ব্যাপাবেব অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ এতদ্ভাবে বুঝা যাইবে। সৌরকলঙ্কব আবির্ভাব ও তিবোভাবেব সঙ্গে সঙ্গে পার্থিব কোন কোন ব্যাপাবেব আবির্ভাব ও তিবোভাব দেখা যায়। মেরুজ্যোতিঃ (aurora) নামক যে নৈসর্গিক ব্যাপাব আছে, তাহা প্রতি বৎসর সমান সংখ্যার দেখা যায় না। কোন বৎসর বা উহাব সংখ্যা বেশী, কোন বৎসর বা কম

দেখা যায়। বড় আশ্চর্য্য কথা যে, সৌর-কলঙ্কব উর্দ্ধতম ও নিম্নতম সংখ্যাব বৎসর ও মেরুজ্যোতিঃ উর্দ্ধতম ও নিম্নতম সংখ্যাব বৎসর প্রায় এক। ইহাব চক্রও দশ হইতে একাদশ বৎসাবেব মধ্যে পূর্ণ হয়।

আব একটি ব্যাপাব এই যে, সৌর-কলঙ্কব প্রাচুর্য্য ও অপ্রাচুর্য্যেব সহিত চুম্বক শলাকাব অবস্থিতিব দিক্ পবিবর্তিত হইতে দেখা যায়। একটা চুম্বকশলাকা শূন্য স্থানটীয়া দিলে, উহাকে প্রায় উত্তর দক্ষিণ-ভিমুখে অবস্থিতি কবিত্তে দেখা যায়। ভূ-ভাগেব কোন অংশে উহা বরাবর একই দিকে স্থিতি থাকে না। ইহাব অবস্থানেব একটি দৈনন্দিন পবিবর্তন দেখা যায়। প্রাতঃকালে উহাব উত্তরমুখ কিঞ্চিৎ পূর্ব্ব-দিকে এবং মধ্যাহ্নে কিঞ্চিৎ পশ্চিমে হেলিতে দেখা যায়। ভূপৃষ্ঠেব সকল স্থানে এই দৈনন্দিন পবিবর্তন সমান পবিমাণে ঘটে না, কিম্বা প্রতি বৎসরও সমান পরিমাণে হয় না। দশ বৎসবেব কিঞ্চিদধিক কাল ইহাব পবিবর্তনচক্র সম্পূর্ণ হইতে দেখা যায়। বাস্তবিক সৌরকলঙ্কব কালচক্রেব সহিত মেরুজ্যোতিঃ ও চুম্বকশলাকাব কালচক্রেব ঐক্য লক্ষিত হয়।

অনেক আবার মনে কবেন যে, বৃহস্পতি, শনি ও শুক্র গ্রাহব আপন আপন কক্ষের বিশেষ বিশেষ অংশের অবস্থিতিব সহিত, সৌরকলঙ্কব সম্বন্ধ আছে। কিন্তু এটিই সকল গ্রহ সূর্য্যেব পৃষ্ঠদেশেব পবিবর্তন সংঘটিত করে, তাহা সম্যক্ জানা নাই। ডাক্তার লুমিস সাহেব মনে করেন যে, সূর্য্যের চাৰিদিকে প্রবল তাড়িত প্রবাহ সঞ্চালিত হইতেছে। তাহার মতে সৌরভেজের তাহা অন্ততঃ কাবণ। যাহা হউক, ঐ সকল গ্রহ

সূর্যের চারিদিকে পরিভ্রমণ কবিবার সময় বিশেষ বিশেষ অংশে তাহার। সূর্য্যাব উপব কার্য্য কবিতা পারে। তাহাতে ঐ সকল গ্রহের ভ্রমণ কালের সহিত সৌরকলঙ্কেব কাল চক্রের ঐক্য ঘটয়া থাকে। যদিও কোন কোন স্থলে এরূপ ঐক্য ঘটিতে দেখা গিয়াছে, তথাপি তাহাদিগেব মধ্যে যে কোন কার্য্য কাৰণ সম্বন্ধ আছে, এমন বোধ হয় না। বোধ হয় তৎসমুদায় কাকতালীয় রূপে ঘটয়া থাকে। সূর্য্যাব জ্যোতিঃ-মণ্ডলব উপব বৃহস্পতি গ্রহেব ক্রিয়াব দ্বাৰা সৌরকলঙ্কেব উৎপত্তিব কথাও কেহ কেহ বলেন। প্রকৃটব সাহেব এই মত সমর্থন কবিতেন। এই শতাব্দীব প্রাবল্যে সৌর-কলঙ্কেব উদ্ধতম সংখ্যাব কাল ছিল, তখন বৃহস্পতি গ্রহ দূরকক্ষে অবস্থিত ছিল। বিশ বৎসব আগে বৃহস্পতি গ্রহ নিবটকক্ষে ছিল, তখনও একবার সৌরকলঙ্কেব উদ্ধতম সংখ্যাব কাল ছিল।

সাবজন্য হাশেল সাহেব একটি সৌর-কলঙ্কেব যে পৰিমাণ কবিয়া ছিলেন, তাহাব সাবাংশ দিয়া এ প্রবন্ধটি শেষ কবা যাইতেছে। তিনি লিখিয়াছেন যে, “১৮৩৭ খ্রীষ্টাব্দে আমি একটা কলঙ্কেব বিস্তার পৰিমাণ কবি।

তাং তিন শত আটাত্তব কোটি বর্গ মাইল স্থান ব্যাপিয়া ছিল। একটাব মধ্যস্থিত যে গাঢ়কৃষ্ণবর্ণ পূর্ণচ্ছায়া দেখা গিয়াছিল, উহা এত প্রকাণ্ড যে, তাহাব ভিত্তব দিয়া আমাদের পৃথিবী অনায়াসে প্রবেশ কবিয়া তাহাব কোন অংশ স্পর্শ না কবিয়া নির্গমন কয়িতে পবিত। কেবল তাহাই নহে, পৃথিবীর চারি-দিকেও প্রায় সহস্র মাইল ব্যবধান থাকিতে পাবিত। এতদপেক্ষা বৃহত্তর কলঙ্কেব বিবরণ পাওয়া যায়। কি ভগবৎ অগ্নিময় নটিকা সূর্য্যাদাত বহমান হইতেছে, ইহা হইতে তাহাব কথঞ্চিত আভাব পাওয়া যায়। নি ভগবৎ ব্যাপাব, যে তদ্বাৰা স্থানে স্থানে আনর্ভ জন্মিয়া সূর্য্যাপৃষ্ঠব আকাব এতদূশ পবিত্তিত হয়।” কি প্রকাণ্ড ভাবই সৃষ্টি ত্রিতি কার্য্য সম্পাদিত হইতেছে। সূর্য্য একটা সামান্য অতি ক্ষুদ্র নক্ষত্র মাত্র। এত ক্ষুদ্র যে সিনিমান নামক একটা নক্ষত্রই দুই তিন শত সূর্য্যকে গ্রাস কবিত পাবে। সেই সকল নক্ষত্র না জানি কি ভীষণ পবাক্রমে, কি বিশাল আকাব প্রাকৃতিক বায়্য সম্পন্ন হইতেছে। ব্রহ্মাও আবাব অনন্ত অসীম, তাহাব বহস্যও অনন্ত অসীম।

শ্রীযোগেশ চন্দ্র বায়।

## হিন্দু নাটকের প্রাচীনত্ব।

‘ চারি শত বৎসর পূর্বে বর্তমান ইউরোপেব সভ্যজাতিগণের মধ্যে নাটকীয় সাহিত্যেব সৃষ্টি হয় নাই, এইরূপ নির্দেশ কবিলে, বোধ হয় অতুক্তি হয় না। ইহাবও সার্ব্ব হিন্দু

বৎসব পূর্বে ভাবতে পূর্ণ মাত্রায় নাটকের প্রচাব ছিল।

মহুর্ষসমাজে নাটকের সৃষ্টি অত্যন্ত স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়। মানব জাতিব

মধ্যে অনুকরণ প্রবৃত্তি অতিশয় বলবতী । বালকবালিকাদিগের মধ্যে এই অনুকরণ করিবার শক্তি সম্যক্রূপে পরিলক্ষিত হয় । বালকেরা প্রায়ই পবিণতবয়স্কদিগের আচার ব্যবহারাদি অনুকরণ করিয়া থাকে । তাহাবা কখন রাজা, কখন বিচারক, কখন পিতা, কখন অধ্যাপক প্রভৃতিব বেশ ধারণ করিয়া সবিশেষ কৃতকার্য্যতা সহিত তাঁহাদের অনুষ্ঠানাবলী অনুকরণ করিয়া থাকে । বালিকাদিগের প্রায় প্রত্যেক ক্রীড়াব সহিত সংসারের গুরুত্ব ব্যাপার সমূহের অত্যন্ত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । দেশীয় ষষ্ঠবর্ষীয়া বালিকা পুত্রীকৃত মৃৎপত্তলের বিবাহ সম্পাদন কার্য্যে কতই বিব্রত, তাহাব নিমন্ত্ৰণেব ঘটাই বা দেখে কে । মানব-জাতিব এই অন্তর্নিহিত অনুকরণী প্রবৃত্তি, অনন্ত ঘটনাপূর্ণ মানবজীবন এবং অনন্ত লীলাময়ী প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া ক্রম ব্যাপ্তি এবং উৎকর্ষলাভ করিয়াছে, এবং ইহাই কালক্রমে নানারূপান্তর পবিগ্রহপূর্ব্বক চক্ৰ ও কর্ণেব যুগপৎ প্রীতিপ্রদ, অত্যুৎকৃষ্ট আনন্দ-প্রদান-সমর্থ নাটকাভিনয় ক্রিয়ায় পবিণত হইয়াছে, এই অনুমান কবা কোন ক্রমেই সঙ্গতিবদ্ধ নহে । কেবল আর্থা-জাতিব মধ্যেই নাটকের বহুল প্রচাৰ দেখা যায় । তন্মধ্যে প্রাচীন ভাবতবর্ষ ও গ্রীসে স্বাধীনভাবে নাটকের পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে । প্রাচীন বোম হইতে আবস্ত করিয়া আধুনিক ইংলণ্ড, জার্মানি প্রভৃতি সমগ্র ইয়োরোপ গ্রীসেব নিকট নাটকাভিনয় শিক্ষা করিয়াছে । সম্ভবতঃ ভারতবর্ষ, চীন প্রভৃতি জাতিকে নাটকাভিনয় প্রথা শিক্ষা দিয়াছে । প্রাচীন পাবসীকদিগের মধ্যে নাটকের প্রচাৰ ছিল বলিবা বোধ হয় না । সেমিটিক জাতিব মধ্যেও নাটক নাই । আরব এবং হিব্রু-

জাতিবা এক সময়ে সভ্যতার অভ্যন্তর সোপানে অধিরোহণ করিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কোন প্রকার নাটকাভিনয়ের উল্লেখ নাই । হিরোডোটস প্রাচীন মিশর-বাসিদিগের সভ্যতাব অনেক প্রশংসা করিয়াছেন, এবং তাহাদের আচাৰ, নীতি এবং সামাজিক অবস্থাদিব অনেক সূক্ষ্ম বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবা গিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে, কোন প্রকার নাটকের অভিনয় হইত, এরূপ কোন আভাষ দেন নাই । পক্ষান্তরে চীন-জাতিব প্রাচীন সভ্যতাব পবিচাৰক অন্যান্য অনুষ্ঠানাদিব সহিত তাহাদের উৎকৃষ্ট নাটকাভিনয় প্রথাব উল্লেখ কবা যাইতে পারে । এমন কি, কোন কোন অনুকরণপ্রিয় অসভ্যজাতিদিগের মধ্যেও, এক প্রকার সামান্ত বকম অসভ্যোচিত যাত্রাভিনয়ের আশ নাটকাভিনয় পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । কি নিমিত্ত মনুষ্যের স্বাভাবিক অনুকরণী প্রবৃত্তি ক্রম বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া কেবল কয়েকটা জাতিব মধ্যে নাটকের আকাব ধারণ করিয়াছে, এবং কি নিমিত্তই বা অবশিষ্ট দেশগুলিতে নাটকের উৎপত্তি হয়নাই, তাহা নিকপণ কবা অতি কঠিন ব্যাপার । তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, যে জাতিব মধ্যে প্রাচীন কালে নাটকাভিনয় প্রথা বর্তমান ছিল, তাহাবা সভ্যজাতিবূন্দের শীর্ষ স্থানীয়, এবং জাতি সাধনাগের অবশ্য পূজনীয় ।

যতদূর অনুমান দ্বাৰা স্থির কবিতে পারা যায়, তাহাতে বোধ হয়, নৃত্য গীত হইতেই নাটকের প্রথমোৎপত্তি হইয়াছে । সংস্কৃতে ‘নাটক’ শব্দটী, ‘নৃত্’ ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । ‘নৃত্য’ এবং ‘নাট্য’, ‘নর্তক’ এবং ‘টন’ উভয় একই পদার্থবলিয়া বোধ হয় ।

প্রথমতঃ নৃত্যের সহিত আত্মজ্ঞানিক অঙ্গসঞ্চালনাদি এবং সঙ্গীতের সমাবেশ; পবে হস্তাদি সঞ্চালন এবং বহুবিধ মুখভঙ্গির সহিত স্বাভাবিক ভাষার কোন পৌৰাণিক ইতিবৃত্তের বর্ণনা, তৎপবে যাত্রাদির স্থায় ক্ৰোধোপকথন এবং সঙ্গীতের সংমিশ্রণ এবং সৰ্ব্ব শেষে প্রকৃত নাটকের সৃষ্টি, এইরূপ ক্রমবিত্তাবেই নাটকের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। এইরূপে নাটকের কয়েকটা বিভিন্ন স্তব স্পষ্টই পবিলক্ষিত হয়। আমাদের বঙ্গীয় নাটকের উৎপত্তি একটু পর্যালোচনা কবিয়া দেখিলেই, সাধারণতঃ নাটকের উৎপত্তি বুঝিতে পাৰা যাইবে। বঙ্গালা নাটকের প্রথম অবস্থা, বামায়ণ কিম্বা মহাভারত অথবা অগ্ন্যস্ত্র ধৰ্ম্মগ্রন্থ পাঠ, ইত্যাকে সাধারণতঃ “কথা” বলে। “কথক” ঠাকুর বামায়ণাদির অংশ বিশেষ সুব কবিয়া শ্রোতৃবৃন্দকে শ্রবণ কবাইয়া থাকেন। তিনি বামেব কথা, বাবণেব কথা, অথবা হনুমান প্রভৃতিব কথা, শ্রোতৃবর্গেব মনোরঞ্জনার্থ বিভিন্ন ভাষার বিবিধ স্থার নানা প্রকাব অঙ্গভঙ্গি সহকারে ব্যক্ত কবেন। এই স্থানেই আমরা নাটকাভিনয়েব আৰম্ভ দেখিতে পাই। দ্বিতীয় স্তব, আমাদের দেশেব যাত্রাভিনয়। ইহাতে নাটকের প্রধান প্রধান উপকবণ কথোপকথন, সঙ্গীত প্রভৃতি প্রায় সমুদায়ই পরি-লক্ষিত হয়, কেবল অভিনয় ক্রিয়া, কবিত্ব প্রভৃতি ক্রিয়ং পরিমাণে অসম্পূর্ণ অবস্থায় থাকে, সম্যক্ পরিষ্কৃত হইতে পারে না। ইহাবই অব্যবহিত পরে, পূর্ণ নাটকের সৃষ্টি, উৎকৃষ্ট সঙ্গীত, উৎকৃষ্ট চিত্র এবং উৎকৃষ্ট কবিত্তেব একত্র সমাবেশ, বহিরিক্রিয় এবং অন্তবিক্রিয়ের যুগপৎ পরম পবিত্ত্ব।

জাতীয় সম্ভার সহিত নাটকের অভ্যাস

বনিষ্ট সম্পর্ক দেখা যায়। জাতীয় সমৃদ্ধির উন্নত অবস্থাতেই নাটকেব সৃষ্টি এবং পুষ্টি হইয়া থাকে। প্রায়ই দেখা যায়, প্রত্যেক সুসভ্যজাতিব মধ্যে এমন এক সময় আসে, যে সময়ে নাটকেব স্বাভাবিক সৃষ্টি হইয়া থাকে। নানা প্রকাব ক্রিয়া, প্রতিক্রিয়া এবং উন্নতিব চেষ্টাব সময়ে নাটক এবং নাটকাভিনয় প্রথাব সৃষ্টি হয়। দুই একটা সভ্য-জাতিব ইতিহাস পাঠ কবিলে এই কথাটা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। ইংলণ্ডেব পবন্য সোভাগ্যবতী বাণী এলিজাবেথের রাজত্ব কালে ইংবেজ জাতিব নাটকেব সৃষ্টি এবং ত্রীবৃদ্ধি হয়। এই সময় ইংবেজ জাতি উন্নতিব চবমসীমা লাভ করিয়াছিল। এই সময়ে তাহাদিগেব শাবীবিক এবং মানসিক বৃত্তিগুলিব সৰ্ব্বাঙ্গীন সৃষ্টি হইয়াছিল এবং তাহারা উদ্যমশীলতা এবং কর্মদক্ষতাব পবা-কাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিল। বাজোব চতুর্দিকে সমৃদ্ধি সুখ এবং শান্তি বিবাজ করিতে-ছিল। ইংবাজেবা তখন ধর্ম্মবলে বলীয়ান, নূতন প্রটেষ্টান্ট ধর্ম্ম ধীবে ধীবে চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইতেছিল। স্প্যানিস্ আর্মাডার (Spanish Armada) পরাজয়ে ইংবাজেব বাহবল অতুলনীয় বলিয়া প্রমাণিত হইল। ক্রাব বাণিজ্য প্রভৃতি আত্যন্তরীণ সমৃদ্ধির প্রতিদিন ত্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। লোকের কর্মদক্ষতা, কর্ম কবিবাব বাসনাব সহিত চতুর্গুণ উদ্দীপিত হইল। কেহ আমেরিকায় নূতন দেশ আবিষ্কার কবিতে চলিল, কেহ ভারতবর্ষে আসিবাব নূতন পথ আবেষণ কবিতে চলিল, কেহ বা প্রশান্ত মহাসাগ-বেব দ্বীপপুঞ্জ আবিষ্কার কবিতে গিয়া সহস্র প্রাণীপূর্ণ অর্ণববান সহিত অতল জলে ডুবিয়া গেল। এইরূপ নানা প্রকাব “যাত প্রতি-



ঘাতের" মধ্যে ইংরাজের জাতীয় নাটকের সৃষ্টি হইল। জাতীয় প্রকৃতি এবং প্রযুক্তি ক্রমে নাটকীয় হইয়া পড়িল। প্রথমে অসম্পূর্ণ নাটক 'Mysteries', 'Moralities', 'Interludes', প্রভৃতি নানাবিধ নামে অভিহিত হইয়া সাধারণেব মনোবঞ্জন কবিত্তে লাগিল। পবে নাটক গুরু সেক্সপীয়ার এবং তাঁহার সমসাময়িক নাটককাবগণ কর্তৃক নাটকেব পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইল। প্রাচীন গ্রীসদেশেও নাটক সৃষ্টিব ইতিহাস এইরূপ। খ্রীষ্ট জন্মাব প্রায় পাঁচশত বৎসর পূর্বে গ্রীসবাসীগণ পারস্তাধিপতি জেনাক্সিসেব ৫০ লক্ষ সেনাকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন কবিয়াছিল। তাহাদের বাহুবল তখন অসীম। এই সময়েব কিঞ্চিৎ পবে পেরিক্লিস্ এথেন্সব সর্বোচ্চ ক্ষমতা লাভ কবেন। তাঁহার শাসন-কালে এথেন্সবাসিদিগের স্বাধীন সীমা ছিল না। এই সময়ে তাহাবা শিল্পবিদ্যা, চিত্রবিদ্যা, ভাস্করবিদ্যা প্রভৃতি নানা প্রবাব শুরুরাব শিল্পে চব্বিশোৎসর্ষ লাভ করিগাছিল। তখন তাহাদের অদ্বিত উদ্যমশালিতা ছিল। এই রূপ সময়েই এথেন্সে নাটকেব সৃষ্টি হয়। প্রথম ধর্ম্মমন্দিবে পৌরাণিক ইতিবৃত্ত অবলম্বন কবিয়া সঙ্গীত যাত্রাদি হইত। পবে এস্কিলিস্, সফোক্লিস্, ইউক্লিপাইডিস্, এরিস্টফেনীস্ প্রভৃতি প্রসিদ্ধনামা নাটকরচয়িতৃগণ জন্মগ্রহণ কবিলেন। তাঁহাবা অত্যাংকুষ্ট দৃষ্টকাব্যাবলী রচনা কবিয়া রাজকোষের ব্যয়ে অসংখ্য শ্রোতৃমণ্ডল সমক্ষে অভিনয় প্রদর্শন কবাইতেন, এবং আপামব সর্ব সাধারণেব মনোবঞ্জন কবিত্তে সক্ষম হইয়াছিলেন। তাঁহাদের প্রণীত গ্রন্থনিচয় অদ্যাপি 'তাঁহাদিগকে অমর করিয়া রাখিয়াছে।

এইরূপে স্পষ্টই প্রতীতমান হইতেছে যে,

নাটক সভ্যতাব একটি অঙ্গ। যে দেশ প্রাচীন কালে নাটকীয় সাহিত্যে উন্নতি লাভ করিয়াছিল, সে দেশ যে সেই সময়ে সভ্যতাব সর্বোচ্চ শিখরে আবোহণ করিয়াছিল, তদ্বিবাবে অসম্ভাব্য সংশয় নাই। ভাবতীয় সভ্যতাব প্রাচীনত্ব সহস্র শত শত প্রমাণ আছে; প্রাচীন ভাবতে নাটকীয় সাহিত্যেব উৎকর্ষ, অস্তুতম একটি প্রমাণ বলিয়া পবিগণিত হইতে পারে।

বর্তমান কালে প্রাচীন সংস্কৃত নাটকাবলী অশুশীলনে আমাদের অনেক উপকাব দর্শিত পাবে। ইহাদেব অনেক গুলি, সংস্কৃত সাহিত্য ভাণ্ডারেব অমূল্য বস্তু, প্রকৃত ববিষ্যৎ খনি। কালিদাস ও ভবভূতিব নাটকগুলি কিরূপ অলৌকিক কবিত্তবাস পবিপূর্ণ, কিরূপ অসাধারণ প্রতিভাব পবিচায়ক, তাহা সংস্কৃত সাহিত্যজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রই অবগত আছেন। সংস্কৃত নাটকাবলী প্রকৃত কাব্যবসজ্জবে চিত্তবিনোদন এবং উপদেশ প্রদানে সম্পূর্ণ সমর্থ। এতদ্ব্যতীত প্রাচীন নাটকেব আলোচনায আমাদের আব একটি গুরুতব লাভ আছে। আমাদের প্রাচীন কালের কোন প্রকৃত ইতিহাস নাই। প্রাচীন হিন্দু সমাজেব অবস্থা প্রকৃতরূপে অবগত হওয়া বড়ই দুর্লভ ব্যাপাব। আমাদের প্রাচীন নাটকগুলি অনেক পবিমাণে আমাদের প্রাচীন ইতিহাসেব স্থান পূরণ কবে। ইতিহাস শুদ্ধ ঘটনাবলী শূন্য নহে; অথবা রাজরন্দের জীবনীও নহে। এলিজাবেথ ৪৫ বৎসব রাজত্ব কবেন, তাঁহার পিতাব নাম ৮ম হেনরী, তাঁহার পিতামহেব নাম ৭ম হেনরী, দ্বিতীয় পিউনিক যুদ্ধ খ্রীঃ পূঃ ২০২ অব্দে হইয়াছিল, এইরূপ কয়েকটি বিবরণ অবগত হইলেই ইতিহাস জানা হইল

না। জাতি, জাতীয়তার সংগঠন, জাতির উন্নতি, জাতির সমৃদ্ধির বিবরণ এবং জাতীয়ত্বের ক্রমবিকাশ প্রভৃতি কয়েকটা বিষয় লইয়াই প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হওয়া উচিত। হিন্দুজাতির এই সকল বিবরণ জানিতে হইলে তাহাদের প্রাচীন কালের নাটকীয় সাহিত্য অন্বেষণ কবা উচিত।

প্রাচীন হিন্দুজাতির আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, রাজনৈতিক অবস্থা, সমাজের অবস্থা, প্রভৃতি সমস্তই এই নাটকাবলীতে বর্ণিত আছে। নাটকে কল্পিত চরিত্রের সমাবেশ হইলেও, এমন কোন নাটক হইতে পাবে না, যাহাতে দেশের সমসাময়িক ঘটনাবলী অথবা সামাজিক অবস্থার ছায়া প্রতিকলিত হয় না।

এক্ষণে আমরা হিন্দু নাটকের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে কয়েকটি প্রমাণ প্রয়োগ করিব।

আমাদের দেশের কতকগুলি প্রথা এত প্রাচীন যে, তাহাদের প্রথম উৎপত্তি ঠিক কোন সময়ে হইয়াছিল, তাহা নির্দেশ কবা সম্পূর্ণ অসম্ভব। অনেক সময়ে এই প্রথাগুলি দৈবসম্ভব বলিয়া বর্ণিত হইয়া থাকে। এবং কখন কখন এতৎ সম্বন্ধীয় অনেক পৌরাণিক উপন্যাসও পাওয়া যায়। একটি উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে। মনে করুন, আমাদের দেশে জাতিভেদ প্রথা কত প্রাচীন, তাহা নির্দেশ কবিতে হইবে। এই প্রথা খ্রীষ্ট কেতনু সময়ে কত বৎসর পূর্বে আমাদের দেশে প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহা নির্দেশ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। এতৎ সম্বন্ধে প্রচলিত উপন্যাসটি বড়ই চমৎকার বলিয়া বোধ হয়। ব্রহ্মা যে সময়ে প্রথম মনুষ্য সৃষ্টি করেন, সেই সময়ে তিনিই জাতিভেদ প্রথা প্রবর্তিত করেন। ব্রহ্মার মুখ

হইতে ব্রাহ্মণ সৃষ্ট হইলেন, বাহু হইতে ক্ষত্রিয় হইলেন; উরু হইতে বৈশ্য হইলেন, এবং পাদদ্বয় হইতে শূদ্র জন্মিলেন (১)। এই উপন্যাসে জাতিভেদ প্রথা একেবারে সৃষ্টির সমসাময়িক হইবে, এবং ইহাও প্রাচীনত্বের চূড়ান্ত নিদর্শন হইল। এই উপন্যাসের সত্যাসত্য প্রমাণ করিবার আবশ্যক নাই, কিন্তু ইহাতে অন্ততঃ একটি সত্য পাওয়া যাইতেছে। জাতিভেদ প্রথা যে অতি প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, তাহা এই উপন্যাস দ্বারা নিঃসন্দেহরূপে উপলব্ধি হয়। এইরূপ, অধিকাংশ অতি প্রাচীন প্রথা সম্বন্ধে, প্রাচীনতাব পৰিচায়ক অনেক উপন্যাস পাওয়া যায়।

নাটকের উৎপত্তি সম্বন্ধেও এইরূপ উপন্যাস প্রচলিত আছে। প্রথম নাটক দেবতা-দিগের মনোবঞ্জনার্থ স্বর্গে অভিনীত হয়। এই নাটকের প্রথম প্রবর্তক ভবতনামা মুনি। স্বয়ং বাগদেবী সর্বস্বতী নাটক বচয়িত্রী ছিলেন। আব অভিনয় কবিতেন, অঙ্গবাগণ এবং গন্ধর্ব্বগণ। কালিদাসের বিক্রমোর্কশী নামক নাটকে এইরূপ একটি গল্প আছে। বিক্রমোর্কশীর তৃতীয়াঙ্কে প্রবাস্ত ভবতমুনিব শিষ্যদ্বয়ও একটি কাথোপকাথন আছে। তাহাতে এক শিষ্য অপবকে স্বর্গে গুরুপেবর্তিত নাটকাভিনয়ের বৃত্তান্ত কহিতেছেন। প্রথমাঙ্কে বলিতে লাগিলেন, তাহাদের গুরুদেব শ্রীমতী সর্বস্বতী দেবী প্রণীত “লক্ষীস্বয়ম্বর” নামক নাটক অভিনয় কবাইতেছিলেন। অভিনয় হইতেছিল, দেবগণের সম্মুখে, আব

(১) বহুব্রূহ্মণো বক্তাদন্তা ব্রাহ্মণ জাতয়ঃ।

ব্রাহ্মণো বাহবেশাক জাতাঃ ক্ষত্রিয় জাতয়ঃ

উরুদেশাক বৈশ্যাক পাদতঃ শূদ্র জাতয়ঃ।

অভিনয় করিতেছিলেন, প্রথিতনায়ী উর্ধ্বশী, মেনকা প্রভৃতি অঙ্গবাগণ। উর্ধ্বশী লক্ষী-চরিত্র এবং মেনকা বারুণীচরিত্র অভিনয় করিতেছিলেন। বারুণী (মেনকা) লক্ষীকে (উর্ধ্বশীকে) জিজ্ঞাসা করিলেন, সমবেত সৎকণ্ঠ লোকপালগণের মধ্যে কে তোমার মনোমত বলিয়া বোধ হয়। উর্ধ্বশী বলিতে হইবে “পুরুষাত্মক”। উর্ধ্বশী ইতিপূর্বে প্রাণদাতা পুরুষবাব ভুবনমোহনরূপে উন্মাদিনী, পুরুষবাব নাম তাহার জপমালা। উর্ধ্বশী নাটকাত্মিনয় ভুলিয়া গেল, নিজের মনেব কথা বলিয়া ফেলিল, নামেব আদ্যক্ষবর্ণের সাদৃশ্য দেখিয়া বলিল “পুরুষবসি”। স্বপ্রবর্তিতশাস্ত্রের এইরূপ অবমাননা দেখিয়া উপাধ্যায় উর্ধ্বশীকে অভিশাপ দিলেন, “তোব দিব্য জ্ঞান নষ্ট হইবে।” উর্ধ্বশী শাপে বব হইল। দেববাজ ইন্দ্র তাহাকে আশ্বাস দিয়া মর্ত্যলোকে পুরুষবাব মহিষী কবিত্তা পাঠাইলেন। বোধ হয়, নাটক শাস্ত্রের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন কাবাব জনাই কালিদাস বিক্রমোর্ধ্বশীতে এই প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছেন, এবং এই উপন্যাসটি নাটকেব প্রাচীনতাবও সম্পূর্ণ পবিচায়ক।

হিন্দু নাটকেব প্রাচীনতা প্রমাণ কবিবাব আদ্য একটি প্রকৃষ্ট উপায় আছে। কোন একখানি নাটক মনোযোগ পূর্বক অধ্যয়ন করিলে সেই নাটক হইতেই তাহার প্রাচীনতাব পবিচায়ক অনেকগুলি আভাস্তবীণ প্রমাণ পাওয়া যায়। অমবা মুচ্ছকটিক নামক (১) প্রাচীন

নাটক হইতে কয়েকটি প্রমাণ প্রয়োগ করিতেছি। সংস্কৃত নাটকের প্রস্তাবনার সূত্রধারের মুখে নাটককারদিগের বৎকিঞ্চিৎ পবিচয় থাকে, অন্তত তাহাতে সমাসবদ্ধ বিশেষণসংযুক্ত গ্রন্থকাবের নামটি জ্ঞান। যায়। মুচ্ছকটিকে নাটকবচ-চয়িতাব কিছু বিস্তৃত বিবরণ আছে। তিনি গাজজগতি, চাকাবনেত্র, চন্দ্রানন, রূপবান, ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ এবং অপবিমিত বল শালী ছিলেন। তাঁহার নাম শূদ্রক ছিল। তিনি ঋক্ এবং সামবেদ, গণিতশাস্ত্রে এবং নৃত্যগীতাদি ললিতকলা এবং হস্তশিক্ষা প্রভৃতিশাস্ত্রে বিশাবদ ছিলেন। তিনি স্বীয়পুত্রক সিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখিয়া, অধমেধযজ্ঞ সমাপনপূর্বক দশদিনাধিক শত-বর্ষ বয়সে অগ্নিপ্রবেশ করিয়াছিলেন। তিনি যুদ্ধ-বাসনী, অপ্রমত্ত, বেদজ্ঞশ্রেষ্ঠ, তপোধন এবং বাহুযুদ্ধ-নিপুণ ছিলেন। এবং তিনি স্বয়ং রাজা ছিলেন। কিন্তু এতখানি বর্ণনাব মধ্যে, তিনি কোন্ দেশেব রাজা ছিলেন, তাহার নামগন্ধটি পর্যন্ত নাই। রাজাশূদ্রক কোন্ দেশেব রাজাছিলেন, কোন্ সময়ে প্রাভূত হইয়াছিলেন, প্রভৃতি তত্ত্ব কিয়ৎ পবিমাণে জানিতে পাবিলেই তদীয় গ্রন্থেব সময় নিরূপণ করা যাইত। কিন্তু এতৎসম্বন্ধে কিছুই জানিবাব উপায় নাই। কেবল এই পর্যন্ত জ্ঞান। যায় যে, প্রাচীনকালী ভাবতবার্ষ শূদ্রকনামে একজন প্রবল পরাক্রমশালী রাজা ছিলেন। কেহ কেহ তাঁহাকে অন্ধুবংশীয় মগধরাজগণের প্রথম রাজা বলিয়া নির্দেশ করেন এবং কেহ তাঁহাকে বিক্রমাদিত্যের বহুপূর্ববর্তী জনৈক অবন্তী রাজা বলিয়া নির্দেশ করেন। এবং এই

(১) প্রচলিত সংস্কৃত নাটকাবলীর মধ্যে মুচ্ছকটিক সর্বাঙ্গেকা প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়।

রূপে তিনি জীর্জগ্নেব হই অথবা তিন শতাব্দী পূর্বে বর্তমান ছিলেন বলিয়া নির্ণীত হইয়াছিল। কিন্তু এই শূদ্রকবাজা এবং মুচ্ছকটিকেব নাটককাব প্রকৃত পাক্ষ একই ব্যক্তি ছিলেন বলিয়া কোন সম্ভাবজনক প্রমাণ পাওয়া যায়না। এই সকল আত্ম-মাণিক কথা ছাড়িয়া দিয়া আমবা প্রস্তা-ধনোক্ত বিবরণে একটি অপকাক্রান্ত সাব-বস্তব কথা পাই না। তিনি “অগ্নি প্রবেশ দ্বাৰা প্রাণ পবিত্রাণ কবিয়াছিলেন” এই কথাটি গ্রাহ্যব অতিশয় প্রাচীনাত্বব একটি প্রমাণ। হিন্দুশাস্ত্রানুসারে এইরূপে “অগ্নি প্রবেশ দ্বাৰা আত্মহত্যা কৰা মহাপাপ।” কিন্তু অতি প্রাচীন কালে মনুসংহিতাদি সংগৃহীত হই-বাব সময়ে একপ প্রথা প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয়। বামায়াণ শবভজ্ঞ নামক ঋষিব এইরূপ অগ্নি প্রবেশব কথা আছে। সম্ভবতঃ বৌদ্ধধর্ম প্ৰচাৰব আদিম অবস্থায় এবং কলিঙ্গ-প্রাক্ত ধর্মশাস্ত্রাদি সংগৃহীত হইবাব পূর্বে, অর্থাৎ খ্রীঃ পূঃ দ্বিতীয় অথবা তৃতীয় শতাব্দীতে, এই নাটক লিখিত হইয়া-ছিল। এইজন্ত গ্রন্থকাবাব অগ্নি প্রবেশ দ্বাৰা মৃত্যু সমাজে দৃশ্যনীয় বলিয়া পবিগৃহীত হয় নাট, এবং এই জন্তই প্রস্তাবনা-লেখক (১)

(১) সাধারণতঃ অনেকের বিশ্বাস নাটককার স্বয়ংই প্রস্তাবনায় সূত্রধারের মুখে আত্মপরিচয় প্রদান করিয়া থাকেন। এইরূপ ধারণা সত্য হইলে মুচ্ছকটিকের প্রস্তাবনা বড়ই কোহুকাবহ বলিয়া বোধ হয়। গ্রন্থকার স্বয়ং কি কবিয়া লিখিলেন, তিনি ১০০ বৎসর ১০ দিন বাঁচিয়া মরিয়াছিলেন। একজন টীকাকার বলেন, তিনি জ্যোতিষ-শাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন, স্বকীয় বিদ্যা প্রভাবে তিনি ভবিষ্যৎকে অতীত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এই টীকাকারের প্রতি বখাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন পূর্বক সকলেই সহজে অনুমানকরিতে পারেন যে, প্রায় প্রত্যেক নাটকেরই প্রস্তাবনা দ্বিতীয় ব্যক্তির লিখিত।

অসম্ভুতিচিহ্নে গ্রন্থ মধ্যে এই কথার সন্নি-বেশ কবিয়াছেন। নিম্নলিখিত প্রমাণদ্বয় এই মতাব সম্পূর্ণ পরিপোষক।

প্রায় প্রত্যেক নাটকে শকাব অথবা রাজশ্রাল বলিয়া একটি চবিত্ত্রাব সমাবেশ থাকে। শকার অনেকটা ইংবাজি clown এব (ভাঁড়ব) সদৃশ। শকাব সাধাবণতঃ বাজবক্ষিত বলিয়া দ্রুক্ষ্যবিত, মূর্খ, ভীক, এবং দুর্বলব উৎপীড়ক। তাহাব কথা হাস্যপম, পুনরুক্ত, এবং লোক ভ্রাস-বিরুদ্ধ। মুচ্ছকটিকেব শকাব সংস্থানকও এইরূপ চরিত্ত্র ও দুষ্কিয়াবত। স্বামুকপ সঙ্গি-সমভিব্যাহারে বসন্তসেনাব পশ্চাহর্ভী হইবা, বসন্তসেনাকে সম্বোধন কবিয়া শকাব মহাশয় বামায়াণ এবং মহাভাবতাব প্রাক্ত কবিয়াছেন, এবং নিজাব অদ্ভুত এবং অগাধ বিদ্যাবুদ্ধিব পবিচয় দিয়াছেন। কতকগুলি শ্লোকে, বাবণবশীভূতা কুন্তী, হনুমানাব সূভদ্রাববণ, বামভাষ দ্রোপদীব পলায়ন, চাণক্য কর্তৃক দ্রোপদীব কেশাকর্ষণ প্রভৃতি অদ্ভুত ইতি-হাসজ্ঞতাব পবিচয় আছে। এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, সংস্থানক শুদ্ধ বামায়াণ, এবং মহাভাবত হইতে কেন উদাহরণ তুলিল, এবং পুবাণাদি হইতে কেন একাটিও উদাহরণ গ্রহণ কবিল না। গ্রন্থকাব অবশ্য মহামহো-পাধ্যায় এবং অশেষশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি বামায়াণ, মহাভাবত, এমন কি চাণ-কোব কথা পর্য্যন্ত তুলিলেন, কিন্তু কেন যে তিনি পুবাণোক্ত ব্যক্তিগণাব নাম একে-বাবেই করেন নাই, তাহার সম্ভাবজনক কোন কারণ দেখা যায় না। এই জন্ত ইহাই সম্ভবপব বলিয়া বোধ হয় যে, পুবাণাদির পূর্বেই এই নাটক লিখিত হইয়াছিল; এবং তখন পর্য্যন্ত পুবাণসমূহাব একেবারেই

সংগ্রহ হয় নাই, অথবা হইয়া থাকিলেও তাহাদের বহুল প্রচাৰ হয় নাই। চাণক্যের নামোল্লেখ থাকাতে চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বের পর নাটক প্রণীত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। চন্দ্রগুপ্ত খ্রীঃ পূঃ চতুর্থ শতাব্দীর শেষভাগে বর্তমান ছিলেন। স্মৃতবাং খ্রীঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দীর শেষভাগে, অথবা দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রারম্ভে, এই নাটক প্রণীত হইয়াছে বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে।

এই নাটকের প্রাচীনত্বের আন একটি দৃঢ় প্রমাণ আছে। বৌদ্ধধর্মের প্রাচুর্য্য ভাবতের অনেক উপকার কবিষাছে, তাহা বোধ হয় বিদ্বজ্জন মাত্রই স্বীকার করিবেন। বৌদ্ধধর্মের তেজঃপ্রভাবে তৎকালিক হিন্দুধর্মের কুসংস্কার সকল ভস্মীভূত হইয়াছিল এবং হিন্দুধর্ম সম্পূর্ণরূপে সংস্কৃত হইয়া নবজীবন লাভ করিয়াছিল। ইহাবই অত্যাশ্চর্য্যলোকে অল্প তমশাঙ্কর প্রাচীন ভাবতের ইতিহাস স্থানে স্থানে উদ্ভাসিত হইয়াছে। এই ধর্ম দিগন্তব্যাপিত হইয়াছিল বলিয়া, সময় সময় বৈদেশিক পবিত্রাজকগণ ভাবতে আগমন করিয়া স্ব স্ব সময়ের প্রকৃত ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে, বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস পাঠ করিলে ভাবতবর্ষের অনেক ঐতিহাসিক তত্ত্ব অবগত হইতে পাওয়া যায়। প্রাচীন সংস্কৃত কাব্য এবং নাটকগুলির মধ্যে বৌদ্ধধর্মের ভূমি ভূমি উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এই সমস্ত গ্রন্থ মনোবোণ পূর্ব্বক পাঠ করিলে অনেক অভিনব ঐতিহাসিক তত্ত্ব আবিষ্কার করা যাইতে পারে। ললিতবিস্তর প্রভৃতি বৌদ্ধদিগের ধর্মগ্রন্থগুলি অধ্যয়ন করিয়া, অত্যাশ্চর্য্য প্রাচীন বিবরণগুলী পাঠ করিলে, অনেক ঐতিহাসিক ঘটনার সময় নির্দেশ করা যায় এবং জাতীয়

বীতি নীতি এবং সমাজের প্রকৃত অবস্থা জানিতে পাওয়া যায়। মুচ্ছকটিকের স্থানে স্থানে বৌদ্ধধর্মের উল্লেখ এবং বৌদ্ধ সন্ন্যাসিদিগের বৃত্তান্ত আছে। যেকোনভাবে এই বিষয়গুলি বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে বোধ হয়, বৌদ্ধধর্মের তখন ইন্দ্র অবস্থা ছিল না। এবং প্রচলিত ধর্মের সহিত ইহা কোন বিনোদ ছিল না। বৌদ্ধেরা তখন একটি সবিশেষ পবিত্রিত এবং ক্ষমতাশালী সম্প্রদায়ে পবিণত হইয়াছিল। এখানে, বৌদ্ধধর্ম গ্রন্থাদি পাঠ জানা যায়, খ্রীষ্ট জন্মের দুই শত অথবা ৩০০ শত বৎসর পূর্ব্ব ভাবতে বৌদ্ধধর্মের এই রূপ অবস্থা ছিল। খ্রীঃ পূঃ চতুর্থ শতাব্দী হইতে বৌদ্ধধর্ম প্রবল পরাক্রান্ত হইয়া উঠে; এবং খ্রীষ্ট দ্বিতীয় শতাব্দী হইতে এই ধর্ম ভাবতে ক্রম ক্রমে ক্ষীণপ্রভ হইতে আরম্ভ হয়। স্মৃতবাং আমবা অনেক পরিমাণে নিঃসঙ্কুচিতচিত্তে বলিতে পারি যে, অন্ততঃ খ্রীষ্ট জন্মের দুই শত বৎসর পূর্ব্ব মুচ্ছকটিক লিখিত হইয়াছে।

এইরূপ নানাবিধ আভ্যন্তরীণ প্রমাণ প্রমাণে প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে যে, মুচ্ছকটিক অন্ততঃ খ্রীষ্ট জন্মের দুই শতাব্দী পূর্ব্ব লিখিত হইয়াছে। মুচ্ছকটিক এক খানি পূর্ণাঙ্গ নাটক। অতি প্রাচীন হইলেও ইহাতে আধুনিক পূর্ণাঙ্গ নাটকের সমস্ত লক্ষণই বর্তমান আছে। অতি কোশল ইহাতে দুইটি বিভিন্ন উপভাস সংমিশ্রিত হইয়াছে। অতি কোশলের সহিত নাটকের প্রতিপাদ্য বিষয় ক্রমবিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। ইংরেজিতে যাহাকে Plot-interest (১) বলে, তাহাও প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত

সমভাবে সংবন্ধিত হইয়াছে। এইরূপ উচ্চ শ্রেণীর নাটক লিখিত হইবার অনেক পূর্বেই যে নাটকের সৃষ্টি হইয়াছে, তদ্বিবরে অল্পমাত্র সম্ভব থাকিতে পারে না। বৌদ্ধধর্মেরও অনেক পূর্বে যে ভাবতবর্ষে নাটকের প্রচাৰ ছিল, নিম্নে তদ্বিবরে একটি অখণ্ডনীয় প্রমাণ দেওয়া যাইতেছে।

- ভগবান্ পাণিনিব ব্যাকরণে নাটকের প্রাচীনতাব পবিচারক একটি সূত্র আছে, সে সূত্রটি এই, “পরাশর্যশিলালিত্যাং ভিক্ষু নট সূত্রায়োঃ”। এইটি “চিহ্নক্” প্রত্যয়ের বিধায়ক একটি সূত্র। পাবাশর্য্য প্রণীত ভিক্ষুসূত্র বাঁহাবা অধ্যয়ন কবেন, তাঁহাদিগকে “পরাশর্য্যঃ ভিক্ষবং” এবং শিলালিমুনি প্রণীত নটসূত্র বাঁহাবা অধ্যয়ন কবেন, তাঁহা দিগকে “শৈলালিনোনটাঃ” বলা হয়। এই সূত্র দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, পাণিনিব পূর্বে শিলালি নামক এক জন মুনি ছিলেন, এবং তিনি নাটক শাস্ত্রের সূত্র বচনা করিয়া গিয়াছেন। পাণিনিব পূর্বে নাটক প্রথা শুদ্ধ প্রবর্তিত ছিল, তাহা নহ, কিন্তু পূর্ণাঙ্গ নাটক অধ্যয়নীয় শাস্ত্ররূপে বর্তমান ছিল, ইহাও স্পষ্ট প্রমাণিত হয়। এক্ষণে পাণিনি কোন সময়ে বর্তমান ছিলেন, তাহা নির্ণয় করিতে পারিলেই তিন্দু নাটকের অতি প্রাচীনত্ব

সম্পূর্ণরূপে প্রমাণিত হইতে পারে। পরম পণ্ডিত অধ্যাপক গোল্ডষ্ট্রুকের “নির্কানোই-বাত” \* প্রভৃতি পাণিনি সূত্রের সূক্ষ্ম সমালোচনা দ্বাৰা অতি সূক্ষ্মরূপে দেখা-ইয়াছেন যে, পাণিনি বৌদ্ধধর্মীয়ত্বের বহু পূর্ববর্তী ছিলেন। পাণিনিব সময় নিরূপণ সম্বন্ধে অধ্যাপক গোল্ডষ্ট্রুকের এই মত এক্ষণে প্রচলিত মত হইয়াছে। বুদ্ধদেব খ্রীঃ পূঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীর শেষভাগে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। অতএব নিঃশকচিন্তে বলা যাইতে পারে যে, খ্রীষ্টজন্মের ছয় শত বৎসরেরও অনেক পূর্বে ভাবতবর্ষে নাটক-প্রথা প্রবর্তিত ছিল।

অত্র ঐতিহাসিক প্রমাণাতাবে আমা-দিগকে এই বখা বলিয়াই কান্ত হইতে হই-তেছে যে, খ্রীঃ পূঃ ৬ষ্ঠ অথবা সপ্তম শতাব্দীতে বহুল পরিমাণে নাটকের প্রচাৰ ছিল। ইহা অপেক্ষাও অনেক পূর্বকালে আমাদের দেশে নাটকের প্রচাৰ ছিল, একপ অল্পমান কবি-গণও যথেষ্ট কাবণ আছে। এমন কি, মহাভাবতে পর্য্যাস্ত নাটক প্রথা প্রচলনের আভাস পাওয়া যায়। এই সকল এবং নাটক সম্বন্ধে অন্যান্য কথা আমবা বাবাস্তবে প্রকাশ করিব।

ত্রীশ্ববেশচন্দ্র বল।

## ভিখারী।

(১)

আমিও তোদেরি একজন—

আমিও শৈশব-সুখে

\* পাণিনির এই সূত্রদ্বারা বায়ুশূন্যতা অর্থে নিঃপূরক বা ধাতুর উত্তর “জ” প্রত্যয়ের “ত” স্থানে “ন” হয়। বৌদ্ধদিগের অপবর্গবাচক “নির্কান” শব্দ পাণিনির ব্যাকরণে নাই। এমন কি “নির্কান” প্রভৃতি হইলে “নিবে বাওয়া” অর্থে পাণিনি

বোডছি মায়ের বুক,

আমিও বাবাব কোলে পেয়েছি যতন,

আমিও কিশোর বেলা

“নির্কান” শব্দ প্রয়োগ করেন নাই। কাত্যায়নের বৃত্তিতে এবং পতঞ্জলি ভাষ্যেই এই “নিবে বাওয়া” অর্থ পাওয়া যায়। ইহা হইতেই গোল্ডষ্ট্রুকার অনুমান করেন, শাক্যজন্মের পূর্বেই পাণিনি বর্ত-মান ছিলেন।

খেলেছি সাধেব খেলা,  
আমারো সোহাগ ছিল “সোণা, যাত্র, ধন”,  
আমিও তোদেবি একজন।

(২)

আমিও তোদেবি একজন—  
আমাবো, ভুলাতে জালা  
পবিয়া মুকুতা মালা,  
সবল তবল উষা দি’ত দবশন,  
নিতুই সাধেব কবে  
হাসিত আমারো ঘবে  
উজল সুধাংশু খানি সোণাব বরণ।  
আমিও তোদেব একজন।

(৩)

আমিও তোদেবি একজন—  
শ্রুতি আমাবে হাসি  
পবিত ভূষণ বাশি,  
উছলি পড়িত ছটা মধুব মোহন।  
শ্রামল বসালে থাকি  
গাহিত আমাবো পাখী,  
কুটিত আমাবো যুথি জাতি বেলিগণ।  
আমিও তোদেব একজন।

(৪)

আমিও তোদেব একজন—  
আমাবো এ বুক ময়  
কত কি উচ্ছ্বাস বয়,  
তবঙ্গে তরঙ্গ ছোট্টে কবি গবজন,  
আমাবো মবমে সাধ,  
(মেঘেতে লুকানো চাঁদ)  
আমাবো হৃদয় আছে, আছে প্রাণ মন।—  
আমিও তোদেরি একজন।

(৫)

আমিও তোদেরি একজন—  
আজি আমি বড় একা,

কেউ নাহি দেয় দেখা,  
খুঁজিতেছি দো’রে দো’রে আপনার জন;  
শত দূব, শত পব,  
শত হুখে মর মব।  
তোবা কি আমাব কেউ হবি গো আপন ?  
আমিও তোদেবি একজন।

(৬)

আমিও তোদেবি একজন—  
তোবা যে দেবের শিশু,  
আমি নীচ, হীন, পশু,  
আমাবে দিবি কি তোবা মানুষ-জীবন ?—  
বিন্দু বিন্দু প্রাণ দিয়া  
মৃত দেহ বাঁচাইয়া,  
দেখাবি কি বা দেখিলে হয় না মরণ ?  
আমি ও তোদেবি একজন ?

(৭)

আমিও তোদেবি একজন—  
তোবা আলোকেব পাখী,  
আমিই আঁধাবে থাকি,  
কখন চেনেনা আঁখি আলোক কেমন।  
পতিত এ হীন প্রাণ  
তোবা কি কবিবি ত্রাণ,  
তোবা কি আমাব কেউ হ’বি গো আপন ?  
আমিও তোদেবি একজন।

(৮)

আমিও তোদেবি একজন—  
তোদেব জনম যেথা  
আমিও হয়েছি সেথা,  
তাব যে ভিখারী আমি কপালে লিখন !  
থাকি এই অন্ধকারে,  
অন্ধ কূপ কাবাগারে,  
হাসেনা ববিটি হেথা বহেনা পবন !—  
আমিও তোদের একজন !

(৯)

আমিও তোদের একজন—  
আজ বে জীবনে মরা,  
কালিমা মবিচা ধবা,  
ঐধারে ঐধাবে হয় নিবিছে জীবন।—  
তোদের স্নেহেব বাস,  
আলো সেখা বার মাস,  
তোদের আনন্দ-ভূমি নন্দন কানন।  
পাবিজাত ফুল ফোটে,  
মন্দাকিনী নিতি ছোটে,  
নিশিতে চাঁদিমা হাসে উষায় তপন।—  
সব ভাই সব বোন,  
সবে আপনাব জন,  
একটা ভিখাবী নাই আমাব মতন।  
আমিও তোদের একজন।

(১০)

আমিও তোদের একজন—  
তোরা কি আমাব হবি,  
“আমাবে” আমার ক’বি,  
ঘুচাবি এ পবাণেব জলন্ত বেদন,  
অণু অণু প্রাণ দিয়া  
মৃত দেহ বাঁচাহয়া,  
দেখাবি কি দেব-দেশ মধুব কেমন,  
তোমাদের পিছু পিছু,  
আমি কি পাবিব কিছু,  
জীবনব “মহাব্রত” কবিত্তে সাধন,  
আমাবে কি ভিক্ষা দিবি, অমবজীবন ?  
আমিও তোদের একজন।  
শ্রীপ্রব-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী।

## ধন-বিজ্ঞান (২)

### ধনোৎপত্তি।

ধনের উৎপত্তি ৩ প্রকারে সংঘটিত হয়, (১) প্রাকৃতিক জড়পদার্থ হইতে, (২) মূলধন হইতে ও (৩) শ্রম হইতে। এই ৩টা মিলিত ও পৃথক্ পৃথক্ ভাবে ধন উৎপাদন করিতে সমর্থ।

(১) প্রাকৃতিক জড় পদার্থ—এই শ্রেণীব মধ্যে ভূমিই সর্বশ্রেষ্ঠ, কিন্তু প্রাকৃতিক অঙ্কুরায় যে সমস্ত পদার্থের আদান প্রদান হইতে পারে, তৎসমুদয়ই ইহাব অন্তঃপাতী। মনুষ্য মাত্রেয়ই ভূমির আবশ্যকতা অপরিহার্য, কারণ অবস্থিতি কবিবার জন্ত সকলেবই একটু স্থানের প্রয়োজন হয়, তাব পব পৃথিবীতে স্বভাবতঃ যে সকল আহারোপযোগী দ্রব্য জন্মে, তাহাব দ্বাৰা বহু সংখ্যক মনুষ্যের

ভরণ পোষণ নির্বাহ হয় না, একজন্ত মানুষ কেবল অবস্থিতি কবিবার স্থান পাইয়াই নিশ্চিন্ত হইতে পারে নাই, শস্তোৎপাদনাব জন্ত ক্ষেত্রেব অনুসন্ধান কবিত্তে বাধ্য হইয়াছে। এইকপে ক্রমে ক্রমে ভূমির আবশ্যকতা বৃদ্ধি হইয়া আস্তে আস্তে ভূমি ধনোৎপত্তিব একটা মুখ্য পদার্থ হইয়া উঠিয়াছে।

(ক) সান্নিধ্য, (খ) সাধ্যত্ব, (গ) ফলশালীত্ব ও (ঘ) প্রতিদ্বন্দিতা ভেদে ভূমির মূল্যের তীব্রতম হইয়া থাকে।

(ক) সান্নিধ্য :—যদি আবশ্যকীয় ভূমি মূল্যবান ভূমির নিকটবর্তী হয়, তাহা হইলে তাহাব মূল্য অধিক হইয়া থাকে, কারণ



যে সকল হেতুতে প্রথম ভূমি মূল্যবান হই-  
রাছে, দ্বিতীয় ভূমিতেও সেই সকল হেতু  
বিদ্যমান আছে।

(খ) সাধ্যত্বঃ—যে উদ্দেশ্যে ভূমিগ্রহণ কবা  
যায, সহজে সেই উদ্দেশ্যে সিদ্ধ হইতে  
পাৰিলে সেই ভূমিকে সাধ্যত্ব-গুণ-সম্পন্ন বলা  
যায়। কোন কোন স্থলে জঙ্গল কাটিয়া গর্ত  
বুঁজাইয়া খাল কাটিয়া, গাথনি ভাঙ্গিয়া ভূমিকে  
প্রয়োজনস্বকর কবিয়া লইতে হয়, এরূপ  
স্থলে অবশ্যই ভূমির মূল্য কম হইয়া থাকে।  
কিন্তু অনায়াস ব্যবহার্য্য হইলে তাহাব মূল্য  
অধিক হয়।

(গ) ফলশালীত্বঃ—একই ব্যাঘে কোন  
ভূমিতে প্রচুর ও কোন ভূমিতে অল্প জন্মে,  
স্বতবাং যে ভূমিতে সহজে অধিক উৎপন্ন হয়,  
তাহাবই অধিক আদব হইয়া থাকে, অর্থাৎ  
ফলশালীত্ব অনুসাবে ভূমি ধনোৎপাদনে  
সমর্থ হয়।

(ঘ) প্রতিদ্বন্দ্বিতাঃ—কোন কোন সময়ে  
এরূপ ঘটে যে, একই ভূমিখণ্ড বহু ব্যক্তির  
লইবাব আবশ্যক হয়, এরূপ স্থলে গ্রাহকের  
আধিক্য প্রযুক্ত প্রকাশ্যে বা অপ্রকাশ্যে  
একরূপ নীলাম চলিতে থাকে, তাহাতে  
ভূমির মূল্য বাড়িয়া যায়, কাজে কাজেই  
ভূমি অধিক উৎপাদনে সমর্থ হইয়া উঠে।  
জন সংখ্যা বৃদ্ধিই প্রতিদ্বন্দ্বিতাব প্রধান  
কাৰণ, চেষ্টা দ্বাবা স্থান বিশেষেব জন  
সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া ভূমির মূল্য বাড়ান যায়।

কোন ভূমি দ্ববেব উৎকর্ষাপকর্ষ অবধা-  
রণ কবিতে হইলে বিচার্য্য গুণ বাতীত অস্ত  
সমস্ত গুণ উভয় পক্ষে তুল্য কবিয়া লইতে  
হয়, ইহা ভিন্ন বিশুদ্ধ মীমাংসার উপনীত  
হইবাব কোন উপায় নাই।

(২) মূলধনঃ—ধনেব সেই মূল অংশকে

ধন বলা যায়, যাহা আবশ্যকীয় ব্যয় সমুদয়  
নির্কাহ করিয়া ভবিষ্যতের উৎপাদনের জন্ত  
বাঁচাইতে পারা যায়। ভূমি এক মাস  
খাটিয়া নিজের ও পরিবারের ভরণ পোষ-  
ণাদি সম্পন্ন করিয়া যাহা ভবিষ্যতের উৎ-  
পাদনের জন্ত বাঁচাইতে পার, তাহা তোমার  
সেই মাসেব মূলধন। ইহা অর্থ ও মুদ্রা,  
উভয় প্রকাবের বলা যাইতে পারে। মূল-  
ধনেব প্রধান উদ্দেশ্য শ্রামিককে শ্রমকার্য্যে  
পরিপোষণ করা।

মূলধন দুই প্রকাবের হইতে পারে, যে  
মূলধন একবাৰেব ব্যবহারে শেষ হইয়া যায,  
অর্থাৎ একবাৰ ব্যবহার কবিলে সেই  
আকাৰে পুনৰায় ব্যবহার কবা যায না,  
তাহাকে ভ্রাম্যমান মূলধন কহে, আব যাহা  
হইতে পুনঃ পুনঃ ধনেব উৎপত্তি হয়,  
তাহাকে স্থাবর মূলধন কহে। অল্প ইন্ধন  
ভ্রাম্যমান মূলধন, তাঁত, বাঁশ, নেহাই  
স্থাবর মূলধন। ভ্রাম্যমান মূলধনের মূল্য  
উঠাব ক্রমে যে অর্থ ব্যয় হইয়াছে সেই ধন,  
ও উঠাব নিয়োগে যে বস্তু উৎপন্ন হয়, তাহাও  
লভ্যাংশ, কিন্তু স্থাবর মূলধনের মূল্য মূল-  
ধনেব কিয়দংশ ও উঠাব ক্ষয়ের ক্ষতিপূরণ  
ও লভ্যাংশ। ভ্রাম্যমান মূলধনের উৎপন্ন  
তৎক্ষণাৎ একবাৰ ব্যবহারে হস্তগত হয়,  
কিন্তু স্থাবর মূলধনেব উৎপন্ন যত কাল উঠা  
ব্যবহার কবা যায়, ততকাল ব্যাপিয়া হইয়া  
থাকে।

বিলাস দ্রব্য সকল কোন মূলধন বলিয়া  
গণ্য হইতে পারে না, কাৰণ উহাব উৎ-  
পাদনে যে মূলধন নিয়োগ করা যায়,  
বিলাস পদার্থ গুলি সেই মূলধনের রূপান্তর  
মাত্র, বিলাস দ্রব্যের ক্ষয়ের সহিত সেই  
মূলধনেবও ক্ষয় হইয়া থাকে। \* কেহ হয়ত

বলিবেন যে, বিলাস দ্রব্য বিক্রয় কবিতা যখন লাভ হয়, তখন উহা মূলধন নহে। ইহা কি প্রকাৰে বিশ্বাস কবিতো পাবি? এ প্রশ্নের উত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে, বিলাস দ্রব্য স্বয়ং যখন কোন শ্রমের পরিপোষক নহে ও অল্প শ্রমে উৎপাদক নহে, অথচ কয়েই উহার পবিসমাণ্ডি হয়, তখন উহা কদাচ মূলধন শব্দেব বাচ্য হইতে পারে না।

ভাব, একজন লোক গহনা প্রস্তুত কবিতোছে ও একজন লোক দা গডিতেছে। এ স্থলে গহনাটা বিলাস দ্রব্য, উহা যে ব্যবহাৰ কবে, তাহাব শ্রমকার্য্যে কোন অতিরিক্ত যোগ্যতা লাভ হয় না এবং উহাকে কোন উৎপাদক ভাবে ব্যবহাৰ কৰাও যায় না, সুতৰাং উহা মূলধন শব্দেব বহির্ভূত, কিন্তু দা মূলধন, কাৰণ উহা ঘৰা-মীৰ উপাৰ্জ্জনেব সহায়। কিন্তু একপ যদিও নির্দেশ কৰা হইল, তাই বলিবা বিলাস দ্রব্যকে একেবাৰে নিষ্ফল বলা আমাব উদ্দেশ্য নহে, কাৰণ উহাতে কথক গুলি লোকেব জীবিকা লাভ হয় এবং কোন কোন স্থলে শ্রামিকদিগকে কিংব পবিমাণে উৎসাহিত কবিতা উৎপাদনেব সহায়তা কবে। কিন্তু বিলাস দ্রব্য যখন স্বদেশজ হয়, তখন তাহাব এই এক গুণ থাকে, বিদেশীয় হইলে তাহাব ফল কোন প্রকাৰে গুণজনক নহে। ভাব, কাবুল যদি আমা-দিগেব নিকট ক্রমাগত আন্তর বিক্রয় করে, তাহা হইলে অল্পপাদক আন্তরেব বিনিময়ে আমাদিগেব ধন ক্রমাগত কাবুলে যাইতে থাকে। ইহাতে আমাবা ক্রমশঃ নিঃশ্রুত হই, কিন্তু যদি আন্তর-ওয়াল কাবুলীকে আন্তরেব বিনিময়ে বাজি দিয়া বিদায় করিতে পাবি,

তাহা হইলে দেশের কোন অনিষ্ট হয় না। \*

মূলধনকে নিষ্ক্রিয় অবস্থায় রাখিলে উহা অল্পপাদক হইবা যায়। টাকা পুঁতিয়া রাখা, অচলভাবে সঞ্চয় করা ও গহনা করা এই কাৰণে দুঃখীৰ। আজকাল গহনাব বিকল্পে অতি গভীৰ প্রতিবাদেব স্বব শুনি-তেছি, কিন্তু গহনা দ্বাৰা ধনকে অল্পপাদক অবস্থায় রাখা হইলেও এ দেশেব বৰ্ত্তমান অবস্থায় উহা দুঃখীৰ বলিতে পাবি না, কাৰণ ইহা সকলেবই বুঝা উচিত যে, মূলধন, ক্রিয়ালীল অবস্থায় থাকিলেই লাভ হয় না, উহা উৎপাদক ভাবে ক্রিয়ালীল হওয়া চাই। যাঁহাবা গহনা প্রথাব দোষারোপ কবেন, তাঁহাবা গহনাব মূলধন নিয়োগের কোন প্রশস্ত পথ দেখান না। সেভিংব্যাঙ্কে কোন কোন জেলায় গবৰ্ণমেণ্টের ছই বৎসরের মুনাফাব পবিমাণ টাকা আমানত হইয়াছে, গবৰ্ণমেণ্ট চলিবা যাইতে চাহিলে পায় তৈল দিয়া ছই বৎসব রাখিতে পাবিবে কি? বহু কেহ হিন্দু-টিকোম্পানী প্রভৃতি ছই চাবিটা কোম্পানীৰ প্রতি অঙ্কুলি নির্দেশ কবিতা মূলধন নিয়োগেব প্রশস্ত পথ দেখান, কিন্তু তাহাতে কটা টাকা খাটিতে পাবে, তাহা তলাইয়া দেখেন না।

এই সকল কাৰণে আমি বিবেচনা কবি যে, শিল্প ও বাণিজ্য বিষয়ে আমরা এক্ষণে যেমন নিবেট মূৰ্খ, তখন গহনা প্রথা আৰও খবতব বেগে চলা আমাদিগেব পাক্ষ অশেষ রূপে কল্যাণকৰ। অর্থ সকল যেরূপ খবতব বেগে পশ্চিম দিকে ধাবমান হইতেছে,

\* এই কাৰণে ইংলণ্ডের সহিত বাণিজ্যে আমরা অশেষ প্রকাৰে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছি। ইংলেণ্ডেব নিকট খেলনা, পমেটক্স, ব্যাণ্ডি লইয়া ভবিষ্যতেব গৰ তুল পাট এই সকল দ্রব্য বিতেছি।

তাহাতে এই গহনাগুলি অধিকাংশে রূপান্তরিত করিলে 'স্বল্প-দিনেই আমাদিগের অজ্ঞাতসারে উহা পশ্চিমের পুষ্টি সাধন করিবে।

পরাদ্বীন জাতির ধনাগমেব দ্বাব সহজে প্রসারিত হইতে পারে না। লোকে বাজ্য জয় কবে, শাসন কবে কিঞ্চিৎ পাইবাব নিমিত্ত। ইংবেজ জাতি অবশ্য মানুষেব সমষ্টি, ইহাদিগেব লক্ষ্যও যে তাহাই, তাহা আব বলিবাব অপেক্ষা কি ? সুতবাং মানুষেব আশা খেমন স্বভাবত উত্তবোত্তব বৃদ্ধি হয়, ইহাদিগেব আশাও সেইরূপ উত্তবোত্তব বৃদ্ধি না হইবে কেন ? যত দিন পাইবাব সহজত্ব থাকিবে, ততদিন আশা বৃদ্ধি পাইবে। যখন দুঃখের দুঃসহনীয়তায় একান্ত ব্যথিত হইয়া এ দেশের লোকবা অর্থনির্গমেব পথেব প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিবে, তখন আমাদিগেব শুভ দিনেব সূচনা হইবে। তাবপব যখন কেবল দৃষ্টিতে সন্তুষ্ট না হইয়া বাক্ বিতণ্ডা আরম্ভ করিবে, তখন ইংবেজেব আশা সমত্বকক পবিত্যাগ কবিয়া ক্ষয় হইতে থাকিবে। যখন ক্ষয়েব সূচনা হইবে, সেই সময় জানিবে, এদেশেব কার্যাবাস্তব শুভ যোগ। যদি কেহ জিজ্ঞাসা কবেন, এক্ষণ কোন কাল যাইতেছে, তত্ববে আমি এই বলিব যে, এক্ষণ দৃষ্টিব কাল যাইতেছে, ইহাব সম্পূর্ণতা হইলে বাদামুবাদ কাল, তৎ পরে কর্ম কাল আসিবে।

এক্ষণ শিল্প ও বাণিজ্য কার্যের অসময় বলিয়া, কেহ ইহা আমাব উদ্দেশ্য মনে করিবেন না, এক্ষণ কাজ করিতে হইবে না। কাজ অবশ্যই করিতে হইবে, কাল দোষে কল অন্ন হইবে, এই মত স্বত্বব্য।

(৩) প্রশ্নঃ—প্রম ব্যক্তিরকে প্রায় কোন

দ্রব্যই ব্যবহার্য্য হয় না; ক্ষেত্র শ্রম প্রয়োগ দ্বাবা শাসিত হইলে কল প্রদান করে, মূলধন শ্রম যোগে পরিচালিত হইলে লাভ উৎপাদন কবে। যে কোন দ্রব্য কেন উৎপাদন কবিত্তে যাওনা, দেখিত্তে পাইবে, শ্রম তাহাব একটা সর্ব্ব শ্রেষ্ঠ অঙ্গ।

শ্রম ত্রিবিধ (ক) মানসিক (খ) বাচনিক (গ) কাষিক।

(ক) মানসিক,—মানসিক বৃত্তিব পরিচালন দ্বাবা বিষয় সকলেব যথার্থ তত্ত্ব অবধাবিত হয়। যে ব্যক্তি বা জাতি এই বৃত্তিব অমুশীলনে তৎপর, সেই বৃত্তি জগতে পূজনীয় হইয়া থাকে। লোকে মানসিক শ্রমেব দ্বারা যেকপ লাভবান হয়, একরূপ অল্প কোন প্রকারে হয় না, কিন্তু কোন্ ব্যক্তিব কোন্ বিষয়ে মানসিক বৃত্তি পরিচালন বিধেব, তাহা ব্যক্তিবাই স্ব স্ব শক্তি অনুসাবে নির্দ্ব্যকচন কবিয়া থাকে, যে দেশে স্বদেশীয় গবর্ণমেণ্ট আছে, সেখানে ব্যক্তি দিগের মনো-বৃত্তি অনুসাবে বিষয় বিশেষে প্রবেশেব জন্ত সন্মব সন্মব বন্দোবস্ত আছে।

সচবাচব মানসিক শ্রমেব কল যাহার মন, সেই ভোগ করে, কিন্তু সন্মদর্শী লোকেবা আদর্শ হইতে জ্ঞান লাভ কবিয়া থাকেন। এজন্ত সচ্চিত্ত ব্যক্তি যে স্থানে বাস করেন, তাহাব চতুর্দিকগব লোক তাহার বুদ্ধি বৃত্তি হইতে জ্যোতি লাভ কবিয়া হানি সকল পবিহাব কবিত্তে ও লাভ সকল বৃদ্ধি ও ভোগ কবিত্তে সমর্থ হইয়া থাকে।

(খ) বাচনিক,—বাচনিক শ্রম মানসিক শ্রম প্রকাশের দ্বাব স্বরূপ, উহা আবার ত্রিবিধ (১) কথিত ও (২) লিখিত। সঙ্গত ও সংবত বাক্য বলা মনীষীদিগের একটা অসাধাবণ ক্ষমতা, ইহা দ্বারা জগতের অশেষ

প্রকারের হিতাহিত সর্বদা সংঘটিত হইতেছে। বিচাৰকেবা গীমাংসা লিখিয়া, উকীলেরা অমুকুল প্রতিকূল কথা বলিয়া, চিকিৎসকেরা ব্যবস্থা কবিয়া সর্বদা সংসাবেব শাস্তি বিধান কবিতোছেন। লোকে ইহা-দিগেব প্রেমের মূল্য দিয়া আপনাদিগকে কৃতকৃত্য জ্ঞান কবে।

• যে দেশ যেকপ সভ্য, সে দেশে সেই রূপ স্মৃতিত ও স্মৃতিত বাক্যব আদব হইয়া থাকে। তুমি যদি কাঠাকও বুঝাইত পাব যে, একটা দেশেব লোক সংখ্যাব সহিত সেই দেশেব প্রচলিত সংবাদ পত্রব যে অনুপাত, অপব একটা দেশে তদপেক্ষা উচ্চ অনুপাত দৃষ্টি কবিস্যাহ, তাহা হইলে তোমাব শ্রোতা অতর্কিত কপে এই গীমাংসাব উপনীত হইবেন যে, প্রথমটা অপেক্ষা দ্বিতীয়টা সভ্যতব দেশ। সভ্যতাব বৃদ্ধিব সহিত পৃথিবীতে বাচনিক প্রেমবও হাট বসিয়াছে, অধ্যাপক পি ঘোষ কর্তৃক ভাবতবর্ষেব বাচনিক প্রেমব হাট হইতে অধ্যাপক টটটাব নিষ্কাশিত হইবাছেন, এমন দিন ক্রমে আসিবে, যখন দেশীয় সংবাদ পত্র বিদেশীয় সংবাদ পত্রাক ও দেশীয় ব্যাবিষ্টাব বিদেশীয় ব্যাবিষ্টাবকে স্থানচ্যুত কবিত সমর্থ হইবেন।

(গ) কারিক প্রমঃ—কারিক প্রমও মানসিক প্রমেব দ্বারস্বরূপ। যাহাব মম অপবিস্কৃতি, কারিক প্রমে ফল-লাভ কবা তাহাব পক্ষে অসাধ্য। কারিক প্রমও দ্বিবিধ (১) দৈহিক ও (২) যান্ত্রিক। যন্ত্রেব আবিষ্কাব না হওয়া পর্য্যন্ত দৈহিক প্রমেবই রাজত্ব ছিল, কিন্তু এক্ষণে আব সে দিন নাই, দশ জন দরজী হাতে হুটা চালাইয়া বাহা কবিত, একটা সেলাইএর কল অনায়াসে তাহা

কবিতোছে। হাটিয়া এক জুনের ২০ মাইল পথ যাওয়া কষ্ট, বাষ্পীয় যানে লোকে অনায়াসে অর্ধ ঘণ্টায় ২০ মাইল বাইতেছে; স্মৃতবাং দৈহিক বলে একণ জাতিব উন্নতিব কোন আশা নাই। জগতে সেই জাতিবই আজ সর্বশ্রেষ্ঠ হইবাব আশা, যাহাব যন্ত্র সকল অতিশয় কর্ম-কুশল।

যান্ত্রিক প্রম যে কারিক প্রমীদিগকে কর্ম-চ্যুত কবে, ইহা অস্বীকার কবিবাব কোন কাৰণ নাই। ৫০,০০০ নোঁকায, ৫০,০০০ গাভীতে যে মাল ও আবোহীকে গোশালন্দ হইতে বলিকাতায় লইয়া বাইত, ই, বি, বেল একাকী তাহা কবিতোছে। ইহাতে নিশ্চয়ই কথকগুলি নোঁকা ও গাভী-জীবী লোক নিরুপায় হইবাছে। শুভ ফল এই হইবাছে যে, মূলধনীবা মূলধন নিয়োগ দ্বাবা লাভবান হইবাছে, কর্মচাবীবা যে উপার্জন কবে, তাহা অতিশয় সামান্ত, স্মৃতবাং ধর্তব্য নহে।

উপবে যে কয়েকটা ফল দৃষ্টিগোচব হইল, তন্মধ্য দুই পক্ষ প্রবান দেখা বাইতেছে। লাভ পক্ষে মূলধনীগণ ও হানিপক্ষে নোঁকা ও গাভীজীবীগণ। যদি একপ স্থল মূলধনী এবং নোঁকা ও গাভীজীবী এক দেশেব লোক হয়, তবে দেশ দবিদ্র হইবাব কোন আশঙ্কা থাকেনা, কিন্তু যদি ধনী বিদেশী হয়, তাহা হইলে দোবভব হানি, যদি গাভী প্রস্তুতব যন্ত্র সকল আবাব বিদেশ হইতে ক্রয কবিতো হয়, তাহা হইলে সোণায় সোহাগা অর্থাৎ হানির একশেব।

যন্ত্রে, দেখা বাইতেছে, নিশ্চয়ই মানুষকে প্রম-চ্যুত করে, স্মৃতবাং এক মাত্র সেই দেশই জগতে পূজ্য হইবাব আশা কবিতো পারে, যাহার এত যন্ত্র আছে যে যন্ত্রেই সে জাতিব

সমস্ত শ্রম শক্তি ক্ৰিয়া পায় । তাহা হইলে তাহাবা কাৰিক শ্রমী জাতিদিগেব নিকট স্তম্ভত মূল্য দ্বাৰাদি বিক্ৰয় কৰিবা নিজেব শ্রীযুক্তি সাধন কৰিতে পাবে । কিন্তু ঈদৃশ বিস্তাৰিত যন্ত্ৰবান জাতিদিগেব মধ্যে সেই জাতিব ক্লতকাৰ্য্যেব আশা অধিক, যাহাব সমস্ত শ্রমাপকৰণ দ্ৰব্য যান্ত্ৰিক শ্রমেব দ্বাৰা নিজদশে উৎপন্ন হয় । ইংলণ্ডেব এই অংশ বঙাই দুৰ্দ্ধৰতা আছে, পৃথিবীৰ অনেক দেশ মূৰ্খ । তাই ইংলণ্ডকে একগুণে সে দেশ অন্তৰ্ভব কৰিাত হইতেছে না, কিন্তু কাল ক্ৰমে এমন দিন আসিবে, যখন আমা দিগেব জ্ঞান মূৰ্খ দেশ সকলৰ চকু ফুটিবে, তখন ইংলণ্ডক ক্ষেত্ৰজ সামগ্ৰীৰ জন্ত সৰ্ব্বটে পড়িাত হইবে । জগতেব সেই দেশকে তুণী ও নিৰাপদ বলিাত পাৰি, বাহ্যক বাধা হইবা পৰেব মুখেৰ অপেক্ষা কৰিতে হয় না । নিজেব দ্ৰব্য পৰেব নিকট বিক্ৰয় কৰিবাব জন্ত লালায়িত হইতে হয় না । সম্পূৰ্ণ সামানীতিত অবস্থান বলিবা, কেহ তাহাব প্ৰতিদ্বন্দ্বী হয় না, অত্যা এক সমাশ না এক সমবে প্ৰতিযোগিতা আসিবই আসিবে । আজ কাল ইউনাইটেডষ্টেট বহুল পৰিমাণে এই নীতিব অনুসৰণ কৰিতেছে ।

যন্ত্ৰ যে দেশেব সমস্ত প্ৰাপ্তব্য শ্রম না গাঁস কৰিাত পাবে, সে দেশে শ্রমজীবীৰ কষ্ট ভোগ কৰে । যাহাবা (survival of the fittest) যোগাতমেব পৰবৰ্ত্তীতাৰ একমান পক্ষপাতী, তাহাবা দৰিদ্ৰদিগেব কাতব স্বৰে বিচলিত হন না, ভাবেন, জন সংখ্যাব একটা অকৰ্ণণ্য অংশ ধ্বংস হওয়াই কল্যাণ-কৰ । আমাৰ নিকট কিন্তু এ নীতি পাশৰ বলিবা বাধ হয় । এ দেশে লোকে দরিদ্ৰ-দিগকে ইচ্ছানুসাৰে ভিক্ষা দেয়, ইহাতে

অসংখ্য দরিদ্ৰ লোক জীবন ধাবণ কৰিয়া থাকে, কিন্তু দাতাদিগেব একান্ত অবিবৃদ্ধ-কাৰিতা শ্ৰয়ন্ত ভিক্ষুকেবা ভিক্ষা বংশগত কৰিয়া লইয়াছে এবং মহান্থৰে বিলাস দ্ৰব্যাদি ভোগ কৰিয়া ভিক্ষুক “বাবুব জাৰ” জীবন যাপন কৰিতেছে । ভিক্ষাৰ অক্ষম-দিগেবই অধিকান, বলিষ্ঠ কাৰ্য্যক্ষমদিগকে ভিক্ষা দিলে যেমন একপক্ষে আলস্তেব প্ৰশংসা দেওয়া হয়, তেমনি পৰিশ্ৰমকে অমান্য কৰা হয় । “জন্তু আমাব ইচ্ছা যে, আমাব স্নান শীৰ্ষণ এবিষয়ে বিচাৰ পূৰ্ণক কাৰ্য্য কৰেন ।

শ্রম প্ৰাযোগে যন্ত্ৰেব নান্য সহায়তা কৰে, একপ একটা প্ৰণালী আছে, তাহাব নাম শ্রমবিভাগ নীতি । নানা প্ৰকাৰেব শ্রম-বিভাগ নীতিব শুভ ফলে আজ ইউৰোপ জগতেব গীৰ্ঘস্থ, কিন্তু অবাশিষ্ট পৃথিবী অদ্যাপি তাহা জদয়ঙ্গম কৰিতেও সমৰ্থ হয় নাই । ইহা দ্বাৰা অবধাবিত হইয়াছে যে, একজন লোক একাকী সমস্ত কৰিয়া আলপিন প্ৰস্তুত কৰিাত পাবে না । কিন্তু যদি দশ জন সমবেত হইবা ঐ আলপিন গঠনেব কাৰ্য্য বিভাগ কৰিবা কৰে, তাহা হইলে প্ৰত্যেকে এক দিন ৫০,০০০ আলপিন প্ৰস্তুত কৰিাত পাবে । এ প্ৰকাৰেব শ্রমবিভাগেব ব্যবস্থা অবশ্যই সুশিক্ষিত লোকেব বুদ্ধি-প্ৰস্তুত ; কিন্তু এ দেশে সুশিক্ষিত লোকদিগেব এ প্ৰকাৰে শ্রম বিভাগেব ব্যবস্থা দ্বাৰা জীবিকা উপাৰ্জনৰ সীচস নাই, প্ৰথবতা নাই । তাহারা নিরন্তৰ সঠৈল-হস্ত, পৰপদ-লেহনক্ষম, লেখনী-অঙ্ক-তাড়নে ক্ষিপ্ৰহস্ত এবং বেডনাসাদনে তাহা দিগেব লোল বসনা আবক্ষ-প্ৰসায়িত ।

শ্রমবিভাগেৰ আৰ একটা প্ৰণালীৰ নাম যৌথ কাৰবাব—ইংগণ্ডেৰ সমস্ত ঐৰ্ব্য

এই নীতির মধ্যে লুকায়িত—এই বিশাল বিদেশীয় অধিকার, কুবেন্ন সদৃশ ধনসম্পত্তি, সকলই এই নীতি হইতে প্রাপ্ত। এ দেশের বিজ্ঞেরা ইহার তত্ত্ব বুঝিয়াছেন, কিন্তু কার্যে পরিণত কবির উষ্ণিত পাবিতেছেন না। এত মিথ্যাবাদী, জুরাচোবেব মধ্যে কোন নূতন কার্য্য সুসম্পন্ন কবির তুলা অসম্ভব, অথাদ্য ঝাইয়া ঝাই নাই, অকার্য্য করিবা কবি নাই বলে শিক্ষিত লোকেব পনেব আনা, রাত্রিকালে কদর্য্য স্থানে মাতাল অবস্থায় যে সকল লোক শুইয়া থাকে, তাহাব অর্দ্ধেক শিক্ষিত লোক। এই সকল ধূর্ত শৃগাল শিক্ষিতদিগেব দ্বারা কোন কার্য্য হইতে পাবে কি?

দেশে যত প্রকাব শ্রমজীবী থাকে, তন্মধ্যে ভূমি হইতে শস্ত্রোৎপাদন বাহাব ব্যবসায়, তাহাব জায় অটল জীবিকা কাহারও নহে, কাৰণ প্রত্যেক দেশেব আদি সম্পত্তি তাদ্ধনীয় ক্ষেত্রোৎপন্ন সামগ্রী সকল, এই আদি দ্রব্য না পাইলে যন্ন সকল অকর্ষণ্য হইয়া যায়। যান্ত্রিক শ্রমেব উন্নতি যেরূপ অনিশ্চিত, কৃষিজীবীব উন্নতি যেরূপ অনিশ্চিত নহে। এজন্ত প্রত্যেক গবর্ণ-মেন্টের কর্তব্য, কৃষকদিগের অবস্থাব প্রতি বিশেষ দৃষ্টি বাখে।

প্রাথমিক মূল্যেব পরিমাণে যেরূপ কার্য্য করে, তদনুসাবে তাহাব মূল্যেব ন্যূনাতিরেক হইয়া থাকে। যে অভাব ও পূরণেব নিয়মে দ্রব্যের মূল্য অবধারিত হয়, শ্রমেব মূল্য অবধারণেও সেই নিয়ম প্রবল। যে স্থানে শ্রমেব একটা নির্দিষ্ট মূল্য আছে, সে স্থানে হঠাৎ বহুসংখ্যক প্রাথমিক আসিয়া কার্য্য প্রার্থনা কবিলে শ্রমের বাজার দর অবশ্য

কমিবে, কিন্তু ইহাতে কেহ এরূপ মনে করিবেন না যে, সেই স্থানে দৈনিক শ্রমব্যয় যত হইয়া থাকে, নবাগত ও পূর্বা-জনেরা তাহা বর্জন করিয়া লইবে। জগতে যে যাচমান হয়, তাহার ক্ষতিগ্রস্ত হওয়া অনিবার্য্য—এস্থলে নবাগতেবা যাচ-মান স্তুতবাং নিয়োগকর্ত্তাগণ যে দব নির্দ্ধা-বণ কবেন, তাহাতেই তাহাদিগকে সম্মত হইতে হয়।

শ্রম তত্ত্বে ইহা একটা স্থিৰ মীমাংসা যে, ধনেব প্রয়োজন দ্বাৰা শ্রমেব প্রয়োজন জন্ম না ও শ্রমেব প্রয়োজন দ্বারা ধনেব প্রয়োজন জন্ম না। উভয়ব মধ্যে যে প্রবল হয়, সেই অন্যের অধীন হইয়া পড়ে। যদি শ্রমেব আবশ্যক অধিক হয়, মূলধন তাহাব পরিপোষণের পক্ষে অপ্রচুব হয়, তাহা হইলে মূলধনই সে স্থলে নিষ্কামক হইয়া থাকে, আবাব মূলধন যে স্থলে অধিক হয়, শ্রম অল্প থাকে, সে স্থলে শ্রমই মূলধনের নিয়ামক হইয়া থাকে। অতিরিক্ত শ্রম বা মূলধন ক্ষয় পাইয়া পবম্পবেব সাম্য বিধান কবে। এবিষয়টা জটিল, এজন্ত একটা উদাহরণ দিতেছি। আমাব ৫০,০০০ মাল সাব দবকাব, কিন্তু কুস্তকাব মূলধন অভাবে ৫০০০ব অধিক দিতে পাবে না, স্তুতবাং আমাব ঐ ৫০০০ই অধিক মূল্যে ক্রয় কবির কুস্তকাবকে অধিক মূনাফা দিতে হয়, আবাব ভাবন আমার দবকাব ৫০০০ব, কিন্তু ঐ কুস্তকাবেব এত মূলধন আছে যে, সে ৫০,০০০ প্রস্তুত করিতে পারে, সে স্থলে তাহাব ৫০০০র অতিরিক্ত মূলধন বসিয়া থাকিবে, অর্থাৎ তাহার সমগ্র মূলধনের উৎপত্তি নূন হইবে। ত্রীগ্বেশ চন্দ্র বল্লভোপাধ্যায়।

## লেখা পড়া ।

“লেখা পড়া কবে যে গাড়ী ঘোড়া চড়ে  
সে,” আমাদের এই কথা। সুতরাং  
বুঝিতে হইবে, লেখা পড়ার প্রকৃত আদব  
আমাদের দেশে আজ কাল নাই। ব্যাস,  
কনাদ, কপিলাদি মহাত্মাগণ যথাসাধ্য লেখা  
পড়া করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের ভাগ্যে  
গাড়ী ঘোড়া চড়া নিশ্চয় ঘটে নাই, অথচ  
বর্তমান সময়ে প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে যে,  
ঐ সকল মহাপুরুষদের তুলনায় যৎসামান্য  
লেখাপড়া কবিতা কত উকীল, ডাক্তার,  
ইঞ্জিনিয়ার জুড়ি গাড়ী হাঁকাইতেছেন।  
এই দুই শ্রেণীর জীবের লেখা পড়ার কত  
খানি তফাৎ, বুঝিতে না পারাই ভাবতের  
বর্তমান ব্যাধি। প্রথমোক্ত অসাধারণ  
ধীশক্তি-সম্পন্ন অমবাত্মাগণ যাবচ্ছত্র দিবা-  
কর এই সংসারে জীবিত থাকিবেন, আব  
একালের বিদ্যাভিগ্গজ লেখাপড়া-ওয়াল  
বাবুগণ সাধারণ জীবের ত্রায় কালান্তিপাত  
করিয়া যথাসময়ে অনন্ত কালের জন্য বিলুপ্ত  
হইবেন।

বিদ্যাধ্যয়নের প্রকৃত উদ্দেশ্য বিদ্যালভ  
বই আর কিছুই নয়, কিন্তু অবিদ্যা অর্থাৎ  
ভোগবিলাসাদি ক্রয় জন্ত অর্থোপার্জন যদি  
লেখা পড়ার কারণ হয়, তাহার নাম  
লেখা পড়া নয়, অতি নিম্ন শ্রেণীর ব্যবসায়।  
ইহা প্রমাণ আমবা নিজেবা। আমাদের  
মধ্যে কাহাকেও সর্বদা মূল্যবোধের সহিত  
অধ্যয়নে নিযুক্ত দেখিলে তাহাকে ঐ সংপথ  
হইতে বিবর্ত কবিতা আমাদের দলে আনি-  
বার জন্ত বলি, “কি এখন এত লেখা পড়ার  
ব্যস্ত?”, অর্থাৎ কালেজে লেখাপড়ার ব্যস্ত

থাকিবার কথা, এখন সংসারে প্রবেশ  
কবিতা পুস্তকতন হইয়াছে, স্বার্থপরতার  
নিকট দস্তখত লিখিতা দিয়া টাকা রোজ-  
গারে নিযুক্ত হইয়া, মাছেব খোল, স্ত্রীব  
অশঙ্কাব ও কোম্পানিব কাগজ ভিন্ন চতুর্থ  
পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করি না, এখন  
ওরূপ নিষ্ফল কাজে (unproductive  
labour) ব্যস্ত থাকা নিতান্ত অন্যায় ও  
অসঙ্গত কথা। কিন্তু এইরূপ কৈফিয়ত বা  
আশ্চর্য্যোক্তি দ্বারা বাস্তবিক কি বুঝায়?  
ইহা দ্বারা আমি ধবা পড়িলাম, নিজের  
কপালে স্বহস্তে বড বড হরণে “মূর্থতার”  
ছাপ মাঝা হইল মাত্র,—এত কালের নাম  
আজ ডুবিল, শত শত পুঁথি পড়িয়াছি  
বলিয়া যে এক ভুয়া ধ্যান্তি ছিল, তাহা  
মুছিয়া গেল। টাকা রোজগারের গবমাগরম  
সময়ে বন্ধ যে সর্বদা একমানে একধ্যানে  
গ্রন্থাদি অধ্যয়ন দ্বারা প্রকৃত জ্ঞানোপার্জনে  
ব্যস্ত, তাহা উপলব্ধি কবিতো না পারাতে  
কেবল মাত্র ইহাই প্রকাশ পাইল যে, আমি  
একজন চিনিব বলদ, অনেক পুস্তক পড়ি-  
য়াছি বটে, কিন্তু শুধু মথন পড়া সাব  
হইয়াছে, অর্থবোধ হয় নাই, কারণ তাহা  
আমাব স্বমতাব অতীত ছিল, জন্মাবধি  
লেখা পড়া করিয়াছি, কিন্তু আজ বেশ  
বুঝিতে হইতেছে, আমি ও রাইচরণ টিন-  
ওয়াল উভয়ে সমান, প্রভেদ মাত্র এই যে,  
আমাব উপর সৌভাগ্যের স্রবাস বহিয়াছে,  
উহার অদৃষ্টে তাহার বিপবীত ঘটয়াছে।

মানুষ নিঃস্বার্থ ভাবে শুধু জ্ঞান-লালসায়  
পরিচালিত হইয়া যাবজ্জীবন অধ্যয়ন নিবর্ত

থাকে, ইহা আমার পক্ষে অসম্ভব বোধ হয় ; তবে কি আমি ঘোর অজ্ঞান ? যদি এই সৰ্ব্ববাদী-সম্মত বাক্য সত্য হয় যে, যে চোর না হইলে কোন বিশেষ পটু চোরের বাহাদুরী সম্যক উপলব্ধি করিতে পারা যায় না, নিজে চিত্রকর না হইলে স্ফুটনের গুণপনা বুঝিতে অক্ষম হয়, সাধু না হইলে সাধুর সাধু ভাব দেখিতে পায না, ( অর্থাৎ বাঁহাব যে বিষয়ে যত টুকু খাঁটি অধিকার আছে, তিনি যে বিষয়ে তত টুকু উপলব্ধি কবিতে সক্ষম ) তাহা হইলে আমার বিদ্যাবুদ্ধি বদোড় ঐ উক্তির দ্বারা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। এখনও যদি আমি নিজেব ক্রটি ও অভাব দেখিতে পাইয়া থাকি, মঙ্গল, নতুবা সৰ্ব্বনাশ।

বহুকাল হইল গুরু রুস্কিনের (Ruskin) নিকট শুনিয়াছিলাম “You might read all the books in the British Museum (if you could live long enough), and remain an utterly illiterate, uneducated person, but that if you read ten pages of a good book, letter by letter,—that is to say, with real accuracy,—you are for ever more in some measure an educated person”

অর্থাৎ যদি কেহ অমাহুতিক দীর্ঘ জীবন পাইয়া ব্রিটিশ মিউজিয়মের<sup>১</sup> বিশ লক্ষ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে পারে, অথচ প্রকৃত ভাব গ্রহণ করিতে অক্ষম হয়, সে নিবন্ধব মূৰ্খ বলিয়া গণ্য হইবে, আর যিনি কোন একখানি ভাল গ্রন্থেব দশ পৃষ্ঠা উত্তমরূপে পড়িবেন, তদ্রূপ সত্যগুলি নিজের সম্পত্তি কবিয়া লইতে পারিবেন, তিনি নিশ্চয় কতক পরিমাণে শিক্ষিত জীব। এই কয়টি মহামূল্যবান কথাব মর্যাদা কবিতে শিখি নাই বলিয়া আজ সংসারের ত্রায় বিচারে মূৰ্খ পদ বাচ্য হইলাম ; ইহা অপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় কি হইতে পারে। হায়, অর্থকরী ভাবে বিদ্যাধ্যয়ন কবিয়া কত অমূল্য জ্ঞান বহ্ন হেলার হানাইয়াছি। এখন বুঝিলাম, অর্থোপার্জনের লেখা পড়া নয়, লেখাপড়ার জন্ত অর্থোপার্জন, অদ্যাবধি যথাসাধ্য অর্থোপার্জনে নিযুক্ত থাকিব, যাহাতে অতি শীঘ্র এই সমতানের দাসত্ব হইতে অব্যাহতি লাভ কবিয়া নিশ্চিন্ত চিত্তে প্রকৃত জ্ঞানার্জনে মনোভিনিবেশ কবিতে পারি।

শ্রীচন্দ্র শেখর সেন।

## সৌন্দর্য্য।

● এই বিচিত্র জগৎ সৌন্দর্য্যেব ভাণ্ডার। স্থির নয়নে একবার দৃষ্টিপাত কবিলে, এই অনন্ত সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে চিত্ত চমৎকৃত ও বিমোহিত হইয়া পড়ে। আজ আমরা প্রতিনিয়ত সেই সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ কবিতেছি, সেই শোভা একই ভাবে আমাদের সমক্ষে বিরাজ করিতেছে,—তাই আমরা সম্যক

উপলব্ধি কবিতে পারিতেছি না, দেখিয়াও যেন দেখিতেছি না। কিন্তু মনে<sup>২</sup> করুন, আমরা যেন মহা নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইয়া সহসা এই সংসারে আসিয়া দণ্ডারমান হইলাম, প্রকৃতির ভাণ্ডার আমাদের সমীপে উদ্ঘাটিত হইল, দেখিলামাত্র স্তম্ভ হুণীণ গগনে পবন শোভাকর শশধর



বিরাজমান; নক্ষত্রাজি পুঞ্জ পুঞ্জ  
প্রথিত হইয়া কণ্ঠদেশে শোভা পাইতেছে,  
প্রকৃতির অলঙ্কার কুসুমরাজি বিকশিত  
হইয়া সুগন্ধ বিস্তার করিতেছে, লতা  
কুসুম মণ্ডিত হইয়া মুহুমন্দ সমীরণ সংযোগে  
সঞ্চালিত হইতেছে, অলিকূল পরিমল  
লোভে বিমুগ্ধ হইয়া নৃত্য কবিতোছে।  
সাধ্য কি যে মন এ শোভা দেখিয়া নিশ্চিন্ত  
থাকিতে পাবে? সৌন্দর্য্যেব সমাকর্ষণে নয়ন  
পবিত্র হইয়া, চিত্ত আনন্দ উদ্বেলিত হইয়া  
উঠে, শরীর সুশীতল সলিল সিকনবৎ  
সুস্নিগ্ধ হইয়া পড়ে। সৌন্দর্য্যেব সমুজ্জল  
কিরণে নয়ন বিস্ফাবিত, হৃদয় সবোজ  
সমুদ্ভাবিত। সৌন্দর্য্য শাবদীয় গগনেব  
সুবিমল শশাঙ্ক, প্রশান্ত সাগবেব আনন্দ-  
ময়ী লহরী লীলা, কিয়দূরী-কণ্ঠ বিনিঃসৃত  
সংগীত—তাপস মনেব অখণ্ড শান্তি। এ  
জগতে যাহা দেখিলে, শুনিবে বা ভাবিলে  
হৃদয় প্রফুল্ল হয়, তাহাই সুন্দর, তাহা-  
তেই সৌন্দর্য্য। অতুল পর্বতশৃঙ্গ, বিশাল  
তরঙ্গসঙ্কুল সমুদ্র হইতে সামান্য বালু-  
কণা পর্য্যন্ত প্রত্যেক বস্তুতেই মনোহর  
শোভা সমাকীর্ণ বহিয়াছে। গভীর সাগর-  
কল্লোল, মুহুগভীর মেঘনিলাদ হইতে  
কামিনী-কণ্ঠ বিনিঃসৃত স্তন্য সঙ্গীত পর্য্যন্ত  
প্রত্যেক মনোহর শব্দে মগুরিমা ক্ষবিত,  
অল্পম শোভা বিকশিত।

প্রকৃতি জগতে যাহা সৌন্দর্য্য, মানব-  
জীবনে তাহা বিভিন্নাকার। মানবের  
গুণই মানবেব প্রকৃত সৌন্দর্য্য,—পবিত্রতা  
মানব জীবনের সৌন্দর্য্যেব পূর্ণ বিকাশ।  
সত্য আমাদের অলঙ্কার, কোমলতা আমা-  
দের সৌরভ, দয়া আমাদের মকরন্দ।  
যখন বাহ্য সৌন্দর্য্যেব সঙ্গে গুণেব সন্ধি-

গন হয়, তখন সে সৌন্দর্য্য—সে মণি-  
কাকন যোগ—অতি অপূর্ণ দৃশ্য ধারণ  
কবে। সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, শকু-  
ন্তলার সৌন্দর্য্য আর নন্দন কানন-বাসিনী  
অঙ্গবাগণের সৌন্দর্য্য—চন্দ্রের কোমলতা  
আব সূর্য্যের প্রখরতা চিত্তের চির শান্তি  
এবং কণিক উল্লাস, ইহার মধ্যে একের  
সঙ্গে অপবেব তুলনা হইতে পাবে না।  
মানবের বাহ্য সৌন্দর্য্য বিলাস-ভঙ্গিমা  
সময়ে সময়ে লোকের চিত্ত বিমোহিত  
কবে সত্য, কিন্তু যে সৌন্দর্য্যেব অলস  
প্রতিভায় হৃদয়-নিহিত প্রেম বিগলিত  
হইয়া দিগন্ত পর্য্যন্ত সম্প্রসারিত হয়, এবং  
হৃদয়-নদী পূর্ণ হইয়া প্রেম সাগরে মিশিবার  
জন্য প্রধাবিত হয়, সে সৌন্দর্য্য বহি-  
র্জগতে নাই,—মানবের আভ্যন্তরীণ প্রদেশে  
তাহাব পূর্ণ বিকাশ।

এই বসন্ত কাল, প্রকৃতি সুন্দরী  
অল্পম শোভায় সমুদ্ভাবিত। শীতের  
আতিশর্য্যে পৃথিবী শীর্ণ ও সঙ্কুচিত হইয়া  
পড়িয়াছিল, বাসস্তিক সমীরণ সংযোগে  
শরীর বিকশিত ও সৌন্দর্য্যে প্রফুল্লিত।  
জগৎ কেমন অপূর্ণ ত্রি ধাবণ করিয়াছে—  
সর্বত্র অনন্দে পূর্ণ। মানব জগতে তদ-  
গেফা সমধিক মুগ্ধকর সৌন্দর্য্য প্রকাশিত।  
যৌবনেব প্রাবল্যে যে অল্পম শোভা  
বিকশিত হয়, তাহা সম্পর্শন কবিলে  
কাঁচাব না চিত্ত বিমোহিত হয়—নরন  
আনন্দরসে অতিসিক্ত হয়?

সেই সৌন্দর্য্য অধ্যয়ন করিতে করিতে  
মহুয়া ক্রমশ দেবদ্ব প্রাপ্ত হয়। করনা  
শক্তি উৎকর্ষতার শেষ সীমা অতিক্রম  
কবত, এই মর্ত্য জগতে স্বর্গের অপূর্ণ লীলা  
বিস্তার করিয়া, সেই ঐশ্বর্য্যালিঙ্গ শোভায়

চিত্ত চমৎকৃত ও বিমোহিত করে। স্বতির অপূর্ণ ভাঙার কত শত অলৌকিক ভাবে পরিপূর্ণ হয় এবং মুখমণ্ডলে অল্পপম স্বর্গীয় জ্যোতিতে সমাকীর্ণ হইয়া দেব ভাব ধারণ করে। সৌন্দর্য্য কবি কবিত্বশক্তির উন্মেষ সাধন করে—বালাকর্ণ কিরণে শতদল বিবশিত হয়। সৌন্দর্য্যেব লোপ হউক, জগৎ হইতে কবিত্ব অন্তর্হিত হইবে। যখন কবি সৌন্দর্য্যের নিভৃত নিবাস প্রবেশ কবিত্ব তাহার অলৌকিক শোভা সন্দর্শন করেন, তখন তাঁহার মনে যে যুগপৎ কত শত ভাবের উদয় হয়, তাহা কে বর্ণনা কবিত্তে পারে? তিনি তখন যে মধুচক্র নির্মাণ করেন, তাহা মানবে “আনন্দে কবিত্তে পান সুধা নিরবধি”।

কালিদাসেব কবিত্ব সৌন্দর্য্য-বিজ্ঞাসময়, তিনি সেই সৌন্দর্য্যের সমাকর্ষণে হৃদয়স্তর মন হরণ করিয়াছিলেন। পথশ্রান্ত যুগ্মাক্রিষ্ট রাজা তপোবনে প্রবেশ কবিলেন, কবি সৌন্দর্য্যের বাসস্তিক লীলা বিস্তার কবিলেন। দেখিতে দেখিতে বক্সনাব তিনটি ছবি তাঁহার নেত্রপথে নিপতিত হইল। আহা! সে সরলতা, সে কোমলতা, সে অলৌকিক মধুবিমা কে বর্ণনা কবিত্তে পারে? প্রকৃতির তিনটি মনোহর ছবি সেই মধুর কথোপকথন, সেই সবলতাময় প্রণয়, সেই যৌবন-সুগভ ঈষৎ আকৃষ্টিত ভাব, সেই বৈকালিক সৌর কিরণ-পরিম্বাত পবিত্র তপোবনের অপূর্ণ শোভা, হৃদয়স্ত অনিমেষ লোচনে অবলোকন কবিত্তে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে তিনি আত্মবিস্মিত হইলেন, বাহ্য জগতের সঙ্গে চিত্তের সমন্বয় হইল; তিনি বিহ্বল হইয়া সেই সৌন্দর্য্য-শ্রোতে পতিত হইয়া ভাসিতে লাগিলেন।

তৎক্ষণাৎ সমুদায় সংসার অন্তর্হিত হইল; কেবল একটা মাত্র ছবি—সৌন্দর্য্যেব লীলাময়ী সেই মনোহাবিনী মূর্ত্তি খানি দেখিতে লাগিলেন। হৃদয়-তন্ত্রী একে একে বাজিয়া উঠিল, অন্তর্জগতে এক মনোহর সঙ্গীত সমুখিত কবিল। প্রেমের এই অপূর্ণ দৃশ্য, সৌন্দর্য্যের এই অতুল বিজ্ঞাস কবি তাঁহার সেই অবিনাশী গ্রন্থে চিত্রিত কবিত্ব তাঁহার বিকাশ দেখাইয়াছেন। সৌন্দর্য্যে প্রেম, প্রেমে মিলন, এবং মিলনে সমাজ সংগঠন ও পার্থিব সুখের উদয় ও সমাপ্তি। সৌন্দর্য্য বৃক্ষ, প্রেম তাঁহার ফুল, এবং মিলন তাঁহার ফল। এই সৌন্দর্য্য-বোধই মানবকে ক্রমশ উন্নতির পথে অগ্রসর করিতেছে, তাহা না থাকিলে মানবে ও ইতর জন্তুতে কোন প্রভেদ থাকিত না। মানব প্রতিনিয়ত সেই অনন্ত সৌন্দর্য্যের দিক প্রধাবিত। মানবের স্বর্গ, অনন্ত সৌন্দর্য্যেব অনন্ত আলয়। মানবেব দেবতা, সৌন্দর্য্যেব পূর্ণ অবতার।

কিন্তু এই সৌন্দর্য্য-লিপ্সা যেমন এক দিকে মনকে উন্নতির চবম সীমায় উপনত কবিত্তেছে, অপব দিকে তেমনই বিলাসেব প্রবল তবঙ্গে ফেলিয়া মানবেব চিত্ত শান্তি ও সুখ অপহরণ কবত তাঁহাকে বিনাশেব পথে অগ্রসর কবিত্তেছে। মানব কর্ত্তব্যের পথে বিচরণ কবিত্তে কবিত্তে সহসা সৌন্দর্য্যেব অল্পপম মূর্ত্তি দর্শনে এরূপ উন্মত্ত হইয়া পড়ে যে, আর স্থির থাকিতে পারে না। হিমাচলের তুষারমণ্ডিত বালাকর্ণ-রঞ্জিত শোভা সন্দর্শন ভাবুক বিমোহিত হইয়া স্থির নয়নে ভগবানের কীর্ত্তি অন্বেষণ করিত্তে থাকেন, আর অবোধ পুরুষ অধীর হইয়া ঐ বহুমনি পাইবার জন্য আত্মোৎসাহ

কবিতা গিয়া অধঃপতিত ও নিষ্পেষিত হইয়া যায়। রমণীর অনুপম সৌন্দর্য সন্দর্শনে পাবন্ত কবি ভগবানব শিল্প-নৈপুণ্য দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া কৃতজ্ঞতাশ্ৰ বিশর্জিত কবিতাছিলেন, আব ইন্দ্রিয়-প্রমত্ত পাপ-পুরুষ তাদৃশ রূপে সমাকৃষ্ট হইয়া অনন্ত নবকে ডুবিতোছে। ক্লিষ্টপট্টাবরূপে বিমুগ্ধ হইয়া এন্টনি অতুল সাম্রাজ্য ও স্বদেশের মমতা পবিত্যাগ কবিতা চিব কলঙ্ক-পঙ্কে ডুবিলেন, আব আগন্তু সিজার তাহা পাপের প্রোশোভন বলিয়া পদতলে দলিত কবিতা বিশাল সাম্রাজ্যের সম্রাট ও অতুল বৈভবের অধীশ্বর হইয়া স্বদেশের গোবব বুদ্ধি কবিলেন।

আমি তেমন সৌন্দর্য চাহিনা। ঐ যে সর্প-জড়িত চন্দন তরু বহিয়াছে, উহাব নিকট যাইতে চাহিনা। আমি সৌন্দর্য দেখিতে চাহি, স্পর্শ কবিতা চাহিনা। ফুলটি ফুটিতেছে, কেমন বাতাসে ডলিতেছে, তাহা দেখিতে ভাল বাসি—উহা ছিড়িতে চাহিনা, উহা ছিড়িলে উহাব সে শোভা,

সে সৌন্দর্য থাকিবেনা; সে নৃতনস্থ, সে কোমলতা কিছুই থাকিবে না। ঐ যে অবোধ পতঙ্গ সৌন্দর্য ডুবিলে বলিয়া কত চেষ্টা কবিতোছে, কতবার যাইয়া ঐ আবরণের উপরে পড়িতেছে, কত ব্যাকুল হইতোছে, মোহ আবরণ উহার পঙ্কের প্রতিবন্দক বলিয়া কত আর্তনাদ করিতেছে, অবশেষে আশ্রয় চেষ্টার পবে ঐ যে আলোব উপর উৎপতিত হইয়া পুড়িয়া গেল—আমি উহার মত প্রমত্ত হইতে চাহিনা। এই যে সংসারের মোহ, এই যে সংসারের স্নেহ মমতা, উহা আমার নিকট বড় আশ্রমের জিনিস—আমি উঠাবই মধ্যদিয়া সেই পূর্ণ আলোক দেখিতে চাহি, অনন্ত কাল দেখিব—স্থিতি নয়নে স্থিতি ভাবে দেখিব, কিন্তু সাধিলেও আমি উঠাতে যাইয়া পড়িবনা, আমার ভয় হয়, আমার শঙ্কা হয়—আমি উহাব সঙ্গে মিলিতে অনুপযুক্ত,—মিলিতে চেষ্টা করিলে আমার ঐ পতঙ্গের দশা হইবে।

শ্রীযত্ননাথ কাক্সিলাল।

## বঙ্গবাসী ও অনাচরনীয় হিন্দু ।

(৩)

আমি যে অতিশয় “মূর্থ”, তাহা আমি বিলক্ষণ অবগত আছি। বঙ্গবাসীতে ঐ কথার পুনরাবলম্বণে আমি সমধিক কৃতজ্ঞ হইয়াছি, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু নব্য-ভারতের সম্পাদক মহাশয় ও “সমস্ত বাবুদের মূর্ততা” আমি স্বীকার কবিতা প্রস্তুত নহি।

বঙ্গবাসীর নীতি সম্বন্ধে যাহা আমরা বলিয়াছি, বঙ্গবাসী তাহা একে একে সকলই স্বীকার করিয়াছে ও কবিতোছে। তবে যে গুণে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা শৌণ্ডিকের ও স্বর্ণবর্ণিকের বাটীতে দানগ্রহণ করিয়া সমাজে আসিয়া অস্বীকার করেন, স্বভাবসিদ্ধ সেই পন্থা রমণীয় গুণ বৃশতঃ ‘বঙ্গবাসী

আমাদের কথায় উত্তর দিয়াও প্রকাশ্যে আমাদের কথার উপেক্ষা ও “স্বর্ণা” প্রদর্শন করিয়াছে। আমরাও বঙ্গবাসীকে একথা বলিতে পারি যে, আমরা যদি কোন বস্তুকে স্বর্ণা করি, তবে এই প্রকারের কাপুরুষতাকেই কবি।

ইহা আমরা জানি ও বলিয়াছি যে, এ দেশের অনেক মূর্থ লোক ব্রাহ্মণ-ধর্মকেই হিন্দুধর্ম বলিয়া জানে। আমরা এমন বিচক্ষণ লোকও আছে, যাহারা ব্রাহ্মণ-প্রাধান্য ও রাজকতা যে ভিন্ন জিনিষ, ইহা উপলব্ধি করিতে পার। আধুনিক বাবুগণই এই বিভ্রান্ততা বুঝেন, এমত নহে, বঙ্গবাসীরা আবাবুগণও ইহা বিলক্ষণ রূপে বুঝেন। যত কেন সূক্ষ্মভাবে ও সতর্কভাবে বলা হউক না, বঙ্গবাসীরা উপদেশ যে ব্রাহ্মণ-প্রাধান্যকে লক্ষ্য করে, তাহা বুঝিত কৃত-বিদ্যা সমাজের আর বাকী নাই। তবে যাহারা নিদ্রা ঘাইতে ঘাইতে বঙ্গবাসী পাঠ করেন, তাঁহাদের নিদ্রাভঙ্গের জন্য গত কয়েক সপ্তাহের বঙ্গবাসী হইতে, আমাদের উত্তরচ্ছলে যাহা বলা হইয়াছে, তাহার কতকাংশ উদ্ধৃত করিতেছি।

১। “শাস্ত্রশাসিত ও ব্রাহ্মণপ্রিত সমাজকেই আমরা হিন্দু সমাজ বলিয়া জানি।” বঙ্গবাসী ২২শে ভাদ্র, ১২৯৭, ৪র্থ স্তম্ভ।

২। “ব্রাহ্মণ যাহাতে সুব্রাহ্মণই থাকেন, দেশে যাহাতে সংস্কৃত ভাষার সমধিক চর্চা হয়, শাস্ত্রানুশীলন বিশিষ্ট রূপে হয়, ইহাই আমাদের অন্তরের কামনা।

\* \* \* ধর্মশাস্ত্রের সাব কথা ব্রাহ্মণের জিহ্বাপ্রাে অবস্থিত করুক—ইহাই আমাদের অন্তরের কামনা! আমরা জানি, সুব্রাহ্মণ

ব্যতীত হিন্দু সমাজ সুরক্ষিত হইবে না। তাই আমরা ব্রাহ্মণ বক্ষার জন্য এত বদ্ধকর।” বঙ্গবাসী ২৫শে শ্রাবণ, ১২৯৭, ৫ম স্তম্ভ।

পাঠক। বঙ্গবাসী ব্রাহ্মণের স্বার্থ পরিচালিত কি না, এতলে বিবেচনা করুন।

শাস্ত্রশাসিত ধর্মকে আমরাও হিন্দুধর্ম বলি। স্বর্গীয় রঘুনন্দনের সটীক স্মৃতি স গ্রন্থ যদি শাস্ত্র হয়, ব্রহ্মেশ বাবুর সটীক ঋক্ বেদ সংহিতা শাস্ত্র হইবে না কেন, ইহাই আমরা বুঝি না।

সুব্রাহ্মণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হউন, ইহা আমাদেরও ইচ্ছা, কিন্তু সুব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীত ছিন্ন করিয়া তাহার ব্যবসায়োচিত বর্ণ তাহাকে নিমজ্জিত কর এবং পংক্তি ভোজনের সময় তাহাকে ব্যবসায়োচিত বর্ণের সঙ্গে বসিতে দাও। আর তাহা যদি না কর, তবে ব্রাহ্মণ-প্রাধান্যের কথা মুখে আনিও না, এবং ভগ্নী যদি যজ্ঞোপবীত ধারণ পূর্বক ব্রাহ্মণ হইতে চায়, তাহাকে নিষেধ করিও না।

৩। “কলিকাতার হিন্দু হোষ্টেলের সুবর্ণ-বর্ণিকের সম্মানকে স্থান দেওয়া হয় নাই, তাই একটু ঘোট হইতেছে। হোষ্টেলের নিয়ম আমরা জানি না। কিন্তু যেখানে সংস্পর্শের আশঙ্কা সেখানে সুবর্ণবর্ণিকেরাই বা জিদ করিবেন কেন?” বঙ্গবাসী ২২শে ভাদ্র, ১২৯৭—১ম স্তম্ভ।

অনাচরণীয় হিন্দুগণ বঙ্গবাসীর কর্ণধারের যে লাভ করিবেন, তাহার নমুনা বাহির হইতেছে। ধনকুলের সুবর্ণবর্ণিকগণ যখন বিদ্যালঙ্কার ও সিদ্ধান্তবাগীশদিগকে চুপে চুপে দান করেন, তাঁহাদের হাতেই বসিদ্ধ বাখিবাদ বীতি যদি প্রবর্তিত করিতেন, তবে অনেক উপাধায় ও মহামহোপাধ্যায়ের নাম

তঁাহাদের দ্বাবদেশে, সাইনবোর্ডে দেখাইতে পারিতেন। তাহাত তঁাহাব কবেন নাই। ধন আছে ধনের ব্যবহাব কবিয়াছেন, সুখ হইয়াছে ও হইতেছে, এই পর্য্যন্ত। কৈবর্ত-গণের মধ্যে একদল ঘুষ দিয়া সম্পর্কের দায় হইতে মুক্ত হইয়াছেন, তাঁতীর মধ্যে “ক্কাব তাঁতী” নাম ধারণ কবিয়া একদল উঠিয়া গিয়াছেন, দাগদেওয়া গোয়ালও সজল ব্যবহাবের অন্তর্গত হইয়াছে, শৌণ্ডিকের মধ্যে একদল ‘কুণ্ড’ উপাধিগ্রহণ উপবে উঠিয়াছেন, সুবর্ণবণিকের মধ্যে, বহু বহু সুবর্ণবণিক নাম ধারণ কবিয়া, অবশ্য শাস্ত্রাধ্যক্ষগণকে ঘুষ দিয়া, উঠিয়া যাইবার জন্ত একদলের চেষ্টা আছে। যাহা হউক, এক্ষণেও যদি দেশ সজল ব্যবহাব হয়, দোষ নাই। কিন্তু আজ কি ব্রাহ্মণে পাতি দিলেই অগ্রাণ্ড জাতি, অনাচবণীয় জাতিব মধ্যে এবদ্বিধ ছিন্ন-লাঙ্গল শৃগাল তুল্য উচ্চাভিলাষীদিগের জলম্পর্শ কবিবে? আমবা এমন মনে কবি না। সজল ব্যবহাবের জন্ত এক্ষণ পবোক্ষ ভাবের যত্ন আমবা অনুমোদন কবি না। পবোক্ষ ভাবে যত্ন অতি হীন জাতিব সম্ভবে, সুবর্ণবণিকের দ্বায মাগ্গণ্য জাতি, সজলত্যাগ কবিয়া কিছু ঘুষ দিয়া উপবে উঠিবার যত্নকবিতো পাবিবেন, এমন আমবা মনে কবি না।

অনাচবণীয় বর্ণের কি উপায়ে সজল ব্যবহাব হইতে পাবে, এবিষয় এক খানি ক্ষুদ্র পুস্তক আমরা লিখিয়াছি। তাহাতেই আমবা বলিয়াছি, সকল অনাচবণীয় জাতি সমবেত ভাবে সজল ব্যবহাবের যত্ন করিলে, সিদ্ধকাম হইতে পাবেন। সুবর্ণবণিক ও শৌণ্ডিকগণ অগ্রবর্তী হইয়া কার্য্যারম্ভ করিলেই কার্য্য হয়।

৪। “এত বে জাতি নাশেব চেষ্টা, হিন্দু মুসলমান, পার্শী খৃষ্টান সমস্ত ভাদিয়া চুবিয়া একাকাব কবিবার আগ্রহ, এই যে ব্রাহ্মণের প্রতি বিদ্বেষ, বাল্যবিবাহের উপব আক্রোশ \* \* ইত্যাকাব অগ্রবিধ সমাজ সংস্কারের প্রয়াস এই সমস্ত বাবুদের মূর্খতা জন্ত।”

৫। “বাবুদের মধ্যে কদাচিত্ত হই এক জন বিদ্যাভিমাত্রী আছেন। ঋক্বেদের ভূঁইফোড আচার্য্য হইয়া-ইহাবা ধূয়া ধবাইয়া দেন। নিবন্ধব অমুচববর্ণ অমনি সমস্তবে দোহাবী ববিত থাকেন।” (বঙ্গবাসী ১লা ভাদ্র, ১২৯৭, ৪৫ স্তম্ভ)।

এই ভূঁইফোড আচার্য্য বাবু বমেশ চন্দ্র দত্ত, আব এই দোহাবী-কাবক বোধ হয় আমাকে বলা হইয়াছে। বমেশ বাবুর বেদানুবাদ ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্ম বিনষ্ট হইতে বসিয়াছে। আমি অবগত হইয়াছি, তিনি একটি বৈদিক বিদ্যালয় সংস্থাপন পূর্ব্বক বাল্যলাভাব্য বেদ শিক্ষা দেওয়ার বিধান কবিবেন। এ বিদ্যায় আগার নিকট যে সকল কাগজ পত্র আছে, তাহা আমি ক্রমশঃ মুদ্রিত কবিব। সুতবাং এক্ষণ কিছু বলিব না।

৬। ‘বাবু বিদ্যালয় বাবু বানাইবাব কল। বুদাই সমাজ ধ্বংসের মূলীভূত কাবণ হইতেছেন। চোকেব উপর এই সর্ব্বনাশ দেখিতেছি, তবুও ত চৈতন্ত্য কাঁইবও হয় না। ইংরাজি যখন শিখিতে হইবে, তখন আজ কাল খ্রীষ্টান, ব্রাহ্ম ও বাবুদের বিদ্যালয়ে শিক্ষা ভিন্ন গতান্তর কি আছে? তখন ছিল এক শত্রু (খ্রীষ্টানেরা) এখন হইয়াছে তিন শত্রু (খ্রীষ্টান, ব্রাহ্ম ও বাবু) সুতবাং বহিয়া যাইবার পথ প্রশস্ত হই-

হাচ্ছে।” (বঙ্গবাসী ১৫ই ভাদ্র, ১২৯৭, ৬ষ্ঠ স্তম্ভ)।

বঙ্গবাসীর লেখকগণের মধ্যে যে কেহই বাক্যাত্মক হৃদয় ধারণ করেন না, এ কথা আমরা বিশ্বাস করিতে চাহি না। বাহ্যিক দেশের উপকার করিবার প্রবাসী, তাহাদের যদি কোন শত্রু থাকে, তবে সে শত্রু কপটতা। বঙ্গবাসী কি প্রকৃতই বাবুগণকে এইরূপ শত্রু মনে করে? ইংবেজী শিক্ষা কি প্রকৃতই বঙ্গবাসীর অশ্রদ্ধা? তবে কলিকাতার বঙ্গবাসী স্কুলে ইংবেজী শিক্ষা দেওয়া হয় কেন? এই প্রকার কপট উপদেশে কি স্ত্রীশিক্ষণ তৈয়ার হইবে? ছি। যদি বাবুই ঘৃণার পাত্র ও শত্রু হয়, তবে বঙ্গবাসীর আফিসময় যে আমরা বাবু দেখিতেছি। বঙ্গবাসীর শত্রু বাবুবা নয়, বঙ্গবাসী নিজে।

৭। “আবার অজ্ঞান ও দুর্বুদ্ধি বশত ‘সমং পশুতি পশুতিঃ’ ইত্যাদি বাক্য একে আর বুঝিয়া এক অভূত সাম্যবাদের সৃষ্টি করিয়া ইহা জাতি নাশের জঘন বন্ধপনিকর হইয়াছেন। সহজ বুদ্ধিতেই বুঝা যায়, বৈষম্যই জগৎ। যতক্ষণ বৈষম্য থাকিবে, ততক্ষণ সৃষ্টি থাকিবে। সাম্যই প্রাণ।” (বঙ্গবাসী ১লা ভাদ্র ১২৯৭, ৪১৫ স্তম্ভ)।

বলি, ইংলও ও রুষ ভূমে যে বর্ণ-বৈষম্য নাই, সে সব স্থানে প্রলয় হইয়াছে কি?

আবার দেশে যে কণ্ডা বা বব বিক্রয়ের প্রথা হইয়াছে, তাহাও নাকি বাবুদের দোষ।

৮। “তাই বলি ইংবেজী শিক্ষিত বিক্রীত বাবুদের মতি গতি ফিরাইতে না পারিলে কণ্ডাদায়ের বিষম বোগ সাবিবে

না। \* \* \* \* কণ্ডাদায়ের কুপ্রথা ঘুচাইবার চেষ্টা করিতে হইলে প্রত্যেক সমাজের জাতিকে স্বতন্ত্রভাবে করিতে হইবে। একাকারে চলিবে না। (বঙ্গবাসী ১লা ভাদ্র, ৪র্থ স্তম্ভ)।

ধন্য সত্যবাদী তা। কোলিগ্র প্রথা, অন্ত-বিবাহের অভাব, বালাবিবাহ ইত্যাদি কারণে কণ্ডাদায় জন্মিগাছে। সে দোষটা এসং বাবুদের শিবে চাপাইয়া দেওয়া হইল। বাস্তবিক কি ইহা সবল হৃদয়ের কথা? যদি ইহা কপট বাক্য হয়, তবে এ দেশের এত লোককে ত ইহা শুনিতে দেওয়া উচিত হইত। বাবুদের যে দোষ নাই, তাহা নহে। কিন্তু কণ্ডা বিক্রয়ের বা বব বিক্রয়ের দোষ বাবু হইতে জন্ম নাই।

যে দেশে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের নাম হিন্দুধর্ম, একতার নাম “একাকার”, সে দেশেই এত কপট ব্যবহার সম্ভবপন হয়।

৯। “হিন্দু মুসলমানকে একাকার করিবার চেষ্টাও অজ্ঞান প্রযুক্ত। তেলে জলে মিশাইতে গেলে তাহাতে আর প্রদীপ ও জ্বলে না, তৃষ্ণাও ভাঙ্গ না। তেলও নষ্ট হয়, জলও নষ্ট হয়। অথচ বাবুদের ব্যাপারই এই বকমের।” (বঙ্গবাসী ১লা ভাদ্র, ৪১৫ স্তম্ভ)।

হিন্দু ও মুসলমান তেল ও জল নহে। ইহাও তেল ও তেল। তেলে \*তেলে মিশাইলে প্রদীপ বিলক্ষণ জ্বলে। এই তেল কেবল ডই বোতলে রাখা হইয়াছে। মিশাও, প্রদীপও জ্বলিবে, পাকের কাজও চলিবে। ইহা যে বুঝ না, ইহাই মুর্থতা।

শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ সরকার।

# ভারতীয় মুদ্রা ।

( দ্বিতীয় প্রস্তাব । )

ব্রিটিশ ভাবতের ইংবাজ পুৰুষ কর্তৃক প্রবর্তিত মুদ্রা সকলের বিবরণ পাঠক-দিগেব নিকট বোধ করি অবিদিত নাই, কিন্তু তবুও এসম্বন্ধে আরও কিছু জানিবাব বিষয় বাকী আছে। ইংবাজ বাজা এদেশে প্রধানতঃ তিন প্রকাব ধাতুৰ মুদ্রা প্রচলন কৰিষাছেন, তদ্যথা স্বৰ্ণ, বোপা এবং তাম্র। ইংবাজৰ স্বৰ্ণ মুদ্রা দুই প্রকাব (১) গিণি সোণাব মুদ্রা এবং (২) পান্না সোণাব মুদ্রা। শোষাক্ত প্রকাব স্বৰ্ণই খাঁটি এবং এতদেন্দীয় বিস্তৃত স্বৰ্ণ। বোপা মুদ্রা সমূহ টাকা, আধূলি, সিকি, ছয়ানি এবং একাণী, এই পঞ্চম প্রকাবে বিভক্ত। একাণীৰ ব্যবহার এখন খুব কম। ইংবাজ গবৰ্ণমেণ্টেব বোপা মুদ্রাব ৫ বাব সংস্ৰবণ হইয়াছে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীৰ রাজস্ব কালে বোপা মুদ্রায় তুলাদণ্ডৰ চিত্র ছিল, তাহাব পবে ব্যাঘ্রমূৰ্ত্তি বসান হয়। কিছুকাল পবে শার্দূলৰ ভীষণ মূৰ্ত্তি উঠাইয়া দিয়া চতুৰ্থ উইলিয়ামৰ নামে টাকা উঠিত আবস্ত হয়, তদনন্তৰ কুইন ভিক্টোৰীয়াৰ প্রতি-মূৰ্ত্তি ও নামে টাকা অঙ্কিত হইত থাকে। লৰ্ড লিটনেব শাসন কালে দিল্লীৰ বিখ্যাত দববারেব পবে এম্প্রেস্ ভিক্টোৰীয়া নামে মুদ্রা প্রচাব আবস্ত হইয়াছে। তাম্র মুদ্রা সমূহ একপয়সা, অৰ্দ্ধপয়সা এবং  $\frac{1}{12}$  আনী, এই চাবি ভাগে বিভক্ত। ইংরাজী বারো পাই আমাদেব এক আনা, অৰ্দ্ধপয়সাৰ নীচে অতি ক্ষুদ্রাকাব তাম্র মুদ্রা চলে, তাহাব নাম  $\frac{1}{2}$  আনা মুদ্রা

অৰ্থাৎ বাবো পাই হিসাবে যে “আনা” হয়, সেই আনাৰ ইহা দ্বাদশাংশেৰ একাংশ। বান্ধালা দেশে ইহা কম চাল, বোম্বাই ও মাদ্রাজে ইহাব অধিক প্রচলন, তথায় ইহা ছোটী পাই, এই আখ্যা প্রাপ্ত হই-য়াছে। ইহাদেব তিনটা এক পয়সাৰ সমমূল্য। ইংবাজেব তাম্রমুদ্রাব প্রায় ত্রয়োদশ সংস্ৰবণ হইয়া গিয়াছে। এই ত্রয়োদশ সংস্ৰবণেৰ ভিন্ন ভিন্ন পয়সা একত্র কবিলে দেখিবেন, সিংহ, শার্দূল, তুলাদণ্ড, কুইন ভিক্টোৰীয়া, এম্প্রেস ভিক্টো-রীয়া, চতুৰ্থ উইলিয়াম, উদ্যান, কোম্পানীৰ কুঠি, কোম্পানীৰ নাম, তাম্র প্রভৃতি লেখা আছে। যতই সংস্ৰবণ হউক না, ধাতুৰ ওজন ও দব প্রায়ই সকল সময়ে এক থাকে। ধাতুপবীক্ষকেবা বলেন, ইংবাজেব টাকাৰ প্রায় তিন আনা খাদ দেখা যায়, কখনও কখনও তাহাব অধিকও থাকে। এক্ষণে সংগৃহীত মুদ্রা সম্বন্ধে কিছু বলা যাইতোছে। যতপ্রকাব মুদ্রা সংগ্রহ কবিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহাদেব প্রত্যেকটিতে সংখ্যা দিয়া বর্ণনা কবিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

## ১। রট্লামের তাম্র মুদ্রা ।

মধ্যভাৰতের অন্তৰ্গত মালায়া প্রদেশেব সীমান্তবর্তী বট্লাম একটি ক্ষুদ্র হিন্দুবাজা। বৰ্তমান বাজাব নাম বনজিৎ সিংহ, সুবাপুৰুষ এবং জাতিতে ক্ষত্রিয়। আয় প্রায় বাৰ্ষিক ৬ লক্ষ টাকা, গবৰ্ণ-মেণ্ট ইহাৰ নিকট হইতে কব গ্রহণ কবেন। বাজাব নিজেব টাকশালা আছে, তথায় কেবল তাম্র মুদ্রা ৬ পয়সা) অঙ্কিত

হয়, রৌপ্য বা স্বর্ণ মুদ্রা অঙ্কণের অধিকার রাজার নাই। টাকশালার অধ্যক্ষের নাম বসুনাথ প্রসাদ। বটলামে যে তাম্র মুদ্রা দেখা যায়, তাহা দুই প্রকার, যথা প্রাচীন ও আধুনিক। বর্তমান (সন ১২৯৭) সালের শ্রাবণ মাস হইতে বর্তমান বাজা বনজিৎ সিংহ এক প্রকার নূতন এবং পয়সা প্রবর্তন করিয়াছেন, ইহাবই নাম আধুনিক পয়সা। এই পয়সা প্রবর্তনের পূর্বে যে তাম্র মুদ্রা প্রচলিত ছিল, তাহাব নাম প্রাচীন পয়সা। বটলামের লোকেবা ইহাদিগকে “কদমী পয়সা” এবং “হালী” পয়সা, এই দুই নামে আখ্যাত করেন। বটলামের পুাতন পয়সাব একপৃষ্ঠের দুই পার্শ্বে দুই তববাবীর চিত্র এবং তববাবী-দ্বয়ের মধ্যে সূর্য্যাব ক্ষুদ্র মূর্তি দেখা যায়। সূর্য্যদেবের মস্তকোপরে সূর্যদর্শনচক্র এবং নিম্নে গঙ্গানদী। পয়সাব অপব পৃষ্ঠাব ইংবাজী অক্ষরে “Rutlam 1853” এই গুলি দেখিত পাইবেন। পয়সাব আকাব গোল, ওজনে ইংবাজী এক পয়সা হইতে কিছু অধিক। এই পয়সা রটলামে প্রায় ৪৮ বৎসব চলিতেছিল, ইহাব পূর্বে হোলকাব মহাবাজাব মুদ্রা এখানে চলিত। উপবে যে পয়সাব উল্লেখ করা গিয়াছে, তাহা ইং ১৮৫৩ অব্দেব মুদ্রা। অর্দ্ধ পয়সাব চশন এখানে নাই। এখন নূতন পয়সা চলে, তাহাব বিবরণ এই রূপ। এক দিকেব চতুর্পার্শ্বে সূন্দর সূন্দর লতা এবং ঐ লতাব শাখাব পত্র ও ফুল, মধ্যে দেবনাগবাক্ষে “এক পয়সা” এই কথেকটি কথা লেখা। ইহাব নীচে সম্বতের উল্লেখ থাকে। অপব পৃষ্ঠাব চতুর্পার্শ্বে লতা, পাতা, ফুল, ফলের

চিত্র আরও নিবিড়, সুন্দর এবং দৈর্ঘ্য অপেক্ষাকৃত বড়। ইহার মধ্যস্থানে মারুতী দেব (পবনপুত্র) হনুমান, বসুদেব কটিদশ বন্ধকবিয়া, ভীষণ গদা হস্তে মহাবীর্ষেব নাম দণ্ডায়মান। ইহাব পদতলের নীচে দেবনাগবাক্ষে “বংলাম” কথাটি অতি ক্ষুদ্রতম রূপে দেখিত পাইবেন। পয়সাব আকাব গোল, ওজন প্রায় ব্রিটিশ পয়সাব সমতুল্য। সূতা দিয়া বংলামের প্রাচীন ও আধুনিক পয়সাকে মাপিলে, প্রথমেব পবিবি প্রায় (সূতাব লম্বায় অনুসারে) পোণ চাব অঙ্গুলি এবং দ্বিতীয়েব পবিবি প্রায় ৪ অঙ্গুলি ইহা থাকে। যে সূতা দিয়া মাপিবেন, সেই সূতাব দৈর্ঘ্যেব মাপব কথা বলা যাইতেছে। বংলাম বাজ্য ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টেব এবং পার্শ্ববর্তী দুই একটি দেশীয় বাজ্যেব পয়সাবও প্রচলন আছে।

২। বরোদাবাজ্য। গুজরাটেব বরোদাবাজ্য অতি বিস্তৃত ও প্রসিদ্ধ। এই বাজ্যেব বাজাবা গুজরাটী ভাষায় গায়-কোয়াড নামে খ্যাত। “গায়” অর্থ গাভী, “কোয়াড” অর্থ “পালক” অর্থাৎ গাভাব বন্ধক ও পালক, এই জন্তই বরোদাবাজ্য গাভাব খুব সম্মান ও শ্রদ্ধা। বরোদাবাজ্যেব তাম্র মুদ্রার (পয়সাব) আকাব গোল। ইহার একদিকে লতা পাতাব চিত্র এবং তাহাব মধ্যদেশে দেবনাগবাক্ষে “এক পয়সা এবং সম্বতের উল্লেখ আছে।” অপব পৃষ্ঠাব দেবনাগবাক্ষে “শ্রী বাবাজী বাওমগাষক বাউ” এবং তদন্তবে “সেনাখ্যা সখেল শমসেব বাহাছব” এই শব্দগুলি দেখিতে পাইবেন। ইহাদের মধ্যস্থলে দেবনাগবাক্ষে “সবকাব”



এবং তাহার নীচে কর্তৃত নরমুণ্ডেব অর্দ্ধাংশ ও তন্নিম্নে এক স্তববাবীৰ চিত্র । ওজনে ইংরাজী পয়সার সমতুল্য । সূতা দিয়া মাপিলে সূতার দৈর্ঘ্য প্রায় ৪ অঙ্গুলি হয় ।

৩ । আশিব গড় । থান্দেশের অন্তঃপাতী । থাণ্ডোয়া হইতে গ্রেট্‌ ইণ্ডিয়ান পেনীন্সুলাব বেলগুয়ে কোম্পানীৰ গাড়ীতে বোম্বাই অভিমুখে যাইলে পথে টাঁদনী ষ্টেশন দেখিতে পাইবেন । ইহা বোম্বাই হইতে ১০ ক্রোশ দূরে অবস্থিত । টাঁদনী ষ্টেশন হইতে আশিবগড় প্রায় তিন ক্রোশ । ত্রয়োদশ খ্রীষ্টাব্দেব শেষ ভাগে আশা আহিব নামক এক গোয়াল জাতীয় কৃষক এই রাজ্য স্থাপন কবেন । পরেতব উপবে যে মহা প্রকাণ্ড দুৰ্গ আশিবগড় নাম খ্যাত, তাহা ইহাবই কর্তৃক নির্মিত । আকবর হই এই দুৰ্গ অধিকার কবিত সমর্থ হইয়াছিলেন । ইংবেজেব আশিবগড় এক্ষণে কাবাগড় কবিয়া বাখিবাছেন । কতকগুলি ইংবাজ ও দেশীয় সৈন্ত এখানে এক্ষণে বাস কবে । এই দুৰ্গ ইংবাজেব “বাজকবেদী” (Political State prisoners) গণের কাবাগার স্বরূপে ব্যবহৃত হয় । বাজা আশা আহিবের মুদাব আকাব চতুষ্কাণ, ইহা তাম্র ও রৌপ্য, এতদ্বয়ে নির্মিত । আকাব

ক্ষুদ্র । কোনও অক্ষব বা চিত্র নাই, দুই পৃষ্ঠে কতকগুলি অর্থ শূন্ত বিন্দু মাত্র দেখিতে পাওয়া যায় । ওজনে এক দুয়ানীর সঙ্গে সমান । ইহাব দৈর্ঘ্য কনিষ্ঠ অঙ্গুলিব নথের সমান । এই পয়সা এখন চলে না ; আশিব গড় এখন ইংবাজ বাজা ।

৪ । ভারতে পটুগীজ রাজ্যের মুদ্রা । গোয়া প্রভৃতি পটুগীজাধিকৃত রাজ্য সমূহ এই মুদ্রা (পয়সা) প্রচলিত হয় । ইহাব ধাতু তাম্র, আকাব গোল । ইংবাজেব পয়সাব সমতুল্য ও সমমূল্য । ওজন প্রায় এক । এই পয়সাব এক দিকে ইংরাজী অক্ষবে “Ludovicus 1. Portug. et. Algarb Rex 1884” এই কথাগুলি লেখা আছে । ইহাদেব মধ্যদেশে পটুগীজ সম্রাটেব মুখের মূর্তি । সম্রাটেব মাথাব আবরণ নাই । অপব পৃষ্ঠায় ইংবাজী অক্ষবে “India Portuguesa De Tanga” এই কয়েকটি কথা আছে । ইহাদেব মধ্যদেশে সম্রাটেব মাথাব মুকুটেব চিত্র, এবং এই চিত্রেব নিম্নে ইংবাজীতে “quarto” শব্দ দেখিবেন । সূতা দিয়া পবিধি মাপিলে, সূতাব দৈর্ঘ্য প্রায় ১ অঙ্গুলি হয় ।

শ্রীরাজেন্দ্র নাথ দত্ত ।

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

অশ্বেষণ ।

খুঁজে খুঁজে হারানিধি মেলে নাই যাব  
নিরাশ হযেছে তব, খোঁজে নাকি আব ?

তেমতি এ অশ্বেষণ,

তাই পুনঃ আকিঞ্চন,

তাই ও ভুলের দেশে যেতেছি যাচির,  
বাসনা—বিমলা, আশা উঠে শিহরিয়ে

বরষা প্লাবিত স্নেহ কেমনে শুকায়,  
বালা-রবি অম্ববাগ কোথায় লুকায় ?  
হতাশেব প্রাণ নাশা,  
অর পূর্ণ ক্লীণ আশা,  
পিপাসায় ছুটাছুটি কবে তৃষ্ণিকায়,  
হাবায়েছে যারে, তাবে তবু নাহি পায় ।

• উপেক্ষাই আত্মহত্যা—স্মৃতির বিকাব,  
স্মৃতি মাঝে অনাবৃষ্টি বজ্র হাহাকাব,  
সেথায় কার্যেব শেষ,  
অনিবার্য হেথা ক্লেশ,  
প্রতিধ্বনি সে হৃদয় নাহি কবে পান  
সাঁপেতে শিশির বিদ্ধ কটোব পাষণ ॥

কবিতা-বসন্তে কেন কোকিল-কুজন  
আশা সুরভিতে ভবা মলয় স্রজন ?  
না যাইবে কাছে তাব  
না ছুঁইবে দেহ আব  
গান মাথা এ অনিল প্রাণে কবে থেলা  
পশে না সেথায় যেথা প্রেমে অবহেলা ।

যে ছিল সে স্মৃতি মাঝে নিদ্রায় মগন  
জীবন্ত সর্গাধি আমি কাঁদি অকাবণ  
জীবন যা—মরিয়াছে  
মৃত্যু শুধু-জুগে আছে—  
সাধিলে কি মৃত্যু কাছে—মিলিবে জীবন  
হাবায়েছি যারে—তাব রুখা অশ্রবণ ।  
শ্রীবেণোয়ানীলাল গোস্বামী ।

### আকুলতা ।

কেন এই আকুলতা মবগের মাঝে গো,  
ভাবের লহরী পরে অজানা উছাস ।  
শীতের কুশাশা দিনে, অফুট হৃদয় বনে,  
কোণা হতে ব'হে আসে বসন্ত বাতাস ।

প্রাণেব ভগন যবে, কেন গো, কিসেব তরে  
সহসা পড়িল মূহ জ্যোছনা আভাস ?  
বিস্তক পতিত চিতে আকুলতা জাগাইতে,  
কে অনিল, কোথাকাব কুসুম স্রবাস ?  
নিভতে পাতাব আড়ে, লুকাইযে অন্ধকাবে,  
কোন্ পিক দিবে সাড়া থামিল আবাব,  
আধ মূহ তার গান, ভাবছে যুমন্ত প্রাণ,  
মেলিতে অলস অঁখি পারিনা যে আব ।  
কি এক স্বপনে হয় । পবাণ ভাসিয়ে যায়  
ভাঙ্গিয়া হৃদয় স্তব আকুলতা স্রোত বয় ।  
কেন এই আকুলতা, কেন এ নীবব ব্যথা,  
কিছুই বুঝিতে নানি,—বিপ্লব পবাণময় ।  
শ্রীবিনয় কুমারী বসু ।

### বসন্ত ফুরায়ে গেল ?

কখন বসন্ত এসে  
সেজেছিল নব বোশ  
কখন ফুটিল ফুল  
বহিল মলয় বায় ?  
পিউ পিউ তান ধবে  
পাপিয়াবা গান কবে  
কুহববে নবনতা  
শিহবে কোমল কায় ?  
গুণ গুণ অলিকুল  
আড়ে চাষ বনফুল  
নিকটে আসিলে কাঁপে  
হেঁসে অলি উড়ে যায় ।

কখন বসন্ত এল  
কখন চলিয়া গেল  
কখন ফুটিল ফুল  
ভবা ভরা লতিকায় ?  
আমাব হৃদয় মন  
ধ্যানে ছিল নিমগন

প্রিয়ব প্রেমের ছবি

দিবা নিশি অবচান ।

অনমনে এক যোগে

নিনিমেব স্তুত ভোগে,

কেটোছ বজনি দিন

জাগরণ স্তম্ভধান ।

ফুল তুলে মালা গাঁথ,

কাননেব পাথ পাথ,

কবিনি যে সখি থেলা

ফুলদেব চুমি চুমি ।

একিসেব ঘুমের ঘোব,

একিসে স্বপন মোব,

অথবা সে নাহি এল,

না শোভিল বনভূমি ।

মালা গাঁথা নাহি হোলো,

মালা দে'য়া নাহি হোলো,

আসিল বসন্ত আব

অমনি চলিয়া গেলা ।

বিবাহেব বারি ধাবা

ঝটিকা কবকা তারা

গিয়ে কেন নাহি যায়

যেই এলো সেই এলো ?

শ্রীবণ কুমারী ।

মিলন ।

( ১ )

সংসারে প্রবাসী মোবা সবে,

বাস মোদেব অনন্তেব তীবে,

এক দিন থাকিয়া এ দেশে,

পর দিন যাই ঘবে ফিবে ।

( ২ )

পাঙ্কশালে সকলেব সনে

দেখা শুনা নাহি কভু হয়,

কিন্তু সমধর্ম ছটী আত্মা

দূরে থেকে কবে পরিচয় ।

( ৩ )

বীণা যন্ত্ৰেব তন্ত্রী মত,

বাজে যখন একটা প্রাণ,

উল্লঙ্ঘিয়া সংসার প্রাচীর,

দ্বিতীয়টী ধবি লয় তান ।

( ৪ )

পথ ভুলে যায় যদি চলি

অদৃষ্টেব ঘোব আবর্তনে,

পরাণটী জাগিয়া সদা

নীবাতে খেলে তাব সনে ।

( ৫ )

সত্য, ধবাব বিজ্ঞানে তাবা

ভ্রমে দুই প্রতিকূল তীবে,

স্থান আব কাল মাঝে আসি

বিচ্ছেদ জন্মায় পরস্পরে ।

( ৬ )

যবনিকা'ব অপব পাবে,

নাহি স্থান, কাল ব্যবধান,

সেথা বিবাহগোত্রে হয় যোগ

হবণেতে বহেছে পূরণ ।

( ৭ )

ক্রুব বিচ্ছেদ শুকুনী কভু,

বক্ত মাংস কবেনা ভক্ষণ,

বহু মিশে একেব কবাল,

চিব দিন অনন্ত মিলন ।

শ্রীবজনী নাথ নন্দী

কি মাধে রব !

দিনেব পব বা'ত হ'তেছে,

বা'তেব পব দিন,

আমাব জীবন একই ভাবে,

বিষাদে মলিন ।

জাসির পর কান্না আসে,

স্বখেব পবে দুখ ।

চিব দিন কেঁদে কেঁদে,

আমাব স্নান মুখ ।

যা গিয়াছে, বাপ গিয়েছে,  
কেলে মোরে একা,  
বন্ধু-বান্ধব সব গিয়েছে,  
আর না হবে দেখা।  
বাগানেতে ফুল ফুটেছে,  
সৌরভ গেছে ছুটে।  
এমন সৌরভ নাই আমাতে  
মানুষ-অলি জুটে।  
কি সাধেতে বব তবে  
এ ভবেতে আব,  
জুড়াই গিয়া জীবন আলা  
যথা মা আমাব।

শ্রীভুবন মোহন দাস।

আব কেন ?

আর কেন বিফল বোদন ?  
কাঁদায়েছ, কাঁদিয়াছ ঢেব,  
এস সখি কবি উদযাপন,  
এই খানে ব্রত আমাদের।  
এই মুছলাম অঞ্জলি,  
হান মুখে ফুটাইছ হাসি,  
বিশ্বুতিব পাখাণ চাপনে—  
ঢাকিলাম বিবাদের বাশি।  
মুদ্রিলাম নয়ন পল্লব,  
কিবাইয়া লইলাম মুখ,  
হৃদয়ের গুহাতল হ'তে  
উপাড়িয়া ফেলিলাম দুখ।  
ভাদ্রিলাম জীবন-শয্যার  
অগ্নিময় মোহময় ঘুম;  
যে অনলে দগ্ধ কলেবর  
আজি তাহা হইল নিধুম!  
বাও, সখি, সেই পথে বাও,  
যে পথে হবেনা আর দেখা,  
যে পথে কেবলি অন্ধকার  
একটাও নাই আলোরোখা।

দৈবে, যদি দেখা হয় কভু,  
মুখ ঢেকে যেও পলাইয়া,  
এক বিজু নীরব নিশ্বাস  
বাতাসেরে যেও বিলাইয়া।  
সে নিশ্বাস ভেসে ভেসে এস  
যেমন লাগিবে মোব গায়  
বেন সেই নীরব নিশ্বাসে  
এ প্রাণ তখনি মিশ যায়।

শ্রীযজ্ঞনাথ ঘটক

সমাধি।

আজি হোতে আমি যে গো ভুলে যাব ভালবাসা;  
আজি হোতে আমি যোগো ভুলে যাব কঁাদা হাসা।  
তাবকার বিধ হাসি চেবিব না মুখ তুলে;  
আকাশের ইন্দু ছিঁড়ি ডুবাব সিকুর জলে।  
নিজ্যৎ কাড়িয়া লব নীবদেব কোল হ'তে;  
বিদ্যাদ কঁাদিবে স্নুধু নীববে আকাশ পথে।  
গোধলি ববিকাবে উডাব মেঘেব ধূলা,  
বিহগেব কণ্ঠ কাটি জুড়াব প্রাণেব জ্বালা।  
মাখ মূঢ় হাসি মাখা প্রাণে জাগে কপটতা,  
একপ বনেব যত বাফসী কুহুম দাতা,  
চাদিগে দলিয়া যাব আপনাব ছুই পায়,  
আব কিছু বহিবে না, র'বে স্নুধু হায় হায়।  
গভীর অধবতল ভেদি সেই হাহাকাব,  
আকাশেব গ্রহতাবা কবিবে গো চুবমাব।  
সে মহা ধ্বংসেব পবে দাঁড়ায়ে ধবিব তান;  
চবাচব কাঁপাইয়া গাহিব প্রলয় গান।  
গাহিব গো উচ্চৈঃস্বনে—“হৃদয় নাহিক হেথা,  
আখি জল হা হতাশ কেবলি কথার কথা,  
হেথায় নাহিক কভু প্রেম আর স্নুধু আশা,  
হেথায় নাহিক তাহা ঘারে কই ভালবাসা।”  
—এই গানে কবিব গো অযুত রজনী তোর।  
শেষে এই ধ্বংস মাঝে লভিব সমাধি মোর।

শ্রীপূর্ণ চন্দ্র সেন।

## প্রাণাৎসর্গ ।

কি ছািব এ প্রাণ

জলেব বৃদ্ধ প্রাণ, বায়ুত মিথিয়া যায  
ক্ষণেক লহবী কোলে, মলয় অনিলে দোলে  
আবাব মৃত্তক পাবে হয় অন্তর্দান ।

অসাব ভৌতিক দেহ, প্রাণেব বাসেব গেহ  
ক্ষিতি অপত্যজসনে, মিথি যায় ক্ষণে ক্ষণে  
এ অসাব জড়পিণ্ড বহি ক্ষণ কাল ।

অসাব ইঞ্জিন গ্রাম, ক্রোধ লোভ মোহ কাম  
কবে তাব বিচলিত, চিবতবে কলমিত  
বহিয়া পাপেব বোঝা বিষম জঞ্জাল ।

অসাব সংসাব মায়া, পূন মিত্র বন্ধ জায।  
আজি যায সনে দেখা, কালি কোথা নাহি লেখা  
তাহাদেব তবে কেন কবি বিসর্জন ।

অসাব পার্থিব ধন, স্বর্ণ বোপ্য প্রাণাভন  
বালক খেলনা প্রাণ, নগন রাস যায  
যাবতবে দেহ মন পাঁপ নিমগন ।

অসাবব মাঝে থাকি, অসাব সঞ্চিয়া বাপি  
অনিত্য সম্পদ লয়ে, নিবন্তব বাস্ত হয়ে  
অশ্র জলে ভাসি চিব লইব বিদায় ।

এই কি নিয়তি হায, এবতবে এত দায  
সংসাব সর্বস্ব কবি, ক্ষণে তাহা পবিহবি  
নিবালস্ব নিঃসহায় নিবাসিব প্রাণ ।

এ সকল পবিহবি, কি ধন আশ্রয় কবি  
প্রবল ইঞ্জিন দ্রোহ, কাম ক্রোধ মোহ মোহ  
রোধ কবি স্বর্গবাসে কবিব গমন ।

না ববে মৃত্যব ভয়, শোক হুঃখ কবি জয়  
উচ্চসংকল্পেব বাথ, চলিব স্বর্গের পথে  
এছাব পবাণ পাবে নবীন জীবন ।

অনিত্য শবীর সহ, দেখ কত অহবহ  
বুকু আত্মা অগণন, যুক্তিতেছ অল্পক্ষণ  
অল্পক্ষণ মরণেরে করি পরাজয় ।

ইঞ্জিনেরে জয় করি, আকাঙ্ক্ষা ঘোটকে চডি  
চিব উন্নতির বাথে, চলিছে মহত্ব পথে  
বিপাক্ষ সপাক্ষ করি মানব নিচয় ।

ভূতবলে ভূতে বাকি, নবেব নয়ন ধাকি  
মহান ব্যাপাব কত, সাধিতেছে অবিরত  
এক এক মহাজন পুরুষ প্রধান ।

এ কি উপাদানে গড়া, এ কি এই বস্তুজ্বা  
তবে কেন হেনমতে, চলিব নৈবাশ্র পথে  
কি কাবাণ বলি তবে অসার পবাণ ।

এ প্রাণ অসাব নয়, মানবাত্মা মহাশয়  
অনন্ত শক্তিপান, যাইবে পুণ্যব যান  
বিবোধী শক্তি গণে কবি পবাজয় ।

নিজ চিনি একবাব, যদি কবে ছছকাব,  
পাহাড় পর্বত চয় পদাঘাতে চূর্ণ হয়,  
সমুদ্র অতল স্পর্শ গণ্ডাঘ বিলয় ।

কেন ভীক হীনবল, বিলাপে কি হবে ফল,  
উঠ হুত্বাব কবি, অলসতা পবিহবি,  
অবশ্য মহত্ব প্রাণে হইবে উদয় ।

ধব বল কব পণ, যথাত সন্মুখ বণ  
পাপ প্রাণাভন সনে, দমি বাধা বিয়ণাণ  
অবশ্য পাইবে রাজ্য অনন্ত অক্ষয় ।

নাহি কি জীবন বল, হীনতেজ পেণীদল ?  
ইঞ্জিন শৃঙ্খলে পড়ি, কবিতোছ জড়াজড়ি ?  
অনন্ত শক্তি নামে কবাবে ছকাব ।

এ ধবণী কণ্ঠাক্ষত্রে, দৈবতেজ ধনি নেত্রে,  
কবীর্যো আফালন, কবাব জীবন পণ  
অনন্ত শক্তি পাবে বিক্রম অপাব ।

উৎসর্গ কবত পান, হও তেজ বলবারি  
ছাড়ি মোহ ছাড়ি ভয়, গাইয়া সত্যেব জয়  
সত্যেব প্রতিষ্ঠা তবে কব প্রাণপণ

নাহবে অসাব প্রাণ, নহে হীনজন দান  
নয় আত্মা হীনবল, অসাব এ ভূমণ্ডল  
আমবাও হ'তে পারি পুরুষ প্রধান

ত্ৰিপ্যাযিশঙ্কর ক্ষুদ্র গুপ্ত ।

## বিদায়।

তোমকা ভুলিয়া যদি যাও  
 তবু স্মৃতি কাতব পবাণে,  
 সজল নয়ন ছুটি তুলে,  
 ব'বে চেয়ে তোমাদেবি পানে।  
 তোমাদেব হৃদয়েব ছাব  
 মেহ ফুল, লতায় পাভায়,  
 বোধছিহু খেলাবাব ঘব,  
 কেমনে ছাড়িব তাবে আজ  
 তাই প্রাণ বডই কাতব।  
 দিন যাবে, মাস যাবে কত।  
 সে কুটীবে আর কত শত  
 দীন আসি লইবে আশ্রয়,  
 দিন যাবে, মাস যাবে যত  
 অভাগাব প্রতিচিহ্ন তত  
 ক্রমে বন্ধি পাঠাবে নিশয়।  
 সে কুটীবে এখনো যেমন  
 হাসে মৃত জ্যাছনা চান্দেব,  
 আশ পাশ ফুটে শত ফুল  
 বিলাইয়া সুরভি তাদেব—  
 তখনো ফুটিবে ফুল  
 তখনও বহিবে জ্যাছনা,  
 তোমাদেব ব'বে সেই সব  
 আমিই সেথায় বহিব না।  
 আমাব সে মধুব আলয়  
 আব যে আমাব বহিবে না।  
 ভোব তাই কেন গো কি জানি  
 নয়নে আসিতে চায় জল,  
 প্রাণ যেন সহসা কেমন  
 হয়ে আসে কাতর দুর্বল।  
 ছেড়ে যে'তে চাহেনা পবাণ  
 তবু আজ চলিহু ছাড়িয়া  
 পতি পড়ে ফিবে ফিবে চাই—

যে'তে যে'তে ভুলিয়া দাঁড়াই,  
 অশ্রু ছুটি আসে গড়াইয়া।  
 দূবে কোন বিদেশে বিজনে  
 প্রবাসী দাঁড়ায়ে ম্লান মুখে,  
 একটি নয়ন জল ফেলে,  
 একটি সুদীর্ঘ শ্বাস তুলে  
 ফিবে চাব আপায়েব দিকে।  
 প্রবাসী এ হৃদয় আমাব  
 তেমনি, যেখানে গিয়ে থাকে,  
 যাহা আছে কপালে তাহাব  
 মহা সুখ—মহা দুঃখ পাকে  
 নিস্তবধ সন্ধ্যাব আঁধারে  
 অবসন্ন উদাস অন্তরে,  
 পববাসে সজল নয়নে,  
 প্রতি দিন—প্রতি দিন সে যে  
 চাহিবে ও বুটীবেব পানে।  
 তোমকা ভুলিয়া যদি যাও  
 তাহাব বহিবে সদা মনে।

শ্রীকিশোরী লাল গুপ্ত

## চিতায় চিতায়। \*

বড ব্যাণা পেয়েছিল ও—  
 হৃদয়ে জলিত শত চিতা,  
 চিতায় চিতাব আজি মিশে,  
 নির্ঝগ হইল ওব ব্যাণা।  
 পবাণেব অনন্ত আশান,  
 আশানেব ছাই হয়ে গেছে।  
 হৃদয়ের অনন্ত যাতনা,  
 যাতনা সমুদ্রে নিবে গেছে।  
 সহস্র স্নেহেব পরশনে,  
 নিবেনি যে প্রাণেব বেদন;

একটা বিধবাব দুহু উপলক্ষে।

আজি তাহা চিতার আগুনে,  
একেবারে হয়েছে নির্বাণ ।  
এতদিন অবিশ্রান্ত জালা,  
অহোবাত্র দিতেছিল ব্যথা ;  
এখন সে অবসর লয়ে,  
শান্তিকে পাঠায় দেছে তথা ।

কাঁদ কেন আর তার তবে,  
ডাক কেন মর্মভেদী ডাক—  
সে যেখানে গিয়াছে চলিয়ে,  
বড় স্নেহে আছে থাক থাক ।  
শ্রীমতী সবলা বালা দাসী

## প্রাচীন বংশ বিবরণ । (৪)

(২৫৭ পৃষ্ঠার পর ।)

### নিষ্কবি ।

নিষ্কবি সম্বলিত বেদাংশ, ২ মণ্ডলের  
অন্তর্গত ৬৩ ত্রিষষ্টিতম সূক্তে ৩০ ত্রিশটি  
ঋকে নিবদ্ধ আছে । উহাতে গায়ত্রী  
ছন্দে সোমের স্তব প্রকটিত হইয়াছে ।  
ইহাব কুলাংপন্ন নৈষ্কবি হইতে অপ্সাব ও  
কশ্যপের সংযোগে কশ্যপ গোত্র প্রচ-  
লিত হইয়াছে । ইহাব বংশোদ্ভূত নৈষ্কবেব  
এক কন্যা জন্মে । তাঁহাব নাম অজ্ঞাত । এই  
কন্তাই কশ্যপের প্রেয়সী ।

### অসিত ও দেবল ।

অসিত দেবলের সংক্ষিপ্ত প্রসঙ্গ কিছু  
পবেই বলা যাইবে । এস্থলে কেবল  
প্রসঙ্গাধীন কিছু কিছু বর্ণিত হইয়াছে ।  
ইহাব দুই জনে গায়ত্রী ও অমৃষ্টপু  
ছন্দে ১৫০ একশত পঞ্চাশটি ঋকে সোম  
ও আত্মী দেবতার স্তুতি করিয়াছেন ।  
এই দেবল ভিন্ন আর চারিটি দেবলের  
বিষয় অবগত হওয়া গিয়াছে । প্রাচীন  
বংশ বিবরণের দ্বিতীয় প্রস্তাবে দেবল-  
গণের বিষয় দেখ ।

(১) দক্ষের প্রপৌত্রের নাম দেবল ।  
তিনিই সম্ভবতঃ স্মৃতিকর্তা । দক্ষ আবার  
দুই জন—ব্রহ্মাব তনয় দক্ষ, দশ  
প্রজাপতির মধ্যে এক জন । তিনি  
প্রসূর্তিব ভর্তা । দ্বিতীয় দক্ষ, প্রাচীন  
বর্হিবের পৌত্র ও প্রচেতাৰ পুত্র ।

(২) স্বনামখ্যাত ব্যাকরণকার পাণিনি  
মুনিব পিতামহ এক দেবল ।

(৩) বৃহস্পতির জনকও দেবল আখ্যায়  
পরিচিত । অঙ্গিবার সম্ভান যে বৃহস্পতি,  
তিনি দর্শনবেত্তা । দেবল-পিতা বৃহস্পতি,  
তাঁহা হইত পৃথক্ ।

(৪) বিশ্বামিত্র পুত্র এক দেবল ।

কোন কোন ঋষি, কি ছন্দে কোন  
কোন দেবতার স্তুতি উচ্চারণ করিয়াছেন,  
সেই স্তবোক্ত বচন-পরম্পরা, বেদব্যাস-  
সংগৃহীত ঋগ্বেদ-সংহিতার কোন মণ্ডলের  
ও কোন সূক্তের অন্তর্গত, এবং কয়টি  
ঋকই বা তাঁহাদের বিচরিত; পাঠক-সাধা-  
রণের জানা উচিত, বিবেচনা করিয়া,  
পশ্চাৎ তাহাবও একটি তালিকা দেওয়া  
গেল ।

ঋকমন্ত্র- প্রণেতার নাম	কোন মণ্ডল	কোন সূক্ত	ঋকের সংখ্যা	দেবতার নাম	ছন্দের নাম
১। { অসিত ২। { দেবল	৯ নবম	৫ হইতে ২৪ সূক্ত পঞ্চম হইতে চতুর্বিংশতিতম সূক্ত	১৫০ দেড়শত	আপ্রি, পবমান সোম	{ গায়ত্রী, অমুঠুপ
৩। নিষ্কবি	ঐ	৬৩ নিষষ্টিতম	৩০ ত্রিশটি	পবমান সোম	গায়ত্রী
৪। { বেভ, ৫। { স্নু	ঐ	৯৯ ও ১০০ নবতিতম ও শততম	১৭ সত্ৰবাটি	ঐ	{ বৃহতী, অমুঠুপ
৬। { অপ, ৭। { সবঃ	ঐ	১০৪ চতুর্বিধিক শততম	৬ ছয়টি	ঐ	উষ্ণিক
৮। অবৎসাব	ঐ	৫৩-৬০ ত্রিংশাশতম সূক্ত হইতে ষষ্টিতম সূক্ত	৩২ বত্রিশটি	ঐ	{ গায়ত্রী, পূবউষ্ণিক
৯। ভূতাংশ	১০ দশম	১০৬ ষড়বিধিক শততম	১১ এগাবটি	অশ্বিনয়	ত্রিষ্টুপ
১০। বিবৃহা	ঐ	১৬৩ ত্রিযষ্ঠ্যধিক শততম	৬ ছয়টি	যজ্ঞা ব্যাধি	অমুঠুপ

### বেভ ও স্নু।

অসিত ও দেবলেব ছায়, বেভ ও স্নুব সম্মিলিত চেষ্টায় কতকগুলি ঋক প্রণীত হয়। সে গুলি, ৯ নবম মণ্ডলেব ৯৯ ও ১০০ নিরনব্বই ও একশত সূক্তেব অন্তর্গত। সমুদায়ে ১৭ সত্ৰবাটি ঋক অর্থাৎ ষ্ট্রোক ঠাঁহাদের যুগলের বিবচিত। সোম দেবতার উদ্দেশে বৃহতী ও অমুঠুপ ছন্দে মন্ত্রগুলি উচ্চারিত হইয়াছিল।

### অপু ও সরঃ।

অসিত ও দেবল এবং বেভ ও স্নুব ছায় ইহাদেরও উভয়েব উদ্যোগে ৯ নবম মণ্ডলেব ১০৪, চতুর্বিধিক শতম সূক্তেব

৬ ছয়টি ঋক সোমাব উদ্দেশে উষ্ণিক ছন্দে বিচিত হয়। কোন কোন লোকেব মাত্রে উক্ত মন্ত্র ৬ ছয়টি নাবদ ও পর্বত নামক ২ দুইজন ঋষিণ বাক্য।

### অপ্সার।

অপু ও সবঃ ঋষি-দ্বিষেব বংশেই বোধ হয়, অপ্সাবেব জন্ম হইয়াছিল। তিনি কাশ্যপ-গোত্রীয়। কতকগুলি লোকেব অমুমান, অপসার ঋষি, অপ ও সরঃ এই উভয় মহর্ষির কুলে সমুৎপন্ন। আমুমানিক যক্তি অলীক বা অমূলক নয়।

### অবৎসার।

অবৎসার কত্ৰুক ৯ নবম মণ্ডলেব



৫০ হইতে ৬০ ত্রিশপঞ্চাশত্তম সূক্ত হইতে ষষ্টিতম সূক্ত সম্বলিত হয় । সোম দেবতাব স্তুতির কাবণ গাযত্ৰী ও পূৰ্বউষ্ণিক ছন্দে ৩২ বত্রিশটি মন্ত্র ঐ সূক্তে গ্রথিত আছে ।

### ভূতাংশ ।

১০ দশম মণ্ডলের ১০৬ যজ্ঞাদিক শততম সূক্তে ১১ এগাবটি ঋক দ্বিষ্টপ ছন্দে ভূতাংশ ঋষি, অশ্বিদ্বায়ব স্তব কাবন ।

### বিবৃহা ।

বিবৃহাব প্রণীত মন্ত্র, ১০ দশম মণ্ডলের ১৬৩ ত্রিষষ্ঠাদিক শততম সূক্তে ৬ ছন্দটি ঋক অল্পদ্বৈপ ছন্দে নিবদ্ধ আছে । যজ্ঞানোগ নিবারণার্থ ঋষি কর্তৃক উক্ত বচনগুলি উচ্চাৰিত হইয়াছিল । বিবৃহা ঋষি, কোন বোণাক্রান্ত ব্যক্তির ব্যাধিব উপশামন নিমিত্ত যে ঋক গুলি প্রস্তুত কবেন, নিম্ন তাহাব অনুবাদ প্রদত্ত হইল ।

“তোমাব ছই নেত্র, তুই নাসিকা-  
ছিদ্র, শ্রুতি-যুগল, শিব, মস্তিষ্ক, চিবুক,  
বসনা, এই সমদয় অঙ্গ ইহাতে যজ্ঞাক  
( স্বনাম-খ্যাত পীডাকে ) বিদারিত কবি  
তেছি । ১ ।

“তোমাব গ্রীবান্ত শিবা, শ্বাস, অস্থি-  
সন্ধি, ভজ-যুগল, স্বক্ক-দ্বয়—এই সমস্ত অবয়ব  
ইহাতে, আমি বোণকে দ্বীভূত কবিতছি । ২ ।

“তোমার ক্ষুদ্র নাড়ী, অন্ন-নাড়ী, হৃদয়-  
স্থল, বৃহদণ্ড, যকুৎ, মূত্রাশয়াদি ইহাতে  
পীডাকে তাড়াইয়া দিতেছি । ৩ ।

“তোমাব জাম্বু-দ্বয়, উভয় উরু, পাশ্বি-  
যুগল (গোডালি) যুগ্ম-পদ-প্রান্ত, তুই  
নিতম্ব, কটি-প্রাদেশ ও মল-দ্বাব ইহাতে  
ব্যাপিকে দবীকৃত কবিতছি । ৪ ।

“মূত্র-তাগ-কাবী পুৰুষাঙ্গ, নথ, বোমাদি  
অংশ সৰ্বাবয়ব ইহাতেই বোণ দ্বীভূত  
কবিতছি । ৫ ।

‘তোমাব সৰ্বাঙ্গে—সন্ধি-স্থল, শোম  
ইত্যাদি বেথানে—কোন বোণ জন্মিয়াছে,  
আমি তাহা বিদ্বিভ কবিতছি ।’ ৬—[ঋসং  
১০ম । ১৬৩ সূক্ত ।]

### কাশ্যপ ( শণ্ডিল ) এবং শাণ্ডিল্য ।

কাশ্যপ, মবীচিব বংশ-সন্তৃত । অদ্বিবা  
ঋষিব কুল, ইহাব মাতামহবংশ । কাশ্যপেব  
জনক কাশ্যপ ঋষি, কিকপ অপবিমেয়-  
সামপাশাণী ছিলেন, ইতিপূর্বেই তাহাব  
বিবরণ বর্ণিত হইয়াছে । নৈঋব, কাশ্যপেব  
মাতামহ । কাশ্যপেব দ্বিতীয় বা প্রকৃত  
আখ্যা শণ্ডিল । শণ্ডিল এক জন প্রধান  
ঋষি ছিলেন ।

ত্রিমহেজ্ঞ নাথ বিদ্যানিধি ।

## ভক্তিকথা ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

২৭৫ । ভক্ত এত নত-মস্তক হইয়া গুরু-  
জনদিগকে নমস্কাব কবেন যে, নমস্ত ব্যক্তি  
ঐহাব মস্তকের পশ্চাৎপাশ্বে দেখিতে পান ।

২৭৬ । সত্যেতে যাহার প্রাণ সদা থাকে  
মগ্ন, তাহাব চিন্ত হয় না কোন ভয়ে ভয় ।

২৭৭ । কি হইবে পিতৃ গোঁ । আমাব

এই অধম জীবনে, যদি না পাবি থাকিতে  
সদা তব পবিত্র চরণে।

২৭৮। ব্রহ্মানন্দ ও প্রেমে সদা মগ্ন  
যাহার প্রাণ; সেই কবে ভোগ তাঁহার  
মুক্ত জীবনদান।

২৭৯। ভক্ত জ্ঞানেন যে তিনি যাহা  
বলেন, তাহা তিনি সেই সর্বসাক্ষী সন্মুখেই  
বলেন। তিনি তন্নিমিত্ত আপন কথানুসারে  
কার্য্য না করিলে পাপ-কলঙ্ক কলঙ্কিত  
হন। তিনি এই বিশ্বাসেবই জগৎ আপনাব  
অঙ্গীকার অনুসারে কার্য্য করিবাব অভ্যাস  
কবিত্তে বিশেষ যত্নশীল হন। অভ্যাসেব  
ফল এতই মধুময় যে, যাহা বড় কঠিন বোধ  
হয়, তাহা তদগুণ সহজ হইয়া পড়ে।  
দয়াময় তাঁহার সন্তানগণকে কি আশ্চর্য্য  
কমতাই দিয়াছেন।

২৮০। বোগ ও পাপ হয় প্রাণেশ্বরের  
অবমাননার প্রত্যক্ষ প্রমাণ ও ফল।

২৮১। সুদীর্ঘ প্রশস্ত ও গভীর জলপূর্ণ  
নদী প্রশান্ত ভাব ধারণ করিলে যেমন  
তাহার অভ্যস্তবে সবেগ ও প্রাণ নীৰবে  
তদীয় প্রবাহ প্রবাহিত হইতে থাকে,  
সেইরূপ ভক্ত জীবনের প্রেমনদী স্থিতিভাব  
ধারণ করিলেও তদভ্যস্তবে প্রেমের স্রোত  
নীৰবে অথচ সবেগে বহিতে থাকে।

২৮২। শাস্তি বিনা কেহ পাবে না  
ভোগ কবিত্তে প্রাণ নাথের বিমল, অল্পম,  
মঙ্গল পূর্ণ অভয় দর্শন, ও তাঁহার পবমানন্দ,  
পবমামৃত, পরম মঙ্গল, পবম পবিত্রতা ও  
পবম শোভা। অশান্ত যাহার মন প্রাণ,  
সে হুর্জাপা এ সকল নিত্য স্মৃতে বঞ্চিত  
হইয়া সদা হাহাকার রবে বোদন কবে।

২৮৩। ঋষি জীবন স্থান, কাল ও  
সম্প্রদায় বিশেষে বদ্ধ নহে। সকল দেশেও

জাতিতে অস্বাধিক উহা দৃষ্ট হয়। যিনি  
স্বার্থ ত্যাগ করিয়া মঙ্গলময়ৈব সত্য, নিত্য,  
মঙ্গল পূর্ণ অভয় চরণে বাস করিয়া আপনার  
শরীর মনের স্ফুটতা, নির্মলতা ও তাঁহার  
জ্ঞান জ্যোতি, আনন্দ, অমৃত, শাস্তি মঙ্গল,  
পবিত্রতা ও শোভা ভোগ করেন, আর  
পবন নিত্যোন্নতি ও মঙ্গল সাধনে যত্নশীল  
থাকেন, তিনিই ঋষি।

২৮৪। এই অনিত্য সংসারের নানা  
অনিত্য কার্য্য সাধন জগৎ মানব ও মানবী  
বিভিন্নবাহ্যিক অনিত্য আকার ধারণ করে,  
কিন্তু তাহাদিগের নিত্য জীবনের গঠন  
এবংই প্রকাশ। অর্থাৎ তাহাতে ক্রী পুরুষের  
পভেদ নাই। সেই ভেদবিহীন জীবনের  
দিকে যে তাহার নয়ন মন সদা স্থির রাখিবার  
অভ্যাস করে, সেই পাবে সত্যের জ্যোতি  
বাব্ধাব কবিত্তে দর্শন। তাহারই ভেদা-  
ভেদ-জ্ঞান ক্রমে ক্রমে তিবোধিত হয়,  
সুতরাং শারীরিক জীবনাপেক্ষা আধ্যাত্মিক  
জীবনের দিকে যাহার মন প্রাণ যতই  
অধিকতর পবিচালিত হয়, সে ততই  
সত্যের আলোকে ধর্ম্মের উচ্চতর সোপানে  
উপান কবিত্তে পাবিষ্য, ইহ ও পব জীবনের  
জীবনদ্বয়ের পবিত্রতা ও মঙ্গল সাধনে সমর্থ  
হয়। এ সংসারে সকলই নিত্য, প্রাণের  
নিত্য চক্ৰ দিয়া দেখিবার অভ্যাস করা বড়ই  
প্রয়োজন।

২৮৫। যাচাতে অনাদি, অনন্ত, সত্য-  
স্বরূপের জ্যোতি প্রতিভাত নাই, যাহা  
অসত্য বলিয়া অভিহিত, তাহাই পাপ।

২৮৬। মানুষ এতই স্বার্থপরতাধীন  
হে, সে তাহার জীবনের উচ্চতম কর্ম্ম ধর্ম্ম-  
সাধন অথবা তৎ প্রচাৰ কালেও তদীয়  
অধীন হইয়া চলে। সে তোমার নিকট

কর্তব্য পালন জন্ত, উপস্থিত হয় না, কিন্তু এই ছই কার্যের মধ্যে একটীতেও কিছু মাত্র সহায়তা পাইবাব সম্ভাবনা থাকিলে অনায়াসে আগমন করিবে। যিনি ঈদৃশ স্বার্থ ত্যাগ কবিতে সমর্থ, তিনিই প্রকৃত রূপে ধর্ম পথে পদচারণা কবিতে পাবগ হন, তাঁহাবই জীবনে যথার্থ ঔদার্য্য, প্রেম ও পবিত্রতা দৃষ্ট হয়। যিনি যত কর্তব্য জ্ঞান-ধীন, তিনি তত স্বার্থ বিহীন। তাঁহাব কর্তব্যজ্ঞানেব বল যতই বৃদ্ধি হয়, ততই তাঁহাব ভক্তি প্রেমাди উচ্চতর বৃত্তি সকল বিগুহতা লাভ কবে।

২৮৭। পুত্রেরা যখন তাহাদিগেব মৃত পিতা মাতার সন্মতিব জন্ত ও তাঁহাদিগেব প্রতি আপনাদিগেব শ্রদ্ধা ও ভক্তি উত্তেজিত রাখিবাব উদ্দেশে তাঁহাদিগেব শ্রাদ্ধ কবিয়া থাকে, তখন তাহাবা তাঁহাদিগেব জীবিতাব সদাচরণে বত থাকিয়া নানা পুণ্যানুষ্ঠান কবিলে তাঁহাদিগেব জীবদ্দশায় তাঁহাদিগেব শ্রাদ্ধ কবিবাব ফল লাভ হয়। স্মৃতবাং সেই শ্রাদ্ধই অধিকতর শ্রেয়স্কর। অতএব পিতা মাতা বর্তমান থাকিতে থাকিতে পুত্রগণেব ঐক্যে তাঁহাদিগেব শ্রাদ্ধ কবাই অধিকতর কর্তব্য।

২৮৮। বাহারা ভৃত্যদিগকে শিষ্য সম না দেখেন, তাহাদেব সঙ্গে তাঁহাদিগেব ব্যবহার বিশুদ্ধ হওয়া বড়ই কঠিন।

২৮৯। ব্রাহ্মধর্ম স্থান, বাল, গ্রন্থ, ব্যক্তি বা সম্প্রদায় বিশেষে বদ্ধ নহে। যাহা যখন যেখানে যাহাতে সত্যরূপে প্রকাশিত হইয়াছে ও হইবে, তাহাই ব্রাহ্মধর্ম।

২৯০। উন্নতিশীল মানব প্রাণের অনন্ত কৃপা ও তৃপ্ত নিবারণ কবিত অনাদি, অনন্ত ও পূর্ণ মঙ্গল স্বরূপ বিনা, সৃষ্ট।

ক্রমোন্নতি ও আপেক্ষিক নিত্যতা প্রাপ্ত কোন দেব বাচ্য জীবের সাধ্য নাই। মানবেব অভ্রান্ত ও অনন্ত জ্ঞান, প্রেম, ও পবিত্রতা দাতা, সেই একমেবাদ্বিতীয় বিনা কেহই হইতে পারেন না।

২৯১। ব্রহ্মাণ্ডপতি যখন মানবেব আধ্যাত্মিক জীবন নিত্য কবিয়াছেন, তখন তিনি তাহা পবিত্র কবিতে বাধ্য। কাবণ পবিত্রতা বিনা নিত্যতা হইতে পাবে না। তিনি কখন কোন্ ব্যক্তিকে স্থায়ী পবিত্রতা দান কবিবেন, তাহা তিনিই জানেন।

২৯২। সদাচরণ কবিতা তাহাব গোবব না কবাই যথার্থ গোবব।

২৯৩। আপনাব ইচ্ছা, জ্ঞান, প্রেম ও পবিত্রতা সম্পূর্ণরূপে পূর্ণ মঙ্গলস্বরূপেব মঙ্গলময়ী ইচ্ছা, অভ্রান্ত জ্ঞান, অপার প্রেম, ও অপাপবদ্ধ পবিত্রতার অধীন কবাই এক মাত্র ধর্ম্মানুমোদিত যথার্থ স্বার্থ সাধন।

২৯৪। ব্রাহ্মধর্ম্ম সকল ধর্ম্মেব সাব সংগ্রহ। ব্রাহ্ম মাত্রেই এই ধর্ম্মসাবগ্রাহী ব্রতে ব্রতী হইয়াছেন। ব্রাহ্মগণ যেন এই মহৎ ব্রত পালনে বাবজীবন প্রাণগত যত্ন কবিতে সমর্থ হন।

২৯৫। যতই হয় উন্নত মানবেব অনন্ত উন্নতিশীল নিত্য জীবন, ততই সে পার শোভনতমের স্নানবতব স্নানরতম দরশন।

২৯৬। আত্মন, যতই তুমি করিবে তোমাব নিত্য উন্নতিব পর উন্নতি লাভ, ততই তব হইবে ভোগ পবিত্রতমের গাঢ়তর গাঢ়তর সহবাস।

২৯৭। হে মঙ্গলময়, আমার, এই প্রার্থনা, জ্ঞান, বিশ্বাস, ভক্তি, প্রেম ও পবিত্রতা, আব চিন্তা, বাক্য, কার্য্য ও ব্যবহার সম্পূর্ণ রূপে ও নির্বিশেষে তব পবিত্রতায় চরণাধীন কর।

২৯৮। ব্রহ্ম দর্শন বিনা মানব জ্ঞানের তৃপ্তি নাই। যতক্ষণ জ্ঞানময়ের জ্যোতি মানব জ্ঞানে প্রতিভাত না হয় ও সেই প্রকাশিত জ্যোতিতে সে তাঁহার জ্ঞানময় দর্শন না পায়, ততক্ষণ তাহার জ্ঞানেব তৃপ্তি সাধন হয় না। ফলতঃ ব্রহ্মজ্ঞান লাভই মানব জ্ঞানেব তৃপ্তি।

" ২৯৯। বিবাহিতা স্ত্রীব সাক্ষ কৰ্ত্তব্যেব অলুবোধে অর্থাৎ বজ্রনী যোগে সূস্থ শরীবে ও মনে প্রতিমাসে উপযুক্ত কালে এক বারের অনধিক সংসর্গ কবিলে, জীবন দেবভাবাপন্ন হয়। আব পাশব বৃত্তিব উত্তেজনায় অবৈধ রূপে ঐ কার্য্য করিল, জীবন পশুবৎ হয়।

৩০০। যে শক্তিব বলে অটল ভাবে ও প্রাণপণে ধারণ কবে মনপ্রাণে সত্যস্বরূপেব নিত্য সত্যদান, তাহার নাম বিশ্বাস। এই বিশ্বাসেব বল যতই বৃদ্ধি হয়, ততই তাহার জীবন উন্নত হয়। বিশ্বাস রূপ জীবন্ত ও অশস্ত শক্তি ধারণ কবিলে আত্মা অপবাজিত হয়।

৩০১। ধর্মজ্ঞান লাভ কবিয়া অন্যান্য মন বৎসব কাল ধর্ম সাধন কবিবাব পব ধর্ম প্রচার কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে মধুময় ফলোৎপাদনেব সম্ভাবনা। নতুবা বিষ উৎসারণ হইতে পাবে।

৩০২। ব্রাহ্মপাসক জাতি, বর্ণ ও সম্প্রদায় নির্কিংশেবে দয়া করিবেন। ইহাব অন্যথাচরণে তিনি পবত্রেকের ও আপনাব অবমাননা করিয়া পাপগ্রস্ত হইবেন। তিনি যতই অসাম্প্রদায়িকতা ও উদাবতা

সহকারে দয়ার কার্য্য কবিবেন, ততই তিনি তাঁহার যোগ্য আচরণ সমর্থ হইবেন।

৩০৩। ষাঁহাব অভাব নাই, সেই স্ত্রী, ষাঁহাব যে পবিমাণে অভাব অল্প, তাহার সেই পবিমাণে স্ত্রু অধিক।

৩০৪। সাধক যতদিন না মঙ্গলময়ের রূপাব তাঁহার সাধনা কবিতে কবিতে তাঁহার মঙ্গলপূর্ণ সত্ত্বাসাগবে মগ্ন হইয়া আশুকাব হয়, ততদিন সে তাহার স্নান্ন-মিত ও স্নান্নাসিত জীবনেব সকল প্রকাব অভাব মোচন জন্য মঙ্গল দাতাব নিকট প্রার্থনা কবিতে বাধ্য।

৩০৫। পবিত্রস্বরূপেব পবিত্রতব চরণ ছাড়া হইলে তুমি নিশ্চয়ই অপবিত্র হইবে। মুহূর্ত্ত কালেব জন্যও তাঁহার বিশুদ্ধ সহবাস ত্যাগ কবিও না।

৩০৬। সাধন বিনা লব্ধ জ্ঞান জীবনে পবিণত না হইয়া বিফল হয়।

৩০৭। ভাবতবর্ষে ব্রাহ্মপাসনা উপনিষদ কালাবধি যেক্রূপে চলিয়া আসিতোছে, তাহা গুপ্ত ধর্ম গ্রন্থ বিশেষে বদ্ধ ও ব্যক্তিগত। বাহ্যতে ব্রহ্ম সম্ভানগণ মিলিত হইয়া প্রকাশরূপে ও মুক্তভাবে অর্থাৎ জাতি, বর্ণ, সম্প্রদায় ও কোন একবিধ ধর্ম শাস্ত্র নির্কিংশেবে পবত্রেকের উন্নতিশীল নিত্য জীবনের সার্থকতা সম্পাদন কবিতে সমর্থ হন, তাহারই জন্য ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে, ইহা যেন ব্রাহ্মগণ বিশ্বস্ত না হন।

শ্রীকানাইলাল পাইন।

# মহু-সংহিতানুসারে অরজস্কা স্ত্রী-সহবাস

## দণ্ডনীয় কি না ?

কত্থা কাহাকে বলা ? যে স্ত্রীর বিবাহ হয় নাই, সে কত্থা ।

উৎকৃষ্টাভিৰূপায় ববায় সদৃশাষ চ ।

অপ্রাপ্তামপি তাং তস্মৈ কত্থাং দদ্যাদযথাবিধি ॥

মহু ২ । ৮৮

উৎকৃষ্ট, অতিক্রম ও সদৃশ বব পাইলে অপ্রাপ্তা হইলেও যথাবিধি উক্ত ব্যবস্থা সম্প্রদান করিবেক ।

যে অর্থে বব কত্থা এই শ্লোক ব্যবহৃত হইয়াছে, বাঙ্গলা দেশের প্রচলিত ভাষায় সেই অর্থে বব কত্থা শব্দ অদ্যাপি ব্যবহৃত হইয়া থাকে । বিবাহের সম্বন্ধেব কথা উঠলেই বব কত্থা শব্দ ব্যবহৃত হয় ।

“অপ্রাপ্তামপি তাং কত্থাং”—বিবাহ যোগ্য বয়স না হইলেও বালিকাকে কত্থা শব্দে অভিহিত করা যায় ।

কামমামবগাতিষ্ঠেদপূহে কত্থার্ভুমতাপি ।

ন চৈবৈনাং প্রযচ্ছেতু গুণহীনায়কহিকিৎসং ॥

মহু ২ । ৮৯

কত্থা ঋতুমতী হইয়া আমরণ পিতৃগৃহ থাকুক, তথাপি তাহাকে কদাপি গুণহীন পাত্রের সমর্পণ করিবে না । সুতবাং ঋতুমতী না হইলে তাহাকেও কত্থা বলা যাইতে পাবে ।

ত্রীণি বর্ধ্যান্যাদীক্ষেত কুমারীতুমতী সতী ।

উৎকৃষ্ট কালাদেতেষ্মাষ্মিন্দেত সদৃশং পতিং ॥

মহু ২ । ৯০

কুমারী ঋতুমতী হইয়া তিন বৎসর কাল অপেক্ষা করিবে, (পিতা তাহাকে সংপত্রের সম্প্রদান করবেন কি না) । এই

সমন্বিত অতিক্রান্ত হইলে স্বয়ং সদৃশ পতি গ্রহণ করিবে ।

এই স্থানে যে স্ত্রী ঋতুমতী হয় নাই, তাহাকে কুমারী শব্দে অভিহিত করা হইয়াছে ।

অদীয়মানা ভর্ত্তাবমধিগচ্ছেদ যদি স্বয়ম্ ।

নৈনঃ কিঞ্চিদবাপ্নোতি ন চ যং সাধিগচ্ছতি ॥

মহু ২ । ৯১

অদীয়মানা স্ত্রী স্বয়ং ভর্ত্তা বরণ করিলে, তাহাকে কোন দোষ স্পর্শ কবে না, অথবা যাহাকে সে বরণ কবে, সেও কোন প্রকারে দোষী হয় না ।

এই অদীয়মানা আগত্যভর্ত্তা স্বয়ংববা স্ত্রী কন্যা কি কুমারী শব্দেব বাচ্য, এই শ্লোক হইতে তাহা নির্দ্ধারণ করা যায় না । কিন্তু বস্তুমান শ্লোকে তাহাব মীমাংসা করা হইয়াছে ।

অলঙ্কাং নাদদীত পিত্রং কত্থা স্বয়ংবরা ।

মাতৃকং ভ্রাতৃদত্তং বা স্তেনাস্তাংযদিতং হরেৎ ॥

মহু ২ । ৯২

স্বয়ংববা “কত্থা” পিতৃদত্ত কি মাতৃদত্ত কি ভ্রাতৃদত্ত কোন অলঙ্কার গ্রহণ করিবে না । তাহা গ্রহণ করিলে চৌর্য্য দোষে দোষী হইবে ।

এখানে স্বয়ংববা স্ত্রীকে কত্থা বলা হইয়াছে । ঋতুমতী হইয়া তিন বৎসর অতিক্রম না করিলে স্বয়ংববা হইতে পাবে না । সুতবাং ঋতুমতী অনুচ্চা স্ত্রীও কত্থা শব্দেব বাচ্য ।

পিতৃবেশ্বনি কত্থা তু যংপুত্রং জনয়েদ্রহঃ ।

তং কানীনং বদেদ্রাসা বোচুঃ কত্থাসমুত্তমম্ ॥

মহু ২ । ১৭২

পিতৃগৃহে গোপনে কন্তার যে পুত্র হয়, তাহাকে উক্ত কন্তা বিবাহকারী ব্যক্তির “কানীন পুত্র” বলা যায়। “কোমার পুত্র”-এইরূপ ভাষা ব্যবহৃত হয় নাই।

ঋতুমতী না হইলে গর্ভসঞ্চাব হইয়া পুত্র জন্মিতে পারে না। স্ত্রীবাং ঋতুমতী দূষিতা অনুতা স্ত্রীও ‘কন্যা’ শব্দে, এবং তদবস্থোৎপন্ন সন্তান ‘কানীন’ শব্দে বচ্য হইয়াছে।

যে সকল শ্লোক উদ্ধৃত হইল, তাহা হইতে স্পষ্ট অল্পভূত হইতেছে যে, অবিবাহিতা স্ত্রী অনাগতার্ভবা ইউক বা আগতার্ভবা ইউক, তাহাকে ‘কন্তা’ বলা যায়।

কন্তা ঋতুমতী হইয়া বৎ আমবণ পিতৃ-গৃহে থাকিবে, তথাপি তাহাকে গুণহীন বরে সমর্পণ করিবে না, মন্থব এই বিধি। ঋতুমতী হইয়া অনুতা থাকিলে কন্যাব পাপ পথে পতিত হইবাব সম্ভাবনা জানিয়া মন্থ লিখিয়াছেন।

যোঃকামাঃ দুষয়েৎ কন্তাঃ স সাদ্যাবধমহতি।

সকামাঃ দুষয়ন্তুলো ন বধং প্রাপুযাৎ নবঃ ॥

মন্থ ৮। ৩৬৪

যে ব্যক্তি আকামা কন্যাকে দুষিত করিবে, তাহাব প্রাণ দণ্ড হইবে। যে ব্যক্তি সকামা কন্তাকে দুষিতা করিবে, তাহাব প্রাণ বধ হইবে না, অত্ৰ কোন দণ্ড হইবে। সকামা কন্তাব সম্বন্ধে মন্থ শিথিত্তেছেন।

উত্তমাং সেবমানস্ত জষজ্জোবধমহতি।

শুঙ্কং দদ্যাৎ সেবমানঃ সমামিচ্ছেৎ পিতা যদি ॥

মন্থ ৮। ৩৬৬

‘অধম ব্যক্তি যদি সকামা উত্তম বর্ণা কন্তা দুষিতা কবে, তবে তাহাব প্রাণ দণ্ড হইবে। যদি সর্বণা সকামা কন্যাকে দুষিত

করে, তবে কন্তাব পিতা ইচ্ছা করিলে সান্তাগকারীৰ নিকট হইতে কন্তার শুদ্ধ আদায় কবিত্তে পাবেন।

সহস্রং ব্রাহ্মণো দণ্ডং দাপোক্তপ্তে তু তে ব্রজন্।

শূদ্রায়াং ক্ষত্রিয় বিশোঃ সাহস্রোবৈ ভবোদমঃ ॥

মন্থ ৮। ৩৬৩

ব্রাহ্মণ, গোপনে ক্ষত্রিয়া বা বৈশ্ণা সকামা কন্যা গমন কবিলে, অথবা ক্ষত্রিয় বা বৈশ্ণ সকামা শূদ্রা কন্যা গমন কবিলে তাহাব সমস্ত গুণ দণ্ড হইবে।

তবে মন্থ এই ব্যবস্থা কবিলেন যে, অকামা কন্যা সান্তাগে সেবমান ব্যক্তির প্রাণ দণ্ড হইবে। কিন্তু সকামা কন্তা সান্তাগে যদি কন্যা সর্বণা হয়, তবে কন্যাব পিতা ইচ্ছা কবিলে সেবমান ব্যক্তির নিকট হইতে বন্তাব শুদ্ধ আদায় কবিত্তে পাবিবেন।

যদি কন্তা উত্তম বর্ণা হয়, তবে সেবমান ব্যক্তির প্রাণ দণ্ড হইবে। কিন্তু সকামা কন্তা অধমবর্ণা হইলে, সেবমান পুরুষের অণ দণ্ড হইবে।

এখন সকামা কন্তাব দণ্ডের কথা হইতেছে।

বস্ত্রাং ভজন্তীমংসুঃ ন কিঞ্চিদপি দাপয়েৎ ॥

জবন্তঃ সেবমানস্ত সংযতাং বাসয়েৎ গৃহে ॥

মন্থ ৮। ৩৬৫

যে সকামা কন্তা উৎকৃষ্টবর্ণ পুরুষের সহিত ভোগ করিবে, তাহাব কোন দণ্ড হইবে না। আব যে কন্তা নিকৃষ্টবর্ণ পুরুষ গমন করিবে, তাহাকে গৃহে বদ্ধ কবিয়া শাসন কবিত্তে হইবে।

কন্যা অর্থাৎ অনুতা স্ত্রীলোক সম্বন্ধে যত প্রকার দোষ হইতে পাবে, অষ্টম অধ্যায়ে তাহাব বিধি ব্যবস্থা করিয়া মন্থ একাদশ অধ্যায়ে লিখিয়াছেন।

রেতঃ সেকঃ স্বধোবীধু কুমারীসম্মানস্থ চ ।

সখ্যঃ পুত্রস্ত চ জীবু গুরুতরসমং বিদুঃ ।

মহু ১১ । ১০০

ভগিন্যাঙ্গি স্বধোনি, কুমাৰী, অস্ত  
জ্ঞা জী, সখাপত্নী ও পুত্রবধূতে রেতঃপাত  
করিলে গুরুপত্নী গমন সমান পাপ হয় ।  
গুরুপত্নী গমনে পাপেব অতি গুরু শাস্তি  
প্রাণ দণ্ড ।

অনেকে বলেন, এস্থলে কুমারী অর্থ  
অনাগৰ্ত্তবা জীলোক । বিবাহ হউক আর  
না হউক, যে পর্য্যন্ত বজ্রোদর্শন না হয়,  
সে পর্য্যন্ত জীলোকদিগকে কুমারী বলা  
যায় । আব রজোদর্শন হউক আব না  
হউক, যে পর্য্যন্ত বিবাহ না হয়, সে  
পর্য্যন্ত জীলোকদিগকে কন্যা বলা যায় ।

সকামা ও অকামা কন্যা সম্ভোগ কবি-  
বার দণ্ড বিবৃত কবিষা শাস্ত্রবাব কুমারী  
সম্ভোগ অপরাধকে পুত্রবধূসম্ভোগ, ভগিনী  
সম্ভোগ, ও ছহিত সম্ভোগ তুল্য বিধি  
দিয়াছেন । কন্যা সম্ভোগ করিলে সকল  
স্থানেই প্রাণ দণ্ড হয় না । অকামা কন্যা  
সম্ভোগে প্রাণদণ্ড হয়, কিন্তু সকাম কন্যা  
সম্ভোগে প্রাণদণ্ড হয় না, লগুতব দণ্ড  
হয় । পুত্রবধূ সম্ভোগ কবিলে অথবা  
ভগিনী সম্ভোগ কবিলে কিম্বা কুমারী  
সম্ভোগ করিলে, ভগিনী, পুত্রবধূ ও কুমারী  
সকামাই হউক আর অকামাই হউক, অপরাধ  
প্রাণাহঁদণ্ড । শুধু তাহা নয় ।

যোহকামাঃ দুবরেৎ কন্যাং স সম্ভোবধমহঁতি ।

মহু ৮ । ৩৩৪

যে পুরুষ অকাম কন্যা সংগম কবিবে,  
তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণদণ্ড হইবে । কিন্তু  
ভগিনী সঙ্গম ও কুমারী সঙ্গমেব প্রাণদণ্ডের  
পূর্বে আবো দণ্ড আছে ।

গুরুতরভাতিভাষোনত্রে স্বপাদয়োমরে । ;

স্বখ্যাং জলস্তীঃ স্বান্নিবা মৃত্যুবা স বিগুজ্জতি ।

মহু ১১ । ১০৪

স্বয়ং শিশুবধাবুৎকৃত্যধার চাক্রলো ।

নৈকতীং দিশমাতিঠেদানিণাতাদজিন্নগঃ ।

মহু ১১ । ১০৫

গুরুপত্নী-গমন পাপ সবল ভাবে ব্যক্ত  
কবিয়া লৌহময় তপ্ত শষ্যার শয়ন কবিবে  
এবং জলন্ত লৌহময়ী প্রতিমূর্তি আলিঙ্গন  
কবিয়া মৃত্যুদ্বারা বিগুজ্জ হইবে । অথবা  
স্বয়ং শিশু ও মুগ্ধ ছেদন কবিয়া অঞ্জলিতে  
স্থাপন পূৰ্ব্বক মরণ পর্য্যন্ত অমনগতিতে  
নৈশ্বত দিক গমন কবিবে ।

অকামা কন্যা সম্ভোগ অপেক্ষাও  
ভগিনী সম্ভোগ বা কুমারী সম্ভোগেব  
গুরুতব দণ্ড ।

অবস্থান্তেদে সকাম কন্যাব সম্ভোগেব  
দণ্ডেব তাবতম্য আছে, কিন্তু ভগিনী  
সম্ভোগ ও কুমারী সম্ভোগেব দণ্ড, সকাম  
ও অকাম উভয় স্থানেই সদৃশ ।

এই সকল কাণ তহিতে স্পষ্ট অন্  
মিতি হইতেছে যে, কুমারী ও কন্যা শব্দ  
মহু সংহিতাব একার্থবাচক নহে । বিশেষতঃ  
মহু লিখিয়াছেন ।

জীণবধাণা দীক্ষেত কুমার্যুতুমতী সতী ।

উর্দ্ধ্বকালাদেতস্মাখিলেত সদৃশং পতিম্ ।

মহু ২ । ১০

কুমারী ঋতুমতী হইলেও, তিনবৎসর  
কাল অপেক্ষা কবিবে ।

যে জীলোকেব রজোদর্শন হয় নাই,  
তাহাকে এস্থলে কুমারী বলা হইয়াছে ।  
মহু অন্যত্র বলিয়াছেন—

পিতা রক্ষতি কোমারে ভর্তা রক্ষতি যৌবনে ।

রক্ষতি স্বামিরে পুত্রো ন জী স্বাতন্ত্র্যমহঁতি—

মহু ২ । ১৩

স্ত্রীলোকদিগকে পিতা কোমারে, ভর্তা যৌবনে, এবং পুত্রেরা বার্কক্যে বক্ষা কবিবেক। স্ত্রীলোকেরা কখনই স্বতন্ত্রা অর্থাৎ অরজ্জ্বতা হইয়া বহিবেক না।

এস্থলে স্পষ্টতঃ যৌবনাবস্তেব পূর্ক-কালকে কোমার অর্থাৎ কুমারী অবস্থা বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। বিবাহ যখনই হউক, যুবতী হইলে ভর্তাব বক্ষণে থাকিবে। ইতঃপূর্ক অর্থাৎ দ্রুহিতাব কোমার বয়সে পিতা রক্ষা কবিবেন। এস্থলে যৌবনাবস্তেব পূর্ককাল যে কোমার, তাহাব স্পষ্ট আভাস পাওয়া যাইতেছে। এবং যৌবনাবস্তেব পূর্কে স্ত্রীব বক্ষণভাব স্বামীর কার্য্য নয়, তাহাও জানিতে পাবিত্ছি। মনু অনাত্র বলিয়াছেন,

কালেং, দাতা পিতা বাচ্যোবাচানুপবন পতিঃ।

মনু ২। ৪

যথা সমাধে কত্ৰা সম্প্রদান না কবিলে পিতাব দোষ স্পর্শ হয়, এবং যথাকালে স্ত্রী গমন না কবিলে স্বামী দোষ গ্রস্ত হয়েন। কত্ৰা সম্প্রদান কবিবাব উৎকৃষ্ট কাল কথন উপস্থিত হয়, তাহা এখন বিচার কবিব না।

“বাচ্যোবাচানুপবন পতিঃ।”

যথাকালে স্ত্রীগমন না কবিলে পতিব অপবাদ হয়। যে বয়সে স্ত্রীগমন কবিলে সন্তান হইবার সম্ভাবনা নাই, অথবা স্ত্রীব বৈজ্ঞানিক, মৃতবৎসাদ প্রভৃতি অতি শোচনীয় চিররোগ জন্মিতে পাবে, তৎ সময়ে স্ত্রী সহবাস করিলে কখনই “যথাকাল স্ত্রীগমন করা হইল” এমন বলা যায় না।

অকালে স্ত্রীগমন কবিবে না, ইহা মনুর স্পষ্ট ব্যবস্থা। কোমারে পিতা রক্ষা কবিবেক, এবং যৌবনে ভর্তা রক্ষা কবি-

বেন। সুতরাং স্ত্রীব যৌবনাবস্তেব পূর্কে স্ত্রীগমন করা মানব ধর্ম বিরুদ্ধ।

বালিকাবিবাহ কবিলেই অবজ্জ্বা সহবাস করিতে হইবে, গর্ভাধান প্রথাব এমন উদ্দেশ্য নয়। মনু ব মতে অবস্থান্তেদে অপ্রাপ্তা কত্ৰাবও বিবাহ দেওয়া যাইতে পাবে, কোন কোন অবস্থায় বিবাহ সময় উপস্থিত হইলেও কন্যাব বিবাহ দেওয়া উচিত নয়।

উৎকৃষ্টাভিরাপায় বরায় সদৃশাষ চ।

অপ্রাপ্তামপি তাং তন্মৈ কস্তাং দদ্যাদ্ যথাবিধি ॥  
মনু ২। ৮৮

কামমামরপাতিষ্ঠেদ্গ্হে কন্যা ঋতুমতাপি।

ন চৈবৈনাং প্রযচ্ছেত্ গুণহীনায় কথিচিৎ ॥

মনু ২। ৮৯

ত্রিংশদবর্ষে বহেৎকন্যাং হৃদ্যাং দ্বাদশবার্হিকীম।

ত্ৰৈবর্ষেইষ্ট বর্ষাং বা ধর্ম্মে সীদতি সত্বরঃ ॥

মনু ২। ৯৪

উৎকৃষ্ট অভিরাপ সদৃশ বব পাইলে কত্ৰা অপ্রাপ্তা হইলেও তাহাকে সম্প্রদান কবিবে। কত্ৰা ঋতুমতী হইয়া আমবণ পিতৃগৃহে থাকিবেক, তথাপি তাহাকে গুণহীন ববে সম্প্রদান কবিব না। ত্রিংশদ-বর্ষীয় পুরুষ হৃদ্যা দ্বাদশবার্হিকা কত্ৰা বিবাহ কবিবে, এবং চতুর্দিশ বর্ষ বয়স্ক পুরুষ অষ্টম বর্ষবয়স্ক কত্ৰা বিবাহ কবিবে। বজোদর্শনব প্রাক্কালেই বিবাহ সময়। কিন্তু অবস্থা বিশেষে অর্থাৎ উপযুক্ত বব পাইলে অপ্রাপ্তকালে, এবং উপযুক্ত বর পাইতে বিলম্ব হঠলে বজোদর্শনব পবও বিবাহ হইতে পাবে, এমন কি বজোদর্শনের পব যদি কত্ৰা স্বয়ং স্বামী ববণ কবে, তবে বব কি কত্ৰা বেহই দোষভাগী হয় না।

অদীরমানা ভর্তারমধিগচ্ছেদযদি স্বয়ং।

নৈনঃ কিকিদ্দবাগোতি ন চ যৎসাধিগচ্ছতি।

মনু ২। ৯১



মহুর মতে অপ্রাপ্তা কন্তার বিবাহ বিধি আছে। কিন্তু “অপ্রাপ্তা” বরের কুত্রাপি বিবাহ বিধি দৃষ্ট হয় না। মহু লিখিয়াছেন, চতুবিংশবর্ষ বয়স পূরুষ অষ্টম বর্ষীয়া কন্তা গ্রহণ করিতে পারে। ন্যূনকল্পে বরের চতুর্বিংশ বর্ষ এবং কন্তার বয়স অষ্টম বর্ষ বিবাহ বয়স, ইহাই মহুব বিধি। কিন্তু যৌবনের পূর্বে স্ত্রী স্বামি-সহবাস নিষিদ্ধ।

যে সকল ব্যক্তি মহুর শাস্ত্র মাণ্ড কবেন না, তাঁহাদের জন্য আমি লিখিতেছি না। অন্ধিবা, স্পেন্সার প্রভৃতি স্বদেশীয় ও বিদেশীয় ঋষির স্ত্রীচরণে ঘাঁহাবা আত্মবিক্রম করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রতি আমার কোন বক্তব্য নাই। কিন্তু ঘাঁহাবা মানব ধর্ম শাস্ত্রানুসারে চবিত্র গঠন কবিতো চাহেন, তাঁহাদের স্ববিধার্থ মনুসংহিতা হইতে শ্লোক উদ্ধৃত করিলাম। এই সকল শাস্ত্র হইতে স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে যে, বস্তাব অষ্টমবর্ষের পূর্বে, এবং বরের চতুবিংশ বর্ষের পূর্বে বিবাহ ধর্ম ও শাস্ত্রসঙ্গত নয়। বালিকা বিবাহ মানব শাস্ত্রসঙ্গত, কিন্তু বালক বিবাহ মানব ধর্ম-বিরুদ্ধ। অবস্থা বিশেষে গোন্ধও শাস্ত্রের বিহিত কার্য্য হইতে পারে; কিন্তু বালকের বিবাহ যে ধর্মবিরুদ্ধ ও শাস্ত্রবিরুদ্ধ কার্য্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। রজোদর্শনের প্রাক্কালই কন্যার শাস্ত্রবিহিত বিবাহকাল। এই সময় অতিক্রান্ত হইলে পিতা পুত্রীর বিবাহবিষয়ে অমনোযোগী বলিয়া দোষার্থ হইবেন, কিন্তু এই দোষভয়ে কদাপি গুণহীন বরে কন্তা সম্প্রদান করিয়া মহাপাপে লিপ্ত হইবেন না। মহু বিশেষ কবিতা বলিয়াছেন, অপ্রাপ্তকাল অর্থাৎ কন্তার কোমল বয়সে পতি স্ত্রী সহবাস করিবেন না। কিন্তু যথাকালে অর্থাৎ

স্ত্রী যৌবনপ্রাপ্ত হইলে স্বামী স্ত্রী সহবাস না করিলে প্রত্যবার ভাগী হইবেন। মহু অপ্রাপ্তা কন্তার বিবাহ বিধি দিয়াছেন, কিন্তু তেমনি কুমারী স্ত্রী সহবাস করিলে ভগিনী সহবাস ও পুত্রবধূ সহবাস তুল্য গুরু অপরাধ হয়, তাহাব বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। ভগিনী বা পুত্রবধূ সকামা হইলে অপবাদের লঘুতা হয় না, কুমারী স্ত্রী সহবাসও তাহাব সম্মতি আছে বলিয়া, দণ্ডেব লঘুতা হয় না।\*

চণ্ডালী সহবাস, কুমারী সহবাস, ভগিনী সহবাস, পুত্রবধূ সহবাস, এবং সখা-পত্নী সহবাস এবং স্ত্রী সহবাস শাস্ত্রকাবের মতে অতি জঘন্য পাপাবহ কার্য্য। পূর্বাঙ্কালে এতাদৃশ পাপলিপ্ত পাষাণ্ডব প্রাণদণ্ড হইত। চণ্ডালী সহবাস এখন কাহাবও কোন বিশেষ দণ্ড হয় না। কুমারী সহবাস তো ধর্ম কার্য্যেব মাধাষ্ট গণ্য। সখাপত্নী সহবাস যে জঘন্ত কার্য্য, সে বিশ্বাসও শিথিল হইয়া আসিয়াছে। বাকী বহিলেন ভগিনী, পুত্রবধূ, ও গুরুপত্নী। অধোগতিব স্রোত যেকপ দ্রুতবেগ চলিতেছে, তাঁহাবাও আব ৫০ বৎসব পব নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন না। তবে তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের ত্রায় লোকের চেষ্টায় অধোগতিব স্রোতঃ ফিরিত পারে। বজ্রমলা হইলে স্ত্রী গর্ভাধান † এবং

\* আমি মনু-সংহিতায় যে ব্যাখ্যা কবিয়াছি, তাহাষ্ট যে প্রবৃত্ত ব্যাখ্যা, যদি কাহারও তর্কবয়ে সন্দেহ হইয়া থাকে, তিনি হিন্দু সম্প্রদায়ের পুজনীয় পণ্ডিত স্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের বঙ্গবাসী পত্রিকায় প্রকাশিত অভিমত পাঠ করুন।

† স্ত্রীলোকের গর্ভ হইলে গর্ভাধান সংস্কার হওয়া উচিত, প্রথম রজোদর্শনে গর্ভাধান সংস্কার হওয়া ধর্ম শাস্ত্রের বিধি নহে, দ্বিতীয় প্রবন্ধে এই বিষয় বিস্তারিত রূপে বিবৃত হইবে।

ষষ্ঠ মাসে শিশুর অন্নপ্রাশন রীতি প্রচলিত রহিয়াছে। অন্নপ্রাশন হইলে কি শিশুকে মাতৃস্তন্য পবিত্যাগ করিতে হয় ? না গর্ভাধান হইলেই স্ত্রী শাশ্বত অবস্থার প্রতি বিচার না করিয়াই স্ত্রী সঙ্গম কবিতো হয় ? শিশু যদি স্তন্য পবিত্যাগ করিয়া শুধু অন্ন উপর নির্ভর কবে, তবে আমাশয়াদি হইয়া আশু মৃত্যুপ্রাপ্তি পতিত হয়। গর্ভাধানেব পবই আশু গর্ভবতী হইয়া অস্বাদে অনেক স্ত্রী বন্ধাশ্রয়, মৃতবৎসাদি প্রাপ্ত এবং প্রথম প্রসব চেষ্টায় মৃত্যুমুখে পর্যন্ত পতিত হইতেছে।

ভগিনী সহবাস ও অবজ্ঞা স্ত্রী সহবাস যে মানব ধর্ম্মানুসারে প্রাণ দণ্ডেব যোগ্য, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। কেহ কেহ বলিতেছেন, রাজা বিদেশী, বিশেষতঃ অপব ধর্ম্মাবলম্বী, সূতবাং দণ্ডেব ভাব রাজার উপর সমপণ না করিয়া আমবা স্বয়ং সমবেত চেষ্টায় কুমারী স্ত্রী সেবমান ব্যক্তির শাসন বিধান করিব, অথবা অন্তঃ-মতীবিবাহ বহিত করিব \*। ব্রাহ্মণ সমাজ ইউক, আব কাবস্থ সমাজ ইউক, বাঙ্গালা দেশে ইউক আব উৎকলে ইউক, যদি সমবেত চেষ্টায় এই জঘন্য পাপাচার বহিত কবিতো পাবেন, অতি উত্তম কথা। নতুবা রাজা এই অপবাদের দণ্ড বিধান করুন। পৃথিবীতে সংলোক নিতান্তই অল্প, সকলেই দণ্ড ভয়ে কুপন হইতে নিবৃত্ত থাকেন, দণ্ড ভয় আছে, তাই পৃথিবীস্থ লোকেরা সূখ সম্পদ সম্ভোগ কবিতোছে।

সর্বোদত্তজিতো লোকো দুর্লভোহি শুচিরঃ।

দণ্ডস্ত হি ভয়ানকঃ সর্বং জগৎ ভোগ্যং কল্পতে ॥

মুখ ৭১২।

\* আখ্য বঙ্গ-সম্মিলনী সভা বলিতেছেন, বালিকার ১২ বৎসর বয়সের পূর্বে বিবাহ বন্ধ ইউক।

লোক সকল দণ্ড দ্বারা জিত হয়, স্বতঃ শুচি লোক একান্তই দুর্লভ। দণ্ডেব ভয়েই সমস্ত জগৎ ভোগ কবিতো সমর্থ।

যদি ন প্রণয়েদ রাজা দণ্ডং দণ্ডোষতন্ত্রিতঃ।

শূলে মংস্তানিবাংপক্ষ্যান দুর্কলান্ বলবন্তরাঃ ॥

মুখ ৭১০।

রাজা অতীকৃত হইয়া যদি দণ্ড যোগ্য ব্যক্তিদিগকে দণ্ড নির্দেশ না করেন, তবে বলবন্তের লোকেরা শূলে মংস্তপাকের স্থায় দুর্কলদিগকে ভাজা পোড়া কবে।

মহর্ষি মনু যেন ভবিষ্যৎ দর্শনবলে বঙ্গ-দেশে বর্তমান অবস্থা জানিতে পারিয়াই শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছিলেন। অনুভূমতী সহবাসে অস্বাদাশ স্ত্রীলোকের নিতান্ত বঞ্চনায়ক চরিত্রিকিংশু বোগ জন্মিতেছে, প্রাণবধ পর্যন্ত হইতেছে। শিশু বালিকা শ্রেণীর দুর্দশাব একশেষ হইতেছে, কোথায় বালিকার মাতার স্নেহে পবিবর্দ্ধিত হইয়া-স্নেহে গৃহকার্য শিক্ষা করিবে, না কোথায় অবাশে স্বামী সহবাস কবিতো গল্প গৃহে আনীত হইয়া কত প্রকার যন্ত্রণাই সহ কবিতোছে। অনেকে ইহজীবন ভাববহ বোধ করিয়া আত্মহত্যা পর্যন্ত কবিতোছে। বস্তুতঃ সবল ব্যক্তিবাদ শাস্ত্রের মস্তকে পদার্পণ পূর্বক জঘন্য কাম বিপুল \* বশবর্তী হইয়া শূলে মংস্ত ভাজিবাদ স্থায় দুর্কল অসহায় অনুভূমতী বালিকা স্ত্রী-

। কালিদাস বলিয়াছেন “কামার্জ্যাহি প্রবৃতি রূপগাথিত না চেতনেষু,” কামার্জ্য ব্যক্তিদের চেতন ও অচেতন বস্তুতে বৈজ্ঞান্য বিচার নাই, তবে কি আব তাহারা রজ্জ্বা ও অরজ্জ্বা বিচার করিয়া চলিবে, এমন প্রত্যাশা করা যায় ? এজন্য মনু বিধি করিয়াছেন “পিতা বন্ধুতি কোমায়ে জর্জর রক্তিত যোবনে।”

দিগকে ভাজা পোড়া করিতেছেন। দণ্ড ব্যক্তিব দণ্ড না হইলে কীদৃশ অনিষ্ট রাশি উৎপন্ন হইতে পারে, বিশ্ৰুতি বার্ষব ন্যূন-বয়স্ক বাঙ্গালী জীলোকদিগের দুর্দশা তাহাব উদাহরণ স্থল হইয়াছে।

ইংবেজেব বণিক বেশে আর্থব লোতে এই দেশে আগমন কবিতা ঘটনাচক্রে বাজত্ব পর্য্যন্ত পাইয়াছেন। কিন্তু বণিকের অর্থ লোতে মুগ্ধ হইবা অনেক সময় বাজাব কর্তব্য বিস্মৃত হইতাহেন। পাছ অর্থ লাভে বাদ্যাত ঘাটে, এই চিন্তাই প্রবল। অর্থ লাভেব জন্ত তো বাজত্ব, এই যেন ইংবেজেব মূল নীতি। কিন্তু শাস্ত্রকাব মনুবা ব্যবস্থা অত্ররূপ। বাজা স্বদেশীয় হউন, আব বিদেশীয় হউন, দণ্ডব্যক্তিকে দণ্ড বিতরণ কবা রাজাব প্রবান ধর্ম। রাজা, যে কাবণেই হউক, এই বাজকাব্যে শৈথিল্য করিলে প্রজাব তো মহাহুঃখ উপস্থিত হয়ই, রাজাব বাজত্ব আল্প ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। দুর্জলেব বক্ষা কার্য্য অবহেলা কবিতা প্রবল রোন বাজা ধ্বংস পাইয়াছে, মহাপবাক্রমশালী সূর্য্য চন্দ্রবংশ লুপ্ত হইয়াছে, অজের মোগল বাজা ধূলিসাৎ হইয়াছে। হে ইংবাজ বাজ, হিন্দুরা কদাচারী ও কুপথ্যামী হইয়া অধঃপাতে যাইলে তোমাদেব বাজত্ব নিকটক ও চিবস্থায়ী হইবে, মনে কবিও না

দণ্ডোহি স্মহৎ তেজা দুর্জয়াকৃত্যভিঃ ।

ধর্ম্মাঘিচলিতঃ হস্তি নৃপমেব সবাক্ষবম ॥

মহু ৭।২৮

রাজদণ্ড স্মহৎ তেজঃস্বরূপ, অকৃত্যাত্মা রাজাব নিকট ইহা দুর্জব। এই স্মহৎ তেজঃ ধর্ম্ম পথ হইতে বিচলিত রাজাকে সবাক্ষবে বিনাশ কবে।

এই যে দুর্জলা অসহায় বালিকাদেব উপব অত্যাচার উৎপীড়ন হইতেছে, সর্ব্বদর্শী পবমেখব তাহাব গণনা করিতছেন। ইংবেজবাজ শিশু বালিকাদিগকে বক্ষা না কবিতা সমগ্র ভারতেব নারীজাতির দুগাব পাত্র হইতেছেন। ফল এই হইবে যে, নারীজাতিব শ্রদ্ধা হারাইয়া ইংবাজ বাজত্ব লোপ পাইবে। ব্রাহ্মণেতব জাতির অভিসম্পাতে হিন্দুব বাজত্ব লুপ্ত হইয়াছে। নারীজাতিব অভিসম্পাতে মোগল বাজা ধ্বংস হইয়াছে। যদি ভাবতবর্ষে এই প্রবল পবাক্রমশালী ইংবেজ বাজত্ব ধ্বংস হয়, এই সকল শিশু বালিকার অশ্রুপাতে সেই অধঃপাত সংঘটিত হইবে। ১৮২৯ সালের বাজপ্রতিনিবি ভাবতবর্ষে “কখনও ধর্ম্ম ও মনুষ্য হইতে বিচলিত হইব না” বলিয়া \* যে ঘোষণা কবিতাছিলেন, যখন ইংবাজ বাজ সেই পথ পবিত্যাগ কবিতেন, তখন

“ধর্ম্মাঘিচলিতঃ হস্তি নৃপমেব সবাক্ষবম্”

মহু ৭।২৮

“বাজধর্ম্ম হইতে বিচলিত নৃপ সবাক্ষবে বিনাশ পাইবেক” মনুবা এই অভিসম্পাৎ ইংবাজ বাজকে আচ্ছন্ন কবিতো থাকিবে। কি জন্মনি, কি অষ্টীবা কোন বাজাই তখন কোনও প্রবাব সহায়তা কবিতো পাবিবে না। কোথায় বা থাকিবে শাস্ত্ৰেব কূটার্থকাবী অবজ্ঞা সেবমান ব্যক্তিব চীৎকার, আর কোথায় বা থাকিবে ইংবেজের অর্থ লাভ চিন্তা। দুর্জল ব্যক্তিকে সবল ব্যক্তির আক্রমণ হইতে রক্ষা কবা রাজার প্রধান ধর্ম্ম। যে বাজা এই ধর্ম্ম হইতে বিচলিত হইয়াছেন, সর্ব্ব শক্তিময় পরম কারুণিক

\* See the preamble of Regulation XVII of 1829.

পরমেশ্বরের আজ্ঞাব নিয়মালুসারে তিনি বা তৎসংশ্লিষেরা ঘটনাব চক্রে পড়িয়া সত্বর রাজত্ব হারাইয়াছেন। সর্ব দেশে এবং সর্ব যুগে ঈশ্বরের এই নিয়ম চলিয়া আসিয়াছে। সমুদ্রবারির লবণস্রব ধ্বংশ হইবে না, আব এই ঐশিক নিয়মেব ব্যতিক্রম ঘটবে না।

আর হিন্দু সমাজস্থ লোকদিগকে শ্রীযুক্ত তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের বাক্য শ্রবণ কবাইয়া সাহসনয়ে নিবেদন করিতেছি, “অনাগতাত্ত্ব বা লিকা-গমন সোদবাগমন বা গুরুপত্নী গমনেব জ্ঞায় অতি গুরুতব পাপাবহ এবং ঘোবতল অধঃপাতব হেতু। ঐ ভীষণ পাপব প্রথা যে হিন্দুসমাজ গুরুতব বলিয়া বিশ্বাস নাই এবং সেই জন্য যে হিন্দব সন্তান পবম্পবাব ঘোবতব অধঃপাত ঘটিতেছে, আবও ঘটাব, তাহাত সম্পূর্ণ বিশ্বাস কবিয়া থাকি।”

সামান্য হুঃখ কি কবি বলিয়াছেন,—

“অবে কুলাঙ্গাব হিন্দুত্বাচাব

এই কি তোদের দয়া সদাচার ?

হয়ে আৰ্য্যবংশ অবনীৰ সার

রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে।

বারেক ফিবিয়া দেখ না চাহিয়া

জগতেব গতি ভ্রমোত ডুবিয়া—

চবণে দলিয়া মাতা, স্ত্রী, জায়া,

এখনো বয়েছ উন্নত হয়ে ?”

“ধিক হিন্দুকুলে হয়ে আৰ্য্যবংশ

নবকণ্ঠ-হাব নানী কব ধ্বংশ।

ভাল সদাচার দবা সদাশয়

কব আৰ্য্যভূমি পুতিগন্ধময়,

ছডায়ে কলঙ্ক পৃথিবী মাঝে।”

বোম্বাই, মাদ্রাজ, উৎকল, প্রভৃতি ভাবত-বার্যব সকল প্রদেশ হইতে এই পাপাবহ প্রথা দণ্ডাবা নিবাবিত করিবার চেষ্টা হইত। শুধু কি বাল্লী জাতি এতৎ সম্বন্ধে নিশ্চেষ্ট বহিয়া স্বজাতির গৌরব দবপনেয় বজ্রস্থে মশিন কবিবেন ?

শ্রীশ্রীনাথ দত্ত।

## প্রাচীন মহারাষ্ট্র । (১)

“A people that can feel no pride in the past in its history and literature loses the mainstay of its national character. When Germany was in the very depth of its political degradation, it turned to its ancient literature and drew hope for the future, by the study of its past. Something of the same kind is now passing in India

Professor Max Mullar

বর্তমান সময়ে অনেকেই ভাবতের ইতিহাস নাই বলিয়া হুঃখ প্রকাশ কবিয়া থাকেন; কিন্তু ভূর্ভাগ্য ক্রমে কাহাকেও এ অভাব মোচনে অগ্রসব হইতে দেখা যায় না। হরত অনেকেব এরূপ সংস্কার আছে যে, একজনই সমগ্র ভাবতের একটা সু-বৃহৎ

ইতিহাস লিখিত সক্ষম হইবেন। কিন্তু এক জনের দ্বারা এই সুবিশাল ভাবতের একখানি সর্বাঙ্গ-সুন্দর ইতিহাস সঙ্কলিত হওয়া সম্ভাব্য নহে। ভাবতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশেব ইতিবৃত্ত অনুসন্ধান ও আলোচনা কবিয়া সংগ্রহ কবা এক জন্মেব সাধ্যাতীত। কাবণ ভাবতের এক প্রদেশ অন্য প্রদেশ হইতে এত বিভিন্ন, এক প্রদেশেব সহিত অন্য প্রদেশেব জাতিগত এবং ভাষাগত পার্থক্য এত অধিক যে, সাধারণ লোকেব কথা দূরে থাকুক, কোর

সম্বৃত্ত প্রতিভাশালী ব্যক্তি আশাতীত দীর্ঘজীবন প্রাপ্ত হইলও ভাবতীর বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষা সমূহে ব্যাপ্তি লাভ করিয়া, তৎপরে সেই সেই প্রদেশের তিমিবাচ্ছন্ন ইতিহাসের উদ্ধার সাধনে কৃতকার্য হইবেন কিনা সন্দেহ। আমা দেব বিবেচনায়, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের ইতিহাস ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি কর্তৃক আলোচিত ও সংগৃহীত হইলেই অনেক পরিমাণে কৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা এবং তদ্বারা ভবিষ্যৎ ভারত-ইতিহাস লেখকের পথও অপেক্ষাকৃত সুগম হইবে।

এই উদ্দেশ্য লইয়াই আমরা ভাবতের ইতিহাসের অংশ বিশেষের—মহাবাঈ দেশের ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। কিন্তু হুংখের বিষয়, আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত অতি অল্প গ্রন্থই রচিত হইয়াছে, এবং এ বিষয়ে যে দুই এক খানি গ্রন্থ আছে, তাহার একখানিও সর্বোৎকৃষ্ট নয় নাই। সত্যতঃ এ বিষয় যে আমরা আশানুরূপ কৃতকার্য হইতে পারিব, তাহার বিশেষ সম্ভাবনা নাই। আমরা আশা করিয়াছিলাম, আমাদের বঙ্গ দেশের কোন রতবিদ্যা মহোদয় এ বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন, কিন্তু যখন দেখিতেছি যে, তাঁহাদের মধ্যে সকলেই এই বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন, তখন অগত্যা আমাদের গকেই এই দুঃকর ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে হইল।

মহারাষ্ট্রীয় জাতির ইতিহাস বিষয়ক গ্রন্থ অনুসন্ধান করিলে ক্যাপ্তান জেমস্ গ্রান্ট ডাক্ (Captain James Grant Duff) সাহেব মহোদয় প্রণীত His-

tory of the Marathas নামক গ্রন্থ ব্যতীত সমগ্র মহারাষ্ট্রীয় জাতির ইতিহাস পদবাচ্য আর কোন গ্রন্থ দৃষ্ট হয় না। উক্ত মহাত্মা প্রভূত পবিত্র ও বিপুল অর্থ (বিশতি সহস্রাধিক মূদ্রা) ব্যয় করিয়া সর্ব প্রথম মহারাষ্ট্রীয় জাতির এক সুরহং ইতিহাস প্রণয়ন করেন। কিন্তু হুংখের বিষয়, তদীয় গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমরা তৃপ্তি লাভ করিতে পারি নাই। আর্থ্যাবর্ত্ত হইতে আর্থ্যগণ কোন্ সময়ে দাক্ষিণাত্যে যাইয়া বসতি করেন, এবং কোন্ সময়ে মহাবাঈ দেশ তাঁহাদিগের কর্তৃক অধিকৃত হয়, সাহেব মহোদয় এ বিষয়ে কিছুই উল্লেখ করেন নাই। এতদ্ ব্যতীত মবার্ঠাগণ (মহারাষ্ট্রীয় জাতি) কে? কোথা হইতে আসিল? প্রাচীন কালে মহাবাঈ দেশ কোন্ কোন্ রাজ বংশ রাজত্ব করিতেন? এবং তাঁহাদের বংশীয়গণের মাধ্যমে বা এখন কোন্ কোন্ বংশ অবশিষ্ট বহিয়াছে, ইত্যাদি বহুবিধ অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয় তদীয় গ্রন্থে আলোচিত হয় নাই। এমন কি, আধুনিক কালের সুবিখ্যাত “ভৌসলে” “পবাব” (প্রমার) “মহাভীব,” “শিবকে” (সালকে বা চাম্বুক্য) প্রভৃতি পঞ্চকুলের, ছত্রিশ কুলের ও ছিয়া-নব্বই কুলের মবার্ঠাগণ কোন্ বংশোদ্ভূত? কোন্ দেশীয়? এবং তাহাদের মধ্যে কোন্ কোন্ কুল পূর্বদিকের রাজবংশ হইতে আসিয়া এ দেশে বসতি করিয়াছে, ইত্যাদি অনাবাস-লভ্য আবশ্যকীয় বিষয় সমূহও উক্ত গ্রন্থে উল্লিখিত হয় নাই। প্রাচীন কালে মহাবাঈ দেশে যে সমস্ত সুবিখ্যাত পণ্ডিত ও কবিগণ জন্ম গ্রহণ করেন ও তাঁহাদিগের দ্বারা প্রাচীন মবার্ঠী (মহারাষ্ট্রী) ও সংস্কৃত

ভাষার যে সমস্ত উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট কাব্যাদি রচিত হইয়াছে, এই গ্রন্থে তৎসমূহেব নামো-  
ল্লেখ পর্য্যাপ্ত কৰা হয় নাই। তদীয় গ্রন্থ  
যে সকল মহাপুরুষ ও প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণেব  
জীবনী বিবৃত হইয়াছে, তাহা এক  
অতি সংক্ষিপ্ত, তাহাব উপব আবাব অধি-  
কাংশ স্থলই অসম্পূর্ণ। কাবণ যে সকল  
ঘটনাবলীৰ উপব তাহাদেব চৰিত্ৰেব উৎ-  
কৰ্ষ সম্পূৰ্ণৰূপে নিৰ্ভব কবিতোছ, ছঃথেব  
বিষয় তাহা একবাৰে পবিত্যক্ত হই-  
য়াছে \*। মৰাঠা জাতিব চিব শত্ৰু মুসল-  
মান ঐতিহাসিকগণেব বণায় বিশ্বাস স্থাপন  
কৰিয়াও গ্রন্থকাব অধিকাংশ স্থলে ভ্রমে  
পতিত হইয়াছেন। অনেক স্থলই তাহাব  
বৰ্ণিত বিষয়গুলি প্রকৃত ঘটনা হইতে দূৰে  
আসিয়া পড়িয়াছে। এই প্রবন্ধেব অন্ত  
স্থল তাহাব বিশদৰূপ সমালোচনা কৰি-  
বাৰ আশাদিগেব ইচ্ছা নহিল। কিন্তু তাহাব  
গ্রন্থ এই সমস্ত ভ্রম বা দোষ পশিক্ষিত  
হইলেও তাহাব প্রভূত অৰ্থ বায়, বট  
স্বীকাৰ ও অধ্যবসায়েব জন্ত আগবা  
তাঁহাকে অন্তবেব সহিত ধন্যবাদ না দিয়া  
থাকিতে পাৰি না।

এ স্থল বলা আবশ্যক যে, “মহাঠাগণেব  
সম্বন্ধে চাৰিটি উক্তিাব,” “গ্ৰাণ্ট ডক্ সাহেব  
প্রণীত, মৰাঠা জাতিব ইতিহাসেব  
প্রতিবাদ” ও “অতি প্রাচীন কাল হইতে  
মুসলমান বিজয় পর্য্যাপ্ত দক্ষিণ বা মহারাষ্ট্র  
দেশেব ইতিহাস” প্রবানতঃ এই তিনখানি গ্রন্থ  
অবলম্বন কৰিয়া বৰ্ত্তমান প্রবন্ধটি লিখিত

হইল। প্রথম গ্রন্থখানি বোম্বে সেন্ট-জেন্টিয়ান  
কলেজেব সংস্কৃতাদ্যাপক পণ্ডিতবব রাজাবাম  
বামকৃষ্ণ ভাগবত মহোদয় কর্তৃক মৰাঠা  
ভাষায় লিখিত। এই গ্রন্থ মৰাঠাগণেব ও  
মৰাঠা ভাষার উৎপত্তি, বিস্তৃতি, ও অতি  
প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাস আলোচিত  
হইয়াছে। দ্বিতীয় গ্রন্থ দেবাস বাজোব  
দেওয়ান রাও বাহাদুর নীলকণ্ঠ জনাৰ্দন  
নীৰ্ত্তনে প্রণীত। গ্রন্থকাব যখন পুনা কলে-  
জেব ‘জুনিয়ান ট্ৰাউণ্ট’, ছিলেন তখন “পুনা  
ইংলেন্দেব এসোসিয়েশন” নামক ছাত্রদিগেব  
বিতণ্ডা সভায় যে প্রবন্ধ পঠ কবেন, এই  
গ্রন্থ তাহাবই সংশোধিত ও পৰিবৰ্দ্ধিত সংস্কৰণ  
নাত্ৰ।\* পুণে + ডেকান কলেজেব অধ্যাপক  
ডাক্তাব বামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডাবকব, এম,  
এ, মহোদয় শেষোক্ত গ্রন্থ খানি প্রণয়ন  
কৰিয়াছেন। ‘বাম্বে গেজেটিং’ অৰ্থাৎ  
বোম্বেই প্রদেশেব ইতিবৃত্ত সংগ্রহ নামক  
এক সুবৃহৎ ইংবাজি গ্রন্থ বোম্বেব গবৰ্ণমেণ্ট  
খণ্ড খণ্ডে প্রকাশ কৰিতাছেন। উক্ত  
গেজেটিংবেব “মহারাষ্ট্র দেশেব ইতিবৃত্ত”  
নামক অংশেব জন্ত ডাক্তাব ভাণ্ডাবকব  
মুসলমান বিজয় পর্য্যাপ্ত দক্ষিণেব প্রাচীন  
ইতিহাস সঙ্কলন কৰিবা দেন। কিন্তু উক্ত  
গেজেটিংব জয় কৰা সকলেব পক্ষে সহজ-  
সাধ্য নহে, বিবেচনাৰ সাধাবণেব সুবিধাৰ  
জন্ত গবৰ্ণমেণ্টেব অনুমতি লইয়া তিনি উহা  
বৃত্ত গ্রন্থাকাৰে প্রকাশিত কৰিয়াছেন।  
মৰাঠা ভাষায়, কি ইংবাজি ভাষাতেও  
মুসলমান বিজয় পর্য্যাপ্ত মহারাষ্ট্রদেশেব

\* “A Review of Captain James Grant Duff's History of the Marathas” by Raw Bahadar Nilkantha Janardan Kertani, Late Asst. Guardian and Tutor to H. H. The Nawab of Javalah &c &c

\* গ্রন্থকাৰ আমাকে লিখিয়াছেন “I was very young and raw when I penned them \* \* \* (Though) there is nothing really objectionable in it”

+ ইহার বাঙ্গালা উচ্চারণ “পুণ”

ইতিহাস আজ পর্য্যন্ত কেহ লিখিতে পারেন নাই। কাবণ বয়েল এসিয়াটিক সোসাইটির জর্নেলস্ এবং উক্ত সোসাইটির কলিকাতা ও বোম্বে ব্রাঞ্চেব (শাখাব) জর্নেলস (ইতিবৃত্ত), ইণ্ডিয়ান আন্টিকোয়ারী ও অন্যান্য বহুবিধ ইংবাজী ইতিহাস গ্রন্থ সমূহে ও সংস্কৃত কাব্য পুবাণাদি গ্রন্থ ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত ঐতিহাসিক সত্য ও আবশ্যকীয় উপাদান সমূহ সংগ্রহ কবা অতি কঠিন ব্যাপার। আবাব উক্ত সংগৃহীত সত্য সকল একত্রিত কবিনা ধারাবাহিক ইতিহাস প্রণয়ন কবা ততোধিক কঠিন কার্য্য। ডাক্তাব ভাণ্ডাবকব অদম্য উৎসাহ ও দীর্ঘকালব্যাপী পবিশ্রম দ্বাবা উহা সম্পন্ন কবিনা, মহাবাহুবাসীল, এমন কি সমস্ত ভারতবাসীল রুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। আমবা ইতিহাসপ্রিয় ইংবাজী-অভিজ্ঞ পাঠকগণকে এই পুস্তকখানি একবাব পাঠ কবিতে অনুরোধ কবি। পাঠকগণ দেখিবেন, এ গ্রন্থে এমন একটিও কথাব উল্লেখ নাই, যাহাব কোনও বিশিষ্ট প্রমাণ প্রদর্শিত হয় নাই। ইংবাজি অনভিজ্ঞ পাঠকগণেব ভাগ্যে একপ উৎকৃষ্ট গ্রন্থ পাঠেব সুবিধা হইবেনা বলিয়া নানায়ণ বিষ্ণু বাপট মহাদেয় সবল মবাঠী ভাষায় ইহাব অবিকল অনুবাদ কবিনা মহাবাহুবাসী জন সাধাবণেব বিশেষ উপকাব সাধন করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধ সঙ্কলন সম্বন্ধে আমবা বাপট মহাশয়েব গ্রন্থ হইতে বিশেষ উপকার লাভ কবিয়াছি।

ভারতেব অন্যান্য প্রদেশেব নায মহা-

রাষ্ট্র দেশেবও অতি প্রাচীন কালের ধারাবাহিক বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কিন্তু প্রস্তবলিপি ও তাম্র শাসনাদি সাহায্যে এবং আধুনিক প্রত্নতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতমণ্ডলীব চেষ্টায় ও যত্নে সকল প্রদেশেবই প্রাচীন ইতিহাস অস্বাধিক পরিমাণে পবিস্থুট হইয়াছে। মহাবাহু দেশেও প্রস্তব-লিপি, প্রাচীন মুদ্রা, দান-পত্র ও তাম্রশাসনাদি অনেক পাওয়া গিয়াছে ও তাহা হইতে প্রাচীন কালের অনেক ঐতিহাসিক সত্য কিয়ৎ পরিমাণে আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হইতেছে। মহাবাহু দেশে সর্ব-প্রথম মহাত্মা বালগঙ্গাবর শাস্ত্রী জাম্বেকব মহোদয় প্রস্তবলিপি ও তাম্র-শাসনাদি পাঠ কবতঃ তাহা হইতে ঐতিহাসিক সত্য আবিষ্কাব কবিনা ধারাবাহিক ইতিহাস বচনাব পথ প্রদর্শন কবেন। তৎপােব বিশ্বনাথ নাবায়ণ মণ্ডলিক, শঙ্কব পাণ্ডুবঙ্গ বাও পণ্ডিত, কাশী নাথ ত্রিষক তেঙ্গঙ্গ, বামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডাবকাব, ও ভগবান লাল পণ্ডিত প্রভৃতি মহোদয়গণ তৎপ্রদর্শিত পাথে অগ্রসব হইয়া অনেক পরিমাণে রুতকার্য্য হইয়াছেন। উক্ত মহাত্মাগণেব অধ্যবসায় ও 'বাহুই আজ আমবা মহাবাহু দেশের প্রাচীন কালের তিমিবাচ্ছন্ন ইতিহাস কিয়ৎ পরিমাণে জানিতে পাবিয়াছি। এই সকল মনস্বী পুরুষগণেব পবিশ্রম এবং অনুসন্ধিৎসাব ফল আমবা বঙ্গীয় পাঠকগণকে উপহার দিব।

শ্রীসখাবাম গণেশ দেউস্কর ।

## উৎকল-ভ্রমণ ।

### পূৰ্বীৰ তীৰ্থেৰ কথা ।

পূৰ্বীৰ পঞ্চতীৰ্থেৰ নাম—নবেদ্র, মাৰ্কণ্ড, শ্বেতগঙ্গা, ইন্দ্ৰহাষ এবং চক্ৰতীৰ্থ। গত বাৰে ভুল ক্ৰমে ইন্দ্ৰহাষকে জগন্নাথের বথ বিহাবেৰ বাড়ী বলা হইয়াছে। জগন্নাথের বথ বিহাবেৰ বাড়ীৰ নাম গুণ্ডীচাবাড়ী। তাৰপৰ দিন প্ৰাতে গুণ্ডীচাবাড়ী, মাসিমাৰ বাড়ী, ইন্দ্ৰহাষ ও নবসিংহ-মন্দিৰ দেখিতে বাহিৰ হইলাম। শুনিলাম, বথ বিহাবেৰ সময় জগন্নাথদেৱ একদিন মাসিমাৰ বাড়ী অবস্থিত কৰেন। ইন্দ্ৰহাষেৰ স্ত্ৰী গুণ্ডীচাদেৱীৰ নামে গুণ্ডীচাবাড়ীৰ নামকৰণ হইয়াছে। গুণ্ডীচাবাড়ীৰ প্ৰাঙ্গণ পূৰ্বীৰ শ্ৰীমন্দিৰেৰ প্ৰাঙ্গণ অপেক্ষা অনেক ছোট, কিন্তু মন্দিৰেৰ নানা বিভাগ ঠিক শ্ৰীমন্দিৰেৰ অনুরূপ। ভোগ প্ৰস্তুতৰ গৃহগুলি ভিন্ন আৰু সমস্তই ইষ্টকময়। এই মন্দিৰেৰ গাৰেও অসংখ্য অশ্লীল ছবি বিদ্যমান আছে। প্ৰাতে দেখিলাম, দূৰে দূৰে পাণ্ডা সমভিষাহাবে যাত্ৰীগণ গুণ্ডীচা বাড়ী দেখিতে আসিতাছেন। বিধবাৰ সংখ্যাৰ্ধ অধিক। অশ্লীল ছবিগুলি পাণ্ডাবা এইকপ ব্যাখ্যাসহ প্ৰদৰ্শন কৰিতে লাগিল, “এই থানে ভগবান এক সখীৰ সঙ্গ লীলা কৰিতেছেন।” এইকপ কথা শুনিয়া ও ছবি দেখিয়া কেহ কেহ লজ্জায় মুখ আবৃত কৰিতে লাগিল। কিন্তু পাণ্ডা-দেৱ ব্যাখ্যা তবুও জ্বাৰ না। তাহাদেৱ পয়সা লওয়াৰ ফন্দি দেখিল অৰাক হইতে হয়। যেখানে লইয়া যাইতেছে, সেই থানেই যাত্ৰীদিগকে “এই থানে কিছু চণ্ডাও” বলিও পয়সা আদায় কৰিতাছে।

পয়সা প্ৰদানেৰ এত স্থান প্ৰদৰ্শিত হয় যে, এক পয়সা কৰিয়া প্ৰত্যেক স্থান দিলেও সমস্ত পূৰ্বী দেখাত ৬।৭ টাকা লাগ। এতদ্ভিন্ন প্ৰধান পাণ্ডাদেৱপ্ৰাণ্য—সে ত স্বতন্ত্ৰ কথা। কেহ কেহ পূৰ্বী হাতত ফকীৰ হইয়া প্ৰত্যাগমন কৰেন। গুণ্ডীচাবাড়ী দেখিয়া মুসিংহ-মন্দিৰ-প্ৰাঙ্গণ উপস্থিত হইলাম। গুণ্ডীচাবাড়ী এবং ইন্দ্ৰহাষৰ মাধ্য ইহা অবস্থিত। এখানকাৰ বছৰেৰ দেৱীৰ মূৰ্তি মূৰ্ত্তিকা নিৰ্ম্মিত বৰিয়া বোধ হইল। বৰি অবতাবেৰ মূৰ্তি বিশেষ ৰূপ মনকে আকৃষ্ট কৰিল। তৎপৰ ইন্দ্ৰহাষ দৰ্শনে গেলাম। ইন্দ্ৰহাষ ৰাজাৰ নামে এই পুৰুষৰ নাম হইয়াছে। গুণ্ডীচাটেৰ যাত্ৰিকগণ জাল যখন বুৰকিব মোৰা ভাসাইতে লাগিলেন, তখন জনৈক পাণ্ডা বিকট চিৎকাৰ কৰিয়া নানাকপ সাহায্যেৰ কুৰ্ম্ম অবতাবেৰ বংশধৰগণকে ডাকিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে কুৰ্ম্মগণ সমবেত হইয়া উপাদেয় আহাৰ গ্ৰহণ কৰিতে লাগিল। আৰু তখন পাণ্ডা ময় পড়িত লাগিল “মংশ কচ্ছ, দশ অবতাব, গদাধৰ, জনাৰ্দ্দন ইত্যাদি”। যাত্ৰিকগণ এই দৃশ্য দাঁড়াইয়া দেখিয়া জীৱনক সাৰ্থক মনে কৰিত লাগিলেন।

নবেদ্র।—একটি প্ৰাচীন এবং প্ৰকাণ্ড পুৰুষ, ইষ্টক দ্বাৰা তীৰ বাধা। শুনা যায়, ইহাৰ মধ্যো কুস্তীৰ আছে। এই পুৰুষেৰ মধ্যস্থলে একটি মন্দিৰ আছে। বৈশাখ মাসে এখানে একটি মেলা হয়, তাহাকে



চন্দন যাত্রা বলে । ২১ দিন মেলা থাকে । মদনমোহন এই মেলাব সময় এখানে আগমন কবিতা থাকেন ।

মার্কণ্ড—এটা অপেক্ষাকৃত ছোট, কিন্তু এটায়ও তীব্র বাঁধা, এটাও খুব প্রাচীন পুকুর । এখানে চৈত্র মাসে অশোকাষ্টমিতে কালীয় দমন যাত্রা হয় ।

শ্বেতগঙ্গা—এটা সৰ্ব্বাপেক্ষা গভীর । অস্ত্রান্ত তীর্থের স্থায় এখানেও যাত্রিকগণ স্নান কবিতা থাকেন ।

চক্ৰতীর্থ—অথবা সমুদ্র । সমুদ্র দেখিলে যে নবজীবন লাভ হয়, ইহাতে আব সন্দেহ নাই, তীর্থের মধ্যে এই তীর্থ অতি জীবন্ত ও মহান ।

একদিনে এই পঞ্চতীর্থ যাত্রিকগণকে স্নান কবিতে হয় । ইহা বা পবম্পন এত দবে অবস্থিত যে, প্রাতঃকাল হইতে স্নান আবস্ত কবিলে সকল তীর্থ শেষ কবিতা আসিতে ১২টা বাজে ।

সৰ্ব্বাপেক্ষা পূর্বীৰ জীবন্ত দেবতা লোকনাথ । লোকনাথকে ভয় কবে না, এমন লোক পূর্বীতে বিবল । লোকনাথের মন্দির ৩৪ মাইল দূরে অবস্থিত । একদিন প্রাতে দর্শনার্থ গমন কবিতাম । অন্ধকাবময় গৃহে সিংহবাজ বিবাজিত । এখানে শৈব ধর্মের জাজ্জল্যমান নিদর্শন দেখিতাম । দুই চাবি জন ভক্তের সহিত দেখা হইল । শিবযাত্রিব সময় এখানে খুব ধুমধাম হইয়া থাকে । এতদ্ভিন্ন মাঘ, কার্তিক ও বৈশাখ মাসেও খুব ধুমধাম হয় ।

তোটাগোপীনাথ—একটা প্রসিদ্ধ মন্দির । প্রবাদ এইরূপ, এই খানে চৈতন্যদেবের অন্তর্দ্বান হয় । এ সম্বন্ধে একটা কবিতা পাওয়া যায় ; সেটা এই—

“কি কবির, কোথা যাব, বাক্য নাহি সরে ।  
গোরাচাঁদে হারাইলু গোপীনাথের ঘবে ॥”  
এখান চৈতন্যদেব অনেক সময় থাকিতেন । এইরূপ কথিত আছে, এক দিন তিনি মন্দির প্রবেশ কবিলেন, আব বাহিব হইলেন না ।

কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া এক দিন স্বর্গদুয়ার দেখিতে গিয়াছিলাম । দেখিতাম, শঙ্কবাচার্য্য চৈতন্য কবীর প্রভৃতির মঠের নিকটবর্তী একটা প্রশস্ত স্থানে, সমুদ্রের খুব নিকটে, বাল্কাবাশিব মাঝে এক খণ্ড প্রস্তর প্রোথিত বহিষাছে, ইহাকেই স্বর্গদুয়ার বলে । দলে দলে যাত্রিকগণ ইহা দেখিয়া পয়সা দিয়া থাকে ।

পূর্বীৰ শ্রীমন্দিরের প্রাঙ্গণে বহু ছোট ছোট মন্দির আছে—তাহাতে বহু দেবতার সম্মান বক্ষা করা হইয়াছে । এই সকল মন্দিরের মধ্যে বিমলাব মন্দিরই প্রধান । এই বিমলা রাজপুত্র বিবজ্ঞা-ধাম হইতে আনীতা হইয়াছেন । শাক্তধর্মের সহিত বৈষ্ণব-ধর্মের সম্মিশ্রণের জন্ত এই রূপ বিধান করা হইয়াছে । ইহা ব উৎপত্তি সম্বন্ধে একটা আখ্যায়িকা আছে । বাহুল্য ভয়ে তাহার উল্লেখ কবিতাম না । শুনিলাম, এই বিমলা-মন্দিরে, মহাষ্টমিব দিন জগন্নাথ যখন নিদ্রিত হন, তখন মহাবলী হয় । পূর্বীতে বৌদ্ধধর্মের ভগ্নাবশেষ একমাত্র চিহ্ন—জাতিভেদের অন্তর্দ্বান । শ্রীমন্দিরের প্রসাদ আত্মাঙ্গণ চণ্ডাল একত্র সানন্দে ভোজন করিয়া থাকে । এই প্রথা প্রচলিত থাকায়, হিন্দুধর্ম বিলোপের সম্ভাবনা ছিল বলিয়া বিমলাকে এখানে আনিয়া স্থাপন করা হইয়াছে । শাক্তধর্মীরা সারো প্রসাদ নগ্নপুত হয়, এই ধারণা এখন আব ধর্ম লোপের

ভয়েরকাণ নাই। বিমলার মন্দিরের  
প্রাঙ্গণে নোহিনী-কুণ্ড আছে—এই কুণ্ডে  
ব্রহ্মার প্রথম সাক্ষী “ভূষণ্ডিকাক” পড়িয়া  
স্বৰ্গলোক লাভ কবিয়াছিল, প্রবাদ আছে।

জগন্নাথদেবের উৎপত্তি স্বপ্নে অনেক  
প্রবাদ প্রচলিত হইয়াছে। বাহুল্যভয়ে সে  
সকল বিবৃত কবিলাম না। বহুবাব  
জগন্নাথ অন্তর্হিত হইয়াছিলেন। প্রথমত  
৩১৮ খ্রীষ্টাব্দে আবির্ভূত হন, ১৫০ বৎসর  
অবশ্যে লুপ্তগিত ছিলেন, ৩ বাব চিহ্ন-  
ভেদে প্রাপ্তি হইয়াছিলেন। ১১৯৮  
খ্রীষ্টাব্দে এই নূতন মন্দির নির্মিত হয়,  
কোন মতে ১১৭৯ খ্রীষ্টাব্দে। শ্রীঅনিবন্ধ  
ভীমদেব ১২৫,০০০ লক্ষ স্বর্ণমান (এক  
কোটি টাকা) আড়াই লক্ষ নার মাল্য  
মণি মুক্তা এই কার্য্যের জন্য নির্দ্বাবণ  
কবিয়াছিলেন। চূড়া সমেৎ ইহা ১২৮  
ফিট উচ্চ।

জগন্নাথ দেবের বর্ণনার সময় তিনটি  
বথ প্রস্তুত হইয়া থাকে। জগন্নাথ, বল-  
বাম ও সুভদ্রা। সেই তিনটি বথ আবা-  
হণ করিয়া শুণ্ডিকা গৃহে গমন করেন। এক  
সপ্তাহ অন্তে তথা হইতে মন্দিরে প্রত্যাবর্তন  
করেন। জগন্নাথের বথের নাম “নন্দীঘোষ”  
ইহা প্রায় ৩২ হস্ত উচ্চ, বলবামের বথ  
“তালধ্বজ” ইহা প্রায় ৩০ হস্ত উচ্চ,  
সুভদ্রার বথের নাম “পদ্মধ্বজ” ইহা প্রায়  
২৮ হস্ত উচ্চ।

মহাত্মা হণ্টাব সাহেব বলেন, পঞ্চদশ  
শতাব্দীতে রামানন্দ উৎকলে আগমন  
করেন। ১১৫১ খ্রীষ্টাব্দে জয়দেবের আবি-  
র্ভাব। ১৪১৭ খ্রীষ্টাব্দে চণ্ডীদাস; ১৪৩৩ তে  
বিদ্যাপতি, ১৪৪৮তে কবীৰ, ১৪৮৯তে  
নানক, ১৫০৯ হইতে চৈতন্যদেব, ১৫৭২তে

গোবিন্দ দাস এবং ১৫৭৪ খ্রীষ্টাব্দে তুলসী-  
দাসের পুরীর লীলা বলিয়া অনুমান হয়।  
চৈতন্যদেব ১৪৮৫ খ্রীষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন।  
তিনি বহু বৎসর উড়িষ্যা থাকেন,  
১৫০৪ হইতে ১৫৩২ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত চৈত-  
ন্যের উৎকল প্রচাব, প্রতাপ রত্ন দেব  
এই সময়ে রাজা ছিলেন। ১০৪৫ খ্রীষ্টাব্দ  
বিস্মুপুর্ণাবসর সময়। ১১৫০ খ্রীষ্টাব্দে  
বামানুজ বৈষ্ণব ধর্ম্মের প্রচার করেন।  
এইকপ প্রবাদ, ইহাবা সকলেই পূর্বী আগ-  
মন কবিয়াছিলেন। চৈতন্য, কবীৰ,  
নানক ও শঙ্করাচার্য্য যে আসিয়াছিলেন,  
তদ্বিষয় সন্দেহ নাই, কেননা, এই সকলের  
নামই মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে।

পূর্বীতে আগমন কবিলেই বুঝা যায় যে,  
ইহা ধর্ম্মক্ষেত্র, অথবা শ্রীক্ষেত্র। গবর্ণমেন্টের  
প্রতাপ অপেক্ষা শত গুণে অধিক ধর্ম্ম-  
ব্যবসায়ী প্রতাপ। যতই পূর্বীর বিষয়  
অনুসন্ধান করা যায়, ততই নূতন নূতন তথ্য  
আবিষ্কৃত হয়। প্রাচীন ভাবতের তত্ত্বাশি-  
পূর্ণ এমন দ্বিতীয় স্থান ভাবতে দুর্লভ।

আব এক দিন বৈকালে সেই মেয়ে  
কায়কটীর অলুসন্ধান বাহির হইলাম। কটক  
হইতে জনৈক ব্যক্তি সঞ্জীবনীৰ সদাশয়  
সম্পাদক মহাশয়ের নিকট একখানি বেনামা  
পত্রে লিখিয়াছিল যে, এই কয়েকটি অসহায়  
মোহদিগের জন্য “আমবা” কিছুই চেষ্টা কবি  
নাই। সঞ্জীবনীৰ সম্পাদক মহাশয় দয়া  
কবিয়া সে পত্র ছাপান নাই। ঐ ব্যক্তি  
সব-জান্তা উপাধি পাওয়ার যোগ্য, কেননা,  
পূর্বীতে না যাওয়াও লিখিতে সাহস পাইল,  
“আমবা কিছুই চেষ্টা করি নাই।” যাক।  
অলুসন্ধান সেই কয়েকটি মেয়েকে পাওয়া  
গেল। তাহারা তখন এক দ্বন্দ্ব বিগড়াইয়া

গিয়াছে যে, তাহাদেব কথার ও প্রতিবাদে আমরা অবাক হইলাম। এদিকে দেখিলাম, অনেক ষণ্ডামার্ক সেই বাড়ীতে আনাগোনা করিতেছে। তাহাদেব স্পষ্ট উক্তব পাণ্ডার পব বুলিলাম, আমাদের দ্বারা আব কিছুই হইবে না। তখন অগত্যা কলিকাতার পত্র লিখিতে বাধ্য হইলাম। ইহাব পব আব আমবা কোন খবর পাই নাই। তাহাব পরিবাবে গৃহীত হইয়াছে কি না, জানি না। পবিবাবে গৃহীত হইয়া না থাকিলে ছুঃখব সীমা নাই। এইরূপ কবিয়া কত নাবী যে বিপথে পা ফেলিতেছে, ভাবিলে শবীব বোমাঙ্কিত হয়।

পূবীব প্রধান পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দামোদব তীর্থ স্বামী এক জন প্রাচীন বহুদর্শী বিজ্ঞ ব্যক্তি। শঙ্কাবব মঠে ইনি তখন থাকিতেন। ইহাব অগাধ পাণ্ডিত্য। শুনিলাম, শ্রীম্ভ মঠ পবিভাগ কবিয়া সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ কবিবেন। মঠবাবী সন্ন্যাসীব মঠ পবিত্যাগ—এ এক আশ্চর্য্য ব্যাপাব। সন্ন্যাসী আবো সন্ন্যাসী হইবাব জন্ম চণিষাছেন—যাহা কিছু আসক্তি অবশিষ্ট ছিল, তাহাও ছিঁড়িতেছেন, এই জডবাদেব দিনে একপ দুষ্টান্ত খুব বিবল। আমবা তাঁহাব অলৌকিক জীবনেব কথা শুনিবা মোহিত হইলাম। তাব পব আমবা তাঁহাব আদিষ্ট দিনে তাঁহাব সহিত সাক্ষাৎ কবিতে গেলাম।

শঙ্করেবমঠ—বালুকা-গুহাব মধ্যে নির্মিত। সমুদ্রেব উপকূলে অনন্ত বালুাশি—তাহাব মধ্যে একটা গর্ভেব স্ত্রাব স্তানে এই মন্দিব। মন্দিরেব মধ্যে শঙ্কবাচার্য্যেব বেদি আছে, আর অসংখ্য হস্তলিখিত পুঁথি আছে। মন্দিরেব কিঞ্চিং আর আছে,

তদ্বারা শিষ্যবর্গেব কোন রকম ভবণপোষণ হয়। শ্রীযুক্ত দামোদব তীর্থস্বামী শ্রীমন্দিবেব প্রসাদ পাইয়া থাকেন। তীর্থস্বামী সবল সংস্কৃত ভাষায় কথা বলেন; তিনি অতি মিষ্টভাষী ব্যক্তি। তাঁহাব প্রশ্ন ও প্রশান্ত মূর্ত্তি দেখিয়া অনেক শিক্ষা লাভ কবা যায়, তিনি একজন বৈদান্তিক পণ্ডিত, অদ্বৈতবাদী। তাঁহাব নিকট ধর্ম্ম সম্বন্ধ অনেক সাবগর্ভ উপদেশ লাভ কবিলাম। তিনি আমাদের বিভিন্ন প্রশ্নেব উত্তাব এইরূপ মর্মেব উত্তব প্রদান করিয়া ছিলেন।

১। এক অদ্বিতীয দেবতা ভিন্ন হই জগতে নাই। যত দিন মানুষ মোহেব অধীন, ততদিনই দ্বিত্ব বোধ। মোহ ছিন্ন হইলে—অদ্বৈতভাব প্রাণ উপস্থিত হয়।

২। উপাসনা বা পূজা তত দিন, যত দিন মানুষ মোহেব অধীন অথবা যত দিন মানুষেব দ্বিত্ব বোধ আছে। দ্বিত্ব বোধ ঘুটিলে আব উপাসনাব প্রয়োজন থাকে না। ইন্দ্রিব-মূলক আদিষ্ট বোধ মানুষেব সর্বনাশেব মূল।

৩। “আমিই সেই”—অদ্বৈতবাদীর এ মত নয়, “আমি নাই, কেবল “তিনি আছেন”—এই মত। আপনার নাশই প্রকৃত ধর্ম্ম।

৪। মোহ ও মায়াব অতীত হওয়ার পক্ষে কর্ম্ম কাণ্ড সহায়। শেষে কর্ম্ম কাণ্ডেব প্রয়োজন নাই।

এই সকল কথার পর আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি কি পুরীর শ্রীমন্দিবেব জগন্নাথদেবকে মানেন?

তিনি স্পষ্ট উত্তব দিলেন—“না—আমি না।”

আমরা।—তবে সেখানে মধ্যে মধ্যে যান কেন ?

তিনি।—লোকদিগকে দেখাইবাব জন্ত। আমি না যাইলে অনেকের অবিশ্বাস হইবে।

আমরা।—ধর্ম্মে কপটতা ভাল কি ?

তিনি।—ভাল নয়, কিন্তু এরূপ না করিলে পৃথিবীতে ধর্ম্ম-ষে আর থাকে না।

আমরা।—এই রূপে কি থাকিবে ?

তিনি।—থাকিবে, একটা ত ধরা চাই। আশা করি, এইরূপ কবিতা সকলে এক দিন জৈশ্বের নিকট পৌঁছিতে পারিবে।

আমরা।—একপ দৃষ্টান্ত দেখিয়াছেন কি ?

তিনি।—দেখি নাই বলিয়া হুঃখিত, সেই জন্ত মামুষের সংসর্গ আব ভাল লাগেনা, যাইতে পারিলে বাঁচি।

এই রূপ নানা কথায় বুঝা গেল, তিনি যাহা বিশ্বাস করেন না, লোক দেখানের জন্ত তাহাও করেন। তিনি সবলভাবে দুর্ব্বলতা স্বীকার করিলেন, ইহাও বলিলেন, জগন্নাথমন্দিরে যাইয়া তিনি পূজাদি করেন না। এই মহাত্মার সংস্পর্শে যতক্ষণ ছিলাম, যেন স্বর্গে ছিলাম। যেমন ধর্ম্মজ্ঞান, তেমনি অমায়িকতা, যেমন বিশ্বাস, তেমনি ভক্তি। অবশেষে তিনি ক্লান্ত হইতেছেন দেখিয়া প্রশ্ন করিয়া আমরা বিদায় লইলাম।

আমাদের ক্ষীণ ভাষার আব পুৰী বর্ণনা সস্তবে না। আমবা পূর্বেই বলিয়াছি, পুৰী সম্বন্ধে ভাবা যায় অনেক, লেখা যায় অল্প। অতি অল্পই লিখিলাম। দেখিবার, জানিবার, শুনিবার, পড়িবার—পুৰীতে অনেক জিনিস আছে; কিন্তু সে সকল আমাদের লেখনীর বর্ণনা করিবার শক্তি নাই।

আর একটি কথা। চৈতন্তদেবের শেষ

জীবন পুরীর সঙ্গে বিলীন হয়। একথাটা ভাবিলে পুরীর প্রতি আপনা আপনি এতটা অজানা গভীর অনুভূতি হয়। কেহ কেহ বলেন, গোপীনাথের ঘরে তাঁহার অন্তর্ধান হয়; কেহ বলেন, জগন্নাথের ঘরে, বেহ বলেন, তিনি সমুদ্রে আত্ম বিসর্জন করেন। চৈতন্তচবিতামৃতে সমুদ্র পতন নামক একটা পরিচ্ছেদ আছে, তাহাতে জানা যায়, তিনি সমুদ্র পতনের পরও উঠিয়াছিলেন। তিনি সর্বদা ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতেন, কিন্তু তবুও তাঁহার অর্দ্ধধানের প্রকৃত বিবরণ পাওয়া যায় না, বড়ই আশ্চর্য।

আমবা সম্প্রতি শ্রীখণ্ড, কাটোয়া, নবদ্বীপ, কালনা প্রভৃতি চৈতন্ত-ভক্তি-প্রধান স্থান দেখিয়া আসিয়াছি। এই সকল স্থানেই চৈতন্তদেবের লীলাভূমি, এই সকল স্থানেই তাঁহার মূর্ত্তি ধুমধামের সহিত পূজিত হইতেছে। এই সকল স্থানের কোথাও আমবা তাঁহার তিরোধানের প্রকৃত কথা জানিতে পারি নাই। নিত্যানন্দের জীবনের পবিবর্ত্তন দেখিয়া তিনি তাঁহাকে দেশে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া বিবাহাদি করিয়া ধর্ম্মপ্রচাবে সংসাধ যাত্রা নির্ব্বাহ কবিত্তে বলেন। নিত্যানন্দ সেই আদেশে দেশে প্রত্যাগত হইয়া বিবাহ করেন। খণ্ডদেব গোস্বামী বংশ নিত্যানন্দের বংশ। এইরূপ প্রবাদ, নিত্যানন্দ চৈতন্তের ধর্ম্মকে এইরূপ বিকৃতভাবে প্রচার কবিত্তে যেন, তাঁহার দ্বারাই বৈষ্ণব সমাজে চবিত্ত-হানতা প্রশ্রয় পায়। নিত্যানন্দের কথা বলিয়া এইরূপ একটা শ্লোক প্রচলিত আছে;—

“মৎস্তের কোল, কামিনীর কোল, মৃৎ হবি বল।”

গোরাটাদের ধর্মের এইরূপ অবমাননা দেখিয়া অর্ষেত প্রভু গৌরচন্দ্রের নিকট এই রূপ একটা তরঙ্গা লিখিয়া পাঠান—

“আউলকে কহিও হাটে নাহি বিকায় চাউল,  
আউলকে কহিও দেশ হইল বাউল।  
আউলকে কহিও কাজে নাকি কাউল।  
এই কথা বাউলকে কহিয়াছ বাউল।”

এইরূপ কথিত আছে, এই কথাগুলি শুনিয়া মহাপ্রভু অত্যন্ত বিমর্ষ হন, এবং বলেন “যে ব্যক্তি আহ্বান কবিয়া আমাকে আনিয়াছিলেন, তিনিই বিসর্জন দিতে-ছেন।” ইহার পব প্রায়ই যেখানে সেখানে অচেতন অবস্থায় পড়িয়া থাকিতেন। শেষে হঠাৎ অন্তর্দান হন। কিরূপে কোথায় কি হইল, কেহই জানে না। চৈতন্যের শেষ জীবনের ছায়া উৎকলকে বৈষ্ণব ধর্মের দীক্ষিত কবিগোছে। পুর্বী চৈতন্যের অতি মিষ্ট স্থান। এই

কাবণে পুর্বী বৈষ্ণবগণের অতি প্রিয় জিনিষ। কিন্তু হুঃখের বিষয়—পুর্বীতে চৈতন্যের তেমন কোন কীর্্তি নাই। পাণ্ডবা জগন্নাথের প্রাধাত্য বজায় রাখিবার জন্য বলেন, “তিনি জগন্নাথ দেবের সহিত মিলিত হইয়াছেন।” ইহাতে জগন্নাথের মহিমা ই অপ্রতিহত বহিয়া গিয়াছে। প্রেমিকশ্রেষ্ঠ চৈতন্যের ভক্তিপূর্ণ জীবন যে ভূমিকে পবিত্র করিয়াছে, পাণ্ডব গঞ্জে সে ভূমি যে অতি আদর্শের জিনিষ, সন্দেহ কি? পুর্বী—জ্ঞানীর তীর্থ, কেননা, শঙ্করাচার্য্যের ভূমি। পুর্বী বিশ্বাসীর তীর্থ, কেননা কবীরের বিচরণ স্থান। পুর্বী ভক্তের তীর্থ—কেননা চৈতন্যের শেষ লীলাভূমি। পুর্বী, এ জগতে জ্ঞান ভক্তি বিশ্বাসের সমন্বয় ক্ষেত্র। কেবল সমন্বয় ক্ষেত্র নয়, হিন্দু ইতিহাসের একপ উজ্জল ক্ষেত্র পৃথিবীতে বিবল।

## প্রাপ্তগুরু সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

### ১। আর্ধ্যামি এবং সাহেবিআনা।

চৈতন্য লাইব্রেরি সভার অধিবেশনে ঐতিহ্যের নাথ ঠাকুর কর্তৃক পঠিত, মূল্য ৯০। সর্বদেশেই এমন এক এক জন কণজিয়া পুরুষ জন্ম গ্রহণ করেন, যাহাদের জীবনের কথা শুনিবার জন্য জগৎ উৎকর্ষ হইয়া থাকে। আমাদের এই বঙ্গভূমিতে বাবু বিজ্ঞান নাথ ঠাকুর সেই রূপ একজন কণজিয়া পুরুষ। তাঁহার এই বক্তৃতা শ্রবণ কালে প্রায় ছই দশটা কাল ৩০০১৪০০ শত

ব্যক্তি চৈতন্য লাইব্রেরির অধিবেশনে মন্ত্র-মুগ্ধব ন্যায় বসিয়াছিল।<sup>১</sup> এরূপ চিন্তা, গবেষণা ও বিজ্ঞতা পূর্ণ বক্তৃতা এদেশে অতি অল্পই হইয়াছে। চন্দ্র নাথ বাবু সভাপতির মন্তব্যের পর ধন্যবাদ দিবার জন্য উঠিয়া ঠিকই বলিয়াছিলেন যে, “আমরা মন্ত্রমুগ্ধ হইয়াছিলাম বলিয়াই কিছু মন্তব্য প্রকাশ কবিতো পারি নাই।” সভাপতি মহাশয়ের অনুবোধ করিলেও কোন বিজ্ঞ ব্যক্তি বক্তৃতা সম্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ করেন নাই। একজন বক্তৃতাপ্রিয় সাহেববেশ-ধারী, যুবক

উঠিয়া দুই চারিটা অসংলগ্ন বাহাদুরীর কথা বলিয়াছিলেন। দ্বিজেন্দ্র বাবু এই বক্তাব কথাগুলি ফুটনোটে তুলিয়া আপন বক্তৃতাব সাহেবি আনাব উদাহরণ প্রদর্শন কবিত্যা-ছেন। দ্বিজেন্দ্র বাবু এই একটা বক্তৃতাব জন্য এদেশে অমব হইবেন। সে দিন এই বক্তৃতা শ্রবণেব পর দ্বিজেন্দ্র বাবুব পদধূলি গ্রহণ কবিত্যা, প্রবন্ধটী পুস্তকাকারে ছাপাইতে অম্বোধ কবিত্যে, আমাদেব একান্ত ইচ্ছা হইয়াছিল। তাই আজ এই প্রবন্ধটীকে পুস্তকাকাবে প্রকাশিত দেখিত্যা বাবপব নাই স্মৃথী হইলাম। আমবা মন্বম্বন্ধ হইয়াছি—এ প্রবন্ধেব বিকন্ধে বলিবাব আমাদেব কিছুই নাই। দ্বিজেন্দ্র বাবুব নিকট তাঁহাব পদধূলি চাই, আব স্বদেশীয লোকেব নিকট এই চাই, বাঙ্গলা ভাষায় লিখিত বলিত্যা ঘৃণা না কবিত্যা এই পুস্তক থানি একবাব পডেন। বাঙ্গলাব সামাজিক বর্তমান বোবতব বিপ্লবেব দিনে এই পুস্তক প্রভূত কার্য্য কবিত্যে সমর্থ হইবে বলিত্যা আমবা সকলকে এই অম্বোধ কবিত্যিছি। এই বাঙ্গব জন্য দ্বিজেন্দ্র বাবুব নামে ঘবে পূজা হওয়া প্রয়োজন। বিলাত হইলে তাহাই হইত। হা বঙ্গভূমি, তুমি আজও প্রকৃত গুণী ব্যক্তিব আদব কবিত্যে শিখিলে না।

## ২। গ্যারিবল্দিব জীবনবৃত্ত।

ত্রিযোগেন্দ্র নাথ বিদ্যাভূষণ, এম, এ, প্রণীত, মূল্য ১।।০। যে দুই প্রাতঃসবলীয় ব্যক্তিব মাহাত্ম্যে ইতালী আজ স্বাধীন, গ্যারিবল্দি তাহাব অন্যতর। ম্যাট্‌সিনি গুরু, গ্যারিবল্দি শিষ্য। ম্যাট্‌সিনি দেবতা, গ্যারিবল্দি বীর। অথবা ম্যাট্‌সিনিব

হৃদয়-নিহিত প্রেম-জ্যোতি গ্যাবিবল্দিতে প্রতিফলিত হইয়া আজ ইতালীর বর্তমান অতুল শোভা আনয়নে সমর্থ হইয়াছে। ম্যাট্‌সিনিব সময়ে ইতালির যে দশা ছিল, ভাবতেব ঠিক সেই দশা উপস্থিত। কিন্তু দেশ আজ সার্থেব কুহক-জালে আচ্ছন্ন, কোথায় ম্যাট্‌সিনি, কোথায় বা গ্যাবিবল্দি। এনন স্বার্থ-বিবর্জিত প্রেমাবতাবেব অভ্যু-ত্থান ভিন্ন ভাবতেব আব আশা কোথায়?

যোগেন্দ্র বাবু ভাবত-ক্ষেত্র পবিকাব কবিত্যা একমহাবল্লেব মহা আযোজন কবিত্যে-ছেন। ম্যাট্‌সিনি এং গ্যাবিবল্দিব অমূল্য জীবন কাহিনী, বাঙ্গলা ভাষায় কীর্তন কবিত্যা এই মহাত্মা, এই মৃত দেশেব যে কাজ কবিলেন, আজ না হইলেও, শতাব্দী পবে তাহাব স্মৃফল ফলিবে। মহতেব কথা শ্রবণ কবিলেও মহত্ব জন্মে। কে জানে, গ্যাবিবল্দিব বা ম্যাট্‌সিনিব জীবনী এদেশে কত মৃত লোকেব জীবন দিতে সমর্থ হইবে।

বলিতে চাই অনেক কথা, কিন্তু বলিবাব স্থান নাই। যোগেন্দ্র বাবু প্রেমিক—তাই তিনি এই সকল প্রেমিক জীবন লইয়া মাতোষাবা। যোগেন্দ্র বাবু বিপুল অর্থ ব্যয় কবিত্যা এই গ্রন্থ ছাপাইয়াছেন। বন্ধু-বান্ধবেবা সে জন্য তাঁতাকে কত তিবল্কাব কবিত্যেছেন, কিন্তু এদেশ নিদ্রিত। এমন অমূল্য জিনিসেবও আদব নাই। বলিতে চাই অনেক কথা, কিন্তু বলিলেই বা ফল কি?

যোগেন্দ্র বাবুব ভাষার আর কত প্রশংসা কবিত্যা বীরকাহিনী লিখিবাব জন্ত যে ভাষাব প্রয়োজন, এদেশে তাহা কেবল যোগেন্দ্র বাবুব লেখনীতেই সম্ভবে, একথা বলিলে অভ্যুক্তি হয় না। যেমন উচ্ছাস ও

তেজোপূর্ণ, তেজস্বী মধুর, তেমনই সরল ।  
পড়িতে পড়িতে কখন শরীর অগ্নিময় হয়,  
কখনও আবেগে চক্কর জল পড়ে । একপ  
পুস্তকের আদর না হইলে বুঝিব, এদেশ  
জাতীয় সমাসমিতিব এবং স্বায়ত্তশাসনের  
আন্দোলনে যতই মাতৃক, এদেশের উন্নতি  
বহু শতাব্দীর পশ্চাতে লুপ্তায়িত ।

অনেকের ধারণা আছে বাঙ্গলা জীবন-  
চরিত মাত্রই ইংরাজিব অধুবাদ । এই পুস্তক  
খানি যে তাহা নহে, দেখাইবাব জন্ত একটা  
স্থান তুলিয়া দিলাম :—

“ইতিহাস সপ্রমাণ কবিয়াছে যে গ্যাবি-  
বস্তীর উদ্দীপনা-বাক্য বিফল হয় নাই ।  
তাহার মন্ত্রপ্রভাবে ঐ সকল জাতিব অধি-  
কাংশই তুরস্কেব অধীনতাশৃঙ্খল চূর্ণীকৃত  
করিয়া স্বাধীন রাজ্যসকলে পবিণত হইয়াছে ।  
ভাবিলে বোধ হয় যেন ঊনবিংশ শতাব্দী-  
হইতে অধীনতা উঠাইয়া দিবাব জন্ত  
ভূত হইয়াছে । অষ্টাদশ শতাব্দীব শেষভাগে  
(১৭৭৬ খ্রীষ্টাব্দ) আমেরিকা যে বিপ্লবতরঙ্গ  
উত্থাপিত করিয়াছিলেন, সেই তরঙ্গমালা  
আটলান্টিক মহাসাগর পার হইয়া  
১৭৭৯ খ্রীষ্টাব্দে কবাসি বাজ্যে আসিয়া উপ-  
স্থিত হয় । পবে সেই তরঙ্গমালা কিছুকাল  
ধরিয়া সেই দেশকে আলোড়িত করিয়া  
ক্রমশঃ প্রাচ্যদেশাভিমুখিনী হইতেছে । তরঙ্গ-  
মালা ‘লোক সাধারণ ও ঈশ্বর’ এই অক্ষবা-  
কিত পতাকা সম্মুখে লইয়া অপ্রতিহতবেগে  
ক্রমশঃ অগ্রসব হইতেছে । ইহাব প্রভাবে  
ইতালি উঠিয়াছে ; গ্রীস সজীবিত হইয়াছে,  
সার্ডিনিয়া, রাউমিনিয়া প্রভৃতি প্রদেশসকলও  
স্বাধীন হইয়াছে ! ইহার সম্মুখে ইউরোপীয়

মুক্তীগণ ভয়ে কম্পান্নিতকলেবর হইয়াছেন,  
সেই বিরাট পতাকা লইয়া এই বৈপ্লবিক  
তরঙ্গমালা কখন কোন্ দেশে উপস্থিত হইবে  
তাহার স্থিরতা নাই । এই তরঙ্গমালা  
আমেবিকা ও ইউরোপের শিরায় শিরায়  
তড়িৎ সঞ্চাব কবিয়াছে । ইহার প্রভাবে  
আমেবিকার প্রায় সর্বত্রই লোকতান্ত্রিক  
শাসন প্রণালী প্রতিষ্ঠাপিত হইতেছে । অল্প  
দিন হইল প্রকাণ্ড ব্রাজিল সাম্রাজ্য সাধারণ  
তন্ত্রে পবিণত হইয়াছে । এই তরঙ্গমালার  
গতি স্থিৰ নাই, ইহা কখন প্রাচ্যে, কখন  
প্রতীচ্যে, কখন উদীচ্যে এবং কখন বা  
দক্ষিণে ধাবিত হইতেছে । ইহার প্রভাবে  
অচেতন জগৎ যেন সচেতন হইতেছে ।  
এক প্রকাণ্ড তাড়িত যন্ত্র যেন নিদ্রিত জাতি  
সকলেব স্নায়ু মণ্ডলীতে বিদ্যুৎ সঞ্চালন  
কবিয়া দিতেছে । যাহার নয়ন আছে, সে  
নয়ন ভরিয়া এই বিশ্বব্যাপী সজীবন ব্যাপার  
দেখিয়া জীবন সার্থক করুক । ভাবুক ।  
আব ঘুমাইয়া কেন ? এক বার নয়ন  
মেলিয়া বিশ্বপতিব এই অপূৰ্ণ সজীবন ক্রীড়া  
পরিদর্শন কবিয়া ইহজীবনেব সাধ মিটাও ।  
যাহার অদৃষ্টে সন্তোষ ঘটেনা, তাহার দর্শনেও  
বাসনা চবিতার্থ কবিয়া লওয়া উচিত ।  
উঠ । আব কুস্তকর্ণের ন্যায় অনন্ত নিদ্রায়  
অভিভূত থাকিও না । উঠিয়া একবার নয়ন  
মেলিয়া সেই অপূৰ্ণ দৃশ্য দেখ ।”

গ্যাবিবল্ডিব মৃত্যু সংবাদে ইতালীর  
গভীর শোক গ্রহণকার অতি মধুর ভাষায়  
ব্যক্ত করিয়াছেন । পড়িতে পড়িতে শরীর  
রোমাঞ্চিত হয়, চক্রে অবিরল ধারায় জল  
পড়ে । ধন্ত যোগেন্দ্র বাবুর লেখনী !

## আমেরিকার প্রেসিডেন্ট আব্রাহাম লিঙ্কলনের বাল্য-জীবনী ।\*

এই মহাপুরুষ ১৮০৯ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই ফেব্রুয়ারী কেন্টাকি প্রদেশেব অন্তঃপাতী নোলিন ক্রীক নামক স্থানে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি অশৈশব, দরিদ্রতাব চিব ভ্রমর ক্রোড়ে লালিত পালিত হন। তিনি বাল্যকাল হইতে দাবিদ্র্যেব দুঃসহ ভাবে নিপীড়িত হইয়াও, স্বকীয় অসাধারণ বুদ্ধি ও জ্ঞান, পবিত্রম ও অধ্যবসায়, চবিত্র ও প্রতিভা বলে পৃথিবীর সভ্যতম প্রদেশেব সর্বোচ্চ পদে অধিরূঢ় হন। তিনি আত্ম-বিদ্রোহানলে দহমান জন্মভূমিকে নির্ভীক-চিত্তে ও প্রশান্ত হৃদয়ে রক্ষা কবিয়া, ইউনাইটেডষ্টেটস্ (যুক্ত রাজ্য) হইতে সমূলে জঘন্ততম দাসত্ব-প্রথাকে উৎপাটিত করেন। আমেরিকাব কৃষ্ণবর্ণ দাসদিগেব উদ্ধাব সাধন পূর্বক, উপাংশুধাতকেব নিষ্ঠব হস্তে স্বীয় পবিত্র জীবন, ধার্মিক চূড়ামণি মহাত্মা খ্রীষ্টের জ্ঞায় উৎসর্গীকৃত কবিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতাব মর্যাদা যথোচিতরূপে রক্ষা কবিত্তে গিয়া, তিনি নরাদম বিদ্রোহীব হস্তে নখব জীবন বিসর্জন দিয়া অবিনশ্বর কীর্তি সঞ্চয় করিয়াছেন। যত দিন পৃথিবীতে মনুষ্য বসতি করিবে, যত দিন ভূমণ্ডলে সাম্য ও স্বাধীনতার সন্মান থাকিবে, যত দিন নবলোকে আত্মোৎসর্গ ও স্বদেশ-হিতৈষিতা, বিশ্ব-জনীন প্রেম ও সার্বভৌমিক ভ্রাতৃত্বাব শব্দ বর্তমান থাকিয়া অভিধানের পত্র উজ্জল কবিবে,—তত দিন প্রেসিডেন্ট লিঙ্কলন স্বদেশ-হিতৈষিগণের অগ্রণী বলিয়া জগতে

প্রীতি ও ভক্তিব পবিত্র পুষ্পাঞ্জলী পাইতে বঞ্চিত হইবেন না, তত দিন দেবতাব জ্ঞায় সমস্ত জগতেব গৃহে গৃহে পূজিত হইতে থাকিবেন, তত দিন ভূমণ্ডলস্থ নব নাবী এক বাক্য তাঁহাব স্বর্গীয় অমব আত্মাব উদ্দেশে গভীর আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও অক্ল-ত্রিম অনুভাব উপহাব দিতে কুণ্ঠিত হইবে না। জর্জ ওয়াসিংটন ব্যতীত এমন মহা-পুরুষ স্বাধীনতার লীলাভূমি আমেরিকায় আব কখনও আবির্ভূত হইয়াছেন কি না সন্দেহ স্থল।

কেন্টাকিব অন্তর্গত হার্ডিন প্রদেশে নোলিন ক্রীক নামে একটা সামান্ত স্থানে ১৮০৯ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকাব ভাবী অধিপতি স্তম্ভকর্ণে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহাব জন্ম সঙ্কল্পে তাঁহাব পিতা টমাস লিঙ্কলনের বয়স ৩১এবং তাঁহাব মাতাব ২৬ বৎসর বয়স ছিল। তাঁহাবা উভয়ে যে সামান্ত গৃহে বাস কবিতেন, তাহা কাষ্ঠ নির্মিত ছিল বটে, কিন্তু তাহাতে নির্মল বায়ু সঞ্চারণেব নিশ্চিত ছাব কি গবাক্ষ কিছুই ছিল না। সেই কুটারেব সমীপে অল্প কোন প্রতিবেশী বাসস্থল ছিল না। তাহাব চতুর্দিকেব ভীষণ অবশ্যে নানাবিধ হিংস্র জন্তু নিবাপদে বাস করিত।

টমাস অনুমাত্রও লিখিতে পড়িতে জানিত না। শৈশবকালেই তাঁহার পিতা মাতাব মৃত্যু ঘটিলে, টমাস দুববস্থা ও দরিদ্রতার সহিত অনন্ত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন। এই নিমিত্ত কোনও বিদ্যালয়ে পদার্পণ



করিতে এক দিনের জন্তও তাঁহাব ভাগ্যে অবসব ঘটে নাই। টমাসেব পত্নী কিছু কিছু পড়িতে পারিতেন বটে, কিন্তু পত্রাদি লিখিতে পারিতেন না। বিদ্যা, বুদ্ধি, উদারতা ও ধর্মনিষ্ঠা প্রভৃতি কোন বিষয়েই টমাস নিজ পত্নীর সমকক্ষ ছিলেন না বলিয়া পতির উপর টমাস পত্নীর সর্বস্বতামুখী প্রভুতা ববাববই অক্ষুণ্ণ ছিল। তিনি অতি কঠোর পত্নীর নিকট নিজের নাম লিখিতে অভ্যাস কবিয়া, নিবন্ধবতাব অপবাদ হইতে মুক্ত হন।

বালক আব্রাহামেব যখন ৪ বৎসব বয়স, তখন তাঁহাব পিতা অপেক্ষাকৃত উর্বর ও রমণীয় একটা স্থানে আসিয়া সপরিবাবে বসতি করিতে আবস্ত করেন। তাঁহাব সমবয়স্ক যে ৬৭ জন প্রতিবেশী বালক ছিল, অল্প কালের মধ্যেই আব্রাহাম বুদ্ধি কোশলে তাহাদেব প্রধান বলিয়া পবিগণিত হইলেন। এখানে তিনি পাঠশালায় সামান্য লেখা পড়া আবস্ত কবিয়া, অতি অল্প কালেই গুরু মহাশয়ের আযত্নাধীন ব্যবসায় বিষয় শিক্ষা করিয়া ফেলিলেন। আব্রাহাম জ্যেষ্ঠা ভগিনী সাবাব সহিত পাঠশালায় প্রত্যহ যাতায়াত করিতেন। এই পাঠশালা তাঁহাব পিতার বাসস্থান হইতে ঈষদমাইল দূরে অবস্থিত ছিল। চারি পাঁচ বৎসরেব শিশু লেখা পড়া শিক্ষাব জন্য প্রত্যহ আট মাইল পথ যাতায়াত কবিত ॥ কি অদম্য উৎসাহ ও অধ্যবসায়। কি প্রবল জ্ঞানভূক্ষা।

প্রতি রবিবার ও অন্ত্যান্ত দিনেব অবসর সময়ে টমাসপত্নী পতি, পুত্র ও কন্যাকে বাইবেল গ্রন্থ পড়িয়া শুনাইতেন। পড়িতে শিখিবার পূর্বে বিদ্যুদী মাতাব নিকট হইতে

এইরূপে শুনিয়া, আব্রাহাম সেই অমূল্য ধর্ম পুস্তকেব অনেক উপদেশ ও উপজ্ঞাস শিক্ষা কবেন। তাঁহার পিতার পুস্তকাগারে আব্রাহাম যে তিন খানি কীটদংশ ও অবদ্ব-বন্ধিত পুস্তক পাইলেন, পাঠশালায় অবস্থান কালে অতি মনোযোগেব সহিত ক্রমে তাহা পড়িতে ও শিখিতে লাগিলেন। সেই তিন খানি পুস্তক এই,—বাইবেল, ধর্ম বিষয়ক প্রমোদ্যব, ডিলোয়ার্থেব বানান পুস্তক।

পূর্বোক্ত পাঠশালাব পাঠ সমাপ্ত হইলে, আব্রাহাম গ্রাহ বসিয়া বাইবেল পড়িতে আবস্ত কবিলেন। বাইবেলের উপজ্ঞাসাংশ শ্রাব্য তাঁহাব কোমল মনকে সমধিক আকৃষ্ট কবে। পুনঃ পুনঃ পাঠ কবিয়াও তাহার তৃপ্তিব হ্রাস হইত না। বাইবেলের জ্ঞায় বহুমূল্য ধর্মগ্রন্থ যাঁহাব বালা জীবনকে প্রথম হইতে গঠিত ও পরিচালিত কবে, তিনি যে যৌবনে শৌর্য্য, বীর্য্য, নির্ভীকতা, উদারতা, সততা, সহৃদয়তা, মহানুভাবতা ও কর্তব্যনিষ্ঠা প্রদর্শন পূর্বক মানব জাতির অশেষবিধ উপকার সাধন কবিয়া কৃতজ্ঞতা ভাজন হইবেন, ইহাতে আব বিচিন্তিত কি ?

১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে টমাস দাসদ্ব ব্যবসায়ের পাণে পবিপূর্ণ কেন্টাকি প্রদেশ ছাড়িয়া ইণ্ডিয়ানা প্রদেশে যাইয়া বসতি করিতে মনস্থ কবিলেন। ইতি পূর্বে ইণ্ডিয়ানা প্রদেশ (যুক্তবাজ্যেব United State) অন্তর্ভুক্ত কবিবার কথা হইতোছিল। \* মহাসভা কংগ্রেসে ঘোবতব তর্ক বিতর্কেব পর ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে ইণ্ডিয়ানা যুক্তবাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হয়। সেখানে কেন্টাকির জ্ঞায় জঘন্ততম দাস ব্যবসায়ের প্রথা প্রচলিত ছিল না। এই নিমিত্ত দলে দলে দীন দরিদ্র লোক নূতন প্রদেশে যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন কবিত

লাগিল। টমাস দাসকে প্রথমে অস্ত্রের সহিত ঘৃণা করিতেন। তিনি জানিতেন যে, হেয়তম দাসকে প্রথা যে যে স্থানে প্রচলিত আছে, সেই স্থানে উৎপীড়ন ও অবনতির এক শেষ ঘটনা থাকে। তিনি নিরক্ষর হইলেও বুদ্ধিহীন ও হৃদয়-শূণ্য ছিলেন না। কেণ্টাকি দাস ব্যবসায়ীদিগেব পাশবিক ও অমানুষিক অত্যাচারের অত্যন্ত মরুভূমি ছিল। কার্টার নামে টমসেব পবিত্রিত জনৈক কৃষক ইতি পূর্বে ইণ্ডিয়ানাব অন্তর্গত স্পেনসার কাউন্টিতে উপনিবিষ্ট হন। তিনিও তথায়ই নিজেব বাসস্থল মনোনীত কবিয়া গৃহাদি নির্মাণ করিতে সক্ষম কবিলেন। কেণ্টাকি ছাড়িয়া নূতন স্বাধীন প্রদেশে যাওয়ার টমাসের অন্ততব কারণ ছিল। দাসব্যবসায়িগণ অত্যাচার পূর্বক দবিষ্ট কৃষকদিগেব জমি ইত্যাদি কোশলে স্বাধিকাবভুক্ত কবিত্তে সঙ্কচিত হইত না। কৃষ্ণবর্ণ বলিষা যাহাবা মানব জাতিব অমূল্য স্বাধীনতা বহু অপহরণ কবিয়া আপনাদের মনুষ্যত্বেব পরিচয় দিত, জমী জমা হরণ তাহাদের পক্ষে নিতান্ত সামান্য বিষয়। টমাস এই আকস্মিক বিপৎ পাত উপস্থিত হওয়ার পূর্বেই সেই স্থান সম্ভব পবিত্যাগ কবিলেন।

তাঁহার যে কিছু সামান্য ভূগি সম্পত্তি ছিল, তাহা তিন শত ডলাব (প্রায় সাত্বে সাত শত টাকা) মূল্যে বিক্রয় কবিলেন। মূল্যের মুদ্রার মধ্যে বিশ ডলাব নগদ লইলেন। বাকী টাকার পবিত্ব দশ বেবেল (৪০০ গেলেন ৫০ মণ) মদ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। জমীজমার বিনিময়ে হইলি মদ। কি অদ্বিতীয় বিনিময়!! এই মদ বিক্রয় কবিয়া যে টাকা পাওয়া যাইব, তাহাব

দ্বাবা ইণ্ডিয়ানা প্রদেশে বাড়ী ঘর নির্মাণ ও জমীজমা ক্রয় করিতে ইচ্ছুক হইলেন। জন্ম হইতে কাঠ কঠন ও আশ্রয় করিয়া টমাস নিজ হস্তেই নৌকা নির্মাণ কবিলেন। পূর্বেকৃত মদ ও গহনির্মাণেব উপযুক্ত আবশ্যকীয় দ্রব্য সাজ লইয়া টমাস জলপথে একাকী ইণ্ডিয়ানা অভিমুখে ক্ষুদ্র নৌকা বাহিয়া চলিলেন। জীপুত্রাদিকে কেণ্টাকির বাটতেই রাখিয়া গেলেন। দ্রুতগতমে ওহিও নদীব গর্ভে তাঁহাব ক্ষুদ্র নৌকা ডুবিয়া যাওয়ার, তাঁহাব ভবিষ্যতব আশা ভবসা বিনষ্ট হইল। তীববর্তী লোকদিগের সাহায্যে তিনি নৌকা খানিব সহিত তিন বেবেল মদ নদীগর্ভ হইতে উত্তোলিত কবিত্তে সমর্থ হইলেন। তাহা নৌকায উঠাইয়া নির্ভীক চিত্তে ও আশ্রয় মনে টমাস টমসনাব খেয়াঘাটে উপস্থিত হইলেন। গতব্য স্থানে পদব্রজে যাওয়ার জন্ত টমাস একজন ভাববাহী গরুব অধিস্বামীকে দ্রব্যাদি বহনার্থ নিযুক্ত কবিলেন। ভাড়ার পবিত্ব গোঁস্বামী নৌকা খানি গ্রহণ কবিত্তে সম্মত হইল। কিছু দূর যাইয়াই তাঁহাবা উভয়ে দেখিতে পাইলেন যে, সেখানে জনমানবেব যাতায়াতের কোনও চিহ্ন পর্যন্ত বর্তমান নাই। টমাস সঙ্গীর সহিত, কুডালি দ্বাবা সেই নিবিড অবণ্যেব মধ্যে দিয়া বাস্তা প্রস্তুত করিতে কবিত্তে, অগ্রসব হইতে লাগিলেন। এইরূপে কিছু দিন অবিচ্ছিন্ন ঘোরতব পরিশ্রমেব পর তাঁহাবা আঠার মাইল পথ গমন করিয়া একটা ক্ষুদ্র কুটার দেখিতে পাইলেন। তথায় বিশ্রাম করিয়া গৃহস্থানী উড সাহেবকে আপনার অভিপ্রায় জানাইলেন। পরে উডের সহিত দুই মাইল গমন কবিয়া টমাস

আপন ভাবী বাসস্থল মনোনীত কবিলেন । উডেব নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, দুই মাইল দূবে পূর্বদিকে, ছয় মাইল দূবে উত্তর দিকে এবং আট মাইল দূবে পশ্চিম দিকে তিন ঘর কুশক বসতি কবে । তাঁহাব সমস্ত জিনিসাদি উডেব কুটীবে রাখিয়া টমাস পদব্রজে কেণ্টাকীৰ পূর্বতন বাতীতে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । অবিলম্বে সপরিবারে মনোনীত নূতন বাসস্থলে যাওয়াব উদ্যোগ হইল । শয্যাাদি দ্রব্যসহ সপরিবারে টমাস সওয়া শত মাইল সাত দিনে অতিক্রম করিয়া ভাবী বাসস্থানে উপনীত হইলেন । টমাসেব যে দুইটি ভাববাহী অশ্ব ছিল, তাহাব পৃষ্ঠ কখন চড়িয়া, কখন হাঁটিয়া লিঙ্কন-পল্লী পুর কল্পা সহ স্বামীব অনুগমন কবিলেন । মৃত্তিকাই তাঁহাদেব বাত্র কালেব এক মাত্র শয্যা এবং আকাশ তলই এক মাত্র আশ্রয় ছিল ।

টমাস তাহাতাড়ি একটা অতি সামান্য কুটীৰ নিৰ্ম্মাণ করিয়া ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে ইণ্ডিয়ানাব ছুঃসহ শীত কোন ক্রমে যাপন কবিলেন । উপযুক্ত সময়েব অভাব কুটীবেব তিন দিক্ বন্ধ এবং এক দিক খোলা রাখিতে হইয়াছিল । পৰ বৎসব এক খানি বাসোপযোগী প্রশস্ত কুটীৰ নিৰ্ম্মিত হব । এই কুটীৰ দৈর্ঘ্য ১৮ ফিট ও প্রস্থ ১৬ ফিট বিস্তৃত ছিল । এই সামান্য কুঠরীতে আব্রাহাম সন্তুষ্টচিত্তে জীবনেব দ্বাদশ বর্ষ অতিবাহিত কবেন । কুটীৰ নিৰ্ম্মাণ, কাঠ কৰ্ত্তন, জঙ্গল আবাদ, শস্তবোপণ, ক্ষেত্র কর্ষণ, টেকি নিৰ্ম্মাণ প্রভৃতি পিতার অন্তর্ভুক্ত যাবতীয় কাণ্ড আট বৎসরেব বালক টমাসেব এক মাত্র সাহায্যকারী ছিল । এই অষ্টম বর্ষ বয়স হইতে যৌবন প্রাপ্তি পর্য্যন্ত কুঠার

আব্রাহামেব নিত্য সহচর ছিল । প্রত্যহ কুঠার পরিচালন করাতে অল্পকালেব মধ্যেই আব্রাহাম অতি বলিষ্ঠ হইয়া উঠিলেন । কাঠ কৰ্ত্তন ও ছেদনাদি কার্যে তিনি বিশেষ পাবদর্শী হইয়া উঠিলেন । ইণ্ডিয়ানাব বনবাসী দরিদ্র কুশকগণ বহু জন্তু শিকাব করিয়া অনেক সময় জঠরাগ্নি নির্ঝাপিত কবিত এবং বহু পশুব উপদ্রব হইতে আপনাদিগকে রক্ষা কবিত । বাল্যকালেই লিঙ্কন পিতাব নিকট পশু পক্ষী শিকাব কবিত শিক্ষা কবেন । সেই নিবিড় বনদেশব মধ্যবর্তী কুটীবেব নিকটে কোথাও পানীয় জল ছিল না । জ্যোষ্ঠা ভগিনী সাবাব সহিত লিঙ্কন এক মাইল দূবে অবস্থিত একটা নির্ঝাবিণী হইতে সমস্ত পবিবাবেব ব্যবহার্য জল প্রত্যহ আনয়ন কবিতেন ।

তদ্রূপে অশিক্ষিত নিবন্ধর দরিদ্র লোকেব মধ্যে ধর্ম, সাধুতা ও সচ্চরিত্রতাৰ বিশেষ অভাব ছিল । সময় সময় তাহাবা সুর্যোগ ক্রমে অপবেব দ্রব্যাদি চুবি কবিত কুণ্ঠিত হইত না । তাহাবা অধিক পবিমাণে মদ্য পান কবিয়া সময় সময় পশুবৎ আচরণ কবিত । এই সকল লোকেব সংসর্গে সর্বদা থাকিয়া কিসে আব্রাহাম সাধু, সচ্চরিত্র ও ধার্মিক বহিবে, পুত্রবৎসলা মাতা সর্বদাই তাহা চিন্তা কবিতেন । পুত্রকে তিনি সময় সময় অনেক সুন্দর ও সবল উপদেশ প্রদান কবিয়া, তাঁহার নৈতিক জীবন গঠন করিয়াছিলেন । মদ খাওয়া সম্বন্ধে তিনি বলিতেন,—“বৎস, মদ পান কবিত আনন্দ কবিয়াই লোকে মাতাল হয় ও পশুবৎ আচরণ করে । তুমি কখনও মদ্য পান কবিওনা ! তাহা হইল তোমাকে

কখনও মাতাল হইতে হইবেন।” আমবণ পুত্র মাতাব এই সবল উপদেশের অনুবর্তী হইয়া চলিয়াছিলেন। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে যুক্তবাজার অধিপতিত্বে ববিত হইয়াও চিবপ্রচলিত প্রথা অনুসারে মদ্য পান কবিত্তে অস্বীকৃত হন। এমন নৈতিক সাহস ও প্রগাঢ় মাতৃভক্তির উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন কবিয়াই তিনি জগতে অমবদ্য লাভ কবিয়াছেন।

১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দেব শবৎকালে ‘টমাস স্পেবো’ লিঙ্কলন-পরিবাবেব প্রতিবেশী হইল। টমাস স্পেবোব পত্নী বেটসি লিঙ্কন-পত্নীব শৈশবেব প্রতিপালিকা ছিলেন বলিয়া, তিনি তাঁহাকে মাতাব ন্যায় ভক্তি ও শ্রদ্ধা কবিতেন। এই নিবিড় অনাথ্যব মধ্যে বেটসিব ভগিনীপুত্র হান্সসকে সম-বয়স্ক সহচর ও বন্ধু পাঠিয়া আব্রাহাম অত্যন্ত সুখী হইলেন।

কেটাকিতে হেজেলব পাঠশালায় আব্রাহাম যে লেখা পড়া শিখিয়াছিলেন, এখানে গৃহে বসিয়া পিতাব পুস্তকাগারেব পুরোক্ত তিনখানি পুস্তকেব সাহায্যে অবসব ক্রমে তাহার উন্নতি বিধান কবিত্তে ক্রটি কবিলেন না। অন্য পুস্তকেব অভাবে এই তিন খানি পুস্তক পুনঃপুনঃ পাঠ কবিয়া সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিলেন। শীতের ছুঃসহ প্রকোপ প্রশমনেব জন্য গৃহেব মধ্যে যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইত, বালক লিঙ্কন বাক্সিকালে সেই প্রদীপ্ত আলোকেব নিকট বসিয়া পাঠ কবিতেন। কুটীবে অন্য-আলো ব্যবহৃত হইত না। নিকটবর্তী জঙ্গল হইতে কাঠ আনিয়া, দরিদ্র কৃষক-গণ তদ্বারা শীতের ক্রেশ দূব করিত, কাঠের নির্মিত লাঠিব, অগ্রভাগ পোড়াইয়া বৃক্ষেব

বন্ধল এবং প্রস্তব খণ্ডাদিতে লিখিয়া আব্রাহাম হাতেব অক্ষর চ্যন্ত কবিতেন। শীতকালে যষ্টিব অগ্রভাগ দ্বাৰা ববাকব উপব লিখা অভ্যাস কবিতেন, গ্রীষ্মকালে পিতার বাগানে বসিয়া মৃত্তিকাতে লিখিয়া বালী কলম ও কাগজেব অভাব দূব কবিতেন ॥ এইরূপ তিনি পুস্তক পাঠেব সঙ্গ সঙ্গে স্নন্দবরূপে লিখিতেও অভ্যাস কবিলেন। পুনঃপুনঃ পাঠ কবিত্তে কবিত্তে আব্রাহাম পুরোক্ত তিন খানি (বাইবল, ধর্মবিষয়ক প্রশ্নোত্তর ও ডিলোয়ার্থেব বানান) সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত ও বৰ্ণিত কবিয়া ফেলিলেন। তাঁহাব জ্ঞানতৃষ্ণা ক্রমে ক্রমে বর্দ্ধিত হইত লাগিল। তিনি নূতন নূতন গ্রন্থ পড়িতে উৎসুক হইলেন। এই সময়ে সহসা মৃত্যুভয় উপস্থিত হইয়া তাঁহাব জ্ঞান লাভে কিয়ৎকালের নিমিত্ত সমূহ বিষয় উৎপাদন কবিল।

১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দেব গ্রীষ্মকালে “হুঙ্কবোগ” নামে ভীষণ সংগ্রামক বোগ আবির্ভূত হইয়া প্রতিবেশীদিগেব অনেককে অকালে কালগ্রাসে পাতিত কবিল। লিঙ্কলন পরিবাবেব অকৃত্রিম স্নেহ স্পেবো সাহেব ও তাঁহাব পত্নী একই সময়ে উক্তবোগেব প্রবল আক্রমণে শয্যাশয়ী হইল। তৎসং ৩০।৪০ মাইল দূরব মধ্যেও কোনও চিকিৎসক ছিলনা। প্রতিবেশীবর্গের সেবা শুশ্রূষা ভিন্ন কোনও বোগেব যথোচিত প্রতীকার লাভ অসম্ভব ছিল। টমাস ও তাঁহাব পত্নী পীড়িত স্পেবো পরিবারেব যথাসাধ্য শুশ্রূষা কবিত্তে লাগিল। অবশেষে টমাস তাহাদিগকে আপনাব ক্ষুদ্র কুটীবে আনয়ন কবিলেন। তাহাব সমস্ত যত্ন চেষ্টা ব্যর্থ হইল। কিছুতেই রোগেব

উপশম ঘটিল না। স্পোরো ও তাহার পত্নী কিয়ৎদিনের মধ্যে কাশগ্রাসে পতিত হইয়া বোগের যন্ত্রণা হইতে মুক্তিলাভ কবিল। টমাস স্বহস্তে কববাধাব (coffin) প্রস্তুত কবিয়া তাহাদিগকে সমাহিত করিলেন। স্পোরো পবিবাবের সেবা শুশ্রূষার জন্য অনেক মানসিক উদ্বিগ্ন ও শাবিনীক কষ্ট সহ্য কবিয়া কিছু দিনের মধ্যেই টমাসের পত্নী সেই ভীষণ বোগে আক্রান্ত হইলেন। এই অক্টোবর তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া কুটীবেব মধ্যে অপবিজ্ঞাত শোকভঃখ অনয়ন কবিলেন। টমাসের ক্ষুদ্র পবিবাবের মধ্যে বিষাদপূর্ণ শোকের গভীর উচ্ছ্বাস বহিতে লাগিল। বালক আত্মাহুতের মুখে শোকের কালিমাময় বেণা অঙ্কিত হইয়া উঠিল। পবিবাবের অশ্রুজলৈসিক্ত ভূগর্ভে টমাসপত্নীর স্নানোন্মল দেহ নিস্তাক্ত সমাহিত হইল। ধর্ম্মযাজকের কোনও সমাধাচিত্ত অনুষ্ঠান হইতে পারিল না।

শোকে ভঃখে বর্ষাধিক গত হইল। এলকিন্স নামে জনৈক ধর্ম্মযাজক টমাসের কুটীব হইতে ৭৫ মাইল দূরে অবস্থান কবিতেন। মৃত পত্নীর আত্মার সঙ্গতিব জন্য কথাবিহিত প্রার্থনা কবিত, টমাস তাঁহাকে আহ্বান কবিত্তে মনস্থ কবিলেন। একদা সন্ধ্যাকালে তিনি বালক আত্মাহুতের নিকট স্বীয় অভিপ্রায় ব্যক্ত কবিলেন এবং পাদ্রি সাহাবের নিকট এক খানি অনুবোধ পত্র লিখিত্তে তাঁহাকে আদেশ কবিলেন। দশমবর্ষীয় বালক অল্পকালের মধ্যেই পিতাব আদেশ পালন কবিয়া, টমাসকে স্ববচিত্ত পত্র পড়িয়া শুনাইলেন। তাঁহাব পূর্বে টমাসের পবিবাব

ও পূর্বপুরুষগণের মধ্যে কেহই সামান্য লেখা পড়াও জানিত না। আজ পুত্র আত্মাহুতের অনায়াসে পত্র লিখিত্তে দেখিয়া তাঁহাব আর আনন্দের সীমা রহিলনা। তিনি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কবিলেন যে, সর্ব্বশ্রেষ্ঠ নিরক্ষর কৃষিজীবী হওয়া অপেক্ষা একপে পত্রাদি লিখিত্তে ও পড়িত্তে পারা শ্রেয়স্কর। টমাস হৃষ্টচিত্তে আপনাব প্রতিবেশীগণের মধ্যে কুলতিলক পুত্রের এই অসাধারণ ক্ষমতা জ্ঞাপন কবিলেন। তাঁহাব সমবয়স্ক বালকদিগের কথা দূরে থাকুক, সেই প্রদেশের এক চতুর্থাংশ যুবক ও বৃদ্ধ বোধ হয় এইরূপ পত্র লিখিত্তে পাবিত না। এই ঘটনাব পর হইতে দূরবর্ত্তী বন্ধুবান্ধবগণের নিকট পত্র লিখাইবাব জন্য প্রতিবেশীগণ অনেক সময়ে বালক আত্মাহুতের নিকট আসিত। এইরূপে তাঁহাব বচনাশক্তি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং হস্তাক্ষরও ক্রমে ক্রমে অধিকতর সুন্দর হইয়া উঠিল।

তিন মাস পর উক্ত অনুবোধ পত্র অনুসারে পাদ্রি এলকিন্স টমাসের বাসস্থলে অস্বাবোহণে উপনীত হইলেন। কুটীবেব দুই মাইল দূরে আত্মাহুত পাদ্রি সাহাবকে দেখিয়া পুলকিত্ত চিত্তে জিজ্ঞাসা কবিলেন যে, তিনি প্রশ্নকর্ত্তা বালকের লিখিত্ত পত্র পাইয়াছিলেন কিনা? বালক স্বয়ং এমন সুন্দর পত্র লিখিয়াছে বলিয়া পাদ্রি এলকিন্স বিস্মিত হইয়া লেখকের ভূয়সী প্রশংসা কবিলেন। বালক পাদ্রি সাহাবকে পিতাব নিকট হইয়া গেল। টমাস পাদ্রি সাহাবের আগমনে খীত হইয়া, তাঁহাকে মৃত পত্নীর প্রোতাস্মার সঙ্গতিব জন্য কববস্থানে প্রার্থনা কবিত্তে অনুবোধ

করিলেন। রবিবার পাদ্রি সাহেব কবর-স্থানে প্রার্থনা ও উপাসনা করিয়া একটি হৃদয়গ্রাহী করুণতাব-পূর্ণ বক্তৃতা দিলেন। বক্তৃতার আব্রাহামের মন সান্তিশর আকৃষ্ট ও বিগলিত হইল। বালক অতি মনোযোগের সহিত সেই বক্তৃতা সমস্ত কথা শ্রবণ করিলেন। বাল্যকাল হইতেই আব্রাহাম সবিশেষ চিন্তাশীল ছিলেন। অন্যাত্মের ন্যায় কিছু পড়িয়া বা শুনিয়া তাঁহার স্মৃতিশক্তি বুদ্ধি তৃপ্তি লাভ কবিত না। প্রতি কথাব সত্যাসত্য নির্দ্ধাবণে তিনি সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন। ইহাতে তাহার বিচাবশক্তি বাল্যকাল হইতেই বিশেষরূপে পবিচালিত হইয়া পবিপকতা লাভ কবিয়াছিল। এই ঘটনার পূর্বে তিনি দুই তিন জন আগন্তুক পর্য্যটক পাদ্রির সবল উপদেশ পূর্ণ বক্তৃতা শুনিয়া-ছিলেন বটে, কিন্তু কোন বক্তৃতায়ই তাঁহার মন এতদূর আকৃষ্ট হয় নাই। মাতৃবিয়োগের পর দুই বৎসর পর্য্যন্ত লিঙ্কলনের জ্যেষ্ঠা ভগিনী সাবা বন্ধনাদি যাবতীয় গৃহকার্য্য ভ্রাতাব সাহায্য সম্পাদন করিতে লাগিল। এই উপলক্ষ্য বালক লিঙ্কলন সমস্ত গৃহকার্য্য শিখিয়া ফেলিলেন। তাঁহার কর্তব্যবুদ্ধি এতদূর বলবতী ছিল যে, তিনি যে কার্য্য নিযুক্ত হইতেন, সেই কর্ম্মই স্বচাচরূপে সম্পাদন করিতে শিক্ষা না করিয়া নিবৃত্ত হইতেন না। বাল্যকাল হইতে যুত্মর পূর্ব পর্য্যন্ত ১৫ হইতে ১৮ ঘণ্টা কাল অনবরত শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম করিয়াও তিনি ক্লান্তি বোধ করিতেন না। ১৫।১৬ বৎসর বয়সের সময় তিনি প্রদর্শন করেন যে, প্রতিবেশী কৃষকগণ সঙ্কটচিত্তে তাঁহাকে স্ব

স্ব কার্য্যে নিযুক্ত করিতে বিশেষ আগ্রহ দেখাইত।

১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে আব্রাহাম লিঙ্কলনের পিতা টমাস পুনরায় বিবাহ কবিলেন। পূর্বস্বামী জনসনের ঔবসজাত দুইটা কন্যা ও একটি পুত্র বিধবা মাতাব সঙ্গে সঙ্গে টমাসের কুটামবে আগমন কবিল। তিনি সঙ্গে কবিয়া বাস, সিন্ধুক ও চেয়ার প্রভৃতি প্রভূত গৃহসজ্জা দ্বিত্ব স্বামীব কুটামবে আনয়ন কবিশেন। এই বিবাহের নিমিত্ত টমাস কিংবা তাঁহার পুত্র কন্যা কাহাকেও কোন কালে অন্ত্রণী হইতে হয় নাই। টমাসের নব বিবাহিতা পত্নী স্কন্দবী ও সুশিক্ষিতা ছিলেন। অল্পকাল মধ্যেই বিয়াতাব চবিত্ত গুণ লিঙ্কলন তাঁহাকে স্বীয় মাতাব ন্যায় ভক্তি শ্রদ্ধা কবিত্তে লাগিলেন এবং তাঁহার পুত্র কন্যাদিগকে আপনাব সহোদব ভ্রাতা ভগিনীব ভ্রায় ভাল বাসিতে আবন্ত কবিলেন। বালকের অসামান্য বিদ্যা বুদ্ধি ও কার্য্যকুশলতা দর্শন বিয়াতা তাঁহাকে অন্তবেব সহিত ভালবাসিতে লাগিলেন এবং কিসে তাঁহার লেখা পড়াব সুবিধা হইতে পাবে, সাব্যাসুসাবে তৎপতি যত্নবতী হইলেন। যুত্মকাল পর্য্যন্ত বিয়াতাব প্রতি লিঙ্কলনের অচলা ভক্তি অব্যাহত ছিল।

পুত্রের উন্নতিব প্রতি টমাসও উদাসীন ছিলেন না। নিজের এমন অর্থ-সম্বল ছিলনা যে, ভাল ভাল পুস্তক কিনিয়া প্রিয়তম পুত্রকে পড়াইতে পারেন। কিন্তু তিনি ধার কবিয়া আনিয়া পুত্রের জ্ঞান-বার্য্য জ্ঞান-পিপাসার তৃপ্তি বিধান কবিত্তে লাগিলেন। বিংশতি মাইল দূবে পিয়াবসন নামে এক ব্যক্তি বাস কবিত।

টমাস তাহার নিকট হইতে স্বকবি বানিয়ানের বিবচিত Pilgrim's Progress নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থ আনয়ন কবিয়া পুত্রের হস্তে সমর্পণ করিলেন। অবিলম্বে লিঙ্কলন এই অপূর্ণ গ্রন্থ পড়িতে আবস্থ করিয়া সমাপ্ত করিলেন। দ্বিতীয় বাবে তাহার অর্দ্ধেক পর্য্যন্ত পঠিত হইলে প্র-সিদ্ধ উপাখ্যান Esop's Fable তাঁহার হস্তগত হয়। লিঙ্কলন এই দুই খানি পুস্তক পাঠে এতদূর নিবিষ্ট হইয়া উঠিলেন যে, আবশ্যকীয় গ্রন্থ ও কৃষিকার্য্যে নিতান্ত অমনোযোগী হইয়া পড়িলেন। এই জন্য টমাস সময় সময় অলস ও অমনোযোগী বলিয়া পুত্রকে তিবন্ধাব কবিত্তে লাগিলেন। অনন্তর বাম্‌জেব লিখিত ওয়াসিংটনের জীবনচরিত ও Robinson Crusoe তাঁহার হস্তগত হয়। ববিনসন ক্রুসো পড়িয়া তিনি ভিষ্যাব বচনা ও বর্ণনার চাতুর্য্যে মুগ্ধ হন। পিতাব কুটীর হইতে দুই মাইল দূরে ইতিমধ্যে একটা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। ডবলি নামক একজন নামমাত্র শিক্ষক বিদ্যালয়স্থ বাণকদিগের অধ্যাপনা কার্য্য কবিত্তে আবস্থ করিল। লিঙ্কলন এখানে বানান ও পাটীগণিত শিক্ষাব নিমিত্ত ভর্তি হইলেন। হাতেব লেখা, বর্ণবিন্যাস, বচনা ও পুস্তক পাঠে লিঙ্কলন শিক্ষক আপেক্ষা কোনও অংশে হীন ছিলেন না। বরষেক সপ্তাহ পবেই অশিক্ষিত শিক্ষকের দোষে বিদ্যালয়টা উঠিয়া গেল। ইতিপূর্বে তিনি আরও দুইটা এবস্থিধ ক্ষণস্থায়ী পাঠশালায় প্রবিষ্ট হইয়া লেখা পড়া শিক্ষা করেন।

১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে ক্রফোর্ড নামক অপর একজন শিক্ষিত ব্যক্তি (পূর্বে ডাব্লি

পাঠশালা যেখানে ছিল, ঠিক সেই স্থানে একটা পাঠশালা খুলিল, লিঙ্কলন শিক্ষার্থী হইল। সেই পাঠশালায় যাতায়াত আবস্থ করিলেন। অল্প দিনের মধ্যে শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্মিল। তিনি লিঙ্কলনের গুণগ্রামের পবিচয় পাইয়া তাঁহার পিতাব নিকট মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা না কবিয়া থাকিত্তে পাবেন নাই। অতি দ্রুত ও কঠিন বলিয়া তিনি বিদ্যালয়ের কোন ছাত্রকেই বচনা শিক্ষা দিতেন না, কিন্তু লিঙ্কলনের মানসিক উন্নতি বিধান মনোযোগী হইয়া ক্রফোর্ড তাঁহাকে গদ্য ও পদ্য বচনা শিক্ষা দিত্তে প্রবৃত্ত হইলেন। বচনাব সঙ্গে সঙ্গে এই সময়ে তিনি ক্রফোর্ডের নিকট বক্তৃতা দেওয়াও অভ্যাস কবেন। তাঁহার একপ প্রথবা স্মৃতিশক্তি ছিল যে অধীত পুস্তক ও শ্রুত বক্তৃতা হইতে অনেক অংশ অবিকল বলিয়া বিদ্যালয়ের অন্যত্র ছাত্র ও সহচরদিগকে অনেক সময়ে আমোদিত কবিতেন। তিনি জীবজন্তব প্রতি কখনও নিষ্ঠুর ব্যবহার কবিতেন না। বিদ্যালয়ের অন্যান্য ছাত্রদিগের এবস্থিধ নিষ্ঠুর কার্য্য বাধা দিতেন এবং অনেক সময়ে তাহাদের অনেককে নিষ্ঠুরতার জন্ত অতি তীব্র ও মর্শ্বেদী তিবন্ধাব কবিতেন। জীবজন্তব প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার একান্ত অনুরচিত এই বিষয় তিনি এক সন্মত ও সবল বক্তৃতা দিয়া স্থায়ী হৃদয়ের অপবিসীম মহত্বের পবিচয় প্রদান কবেন।

একদা লিঙ্কলন বিদ্যালয়ে যে হবিগ শাবক ছিল, তাহার শূন্য দৈবাৎ ভাঙ্গিয়া ফেলেন। তিনি সরলভাবে আপনাব দোষ শিক্ষক ও অপরাপব ছাত্রগণের নিকট প্রকাশ কবিয়া সত্যনিষ্ঠার পরিচয় দেন।

ওয়ারিংটনের ভ্রাতৃ তিনি অসত্য ও মিথ্যাকে -বাল্যকাল হইতেই অস্বপ্নেব সহিত ঘৃণা করিতেন। পাঁচ বৎসরের বয়সেব সময় ওয়ারিংটন পিতাব বাগানে প্রবেশ করিয়া বালন্তলত চপলতার উপরোধে পিতৃবাণিত চেষ্টাবল্ল হস্তস্থিত নবনির্মিত কর্ত্তবিকা দ্বাৰা ছেদন করেন ও অকপটে পিতাব নিকটে আত্মদোষ প্রকাশ করিয়া সত্যনিষ্ঠ পিতাক পবিত্রষ্ট কবেন। লিঙ্কলনেব সত্যনিষ্ঠাষ তাঁহাব শিক্ষক ও সম্ভবত বিশেষ ভূষ্টি লাভ কবেন।

লিঙ্কলন শুদ্ধরূপে বর্ণবিব্রাস কবিত্তে বাল্যকাল হইতেই শিক্ষা কবিয়াছিলেন। কি শিক্ষক, কি গ্রন্থ, কেহই কখনও মান কবিত্ত না যে তিনি বানানাদি সম্বন্ধ ভ্রমে পতিত হইতেন। এই বিষয় অতি কৌতুকাবহ আখ্যানিকা প্রচলিত আছে। একদা শিক্ষক ক্রাফোর্ড বিদ্যালয়েব ছাত্রদিগকে “de-fied” শব্দেব বানান জিজ্ঞাসা কবিলেন। কেহ fide, কেহ fyd, কেহ fyde এবং কেহ fyed বলিবা বানান কবিল। কেহই শব্দটী শুদ্ধরূপে বানান কবিত্তে পাবিল না দেখিয়া, শিক্ষক অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন। তিনি তাহাদিগকে সাবাদিন কয়েদ থাকিবাৰ আদেশ কবিলেন। সেই শ্রেণীতে বাবিনাঙ্গী বালিকা অধ্যয়ন কবিত্ত। লিঙ্কলন তাহাব প্রতি একটু অহুবক্ত ছিলেন। এই সময়ে তিনি গবাক্ষেব নিকট দাঁড়াইয়া ছাত্রদেব ভূগতি দেখিয়া হাসিতেছিলেন। বাবির দিকে চাহিয়া তিনি ঈষৎ হাস্ত কবিয়া শিক্ষকেব অজ্ঞাতসাবে আপনাব একটা চকুতে (eye) অঙ্গুলী বাখাতে চতুৰা বালিকা বুদ্ধিতে পাবিল যে, শেখোক্ত defied শব্দেৰ y অক্ষরকে, স্থান i হইবে। লিঙ্ক

লনেব ঈজিত অহুসাবে, বালিকা শব্দটী শুদ্ধরূপে বানান কবিয়া নিজকে ও সহাধ্যায়ী বালকগণকে কয়েদ-মুক্ত কবিল।

এইকাল অল্প কালের মধ্যেই বিদ্যালয়েব ছাত্রদিগেব মধ্যে লিঙ্কলনেব সর্বতোমুখী প্রভুত্ব সংস্থাপিত হয়। আপনাব নধুব উপদেষ্ট, বচনবিব্রাস ও অত্যাচ্য নানা উপায়ে তিনি সহচর ছাত্রদিগেব মধ্যে শাস্তি স্থাপন কবিত্তেন। -তাহাদেব মধ্যে কোনও বিষয় লইয়া বিবাদ হইলে আপায়ে তাহা মিটাইয়া দিতেন। এই জন্ত ছাত্রগণ ‘শাস্তি-সংস্থাপক বলিয়া তাঁহাকে আদর কবিয়া ডাকিত ও সন্মানসম্পন্ন শ্রদ্ধা ভক্তি প্রদর্শন কবিত্ত। তাঁহান রাজপদ প্রাপ্তিব অনতি-বিশেষ যত্নবাজ্যেব ঘোষিতব গৃহবিবাদে দামদ প্রথা লইন (১৮৩১-৩৪ খৃঃ) দক্ষীণ হইয়, তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা কবিয়াও তাহা নিবারণে সমর্থ হন নাই এ- আপনাব ‘শান্তিসংস্থাপক’ নামেব সার্থকতা বিধান কবিয়া বিনা বক্তৃপাতে স্বদেশেব কল্যাণ সাধন সক্ষম হন নাই। বাবণ স্বাধীনতাৰ চিবদল্ল দাসত্ব প্রথা প্রচলিত বাধিয়া আমেরিকাকে নবকেব গভীর অন্ধকারে চিব কালের জন্ত নিমজ্জিত কবিত্তে, দক্ষিণ দিগন্তিত কেবোলিনাদি প্রদেশ সকল বন্ধ-পবিকব হইয়াছিল। তিনি উত্তরস্থ দাসত্ব প্রথাৰ চিব-বিবোধী প্রদেশ সমূহেব পৃষ্ঠ পোষকতা আমেরিকাব যুক্ত রাজ্য হইতে সন্থে দাসত্ব উন্মূলিত কবিয়া ৬০ লক্ষ কৃষ্ণ-বর্ণ দাসকে স্বাধীনতা প্রদান পূৰ্বক বর্ণ-ভেদেব বৈষম্য দূৰীভূত কবেন, এবং সর্ব-তোভাবে নাম্য মৈত্রী ভ্রাত্বেব মধ্যাদা বক্ষা কবিয়া আমেরিকাকে প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীনতাৰ লীলাভূমিতে পরিণত কয়েন।



চারি বৎসর যৌবনতব যুদ্ধের পর দক্ষিণস্থ  
প্রদেশ সকল পরাজিত হইয়া সর্বত্র ছায় ও  
সত্যের মতিমা প্রতিষ্ঠিত কবিশ বটে, কিন্তু  
তাহাতে তাহাদের জ্ঞান ও জিবাংসা পবি-  
তৃপ্ত হইল না । যে দোষাপন্ন মহাপুরুষ আম-  
রিকাকে আর ও মান্য মহাযয়ে দীক্ষিত  
কবিয়া দাসত্ব প্রথা ব্রহ্মদেব শাসন হইতে  
চিরকালের জন্য স্বদেশেব উদ্ধাব সাধন  
করেন, অবশেষে তাঁহাব অমূল্য হৃদয়শাণিত  
পান না কবিয়া সেই পাশবিক জিবাংসা  
পরিতৃপ্ত হয় নাই । বৃদ্ধ ও খ্রীষ্ট বাতীত  
এমন মহাপুরুষ আর কখন আবির্ভূত  
হইয়া তাঁহাদের পদবোঁত পৃথিবীকে  
পবিত্রীকৃত করিয়াছেন এবং চিবহুঃখী ও  
দরিদ্রের উদ্ধারার্থ আত্মজীবন বিসর্জন  
দিয়াছেন, তাহা জানি না ।

লিঙ্কলন ক্রফোর্ডের নিকট তদ্র সমাজে  
রীতি নীতি শিক্ষা করেন । বিদ্যালয়  
গমনেব অল্পকাল পবেই তিনি ত্রৈবাশিক  
বাতীত পাটগণিতেব সমুদায় বিষয় শিক্ষা  
করিয়া ফেলিলেন । শিক্ষকের নিকট হইতে

বিদায় গ্রহণের পূর্বেই তিনি ত্রৈবাশিক ও  
সমামুপাত আয়ত্ত কবিলেন । তাঁহার সহা-  
ধ্যায়ী ডেভিড টাবগহান কহিয়াছেন যে,  
“শিক্ষকদিগের যতটুকু বিদ্যা থাকিত, তাহা  
শিক্ষা না কবিয়া আত্মাহাম কখনও কোন  
দুর্ল পবিত্যাগ কবেন নাই ।”

ক্রফোর্ডের বিদ্যালয় পবিত্যাগ কবিয়া  
লিঙ্কলন তিন বৎসর পর্যন্ত গৃহে বসিয়াই  
অতি যত্নের সহিত, দৈবাৎ যখন যে পুস্তক  
পাইতেন, তাহা অধ্যয়ন কবিত্তে লাগিলেন ।  
তাঁহার পিতৃগৃহ হইতে ৫ মাইল দূরে ছোয়ানী  
নামক একজন শিক্ষক একটা বিদ্যালয় খুলিলে  
তিনি তাহাতে কয়েক দিন পাঠ করিয়া ১৮  
বৎসব বয়স ছাত্রজীবন সমাপন করেন ।  
ক্রমে ক্রমে ৫টা পাঠশালায় লিঙ্কলন মোটে  
এক বৎসরেরও নূন সময় অধ্যয়ন কবিত্তে  
সমর্থ হইবাছিলেন । আমেরিকাব ভাবী  
প্রেসিডেন্টকে এইরূপ সামান্য শিক্ষা লাভ  
করিয়াই আশ্চর্য্যতঃ সম্ভব থাকিত্তে হইল ।

খ্রীষ্টান্যাক্যানাথ ভট্টাচার্য্য ।

## ভারবি ।

বাস্তবিক, ব্যাস, জগতের আদর্শ কবি ।  
তাঁহাদের পরে নাম করিত্ত হইলে, কালি-  
দাসই প্রথম চিন্তাপাথ উপস্থিত হন,  
তার পর ভারবি । ভারবির অন্য কাব্য  
ছিল কি না, জানিবার উপায় নাই, কিন্তু  
তার বিরাকার্জুণীয় অতি উচ্চ দবেব  
বহু ফল । ইহার কবিতা শুধি যেমন  
যাধূর্য্যসম, তেমনই ভাবপূর্ণ । বৃণা অস্তি-  
শয়োক্তি দ্বারা তিনি স্বকীয় কাব্যকে  
দ্রুত কবেন নাই । তিনি প্রাকৃতিক

দৃশ্যেব বর্ণনার যেমন কুশলী, মানবেব চিত্ত-  
বৃত্তি পবিজ্ঞানেও ততোধিক কৃতী ।  
তাঁহাব নির্দোষ কবিতাব নানা গুণ সম্বন্ধে  
পূর্বতন সমাজে যে তিনি তত প্রতি-  
পত্তি লাভ কবিত্তে পারেন নাই ; তাহা  
মন্তব্য দ্বারা প্রকাশিত হইতেছে । প্রাচী-  
নেরা বলিয়াছেন :—

তাবস্তাভাববেভান্তি, যাবদ্ব্যবস্তানোদয়ঃ ।

উদিত্তে নৈবধে কাব্যে ক মাধঃকৃত ভারবিঃ ॥

ইহা বোধ হয়, যমক ও অন্তপ্রাসপ্রিয়

পাঠকদিগের উক্তি হইবে, নতুবা ভাবের পক্ষপাতী পণ্ডিতসমাজ, কদাচ তাঁহাকে মাঘ ও গ্রীষ্মের নিয়ে আসন প্রদান করিবেন না। তাঁহার গভীরার্থ কবিতা গুলি পাঠ করিতে করিতে হৃদয়ে এক প্রকার অভূতপূর্ব ভাব উপস্থিত হয়। তাঁহার লেখনী কখনও বীর-বসে প্রমত্ত হইয়া অগ্নি-ক্ষুলিঙ্গ বর্ণন কবিয়াছে, কোম স্থানে বা আদিবসের কুমুম-সৌভ বিতরণ কবিয়া যুবজনেব চিত্তবৃত্তিব অমু-বর্তন কবিয়াছে, কোথাও শান্তি-সলিল প্রক্ষেপ দ্বাৰা বীর-হৃদয়েও বৈবাগ্য জন্মা-ইবাব চেষ্টা কবিয়াছে। মানবজন্মাব মনস্বিতা, তেজ, অধ্যবসায় প্রভৃতি গুণ গুলি যেন তাঁহার সুপরীক্ষিত ছিল, তাই যেখানে যে ভাবটি স্তম্ভিত, সেখানে সেইটী বিভাস কবিয়াছেন।

তাঁহার কাব্যেব নায়ক নায়িকাব গুণ সমূহ চৰ্চা কনিবার পূর্বে ইতিবৃত্তটা প্রক-টিত করা উচিত। পাণ্ডবগণ পাশক ক্রীড়াব পরাজিত ও লাঞ্চিত হইয়া, বান আসিয়া-ছেন। সৰ্বদা বিপক্ষদিগেব কথা তাঁহা-দেব হৃদয়ে জাগরক। শত্রুবা কিরূপ রাজ্য-শাসন করিতেছে, জানিবাব জন্য দ্বৈত-বনে অবস্থান কালে একজন বনেচব পাঠাই-য়াছিলেন। সে আসিয়া যুধিষ্ঠিরেব নিকট সুযোধনের প্রজাপালনেব অতি সুশৃঙ্খলা বর্ণন করিল। যুধিষ্ঠিব দ্রৌপদী-গৃহে গিয়া, ভ্রাতাদের নিকট সমুদয় বলিলে, প্রথম যাজ্ঞসেনী, পবে বৃকোদর অতি ওজস্বিতাবে নিজ দুঃখ জ্ঞাপন পূর্বক যুদ্ধেব জন্ত উত্তীত হইতে উপদেশ প্রদান করিলেন। ধর্মরাজও নীতিযুক্ত বাক্য দ্বারা যখন প্রৌঢ় বাক্যেব উত্তর প্রদান

কবিতোছেন, এমত সময়ে মহর্ষি কৃষ্ণ-বৈপায়ন, সেখানে উপনীত হইলেন এবং অর্জুনকে মন্বদীক্ষিত করিয়া তপস্তাব আদেশ কবিয়া চলিয়া গেলেন। অর্জুন যুধিষ্ঠিরেব আদেশে, ব্যাস-নির্দিষ্ট বনে-চয়েব সহিত হিমালয় অভিমুখে যাত্রা করিলেন। কিরাত, ইন্দ্রকিল'পর্বত প্রদর্শন কবিয়া চলিয়া গেল। অর্জুন সেখানে তপস্তা আরম্ভ করিলে, পর্বতবাসীবা দেববাজকে সংবাদ প্রদান করিল। দেব-রাজ, অর্জুনেব অন্তঃকরণ পরীক্ষার জন্ত অগ্নি-সরাদিগকে পাঠাইলেন। কিম্বদীপন অরুতকার্য হইয়া বিরিয়া গেল। তখন স্বয়ং দেববাজ আসিয়া অর্জুনকে অনেক উপদেশ প্রদান বিলেন। কিন্তু পার্থ, বৈবশোধন না কবিয়া মুক্তিও শ্রেয়স্কব নহে, বোধ করিয়া ইন্দ্রেব বাক্যে সন্মত হইলেন না। ইন্দ্র আত্ম-পরিচয় দিয়া মহাদেবকে আবাধনা করিতে উপদেশ দিয়া চলিয়া গেলেন। অর্জুন পুনরায় কাঠাব তপশ্চর্য্যাব প্রবৃত্ত হইলেন। মুণিগণ মহাদেবকে অর্জুনেব তপঃপ্রভাবেব বিবয় বলিলেন। পবে কিবাতকপী মহাদেবেব সহ অর্জুনেব ঘোবতর সংগ্রাম হয় এবং মহাদেবকে জানিতে পাবিয়া অর্জুন স্তব কবেন এবং মহাদেবেব প্রসাদ স্বরূপ পাণ্ড-পত্ন্য লাভ কবিয়া প্রত্যাগত হন।

এই মহা কাব্যেব নায়ক, অর্জুন। আশঙ্কাবিকেরা নায়কেব যে লক্ষণ নির্দেশ কবিয়াছেন, তদনুসারে অর্জুনকে ধীবো-দাত্ত নায়ক বলা যায়। তাইতে পাবে, কাবণ শোভা, বিলাস, মাধুর্য্য, গাভীর্ঘ্য, বৈর্য্য, তেজঃ, উদারতা প্রভৃতি নায়কেব যে সকল সাধাবণ গুণ উক্ত হইয়াছে, তন্নিম্ন ধীবো-

দান্ত নায়ক, আবণ্ড কতক গুলি গুণে  
মণ্ডিত, সে সকল এই যথা:—ত্যাগশীলতা,  
কৌলীজ, দক্ষতা, দেবতা, পাণ্ডিত্য,  
সচ্চরিত্রতা ইত্যাদি। অর্জুনে এই সকল  
গুণেব শোনটা কিরূপ ভাবে প্রস্তুতি  
হইয়াছে, নিম্নোক্ত কবিতা গুলি দ্বারা  
তাহা কতকটা বুঝা যাইতে পারে।  
বনেচবেবা দেবদাস্তব নিকট গিয়া অর্জু-  
নেব প্রাচি বর্ণন করিতাছে। যথা:—

উরুসঙ্ঘনাহ বিপবিশ্রমত।

পবমং বপু: প্রথযতীব জয়ং,

শমিনোহপি তন্ত্র নবসঙ্গমান

বিভূতানুসঙ্গিভবমেতি জন: ॥৩৫॥ বঙ্গ সর্গ।

আর্যস করিলেও শ্রমাবাব নাই, ইহা  
তেই তাঁহাব মহাসঙ্ঘনা প্রকটন হইতেছে,  
আর আকাব দেখিলেই জয়শাল বলিয়া  
বোধ হয়। যদিও শান্তিপ্রিয় তপস্বী, কিন্তু  
তাঁহাব সহিত প্রথম সমাগম, লোক একটা  
ভয় প্রাপ্ত হয়, উহা প্রভুস্বৈব স্বাভাবিক  
সহচর।

প্রভবতি ন মন: কন্দবাবৌ,

মদমধুবচ শিখণ্ডিণাং নিনাদে।

জনইব ন তেতশ্চ চাল জিহ্বাং,

নহি মহতাং স্কব: সমাধিভঙ্গ: ॥ ২৩।

দশম সর্গ।

কদম্ব সংসর্গী বায়ু প্রবাহিত হইলে এবং  
মদমত্ত ময়ূবব মধুর নিনাদে, অর্জুনেব  
অন্ত:কবণকে আকৃষ্ট বসিতে পাবিয়াছিল না,  
সামান্য জানব জায় তিনি ধৈর্য্য হইতে  
বিচলিত হয়েন নাই। যেহেতু মহান ব্যক্তি-  
দের সমাধিভঙ্গ, স্বসাধ্য নহে। আবার  
অপ্সবাগণ অর্জুনকে নানাক্রমে প্রলোভিত  
করিয়াও যখন কৃতকার্য্য হইতে পাবিলনা,  
তখন বলিতেছে,—

যদি মনসি শম: কিমঙ্গচাপং,

শঠ বিষয়াস্তব বজ্রভা ন মুক্তি:।

ভবতু দিশতি নাশ্চ কামিনীভাঃ,

তব জদয়ে জদায়স্বাবকাশং ॥৫৫॥ ১০ম সর্গ।

তোমাব মনে যদি শান্তিই থাকিবে,  
ওহ তবে ধনু কি জন্ত ? হে শঠ। বিষয়ই  
তোমাব প্রিব, মুক্তি তোমাব স্পৃহণীয় নহে।  
তাহা হউক, তোমাব কোন জদায়স্বরী  
তোমাব জদব অধিকার কবিশা আছে, সেই  
দ্রব্য বাণিনীদেব অবকাশ প্রদান করি  
তেছনা। আবার তাপসকণী সহস্র  
লোচনব উপদেশে সম্মত না হইয়া স্থির  
অধাবসায় অর্জুন বলিতেছেন,—

বিচ্ছিন্নাত্ত বিশাসং বা বিলীয়ে নগমুন্ধনি।

আবাণ্য বা সহস্রাঙ্কময়:শ শল্যমুন্ধবে ॥ ৭২।

১১শ সর্গ।

বায়ু-হাডিত অস্ত্র যে প্রকাব আকাশে  
বিলীন হইয়া যায়, তদ্রূপ এই পরীতে লয়  
পাইব, অথবা সহস্র-লোচনকে আরাধনা  
কবিশা, অযশশ্য উদ্ধাব কবিব।

আবার যে সময় বিদ্ধ ববাহেব অঙ্গ  
হইতে, শব লইয়া অর্জুন প্রত্যাগত হইতে-  
ছেন, সে সময়ে ছদাকণী মহাদেবেব দূত  
বিবাত আশিগা, এই বান আমাব প্রভু,  
এই কথা বলাব অনেককণ উভয়ে বাদান্ধবাদ  
হইল, তাব পব অর্জুন বলিতেছেন,—

অসি: শবা বর্ষ ধনুশ্চ নোচ্চৈবঃ,

বিবিচ্য কিং প্রার্থিতমীশ্ববেণোত্ত।

অশান্তি শক্তি: কৃতামববাচ্ছবা,

নদৃষিত: শক্তিমতাং স্বয়ং ঐহ: ॥২০॥ ১৪শ সর্গ।

“খজা, বান, কবচ, উৎকৃষ্টাধনু, ইহাব  
মধ্যে কোন বস্ত্র তোমাব প্রভু বিবেচনা  
কবিশা প্রার্থনা কবিশাছেন। অথবা  
যদি শক্তি থাকে, যাঞ্ছানুইবাং প্রয়োজন

কি? বীরদিগেব স্বয়ং গ্রহণ, নিন্দনীয় নহে।" ইহা কি অল্প বিক্রমেব পবিচয় দিতেছে। কোথায় স্তব্ব হিমালয় শিখর, কোথায়ইবা সচ্চব পথান্ত শূন্ত, নিঃসহায়, একাকী অর্জুন। কোন ব্যক্তি শত্রু-বষ্টি তস্থানে এইরূপ গর্জিত বাক্য প্রবোধ কবিত্তে পাবে।

নাথকেব বিষয় যাহা কিছু উদ্ধৃত হইল, ইহাতেই নাথকোচিত গুণেব উৎকর্ষতা কথঞ্চিং বুঝা যাইতে পাবে। এখন এই কাব্যেব নাথিকা দ্রৌপদী সম্বন্ধ বিক্ষিপ্ত উদ্ধৃত কবা আবশ্যক। কালিদাসেব শকুন্তলা, ভবভূতির মালতী কি সীতা, বানচন্ট্রিব মহাশ্বেতা অথবা কাদম্বিনী, হর্ষাদেবব সাগবিকা, কিংবা শ্রীভার্যব দমবস্ত্রী যে ধাতু দ্বাৰা নিৰ্মিত, দ্রৌপদী সে উপাদানে গঠিতা নহেন। প্রাক্ত নাথিকাবা, কেবল বোম লতাবই আশ্রাব, বিস্তৃত ভাববিন দ্রৌপদীতে কর্তব্যবুদ্ধিব কাঠাবতা পূর্ণ মাত্রায় বিবাজমান। তিনি বীববে উপযুক্ত ভাষা, বাজ্যেব উপযুক্ত বাজী, প্রমিকেবও উপযুক্ত প্রণয়িনী। যখন বানচব ছুর্য্যধনেব রাজ্য শাসনেব চবনোৎকর্ষ বর্ণন কবিষা গেল, তখন দ্রৌপদী বলিতেছেন,—

ভবাদৃশেষু প্রমদাজনোচিতং,

ভবত্যাধিক্রপ ইবাশু শাসনং।

তথাপি বক্তুং ব্যবসায়স্তিমাং

নিরন্তরাবীসময়া ছুবাধয়ঃ ॥২৮॥ প্রথম সর্গ।

যদিও ভবাদৃশ বীবগণেব প্রতি স্ত্রীজন কর্তৃক উপদেশ অমুচিত এবং তিবস্থাব তুল্য, তথাপি প্রমদাজনের লজ্জাভঙ্গ জন্ত যে মানসিক ব্যথা, তাহাই আমাকে বলিবাব জন্ত প্রবৃত্ত কবিত্তেছে।

ভবন্তি মে তর্হি মনস্বি গহিতে,

বিবর্তমানী নরদেব বর্তনি।

কথং ন মনুজার্জয়তুদীবিতঃ,

শমীতক শুক্লমিবান্নিঃক্ষিঃ ॥৩০॥ ১ম সর্গ।

হে নরদেব! আপনি মনস্বজন কর্তৃক বিগর্হিত পথেব অশ্রুসবণ কবিষাছেন। উদ্ধ-শিবা বস্ত্রি বিস্তৃত শমীতকব জায, প্রদীপ্ত ক্রোধানল আপনাকে কেন দগ্ধ কবিত্তেছে না।

অবহ্নাকোপশ্চ বিহৃদ্বাপদাং

তবন্তি বস্ত্রাঃস্বযামব দেহিনঃ।

অমর্ষশূন্তান জনস্ত জন্তানা

ন জাতহৃদানন বিদ্বিবাধরঃ ॥৩৩॥ ১ম সর্গ।

যাহাব কোপ বহ্নাকার প্রাপ্ত হয় না, প্রাণিগণ আপনা হইতেই সেই আপদ নিবারণক্ষম ব্যক্তিব বশতাপন্ন হয়। ক্রোধ-শূন্ত হইলে, কি শত্রু কি মিত্র কেহই আদরও কবে না।

দ্বিম্মিমিত্তা যদিযং দশাততঃ,

সমুদমুদুলযতীব মে মনঃ

পট্টেবপর্য্যাসিতবীৰ্য্যসম্পদাং,

পবাভবোহপুংসব এব মানিনাং ॥৪১॥ ১ম সর্গ।

যেহেতু শত্রু কর্তৃক আপনাব এই দশা হইয়াছে, তজ্জন্তাই আমাব অন্তঃকরণ ব্যাপিত। বিপক্ষ দ্বাৰা যাহাদেব বলবীৰ্য্য বিঘোস্ত হইয়াছে, তাদৃশ অভিনানী ব্যক্তিদেব (দগ্ধ কবিষা) পরাভবও উৎসব বলিতে হইবে।

পুবঃসবা ধামবতাং যাশাধনাঃ,

সুদুঃসহপ্রাপা নিকাবমীদৃশং।

ভবাদৃশাশ্চদধিকুর্ষতে বতিং,

নিবাপ্রযা হন্ত হতা মনস্বিতা ॥৪৩॥

তেজস্বীদিগের অগ্রগণ্য, অপনাদেব জায যশোধন ব্যক্তিবও যদি এইরূপ পবাভব প্রাপ্ত হইয়া সন্তোষ অবলম্বন কবেন, তবে দেখিলাম, মনস্বিতা আশ্রয়-শূন্ত হইয়া বিনষ্ট হইতে চলিল।

এই মহাকাব্যবীরবস প্রধান, আদি ও শাস্ত্রিস অপ্রধানরূপে ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। ঋতু, শৈল, বন, যুদ্ধপ্রয়াণ, মন্ত্রণা প্রভৃতি যাহা আবশ্যিক, কবি সে সমুদয়ই অতি সূচরূপে ইহাতে বর্ণন করিয়াছেন। কিন্তু কালিদাসের সময় হইতে যে যমক অল্পপ্রাস ও চিত্রময় কবিতা লেখার পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছিল, ইনি তাহা উপেক্ষা করিতে পারেন নাই, কিন্তু ভাববি, যমক ও অল্পপ্রাস সৃষ্টিত তত উৎকর্ষতা লাভ করিতে পারেন নাই, এ বিষয়ে মাঘভট্ট অধিক কৃতকার্য হইয়াছেন। চিত্রময় শ্লোক বচনায় মাঘ ও ভাববি উভয়ই সমানধর্মী। নিম্নে ভাববিকৃত একটি চিত্রময় কবিতা উদ্ধৃত হইল। এই শ্লোকটি যে দিক হইতে পাঠ করা যাইবে, তাহাতে তুল্য আকার ও তুল্য অর্থ প্রকটিত হইবে।

[ সর্বতোভদ্র । ]

দে বা কা নি কা বা দে  
বা হি কা স্ব কা হি বা  
কা কা রে ভ বে বা কা  
নি স্ব ভ ব্য ভ স্ব নি

১৫ শ সর্গ-৩৫ শ্লোক ।

এ সকল গেল পুর্বাতন সংখ্যাব, কিন্তু একটি বিষয়ে ভাববি আধুনিক পাঠক-বর্গের নিকট নিতান্ত অভিযুক্ত। তিনি অশ্লচিত আদিরস বর্ণনা দ্বারা যে কয়েকটি

সর্গ কলুষিত করিয়াছেন, উহা না কবিলে তাঁহাব কিবাতাঙ্গুনীর সর্বাঙ্গশুদ্ধ মহাকাব্য হইত। তাঁহাব ত্রায় আর একজন মনসী কবি ভবভূতি উদ্ভব চবিতাদি নাটকে নিতান্ত প্রযোজনীয় স্থলেও অতি সাবধানে আদিরাসের অবতারণা করিয়াছেন। বস্তুতঃ অনবগুঠন আদিরস বর্ণনা করা প্রাচীন কবিদিগের একটি মহাদোষ! মাঘভট্ট ও ভাববির অশ্লকরণ করিতে বসিয়া নিতান্ত অশ্লীল বর্ণনা দ্বারা শিশুশাল বধেব ৪টা সর্গ নিতান্ত অপাঠ্য কবিতা বাখিয়াছেন। যাহা হউক, এই দুই একটি সামান্য দোষ মহাকবি ভাববির পক্ষে তত কলঙ্কের বিষয় নহে। ইহা পাঠকগণ উপেক্ষাও কবিতাে পারেন। কাব্যে তাঁহাব এই নাবিকেল ফলসদৃশ কবিতা যদি আমবা অতি মানা-যোগ্য সহিত পাঠ্য কবিতাে পাবি, তাহা হইলে ইহাদ্বারা বহু উপকারের সম্ভাবনা, কিন্তু উপবে উপবে পাঠ্য কবিলে অর্থাৎ অর্পণে গভীরতাকপ ত্বক্ ভেদ না করিতে পানিলে ভাববির বাস একান্তই বঞ্চিত হইতে হয়। ভাববির জীবনবৃত্ত জানিবার জন্য অনেকখণ্ডস্বক্য জন্মিতে পারে। কিন্তু তাঁহাব ইতিবৃত্ত অতীব অন্ধকাবাজ্বর। আমবা সেই তিমির ভেদ কবিতা যাহা কিছু সংগ্রহ করিয়াছি, বাবাস্তরে উহা প্রকটিত করা যাইবে।

শ্রীশরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী।

## ইউরোপে দর্শন ও ধর্ম প্রচার । \*

খ্রীষ্টীয় ধর্মাবলম্বীগণ যেরূপ পরাক্রান্ত ও দিগন্তব্যাপী, তাহাতে বোধ হয়, অদূরদর্শী

লোকেরা মনে করিবে, পরিশেষে খ্রীষ্টধর্মই সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া পৃথিবীকে পরাক্রান্ত

করিবে, বস্তুতঃ পৃথিবীর মহাখণ্ড চতু-  
ষ্টয়ে খ্রীষ্টীয় প্রচাবক দ্বারা তাঁহাদিগেব  
মণ্ডলী সংস্থাপিত হইলাছে, এবং অসংখ্য  
নর নারী তাহাব অনুবর্তী হইয়া উক্ত ধর্মে-  
রই জয় বিঘোষণা করিতেছে। পৃথিবীর  
এ অভিনয়, সভ্যতা ও জ্ঞানোন্নতির বিবোধী  
কি না, জানি না, ধর্ম জানেন, আব সমাজ-  
তত্ত্বদর্শী লোকেবা বলিতে পাবেন। ঈশ্বব  
দৃষ্ট সকলেই, কে তাহা অস্বীকার করিবে ?  
কিন্তু খ্রীষ্টীয় ধর্ম ইহুদি কি আধ্যাত্মীয়  
ধর্ম, তন্মিহ্মপণ কেহই কবেন নাই। আমি  
তদনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছি, কিন্তু ইহা  
কতদূব প্রতিপন্ন করিতে পাবিব, বলিতে  
পাবি না।

খ্রীষ্টীয় পূবাত্ত্বানুসন্ধানেব পবম বিড-  
ঘনা বাইবল, বাইবল বিজাতীয় শাস্ত্র।  
ইহাতে খ্রীষ্টোপাসকগণেব যেকপ সত্যদৃষ্টি  
সঞ্চালিত হয়, আমাব সে চক্ষু নাই, সে  
জ্ঞান বুদ্ধি নাই, সেই হেতু ইহুদি শাস্ত্রকে  
ঈশ্বরাদিষ্ট বলিতে প্রাণে আঘাত লাগে।  
খ্রীষ্ট কে ? তিনি গোলকেব ঈশ্বব, অথবা  
খ্রিস্টশালমেব মেসায়্য ? তিনি আর্থা কি  
ইহুদি ? মূনি কি যিহুদা দেশীয় যাজক ? তিনি  
কে ? হিন্দুস্তানী হিত বাবা প্রসিদ্ধ আছে  
সে, “আগে দর্শন ঢালি, পিছে গুণ বিচারি”,  
মধি লিখিত পুস্তকেব একবিংশ অধ্যায়ে  
লিখিত আছে, যিহু খ্রিস্টশালম নগবীহ  
মন্দিরে প্রবেশ করিয়া তত্রস্থ পোদ্দাবদিগেব  
মুজ্জার আসন এবং কপোত-বাবসাধীগণেব  
আসন উটাইয়া ফেলিয়া দিয়া কহিলেন,  
“আমাব পিতার প্রার্থনা-গৃহ দস্থ্যব গহ্মব  
করিও না।” বাইবলে খ্রীষ্টেব একরূপ অসৌম্য  
ভাব আর কদাপি দৃষ্ট হয় না : তাঁহার এই  
ভাব দৃষ্টে আপাততঃ তাঁহাকে যিহুদীয়

বাবুনি বলিয়া ধরিয়া লওয়াই শ্রেয়ঃ।  
সমুদ্র-তরঙ্গমালা-বেষ্টিত দ্বীপ, মহা অস-  
ণ্যানি মধ্যে, সুবিশাল পর্বতময় স্থান,  
সুদীর্ঘ জনপদে অথবা রাজবর্ষে যে খ্রীষ্টেব  
নাম প্রকীর্ণিত হইবা থাকে, তাঁহার পরিচয়  
স্থল বাইবল। অগব স্থল পালিষ্টিন দেশ।  
তিনি পিতা মাতার সহিত সেই দেশে বাল্য-  
বাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন, এবং  
প্রৌঢ়াবস্থায় নব ধর্ম ও নব দীক্ষা দ্বারা  
পৃথিবীর পাপ ও সন্তাপ হরণ করেন।  
সেই পালিষ্টিনেব বৃত্তান্ত মধ্যে খ্রীষ্টেব কাব্য  
কলাপেব পবিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সমস্ত  
ভূবন ব্যাপিয়া বাঁহাব বিপুল মাহাত্ম্য সুবি-  
দ্যুত আছে, তিনি যেই হউন, ভূমণ্ডলেব  
এক জন অদ্বিতীয় মহাজ্ঞানী ছিলেন।  
তাঁহাব জন্মভূমি পালিষ্টিন কি ভারতবর্ষ,  
পূবাকালিক আধাব-স্তব ভেদ করিয়া তাহা  
নিরূপণ কবিত না পারিলে জগতেব অন্ধ-  
কাব কোন ক্রমেই বিনষ্ট হইবাব সম্ভাবনা  
নাই। সমালোচকগণ তৎসম্বন্ধে নানা রূপ  
মত প্রকাশ করিয়াছেন, আমিও তাঁহা-  
দিগেব পদানুসরণে প্রবৃত্ত হইয়া বিহিত  
অনুসন্ধানে অনুবর্ত্ত হইয়াছি, কিন্তু মনুষ্য  
ভ্রমাদি পবিশুদ্ধ কখনই নহে, এই হেতু  
আমাব সে ভ্রম বিজ্ঞ লোকেবা উপেক্ষা  
কবিবেন, কোন বিষয় সত্য হইলে তাহা  
ইতিবৃত্তেবই মহা মঙ্গলকর ঘটনা বলিয়া  
ভগবানকে ধন্যবাদ প্রদান কবিবেন। কিন্তু  
আমাব সে আশা অতি অল্প, কারণ পুরা-  
কালিক বিশ্বাসেব কথা মনে উদয় হইলে  
আমি একেবাবে ভগ্ন-মনোবধ হইয়া পড়ি,  
বাইবলেব মতে মনুষ্য ও ঈশ্ববে এত বনিষ্ট  
সম্বন্ধ যে, ঈশ্বর মনুষ্যেব সহিত কথা কন,  
মনোগত ভাব তাহাদিগকে জ্ঞাপন করেন,

এই বিশ্বাসের উপর সম্পূর্ণরূপেই বাইবেল গঠিত হইয়াছে। এই প্রকার বিশ্বাস পাশ্চাত্যে যেরূপ সাধারণ, ভাবাত তত নাহ, এতদে-  
শীয় দর্শন শাস্ত্রই তাহা প্রতিপন্ন করিতেছে।

“ইচ্ছায় আপন, কবিলেন স্বজন,  
আপনি গোপন তা।।”

ইউরোপেব দর্শন শাস্ত্র নাহি, পূর্বে তাহা প্রতিপন্ন কবিযাছি, এতদংশীয় দর্শন লইয়া ইউরোপ দার্শনিক, নবজীবনে প্রকাশিত প্রবন্ধাবলী পাঠ সম্যক বুঝিতে পারিবেন। হিব্রু জাতির দর্শন শাস্ত্র ছিল না, দর্শনের মূল পদার্থ গুলিও বাইবেলে বিচারিত হয় নাই। এক ঈশ্বর মূল পদার্থ বলিলে দর্শনের প্রকৃত ব্যাখ্যা হয় না। যাহাই হউক, পাশ্চাত্যগণ বাইবেল-বিশ্বাস বশত, স্বর্গীয় বিশ্বাস অপেক্ষা শাস্ত্রীয় বিশ্বাসকে উন্নত কবিয়া তুলিয়াছেন, সেই জন্ত তদ্বিকল্পে কোন লোকই তর্ক করিতে ইচ্ছা করেন না। আমি অগ্রে বলিয়াছি যে, খ্রীষ্টোপাসকেরা যে চাক্ষু বাইবেলের সভা সন্দর্শন করেন, আমার সে চক্ষু নাই। এ পাপ চক্ষু যাজকগণের দমকল্পিত কথা দৃষ্ট হয়। স্বর্গীয় বিশ্বাসে ভ্রম আছে, শাস্ত্রীয় বিশ্বাস ভ্রম নাহি, এ কথা যদি আমি বলি, এতদ্ব্যতীত মধ্য কোন্টী বিশ্বস্ত এবং কোন্টী অবিশ্বাস্য, বাইবেলের সম্যক আলোচনা ভিন্ন কি হটাৎ বলা যাইতে পারে? আমি এ সম্বন্ধে কোন বিশেষ নির্দ্বন্দ্বিত মতে উপনীত হইতে পারিলাম না। আমার সামান্য বিবেচনায় এই মাত্র বোধ হয় যে, বাইবেল-ভক্ত লোকেরা শাস্ত্রীয় বিশ্বাস স্বর্গীয় মনে করেন। তাহাদের মতে খ্রীষ্ট সম্বন্ধে যাহা উক্ত হইয়াছে, তদ্বিকল্পে কোন সংশয়

উপস্থিত হইতে পারে না। কারণ খ্রীষ্ট এবং ঈশ্বরে প্রভেদ আছে, কি? এস্থলে শাস্ত্রীয় বিশ্বাসের আব একটি তেজস্ব কথ্য হইল, স্মৃতবাং শাস্ত্রানুগোদিত বিশ্বাসের প্রসঙ্গ পবিত্রাণ কবিয়া খ্রীষ্টের জন্ম-ভূমি অর্থাৎ তাহার কার্যের পবিত্র স্থল পালিষ্টিনেব বৃত্তান্ত পাঠকবার্গার অবগতিব নিমিত্ত এস্থলে অবতারণা করিতেছি। খ্রীষ্টের মৃত্যুর ষাট বৎসর মধ্যে তাঁহার জীবন বৃত্তান্ত-লিপি সমাপ্ত হইয়াছিল, এই ষাট বৎসরের ভিতর তাঁহার গোব-স্থানের, ক্রমশঃ, জন্মস্থানের ও চত্বাহানের কোন বিবরণ ইব্রাজিসিষ্টগণ নিউটেটামণ্টে প্রকাশ করেন নাই। লোকে কি তখন খ্রীষ্টজীবনের প্রসঙ্গ ঘটনা-স্থানের কোন তথ্যই নাথিত না, অথবা জীবনচরিত-লেখকদিগেব ঐ সকলের উপর মোটেই ভক্তি ছিল না? দাউদের মৃত্যু বিষয়ে পিতার ক্ষোভ কবিয়া বলিয়াছিলেন, তাঁহার দেহ মৃত্যুকাগত হইয়াছে, কিন্তু তিনি অদ্যাপি আমাদের প্রাণে কবরস্থ আছেন। কিন্তু খ্রীষ্টের মৃত্যু বিষয়ে পিতার শোকবৃদ্ধদয় হইতে একটিবার ঐরূপ শোকোচ্ছাস উদ্ভূত হয় নাই। পৌল খ্রীষ্টের মৃত্যু এবং স্বর্গোত্তরণ বিষয়েই প্রাণ ধর্ম ঘোষণা করিয়াছেন, কিন্তু মৃত্যু বা স্বর্গোত্তরণ-স্থানের বিশেষ বৃত্তান্ত একেবারে উল্লখ করেন নাই। ইহা কি তাহা খ্রীষ্ট সম্বন্ধীয় প্রসঙ্গ ঘটনাস্থান গুলিকে ভক্তি করিতেন না? অথবা তৎকালে লোকের ঐ সকল স্থানের প্রতি ভক্তি ছিল না? অথবা পালিষ্টিনেব মোটেই খ্রীষ্টের কবর ছিল না? এই সকল প্রশ্নের দ্বারা যখন প্রতিপন্ন হইতেছে, উপরোক্ত

সময়ে উহাদেব প্রতি লোকের কোন আহুগতা ছিলনা, তখন উহাদেব সত্যতা বিষয়ে কি প্রতিপাদন হইতে পারে? গল-গথা অটলান্টিক মহাসাগরে কিবা ভূতানে, এ পাপ প্রপ্লব মীমাংসা শাস্ত্রীয় প্রমাণদ্বারা কখনই প্রতিপন্ন হইবে না। খ্রীষ্টীয় শাস্ত্র এ সম্বন্ধে নীচব।

• আব একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন কবি। খ্রীষ্ট কোথায় জন্মিয়াছিলেন? বাইবেলে কেবল আন্তাবলে জন্মাব উল্লখ আছে। অগষ্ট কৈশবেব অনুমতিক্রমে সমস্ত বোম সাম্রাজ্যেব মনুষ্য গণনা হইয়াছিল, সিনিয়া দেশেব শাসনকর্তা সাইবিনিয়াস্ সেই হেতু লোব-দিগকে আপন আপন নগরে বাটোত আদেশ কবেন, মেবী ঐ জ্ঞা বেথলেহাম নীতা হইয়াছিলেন, কিন্তু পাস্তাবাসে স্থানাভাব জ্ঞা মেবি আন্তাবলেই সম্ভান প্রসব কবেন। বাইবেলেব এ ব্রন্ধ-বাক্য খ্রীষ্টোপাসক মাত্রেই বিশ্বাস কবেন। কিন্তু পবে প্রদর্শিত হইবে, এ সম্বন্ধে খ্রীষ্টোপাসকগণেব কেমন মতভেদ আছে। সেই হেতু বলিতেছি, খ্রীষ্ট জীবদ্দশায় পালিষ্টিনেব কোথায় কি কি কার্য্য কবিয়া-ছিলেন, তাহা নিশ্চয় বলা যায় না। বাই-বেলেব মধ্যে বাহাব নিদর্শন নাই, পালিষ্টিনে আবহমান কাল খ্রীষ্টোপাসকদিগেব তাহাতেই পবম বিশ্বাস আবদ্ধ বহিয়াছে। খ্রীষ্ট ইহুদী ছিলেন, তাঁহার কবর ইহুদিদিগেব স্বদেশে বর্তমান আছে, ইহা আপনিও জানেন, আমিও শুনিয়াছি, কিন্তু তিনি যে স্থানে ক্রুশে হত হইয়াছিলেন, বাইবেলে সে স্থানেব নির্দেশ কি আছে? এ সমস্ত স্থান বিদেশীয় যাজকেবাই নিরূপণ করিতে জানেন। এক্ষণে ঐ দেশ মুসলমানদিগের হস্তগত। খ্রীষ্ট-কবরেব প্রতি লোকের অসীম ভক্তি জ্ঞা

বহুদূরবর্তী দেশ হইতে অসংখ্য তীর্থযাত্রী এবং ভ্রমণকারী ঐ দেশে উক্ত কবরেব উপব প্রার্থনা কবিতো আইসে। কিন্তু প্রাচীন খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মতিহাসে এ সকল স্থানেব বিশেষ বৃত্তান্ত লিখিত হয় নাই (১) এই হেতু যোধিয়া দেশ অযোধ্যা কি জুডিয়া? ইহা আশ্রুমান ধীপে, কি ভাবতবর্ষে, নিশ্চয় কিরূপে বলিব?

এক হাজাব পাঁচ শত বৎসব বিকশালম মূর্ততা, কুসংস্কার ও প্রতাবণাব বাস্তভূমি হইবা পড়ে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় খ্রীষ্টীয় শতাব্দে খ্রীষ্টোপাসকগণেব পালিষ্টিনে কোন প্রতিপত্তি ছিল না। উপাসনা গৃহাঙ্কি যে ছিল না, ইহা অসম্ভব কথা নহে। (২)

চতুর্থ খ্রীষ্টীয় শতাব্দে বোমের সম্রাট কনস্তান্টাইন্ খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মেব প্রতিপালক হইয়া ধর্ম্মবিপ্লব উপস্থিত কবেন, এই ক্ষত্রে জানা যায় যে, উক্ত সময়ে ইউরোপেব মাধ্য এবটী নূতন ধর্ম্মতত্ত্বেব পত্তন হইয়াছিল, এবং বোমীয় খ্রীষ্টীয় মণ্ডলীব যাজকগণেব অপবিসীম প্রাভুতাব হইয়াছিল। বোমে কোন সময়ে বা কাহা কতুক খ্রীষ্টীয় ধর্ম্ম প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহাব কোন নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় না; পেটৌ (Petou) নামা জনৈক লেখক বোমীয় বিসপগণেব কাল-নিকপক একটী তালিকা প্রস্তুত কবেন। বোমীয় খ্রীষ্টীয় মণ্ডলীব ইতিবৃত্তেও লিখিত

(1) "That they erected their churches on places consecrated by miracles, and especially on Calvary and over our Lord's Sepulchre, is a more questionable position. There is at least no trace of it in the New Testament, nor in the history of the primitive church." Osborn's Holy Land, VII

(2) "That for the lapse of more than fifteen centuries, Jerusalem has been the abode not only of mistaken piety, but also of credulous superstition, not unmingled with pious fraud" Ibid VIII



হইয়াছে যে, পিত্তর রোমের প্রথম বিশপ ছিলেন। সাততম খ্রীষ্টাব্দে শত্রুদ্বারা তিনি নিহত হইলে ইউবিয়ান্স লিনিয়স্ তৎপদে নিয়োজিত হন। তৎপবে ক্রোমন্স বোমারু বোমেক বিশপ হন। যাজকদিগের এ ইতি-বৃত্তের মূল নিবাকৃত হওয়া অতি অসম্ভব।

৩২৬ খ্রীষ্টাব্দে কনষ্টান্টাইনেব মাতা হেলেনা সর্কাদো খ্রীষ্টেব প্রসিদ্ধ ঘটনা সম্বন্ধীয় স্থান নিকপণে সচেষ্টিতা হইয়াছিলেন। তদর্শনে নানা বিদেশীয় যাজকগণ পালিষ্টিন আসিয়া ঐ কাষো যোগ দেন। ঐ সময়ে উক্ত বিদেশীয় যাজকগণ অধিকাংশ মূর্খ ছিল। বিশেষতঃ তাহাবা ঐ দেশ প্রচলিত “অবমিষ” ভাষা জ্ঞাত ছিল না। পালিষ্টিনেব অন্যাত্ত সমস্ত বিষব তাহাবা সর্কতোভাবে অনভিজ্ঞ বলিয়া অপবিচিত্র দেশীয় লোকের নিকট ও তাহাদিগেব পূর্ববর্তী বিশপগণেব নিকট যাহা অবগত ছিল, তাহাই মাত্র উল্লেখ করিয়াছে। ঐ বর্ণনা অত্যন্ত অসাব ও অকিঞ্চিৎকব। (৩)

চতুর্থ শতাব্দ হইতে ষষ্ঠ শতাব্দ কেবল

(3) “So all the reports and accounts we have of the Holy City and its Sacred places have come to us from the same impure source. The fathers of the Church in Palestine, and their imitators, the monks, were themselves for the most part not natives of the country. With few exceptions, they knew little of its topography, and were mostly unacquainted with the Aramaean, the vernacular language of the common people. They have related only what was transmitted to them by their predecessors, also foreigners, or have given opinions of their own, adopted without critical inquiry, and usually without much knowledge. In this way and from all these causes, there has been grafted upon Jerusalem and the Holy Land a vast mass of tradition, foreign in its source, and doubtful in its character, which has flourished luxuriantly and spread itself out widely over the western world \* \* \* That all ecclesiastical tradition respecting the ancient places in and around Jerusalem and throughout Palestine is of no value, except \* \* \*” Ibid VIII.

জনপ্রবাদ বৃদ্ধি এবং পালিষ্টিনেব প্রসিদ্ধ ঘটনা-স্থান নিরূপণ কাষোই খ্রিসমাণ্ড হয়। সপ্তম খ্রীষ্টীয় শতাব্দে মুসলমানগণেব যুদ্ধানল প্রজ্জ্বলিত হওয়ায় পালিষ্টিনেব অধিবাসীদের কষ্টেব আর সীমা ছিল না। যাজকগণ উক্ত স্থানেব এই বিপন্ন দশা দর্শন করিয়া অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত ও সসব্যস্ত হইয়াছিল। স্মৃতবাং এই স্থানেই পালিষ্টিনেব যাজকদিগেব উৎসাহ-বহু নির্ধাণ হইল। যে সকল কল্পিত স্থানাবিস্কাব অগ্রে হইয়াছিল, তাহাই চিহ্ন প্রসিদ্ধ স্থান বলিয়া পূজ্য হইয়া গেল।

নিউইয়র্ক-নিবাসী প্রসিদ্ধ লেখক ডাক্তাব ববিঙ্গন সাহেব স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, পালিষ্টিনেব ইতিহাস এবং অন্যাত্ত বৃত্তান্ত সমাক আলোচনা দ্বাবা আমাব এইরূপ দৃঢ় প্রতীতি হইয়াছে যে, তথায় এক্ষণে খ্রীষ্টেব কবব, মৃত্যু ও জন্ম স্থানাদি সম্বন্ধ যে সকল স্থল প্রদর্শিত হইয়া থাকে এবং তীর্থযাত্রী ও ভ্রমণকাবীগণ যে যে স্থানেব বর্ণন কাবন, তাহা প্রকৃত ঘটনা স্থান নহা। উহা যাজকগণেব প্রতাবণাব কৌশলমাত্র। বোমেব বাজমহিষী বৃদ্ধা হেলেনাব ক্রুশাবিস্কাব যেকপ, খ্রীষ্টেব কবব ও মৃত্যু স্থানাদি নির্ণয়ও সেই রূপ ভণ্ডামী মাত্র। ভ্রাণকর্তা যিহুদ কবব বা মৃত্যুস্থান নিরূপণ কবা, সকল চেষ্টার অতীত হইয়া পড়িয়াছে (৪)। খ্রীষ্টের জন্মস্থান আরও

(4) “In every view which I have been able to take of the question, both topographical and historical, whether on the spot or in the closet, and in spite of all my previous prepossessions, I am led irresistibly to the conclusion that the Golgotha and the Tomb now shown in the church of the Holy Sepulchre are not upon the real places of the crucifixion and resurrection of our Lord. The alleged discovery of them by the aged and credulous Helena, like her discovery of the cross, may not improbably have been the work of pious fraud. \* \* \* If it

জর্জের ব্যাপার। পালিষ্টিনে খ্রীষ্টের জন্ম-স্থান সম্বন্ধে যাহা নিরূপিত আছে, তাহা পর্কতগুহা, আস্তাবল নহে। তএত্য খ্রীষ্টোপাসকগণের মধ্যে জনশ্রুতি আছে যে, খ্রীষ্ট পর্কত-গুহায় জন্মগ্রহণ কবিয়া-ছিলেন। 'দ্বিতীয় শতাব্দীর মধ্য সময়ে যত্নিন মার্টিন স্পষ্ট কপেই বলিগাছেন, খ্রীষ্টের পর্কত-গুহায় জন্ম হইয়াছিল। বেথ-লেহমেব নিকট ঐ পর্কতগুহা অবস্থিত। তৃতীয় শতাব্দেও ঐ রূপ জনপ্রবাদ ছিল, কাবণ ওরিগেন্ বলিতেছেন যে, খ্রীষ্টের পর্কতগুহায় জন্ম, ইহা সর্বসাধারণে অবগত ছিল, যাহাবা খ্রীষ্টের শিষ্য নহে, তাহাবাও উহা স্বীকাব কবিতাছে। চতুর্থ শতাব্দেব প্রাবস্তে ইউসিবিয়স লিখিগাছেন, হেলে-নেব পালিষ্টিনে যাইবাব অগ্র তিনি খ্রীষ্টের জন্মস্থানেব উপব একটা গির্জা নিৰ্ম্মাণ কবিগাছিলেন। এই সব বড বড মাতকব যাজক কি মিথ্যা বলিতে পারেন? কিন্তু ইবাজিলিষ্টগণ ঈশ্ববেব শক্তি দ্বাবা অল্পপ্রাণিত, বাইবেলে আস্তাবলেব উল্লেখ তাহাবাই কবিগাছেন। খ্রীষ্টের উন্মস্থান সম্বন্ধ বাইবেল এবং পববর্তী যাজকগণেব মতেব বিবোধ দেখা যায়। বিষয়টা সম্পূর্ণই অন্ধকারা-বৃত, সন্দেহ নাই। দেশস্থ লোক সকলে স্থান প্রাপ্ত হইল কিন্তু মেবীব স্থানাভাব

হইগাছিল; অতি আশ্চর্য্য কথা। ইহাতে ঈশ্ববেব নিগূঢ় মৰ্ম্ম কিছু থাকিতে পাবে।

কোথা হইতে রোমে খ্রীষ্টীয় ধৰ্ম্ম আসিগাছিল, তাহাব কোন নিদর্শন নাই। কনস্তান্তাইনের হস্তেই ইহাব নানা রূপ গঠিত হইগাছিল। কনস্তান্তাইন খ্রীষ্টধৰ্ম্মের নিযন্তা বলিলেও বলা যায়। কিন্তু তাঁহাব ঐ ধৰ্ম্ম রোমে সৃষ্টি হইবাব বহু পূর্বে জন্তিক ধৰ্ম্মাবলম্বীগণ বোমে প্রবেশ কবি-গাছিলেন, ইহাব প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই জন্তিক ধৰ্ম্মেব অসাধাবণ প্রাধান্য খ্রীষ্টীয়-বায়। কিন্তু খ্রীষ্টীয়ধৰ্ম্মেব অসাধারণ প্রাধান্য জন্তিক ধৰ্ম্মে আছে, একথা গুনিতে পাই না। জন্তিক ধৰ্ম্মই বা কি, খ্রীষ্টীয় ধৰ্ম্মই বা কি? দুইটা পৃথক ধৰ্ম্ম, কিন্তু একেব উপব অনাব অসাধাবণ প্রাধান্য লাভেব হেতু কি? বুঝিতে পাবিলাম না।

পালিষ্টিনেব প্রাচীন পর্কতভেদী পূবী সকল দৃষ্টে জানা যায়, অতি দুববর্তী কালে তথায় বৌদ্ধধৰ্ম্মাধিপত্য স্থাপিত হইগা-ছিল। এই সকল অক্ষয় বৌদ্ধকীর্তি বর্ত-মান থাকিতে বৌদ্ধধৰ্ম্মেব কখনই বিনাশ নাই। পালিষ্টিনেব বৌদ্ধধৰ্ম্ম প্রচাব সম্বন্ধে মহাবাজা আশাকেব ধৰ্ম্মানুশাসন লিপি আব একটা অদ্বিতীয় প্রমাণ।

শ্রীজগনাবায়ণ বাল্যোপাধ্যায়।

## ভবভূতি ও প্রকৃতি ।

\* ভবভূতির প্রকৃতি-উপাসনা প্রদর্শন কবিত্তে হইলে, তাঁহার যাদুশী বর্ণনায় উহা

he asked, where then are the true sites of Golgotha and the Sepulchre to be sought?

সমাক্ প্রতিবিম্বিত, তাহাব আংশিক সমা-লোচনা আবশ্যক, বিশেষতঃ রচনা শক্তি

I must reply, that probably all search can only be in vain." Ibid

বর্ণনাব প্রধান সহায় বলিয়া সৰ্ব্বপ্রথমে তাহাবও কিঞ্চিৎ আভাস প্রদান অসম্ভব নহে। অতএব আমবা প্রথমত তদীয় বচনা ও বর্ণনা শক্তিব আভাস প্রদান কবিব।

ভবভূতিব বচনা শক্তি অতি বিস্ময়কর, তাঁহাব ন্যায় ভাষাপিপতা অন্য কোন কবিব কাব্যে লক্ষিত হয় না। অতি দ্রুত পদ-সমন্বিত অতি দীর্ঘ সমাস তদীয় লেখনী হইতে অনায়াসে প্রসৃত হইয়াছে, তদীয় কাব্যে লৌকিক ও বৈদিক শব্দ এবং প্রণালী অলক্ষিতভাবে অতি সহজে মিশ্রিত হইয়া বহুস্থলে অভিনব মূর্তি ধারণ কবিয়াছে। নবজলধাবব আমদ্র গৰ্জ্জান মন বেরূপ পুলকিত হয়, ভবভূতিব স্নিগ্ধ গম্ভীর কণ্ঠনাদে চিত্ত তেমনই সম্ভর্পিত ও পুলকিত হয়। এমন প্রগাঢ়, এমন গাম্ভীৰ্য্যময়, এমন তুঙ্গতবঙ্গময় রচনা সংস্কৃত ভাষাকে আব অলঙ্কৃত কবে নাই। নবীন জগৎব সংঘ দিগন্তপ্রসা বিগী ভূধবশৃঙ্গসংহতি ও তদীয় বচনা মনকে তুলাভাবে মোহিত কবে। উক্ত-বিধ বচনা যখন পৰ্কতাদি প্রকাণ্ড ও বিশাল বস্তব বর্ণনায় প্রবৃত্ত হয়, তখন তাহাব প্রতিদ্বন্দ্বী অন্যকোন পদার্থই সম্ভাব না।

“এতাশ্চন্দনাশ্বকর্ণ সবল পাটল প্রায়তক গহনা, পবিণত মালুব স্ববভঃ স্নায়যন্তি থন্ তরুণকদম্বজম্বুনাক্রদ্ধাক্রাব গুরু-নিকুঞ্জ গভীরগহ্বাবাদগাব গোদাবরীবব মুখবিত বিশাল মেথলাভূবা দক্ষিণাবণ্য ভূধবান্।”

চন্দন অশ্বকর্ণ সবল ও পাটলাভূমিষ্ট বৃক্ষ দ্বারা গহন ও পবিপক মালুব ফল দ্বাবা সুবভিত এই সকল অরণ্য গিবি

ভূমি, তরুণ কদম্ব ও জম্বুন কৰ্ভুক অব-রুদ্ধ অন্ধকাবাবৃত বিশাল নিকুঞ্জস্থ গভীর-গহবন হইতে উদগীর্ণ গোদাবরী জল-প্রবাহ প্রতিধ্বনিত বিশাল মেথলাভূমি শোভিত দক্ষিণাবণ্যস্থ ভূধব সমূহকে স্মাবিত কবিতোছ।

বর্ণনা শক্তি পশ্চাৎ প্রদর্শিত হইবে, সম্প্রতি আমবা বচনা-কৌশল প্রদর্শন জন্তু নিম্নে একটী শ্লোক উদ্ধৃত কবিলাম।

গুঞ্জং কুঞ্জ কুটীব কৌশিক ঘট।

ঘুংকাব সংবলিত ক্রন্দং-ফেবব

চণ্ডতাংকৃতিভূত প্রাগ্ভাবভীমৈস্তটেঃ।

অস্তঃশীর্ণ কবন্ধকৰ্পব পয়ঃ সংবোধ কুলন্ধব।

স্রোতোনির্গম ঘোবঘর্ঘবব বাপাবে স্মশানং  
সবিং॥

মাধব মালতীব প্রণয নিবাস হইয়া আত্মবিসর্জনার্থে স্মশানঘাটে উপস্থিত হইলেন। তিনি খজগহস্তে পিশাচ ও বেতালাদিব ভবাবত বিভীষিকা দর্শন কবিত্তে কবিত্তে স্মশান-পাশ্বস্থ নদীতটে উপস্থিত হওয়ানাত্র সমস্ত বিভীষিকা সহসা অন্ত-হিত হইল, তখন সেই গাঢ় অন্ধকাব মাধ্য মানব-সঙ্কাব বহিত স্মশান-প্রান্তে পেচাকব ঘুংকাব, শিবাগণেব অগুভ ও দীর্ঘতাংকৃতধ্বনি এবং শবকঙ্কালে প্রতিহত প্রবাহ শৈবলিনীব ঘোব ঘর্ঘববব আবও ভবাবহ হইয়া উঠিল। উক্ত শ্লোকে কবি এই ভাব প্রকাশিত কবিয়াছেন। উহাব পধ্যালোচনায এলফিনষ্টন্ বলি-বাছালন \* “ভবভূতিব বিস্ময়কারী বর্ণ-

\* “Among his most impressive descriptions is one, where his hero repairs at midnight to a field of tombs, scarcely lighted by the flames of the funeral pyres and evokes the demons of the place, whose appearance, filling the air with shrill cries and unearthly forms, is painted in dark and powerful

নাৰ মধ্যে অশান বৰ্ণনাও একটী প্ৰধান। নিশীথ সময়ে নায়কেৰ অশান ঘাটে গমন, চিতাশি দ্বাৰা কথকিং আলোকিত অন্ধ-কাবয়ৰ অশান, ক্লীণালোক প্ৰকটিত পিচাচগণেৰ অমায়ুষ আকৃতি, গগনব্যাপী কৰ্কশনাদ, অতি প্ৰগাঢ় ও অত্যাঙ্কল বৰ্ণে চিত্ৰিত হইয়াছে, পবন্ত পিচাচগণেৰ আকস্মিক অন্তৰ্জ্ঞানেৰ পবেই নিৰ্জনতা, সমীৰণেৰ সোঁ সোঁ নাদ, নদী স্ৰোতেৰ কৰ্কশধ্বনি, পেচকেৰ উদাসকাৰী বব এবং শূণ্যলৈ অতি দীৰ্ঘ শব্দ, ভূতসঙ্গ-প্ৰমত্ত ভয় হইতেও যেন অধিকতৰ ভাববহ।”

উক্ত শ্লোকস্থ দীৰ্ঘ সমাস সংবলিত, ঘুংকাব, চণ্ড, তাংকৃত, ভূত, প্ৰাগ্ভাব, ভীম, ঘৰ্ঘব এবং অশান এই কয়েকটী পদ ভীতি সঞ্চাবেৰ প্ৰধান সহায়, এই কয়েকটী পদবন্ধনেৰ কোঁশল আবণ্ড বিস্ময়জনক। এই কয়েকটী শব্দই প্ৰায় মহাপ্ৰাণ বৰ্ণময়, পবন্ত সেই মহাপ্ৰাণ বৰ্ণময় শব্দ শ্লোকেৰ মহাপ্ৰাণ স্থান ও দ্বিতীয় ও তৃতীয় পংক্তিতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। যেক্লপ বৰ্ণেৰ প্ৰথম ও তৃতীয় বৰ্ণ অল্প-প্ৰাণ, শ্লোকেৰ প্ৰথম ও তৃতীয় খণ্ডকও তক্লপ অল্পপ্ৰাণ বৰ্ণময় কবতঃ কবি পদ-বিন্যাসেৰ চৰম কোঁশল প্ৰদৰ্শন কৰিয়াছেন। বিশেষত শ্লোকেৰ ধ্বনিও শবাস্থি-প্ৰতিহত প্ৰবাহা শ্ৰবস্তীৰ কৰ্কশনাদানুকাৰী।

প্ৰতিকূলবৰ্ণতা দোষ প্ৰদৰ্শন সমাধাও কাব্য প্ৰকাশকৰ “প্ৰাগ্ৰাণ্ডনিগুপ্ত” এই

শ্লোক উদ্ধৃত কৰিয়া বলিয়াছেন, “বোজ্জবসে বিকটবৰ্ণত্বং দীৰ্ঘসমাসত্ব অমুকুল, স্মৃতবাং ভবভূতি উক্ত শ্লোক ক্ৰোধব্যঞ্জক তিন পদেই বিকটবৰ্ণ ও দীৰ্ঘসমাস যুক্ত কৰিয়া-ছেন, অথচ চতুৰ্থ পদে ক্ৰোধ বৰ্ত্তমান নাই বলিয়া সেই স্থানে সেই পদেই শব্দ প্ৰয়োগ কৰিয়াছেন।”\*

কবি স্বয়ং বলিয়াছেন, তিনি “বশনান” “দেবীভাবতী তাঁহাকে বশগা কামিনীৰ শ্ৰায় সেবা কৰিয়া থাকেন,† স্মৃতবাং ভাষাধিপতা ও বচনাকোঁশল বৰ্ণনা শক্তিৰ সহায় হইয়া ভবভূতি-কাব্যেৰ পৰমোৎকৰ্ষ সম্পাদন কৰিয়াছে। বৰ্ণনাশক্তি কবি-মাত্ৰেবই পৰীক্ষাৰ স্থল, কিন্তু ভবভূতিৰ যে বৰ্ণনায় প্ৰকৃতিৰ বিপ্লবস্তম্ভৰ ভাব প্ৰতি-ফলিত হইয়াছে, তাহা প্ৰকৃতি-প্ৰেমিক সহৃদয়গণেৰ অতিশয় প্ৰীতিপ্ৰদ ও অনু-মোদিত। উক্ত সহৃদয়গণ বলেন,—অবণা, ভূবন প্ৰভৃতি সঞ্চাবেৰ বৰ্ণনা কবিতে হইলে মন্থৰাব অবতাবণা না হইয়া প্ৰকৃতিৰ সন্তান, বনবিহাৰী ও বনবাসী বিহঙ্গ, বিটপী ও শূগাদিৰ আনুষঙ্গিক বৰ্ণনাই প্ৰশস্ত। মন্থৰা স্বভাবেৰ সন্তান হইলেও সে অতি বিকৃত, তাহাৰ শবীৰ সৃষ্ট সমীৰণ স্পৰ্শও কানেৰে বিজনতা জীবন দেবতা সন্মুখচিত্তে বহ-

১ বোজ্জ বিকটবৰ্ণত্বং দীৰ্ঘ সমাসত্বক উচিতং।

যথা (ভবভূতি)

১। “প্ৰাগ্ৰাণ্ডনিগুপ্ত শাস্ত্ৰবধনৰ্ঘ্যবিধি। ৪৬৭৭--

২। যেনানেন জগৎসুখপৰশুঃ।—

যত্নত্ন ক্ৰোধস্তত্র চতুৰ্থপদাবিধানে তথৈব শব্দপ্ৰয়োগঃ।

কাব্যপ্ৰকাশ।

† বশ্ৰবাচঃ কবেঃ কাব্যং সাত স্যামাশ্ৰয়ঃ কথা ॥

“যঃ ত্ৰক্ষণমিগঃ দেবী বাগ্বেশ্বেবাহুবৰ্ত্ততে।,”

উত্তরচরিত।

colours; while the solitude, the moaning of the winds, the hoarse sound of the brook, the wailing owl, and the longdrawn howl of the jackal, which succeed on the sudden disappearance of the spirits, almost surpass in effect, the presence of their supernatural terrors.”

দূবে পলায়ন করিয়া থাকেন। কল্পনার নিভৃত নিকুঞ্জে মানব-সংসার অতি দূর হইতেই বর্জনীয়। উক্ত সহদয়গণের মতে, কবির দিব্য কাননে, প্রতি লতা, প্রতি পল্লব ও প্রতি নির্ঝরেব প্রতি কণে প্রকৃতির জলন্ত জীবন উদ্ভাসিত হইবে, প্রভাত নীহার বিন্দু ছলে প্রতি পতঙ্গ অনিগান্তব-প্রলীনা প্রকৃতির অগ্রবিন্দু বিশদ্বিত হইবে, নব-কিসলয়-বন্ধিমায় অধববাগ ও নবকুমুম সমৃদ্ধিতে তাহার হৃদয়ানন্দন বিভ্রম বিকীর্ণ হইবে, এবং প্রবিত্ত বনগাভীর্ষ্যে প্রকৃতির অগাধ প্রেমের তবঙ্গ অবিবত প্রতিহত হইবে। চঞ্চল কুবঙ্গশাবক, প্রকৃতির ছল্লিত শিশু ও জলধেবের স্রায় আমন্ত্রণ গর্জনকারী বলদৃপ্ত পশুরাজই বক্ষক কল্পিত হইবে। তাঁহারা বলেন, প্রকৃতির বর্ণনা যেন তাহাকে পদার্থান্তবেব অর্পণ না করিয়া কেলে, প্রকৃতির অস্তিত্ব যেন অস্ত্রের জন্য কল্পিত না হয়, প্রকৃতি যেন নায়ক নায়িকার বিলাস নিকুঞ্জ, অথবা অববীণিত প্রেম উদাসীনের চিবদাসী না হইয়া পড়েন, প্রকৃতি যেন চরিতার্থ প্রেমিকের উদ্দীপন ও নিরন্ত প্রণয়জনেব জীবনালম্বন না হন। প্রকৃতির পুলকবিধায়িনী বসন্তবিভা, শোণিত-শোষণ শিশির সঙ্গতি ও বর্ষাব মেঘ ভীতি-সংসারিণী জলধব ছক্কতি যেন তুচ্ছজীব মনুষ্যকে লক্ষ্য করতঃ প্রস্তুত না হয়, প্রকৃতির স্নিগ্ধ গভীর মূর্ত্তি দ্রব্যান্তবেব অগ্রজলে উচ্ছলিত না হইয়া, কবির লেখনী স্পর্শে যতদূর বিচিন্ন হইতে পারে, তাহাই হউক, কবির লেখনী স্পর্শে দোষ গুণরূপে প্রতি-ভাত হউক, কিন্তু উহাতে যেন কৃত্রিম 'অলঙ্কার' আসক্তিত না হয়।

উক্তবিধমত ইংবাজী কি বাঙ্গালা

কোন ভাষায় স্পষ্টরূপে প্রচারিত না হইলেও কাব্যালংকার ব্যক্তিগণের ভাবানুসারে সম্যক লক্ষিত হয়। উক্তবিধ বর্ণনা অতি বিস্তৃত ও পুলকবহ। এতন্মুক্ত বিশ্ব-ব্যাপিনী প্রকৃতির হর্ষ, বিষাদ ও দুঃখময় বিকাশ সমূহেব হেতু ও অভিপ্রায় চিবকাল মানব প্রতিভাকে অভিভূত রাখিবে, কবির কর্তব্য, তিনি যেসবল বিকার লক্ষ্য করিতে পাবেন, বিশ্বস্ত চিত্রকাবের স্রাস তাহাবই অবিকল প্রতিবিশ্ব কাব্যে প্রতিফলিত কবেন, ইহা হইতে যাহা কিছু অল্প বা অধিক, তাহাই তাহার ক্রটিও অনধিকার চর্চা।

উক্তবিধ সহদয়গণ ভবভূতি-কাব্যকে উক্তবিধ বর্ণনার আদর্শ স্থান মনে করিতে পাবেন। ভবভূতি-বর্ণনায় নির্জন প্রকৃতির নিভৃত গভীর মাধুর্য্য যত বিকীর্ণ, অল্প কোন কবির বর্ণনায় তাহা লক্ষিত হয় না। তদায় বর্ণনায় কিরূপ ইঙ্গজাল বিদ্যা প্রদর্শিত হই-বাছে, তাহা অন্য্যব হৃদয়ঙ্গম কবা অসম্ভব। তদীয় বর্ণনা প্রকৃতির গাভীর্ষ্যময় ভাবসমূহেব অবিকল প্রতিবিশ্ব। উহাতে মনুষ্যের সমাগম নাই, দেবকন্যার বিভ্রম নাই, নায়ক নায়িকার নিকুঞ্জবন চিত্রিত নাই, উহাতে যাহা প্রকৃতি, তাহাতেই চিত্তোন্মাদিরূপে জ্যোৎস্নায়িত। ভবভূতির গিবি, নদ, নদী প্রভৃতির বর্ণনা পাঠ করিলে, হৃদয়ে অকলিত গাভীর্ষ্য ও প্রশান্ত ভাবেব আবির্ভাব হয়। দিগন্ত-ব্যাপিনী মেঘমালা হইতে প্রস্তুত গভীর গর্জন যেরূপ প্রতিশ্রুতাবহ, "গভীর গিরি-গহ্বরবাণি জনস্থান পর্যন্ত দীর্ঘারণ্যগিবি" মধ্য হইতে নিনাদিত কবির স্নিগ্ধ গভীর কর্তনাদ ততোধিক পুলকবহ। তাঁহার প্রকৃতি আদ্যন্তই প্রশান্ত বৈভব পবিত্র। তিনি যে স্থানে ভূধবাবলীর্ষ্য চিত্র অঙ্কিত

করিতে বসিয়াছেন, সে স্থানে অল্পক্ষণ শৃঙ্গ-  
লহরী, গাঢ়নীলিম মেঘবাজি, ভীষণ পরি-  
সরাবণ্য, শুভাগত নির্ঝবেব অবদ্বত ও  
শিখণ্ডিৰ 'প্রমত্ত নৃত্য স্বরূপে অবতীর্ণ  
হইয়াছে।

আমবা উক্তবিধ বর্ণনার দৃষ্টান্ত স্বরূপ  
কিয়দংশ অনুবাদ কবিত উদ্ধৃত কবিত্তেছি।

“বেতসলতাৰ কুমুম দ্বাৰা নিকুঞ্জনদী  
সুৰভিত ও তটান্তভাগ উচ্ছ্বসিত যুথিকা  
কুমুম দ্বাৰা অশ্লুক, এবং প্রক্ষুটিত কুটজ  
কুমুম দ্বাৰা হস্তান্ত্র গিবিসামু সমূহক  
অবলম্বন কবত শিখণ্ডিগণেব তাণ্ডবহেতু  
মেঘরাশি উৰ্দ্ধদিক বিতানেব কাৰ্য্য সম্পা-  
দন কবিত্তেছে।” (১)

“পৰ্বতেব আভাগ ভূমি, জন্তাবশত  
জৰ্জবডিম্ব ও ঘন শ্রীমান কদম্বক্রম সমূহ  
শোভিত, দিক সকল কাদম্বিনী দ্বাৰা  
শ্রামলীভূত, তটিনী রান্দেব কচ্ছদশ প্রকট  
কন্দল, কোমল কেতক কুমুম পূর্ণ, এবং  
বন সম্ভতি আবিভূত শীলক্ল ও শোধ  
কুমুম দ্বাৰা সম্ভিত হইবা অপূৰ্ণ শোভা  
ধাবণ কবিত্তেছে।” (২)

“সম্প্রতি অবণ্যভূমিতে সেই সকল  
দিন উপনীত হইয়াছে, যখন উৎকুল  
অৰ্জুন ও সৰ্জ কুমুমবাসিত পৌবস্ত্র  
যজ্ঞানিলেব বেগবশত, সমলিত উদ্ভনীল-  
মণি ধণ্ড সকলেব ন্যায় স্নিগ্ধ অমবদশ্রেণী  
গগনে ইতস্তত বিক্ৰিপ্ত হয়, এবং ধাবা-  
বহুক্ষরা যোগে সুরভিত, ও ঘর্ষজলেব  
উদসমাপগমে দিবস রমণীয় ত্রীসম্পন্ন  
হইয়া উঠে।” (৩)

“এই সেই সৰ্বভূত লোমহৰ্ষণ উদ্ভত  
ঐশ্বৰ্য্যপদসমূহ গিরিগহ্বর যুক্ত জন-  
হাণ্ড্যন্ত প্রকৃত অবণ্য দক্ষিণাভিমুখে

অভিবাশ্ত রহিয়াছে। ইহাব কোনস্থান  
নিঃশব্দ ও নিরূপ, কোনস্থান প্রচণ্ড  
সিংহগৰ্জন সমাকুল, কোনস্থান স্বেচ্ছানু-  
রূপ প্রমত্ত অজগরেব শকারমান গভীর  
শ্বাস দ্বাৰা দাবানল প্রজ্জ্বলিত, কোন কোন-  
স্থানে গৰ্ভাভাস্তব অল্পজলবিশিষ্ট, ঐস্থানে  
তুষিত ক্লকলাসগণ অজগবেব ঘর্ষজল  
পান কবিত্তেছে।” (৪)

“এই পৰ্বত নয়নেব অতিশয় প্রীতি  
সঞ্চাব কবিত্তেছে। ইহাব উত্তম সান্ন  
অভিনব মেঘেব ন্যায় শ্রামল, ইহাব  
সৰ্বস্থান ময়ূব ময়ূবীগণেব অবিবত কেকা-  
ধ্বনি সমাকুল। প্রত্যন্তভাগ শকুনিব  
শবল নীড়পূর্ণ আনাকহা দ্বাৰা আরুত  
এবং প্রকাণ্ড উপল সমূহে বদ্ধব। (৫)

আমবা পশ্চাৎ ভবভূতিব বর্ণনাশক্তি  
পর্যবেক্ষণ কবিব, আমাদেব অভিপ্রায়  
সিদ্ধিব জন্য সম্প্রতি উভাই যথেষ্ট।  
উক্তবিধ পুঙ্খবোধগিণী পরিপূর্ণ প্রগাঢ়  
বর্ণনায় ভবভূতিব কাব্য সমাক অলঙ্কৃত।  
তাঁহার ধাবাব জলদাবনীব লীলাহল;  
সস্থানে কেবল মেঘ গৰ্জন, বাবিবাবা,  
নির্ঝবেব বহুধাব ও প্রগাঢ় নীলমা,  
অধোদেশে ঘনসন্নিবিষ্ট বর্ণপাদপ সিংহেব  
গৰ্জন, ভল্লকেব চীংকাব ও নগনিয়গাব  
নিস্তন্দ, তথায় গন্ধর্ব বা অপ্সরাব  
চিহ্নও বর্তমান নাই, দেবতাৰ নিভৃত  
নিকুঞ্জ নাই। তদীয় অরণ্য দৃশ্যে মেঘ  
গৰ্জন ও সিংহনাদই গভীর যুবজধ্বনি,  
প্রতিধ্বনিত কন্দরই নবধনস্তম্ভন মেঘ-  
বাগ, বিদ্যাত দামই চপলা অপ্সরা, ভীম-  
প্রভঞ্জনই মন্দ মন্দ মারুত, প্রগাঢ় নীলি-  
মাই অনঙ্গ লেখ-মসী, নিঝরিণীই আনন্দা-  
ধাবা, “কল ভরপরিণাম শ্রামজঘ্ননিকুঞ্জই

বিলাস কানন, কণ্টকাকীর্ণ ছুর্গম বানন-  
বল্লীই বোমাঞ্চ ।

উক্ত গাষ্ঠীর্থ্যময় বর্ণনা নিবাহ স্পষ্ট লক্ষিত  
হয়, কবি নির্জন বনে, গভীর নিকুঞ্জে  
প্রকৃতির সহিত অতিবহন্ত সত্তাবণে সমর্থ  
হইয়াছিলেন, তাঁহার দিব্য নয়নে, নির্জন  
আবগা ভূমিতে প্রকৃতির দিব্য মণ্ডিমা অতি  
স্পষ্টরূপে প্রতিবিম্বিত হইত । প্রকৃতি নিভৃত  
গিবিভূমিতে, নির্বর্ম অগ্নিব ত্রায় ধীরে ধীরে  
অত্যন্ত শিখা বিস্তার কবিত কবির চিত্ত  
ভবন কবিত । কবি প্রতীসামুদ্রে প্রকৃতির  
উন্মাদগিরী জ্যাংমা অবলোকন কবিত  
কৃতার্থ হইতেন । তিনি প্রকৃতির গাষ্ঠীর্থ্য-  
ময় সৌন্দর্য্যে বিনীন হইয়াই স্বভাব বর্ণনাব

কুলঙ্ক প্রবাহ অভিশ্রুত কবিষাছেন । কবি  
প্রকৃতির গভীর ভাবেই প্রমত্ত ছিলেন ।  
স্বভাবের কি এক বিশ্বব্যাপক ভাব তাঁহার  
অন্তঃকরণে নির্জিত কবিষাছিল, কবি  
ঐ ভাবের উপাসনায় সমস্ত জীবন অতি-  
বাহিত কবিষাছিলেন । কবি যেন বিশাল  
অবগা মধ্যে, গাচনীল শৈল মালায় উপবেশন  
কবিত শিশুর ত্রায় উদ্বেল চিত্তে প্রকৃতির  
ঐশ্বর্য্য ও মাধুর্য্য আবাদন কবিষাছেন ।  
তিনি স্বকীয় কাব্যে প্রকৃতির প্রশান্ত,  
বিষাদ ও বিপ্রলম্ভময় কোন ভাবের উপা-  
সনা প্রদর্শন কবিষাছেন । তাঁহার প্রকৃতি  
আদ্যন্তই প্রশান্ত ।

ক্রমশঃ—

শ্রীবসন্ত কুমাৰ বাগ ।

## সাহিত্য এবং সমাজ ।

সাহিত্যের দুই অবস্থা । প্রথমাবস্থায়  
সাহিত্য মানুষের কণ্ঠাগ্রে বাস করে, দ্বিতী-  
য়াবস্থায় সাহিত্য লিখিত হয় । ঋগ্বেদ  
পৃথিবীর সর্বাধিন গ্রন্থ । ইহা বহু শতাব্দী  
বা যুগযুগান্ত মানবকণ্ঠে নিহিত ছিল ।  
বেদ-মন্ত্র সকল গীতিময় । মুখস্ত কবিবান  
সুবিধার জন্যই আদিম সাহিত্য সকল  
গীতাকারে রচিত হয় । জেন্দ ভাষার  
আদিম গ্রন্থ জেন্দ-আবস্তা গীতিময় । ইহা  
বয়সে ঋগ্বেদের প্রায় সমতুল্য । মোজেসের  
অপূর্ণ উপদেশ-মালা ও প্রাচীন সৃষ্টিতত্ত্ব  
প্রভৃতি দেশ-ভ্রষ্ট ইহুদাগণ যত্নে বর্ণিত কবিষা  
রাখিতেন । ঈশাব উপদেশ সমূহ হিব্রু  
ভাষায় গীতাকারে প্রাপ্ত হওয়া যায় ।  
ঈশা নিজ হস্তে এক অক্ষর লিখিয়া গিয়া-

ছেন, এমন প্রমাণ পাওয়া যায় না । ঈশাব  
প্রাথমিক শিষ্যগণ প্রায়ই নিবন্ধন ছিলেন ।  
ঈশাব অমূল্য উপদেশ সকল শিষ্যকণ্ঠে হইতে  
হিব্রু ভাষায় লিখিত হয় ।

আদিমাবস্থায় সাহিত্য অধু মানুষের  
মুখেই সম্পত্তি ছিল বলিয়াই পোরোহিত্য-  
প্রথা সৃষ্টি হইয়াছে । দীর্ঘ দীর্ঘ উপদেশ  
সমূহ মুখস্ত কবিত প্রায়ই জন-সাধারণের  
সুযোগ ও সুবিধা হয় না । কাজেই বিশেষ  
বিশেষ ব্যক্তিকে সেই সকল সম্পত্তি যত্নে  
কণ্ঠাগ্রে সঞ্চিত করিতে হয় । এই বিশেষ  
ব্যক্তি সকল বা তাঁহাদের পরবর্তী শিষ্যগণ  
কালক্রমে পোরোহিতের আসনে অধিষ্ঠিত  
হন । সময়ে পোরোহিত্য বংশানুক্রমিক  
হয় । পূর্বকালে মিসরদেশে এবং আধুনিক

ইয়ুরোপ পৌৰহিত্যের প্রাধিকার থাকিবে ও ভারতবর্ষের ছায় কুত্ৰাপি ইহাব প্রলম্ব-বিপত্ত্য প্রতিষ্ঠিত হয় নাই।

শাস্ত্রে অবিকারী অনবিকারীর প্রথা পৌৰহিত্য প্রথাৰ অবশুজ্ঞাবী ফল। দুই কাৰণে এই ফল উৎপন্ন হয়। অমুবিধা, অমনোযোগ ও অনভাস বশত সাধাবণ জন-গণ আপনা হইতেই শাস্ত্রাবিকার উপযুক্ত পাত্রে অৰ্পণ কবিয়া নিশ্চিত থাকিতে ইচ্ছুক হয়। সেই উপযুক্ত পাত্র চিবন্তন পৌৰহিত্য ব্যবসায়িগণই মনোনীত হন। অপব দিকে পুৰোহিতগণ চিবাবশস্তিত ব্যবসাৰ সম্পূর্ণ রূপে হস্তগত বাগিতে এবং জন-সাধাবণের উপবে আবিপত্ত্য স্থাপন জন্ত স্বার্থাক্ত হইয়া ধীবে ধীবে শাস্ত্রাবিকার অপবেব অপ্রাপ্য কবিত্তে চেষ্টা কবেন। জগতে যে খানেই বিশেষ ব্যক্তি সাধাবণের দত্ত ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়াছে, সেই স্থানেই ক্ষমতাব এইরূপ অপব্যবহার হইয়াছে। রাজ্য সাধাবণ-দত্ত ক্ষমতা মাত্র। কিন্তু রাজা এখন প্রভু সাধাবণ-জনগণ অধীনস্থ ভূতাব অধম। ভাবত্বেব ত্রাঙ্কণ জ্ঞানে ধৰ্ম্মে অগ-ঙ্কত হইয়াও মানবপ্রকৃতিব এ নীচ এব অতিক্রম কবিত্তে পাবেন নাই।

নেতা যাহা কবেন, অহত্ৰান নীত-ব্যক্তি তাহার অনুকরণ কবে, ইহা মনুষ্য-প্রকৃতিৰ একরূপ সাধাবণ সূত্র। পুৰাকালে ত্রাঙ্কণজাতি সমাজ মধ্যে যে অধিকাব-ভেদ ও জাত্যভিমানের বীজ বোপণ করিয়াছিলেন, তাহা হইতেই জাতিভেদ-প্রথা বর্তমান আঁকাব ধাবণ কবিয়া ভাবত-সমাজকে সহস্র ভাগে বিভক্ত করিয়াছে।

লিখিবাব সঙ্কেত বা বর্ণ মালাৰ আবি-কারের পরে সাহিত্য লিখিত ভাষায় পবি-

গণিত হয়। তখনও পূৰ্বেব অভ্যাস এবং সাধাবণ কুচি বশত লেখক বাঁচনা-কাবকেব হৃদয় মন্তাদিব রচনা গীতাকাব ক্ষুবিত হয়। বিশেষত লেখা সৃষ্টিৰ প্রথম যুগে পূৰ্ববর্তী যুগের গীতিময় মন্তাদি মনুষ্য কণ্ঠ হইতে সংগ্রহ কবিয়া গ্রন্থ-বদ্ধ করাই তৎ-কালীন লেখকদিগেব বিশেষ কাধ্য হইয়া দাঁড়া। এইজন্য লেখা সৃষ্টিব পবেও বহু-কাণ সাহিত্য গীতিময় অবস্থাব থাকে।

মানব-হৃদয়েব সহজাবস্থাব উচ্ছাসই গীতি। এইজন্য শিশুব প্রথম ক্ষুবিত আন আন ভাষা মধুব গীতিময়, আদিম বৈদিক ঋগিগণেব অলঙ্কার পবিচ্ছদ-হীন উচ্চ ভাষা মহাদেব বা তান্সিযানের সঙ্গীত নিপুণতাকে চিবতবে হেয় কবি-যাছে। শিশু বলে, “দিন নিবিল, বাত চাঁসিল, আকাশে পাৰী ভাসিয়া গেল।” আদিম ঋষি বলিতেন, “সুবর্ণ-ভূবিতা উবা দেবীকে ধবিত তবণ তপন অরুণ বণে ধাবমান হইবাছেন।” মানুষেব হৃদয় সহজ অবস্থা ছাড়িয়া যখন পাৰাণ হয়, তখন গীতি ভোলে। প্রাচীন গ্রীস দেশে প্রবাদ ছিল, প্রেমের দেবতা অফ্র শিশু। তিনি দিবসে বিমান-বক্ষে বঙ্গিল মেঘেব শয্যাৰ গুইয়া ঘুমান এবং বাত্রিতে চন্দ্রেব কিবণ ধবিয়া ধবাপূৰ্ণে অবতরণ কবেন। একদা কোন বড মানুষেব চিত্র-শাস্ত্রিকান ছবি দেখিতে গিয়াছিলাম। ইতালি দেশীয় থ্যাটনামা চিত্রকরদিগেব অনেক মনো-মোহন চিত্র দেখিয়া যুগপৎ নয়ন মন চবিতার্থ কবিতাম। তাহার এক খানি ছবিতে দেখিতাম, এক পবন রূপসী রম-ণীর গোলাপস্তূপ বিনিমিত গ্রীবার উপরি-দেশে একটা পক্ষধারী মনোহর পবী শিশু



বসিয়া ছুই খানি ক্ষুদ্র কবে বমণীর ছুইটা চক্ষু চাপিয়া ধরিয়াছে। এই শিশু, প্রেমের দেবতা। প্রেমের দেবতা বাহাব স্বন্ধে চাপিয়াছেন, তাহাকে দৃষ্টিহীন অর্থাৎ অন্ধ কবিয়াছেন। প্রেম অন্ধকাব, প্রেমিক অন্ধ।

প্রেম বা অনুবক্তিই মানব-হৃদয়ের সহজ অবস্থা। প্রেমিকেব হৃদয় মীনাহত প্রশান্ত হৃদ-বক্ষের ত্রাণ স্থিৎ এবং মনোহর। হিংসা কলহাদি আত্মবিক ভাব এ অসীম-প্রেমের স্বর্গ ধামে অসম্ভবনীয়। গীতি প্রেম-পূর্ণ হৃদয়ের স্রবানিঃসাবিণী ভাষা মাত্র। স্তবঃ গীতি অন্ধকাব, গায়ক অন্ধ।

অনেকে বলেন, অনুষ্টুপ ছন্দই সংস্কৃতের গদ্য ভাষা। বস্তুত কাদম্বরী, বাসবদত্তা, দশকুমারচরিত, পঞ্চতন্ত্র প্রভৃতি কথেক খানি গ্রন্থ বাতীত সংস্কৃতে বিশুদ্ধ গদ্য বচনাময় পুস্তক ছন্দ। সংস্কৃত নাটকাদিতে সহজ কথা বার্তা থাকিলেও তৎসমুদয়কে বিশুদ্ধ গদ্যময় গ্রন্থ বলা যায় না। প্রাচীন ভাবতত্ত্ব দর্শন, বিজ্ঞান, ব্যাকরণ সকলই ছন্দ বন্ধে বিবচিত। ভাবতীর্থ শিক্ষা-প্রণালী বোধ হয় ইহাব অন্যতম কাবণ। অলিখিত বেদের সময় ঋষিগণ যেমন বেদ মুখাগ্রে বাখিতেন, ভাষা লিখিত হইলেও সেই প্রথাব অনুকরণ কবিত্তে লাগিলেন। স্বব ও উচ্চারণ বিষয়ে আৰ্য্য-ঋষিদিগেব বিশেষ দৃষ্টি থাকাত্তই তাঁহারা শিষ্যদিগকে প্রথমে গ্রন্থেব আবৃত্তি উত্তম রূপে শিক্ষা দিতেন এবং মুখস্থ না হইলে আবৃত্তি অনর্গল ও তাহাতে শিষ্যগণেব উত্তম অধিকার জন্মিবার সম্ভাবনা ছিল না। মুখস্থ করিবার সুবিধার জন্যই দর্শনাদি সূত্রাকারে ও সাহিত্য সকল ছন্দ বন্ধে বিবচিত হইত।

গীতি ভাবজগতের রাজা হইলেও, সত্য বিবরণ প্রকাশেব অনুপযোগী। ঘটনার অবিকল বসন-ভূষণ-হীন উলঙ্গ মূর্ত্তি অন্ধনে কবির তুলিকা স্রুনিপুণ নহ, এ কথা বলিলে বোধ হয় কবিগণেব অগৌরব প্রচার করা হয় না।

এখন জিজ্ঞাস্য এই, ছন্দ বা সূত্র মাত্রই কি গীতি? সূত্রেব সঙ্গ কবিত্তের কোন সম্বন্ধ আছে কি না, জানি না। ছন্দ গীতির দেহ, ভাব প্রাণ। ভাব হীন ছন্দ কবিত্তেব মৃত দেহ মাত্র। ছন্দের বিশেষ বাধা বাধিত্তে অনেক সময়ই কবিত্তকে উৎকল্লন-যাতনা সহ কবিত্তে হয়। কবিবব শ্রীমধুসূদন দত্ত তৎকাল-প্রচলিত অন্নদামঙ্গলি মিত্রাক্ষর ছন্দকে মাতৃভাষাব পায়েব নিগড় বলিয়াছেন। ভাবেব অন্ধকাবময় উদ্বেলিত উচ্ছ্বাস ঘটনাকে অতিরঞ্জিত কবে, শুধু ছন্দ ভাষাকে “গুহ্যং কাষ্ঠং তিষ্ঠত্যগ্রে”র ন্যায় নীবস ও বঠিন কবিষা ফেলে। এই জন্য সংস্কৃত ভাষার কবিগণ নিঃশব্দ চিত্তে নাযকেব অশ্রুবোখিত বজ্রোবাশিত্তে সিদ্ধ গর্ভকে স্থলে পবিণত করিয়াছেন, ভট্ট নাবায়ণ প্রভব কঠিন ভাষায় কাব্যকলঙ্ক ভট্টি লিখিয়াছেন, এই কাবণেই বানভট্টের অতুলনীয় প্রতিভা লৌহবর্শে আবৃত্ত হইয়া সাধারণ জনগণেব হুশ্রাপ্য হইয়া রহিয়াছে। গৌতম কপিল উভয়ই প্রতিভা এবং জ্ঞানে অদ্বিতীয়, কিন্তু তাঁহাদের মনীষা যে বজ্র নির্মিত পেটকে নিবদ্ধ রহিয়াছে, সাধারণ জনমণ্ডলী দূরেব কথা, অসাধারণ ধীমানের পক্ষেও তাহা উন্মোচন কবিয়া রক্তোদ্ধার করা সাত্তিশয় হুঃসাধ্য ব্যাপার। শাস্ত্রের আদেশ অসংখ্যার্থক, উপপুরাণ, পুরাণ, মহাপুরাণ সকল পরী, মানব এবং দেবলোকের স্বপ্নময়

ভাষায় লিখিত। ভারতের ধর্মক্ষেত্রে, সমাজক্ষেত্রে সর্বত্রই পথের সংখ্যা অগণ্য। কেনই বা এ সমাজকে স্বেচ্ছাচার এবং অধোগতি দ্রুতবেগে আলিঙ্গন করিবে না? কেন ভারত অনাচারে, কুসংস্কারে, পাপে প্রোথিত হইবে না? শাস্ত্রের কুটার্ধ সাহায্যে পাপ এবং অনাচারকে সংকাজ বলিয়া প্রতি-পন্ন করিতে পাবিলে, কয় জন এই আপাত-মধুর আশ্বাদনে আপনাকে বঞ্চিত বাধিতে ইচ্ছুক হয়? লোকনিন্দা ও মানিব হাত এড়াইতে পাবিলে, জগতেব কয় জন মানুষ স্বেচ্ছাচারকে মাথাব মুকুট না কবিয়া থাকিতে পারে? সংস্কৃত সাহিত্যেব ফল ভাবতসমাজেব উপবে বেক্রপ ভাবে প্রসা-রিত হইবাছে, তাহাব সামান্য আংশিক আভাস দিতে হইলেও এক খানি বৃহৎ গ্রন্থ লিখিতে হয়। বেদ উপনিষদেব কথা তো অতি দুর্বেব, অপেক্ষাকৃত আধুনিক মহা ভাবত এক খানি মহাকাব্যমাত্র হইয়াও সমাজকে বেক্রপ তোল পাড কবিবাছে, তাহা ভাবিলে স্তম্ভ অবাক হইয়া থাকিতে হয়। মহাভাবত একটা নূতন সমাজ গঠন কবিয়া ভাবতে সামাজিক যুগান্তব ঘটাই-বাছে, ইহা বলিলেও কিছুই হইল না। পুরোক্ত যৎসামান্য কথা কয়টা দ্বাৰা সেই মহা ব্যাপার, সেই যুগ যুগব্যাপী সুফল কুফল বুঝাইবার চেষ্টা কৰাও অতি ধুষ্ঠতা।

ভারতবর্ষেব মধ্যে আজ পর্য্যন্তও বাঙ্গালী পাশ্চাত্য শিক্ষায় অগ্রসর। প্রচলিত দেশীয় ভাষাব মধ্যে বাঙ্গলা ভাষাই এখন উন্নতি-শীল। বাঙ্গলা ভাষাই কালে সমগ্র ভাব-তের সাধারণ ভাষা হইবে, কাহাকে কাহাকে এইরূপ আশা কবিতো দেখা যায়। আমা-দেব মনে হয়, যদি ভারতবর্ষেব মধ্যে বাঙ্গা-

লীকে কেহ কোন বিষয়ে আজ কাল শ্রেষ্ঠত্ব দিতে প্রস্তুত হয়, তবে সে শ্রেষ্ঠত্বের প্রধান কাৰণ, বাঙ্গালী কর্তৃক বাঙ্গলা ভাষাব কথঞ্চিৎ উন্নতি সাধন। সাহিত্যে বা লেখার মধ্যেই জাতীয় চবিত্র অঙ্কিত থাকে। কোন জাতিব চিন্তাশীলতা, ধীমত্তা, স্বাধীনচিন্ততা, সমাজনীতি, রাজনীতি ও ধর্মনীতিব ঔৎকর্ষ্য সেই জাতিব লিখিত গ্রন্থ পাঠে যেমন সহজে জানা যায়, অন্য উপায়ে তদ্রূপ অবগত হওয়া যায় না। যে জাতিব ভাষা মূল্যবান্ গ্রন্থ বাজিতে পরিশোভমান, সে জাতি যে একটা বড় জাতি, ইহা সহজেই প্রতিপন্ন হয়। বাঙ্গালী মাতৃভাষাব ও ভাষান্তরেব পত্রিকাভিত্তে সচলচব বহুতব বিষয়েব বেক্রপ আলোচনা কবিয়া থাকেন ও অনেক দিন হঠাত আলোচনা কবিয়া আসিতেছেন, তাহাতে এ জাতিকে ভাবতীয় অপবাপব জাতিব অপেক্ষা কতকগুলি বিষয়ে কিঞ্চিৎ শ্রেষ্ঠতব আসন প্রদান কবিতো প্রায় কেহই কুণ্ঠিত নন। বিশেষঃ ইতি মধ্যেই বাঙ্গলা ভাষাব যে প্রকাব উন্নতি হইবাছে, তাহাতে বাঙ্গালীব প্রশংসা পাইবাব কথঞ্চিৎ অধি-হাবও জন্মিয়াছে।

জাতীয় ভাষা জাতিব সাধাবণেব সম্পত্তি। পবনীয় ভাষাব অভিজ্ঞ হওয়া বহু আয়াস-সাধ্য। এইজন্য তাহা বিবদিনই কতকগুলি বিশেষ বিশেষ লোকেব অধিকাৰাধীন থাকে। মানুষ শৈশব হইতেই জাতীয় ভাষায় হৃদয়েব ভাব প্রকাশ করিতে শিখে। জাতিব প্রয়োজন ও প্রকৃতিব অনুসারে জাতীয় ভাষা রচিত হয়। দেশ-ভেদে মানব-প্রকৃতিব প্রভেদ স্বীকার করিলে, ভাষাভেদও অবশ্যস্বাভাবী। সুতরাং এক প্রকৃতিব মানুষের ভাষায় অপর প্রকৃতিব

মানুষ কখনও প্রকৃত হৃদয়-ভাব ব্যক্ত করিতে পারে না। পক্ষান্তরে জাতীয় ভাষার উচ্চ ভাব সকলও জাতির অস্ত্রব্যক্তিগণ অনেক পৰিমাণে বঞ্চিত পাবে। জাতীয় ভাষায় অতি উন্নত বিষয় সকলের আলোচনা কবিলেও জাতির আপামব সাধারণে তাহাতে কিছু না কিছু পৰিমাণে বোঝা দিতে পারে। পৰকীয় ভাষায় অতি সহজ ও সবল বিষয়ের অর্থতাৰণা করিলেও জাতির অনেকের পক্ষেই তাহা সম্পূর্ণ অবাধ্য হয়। সুতরাং সেই আলোচনায় ফল জাতির সর্বাংশে বিস্তৃত হইতে পারে না। পরকীয় ভাষা আধাস-ব-শিক্ষা-সাপেক্ষ বলিয়া যখনই সেই ভাষায় শিক্ষা বন্ধ হয়, তখনই তাহা দেশ হইতে উঠিয়া যায়। এইজন্য পৰকীয় ভাষায় কোন গ্রন্থাদি লিখিলে যুগযুগান্ত তাহা জাতির সম্পত্তি থাকে না। অবশ্য জাতীয় ভাষা যোগে যুগে রূপান্তরিত হয়। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও তাহা জাতির সম্পত্তি থাকে। পারস্য ও আরব্য ভাষা যেরূপ ইতিমধ্যেই হিন্দু জাতির নিকট এক প্রকার চিব বিদায় গ্রহণ কবিয়াছে, অগ্ৰবেদব সম্ভূত বহু সত্ৰ বংশবের প্রাচীন হইলেও তাহাব তদ্রূপ দশা ঘটে নাই। আর এক যুগের জাতীয় ভাষার অস্তিত্বের দ্বাবাই পৰবর্তী যুগের জাতীয় ভাষার দেহ গঠিত হয়। বস্তুত আধুনিক যুগের জাতীয় ভাষা পূর্ববর্তী যুগের জাতীয় ভাষার সন্তান সন্ততিমাত্র। পূর্ববর্তী যুগের ভাষাগত বিধি ব্যবস্থা ও ভাব সকল আপনা হইতেই পরবর্তী যুগের ভাষায় অনুবাদিত হয়। কথার কথার পূর্ববর্তী ভাষার মজ্জাগত সত্য সকলের উদাহরণ আসিয়া পড়ে।

সুতরাং এক যুগের জাতীয় ভাষার স্রোত পৰবর্তী কোন যুগেই একবারে বিলুপ্ত হয় না। পৰকীয় ভাষায়ও জাতীয় ভাষায় তদ্রূপ কোন সম্বন্ধ না থাকাতাই সচ বাচক এক জাতির ভাষা অপৰ জাতির মধ্যে চিবস্তাবী হওয়া। এই জন্যই পরকীয় ভাষায় গ্রন্থাদি লিখিয়া সময় ক্ষয় কবিলে জাতির বিশেষ কিছুই লাভ হয় না। এই সকল কারণে জাতীয় ভাষার চর্চায় ও উন্নতি সাধনে জাতির উন্নতি অবশ্যস্তাবী। “হেমিল্টন কোম্পানি” আমাদের দেশে দোবান কবি গেলেন। সেই দোকানে বহুসংখ্যক বহুমূল্যের বস্তু আছে। অথচ তাহা আমাদের দেশের সম্পত্তি নয়। কারণ আজই যদি প্রয়োজন বশত “হেমিল্টন কোম্পানি” দোবান তুলিয়া দেশে চলিয়া যান, তাহার মিস্ত্রী তাহাবই সঙ্গে স্বদেশে চলিয়া যাইবে। তদ্রূপই ইংবেজের যে সকল সাহিত্য বহু আমাদের দেশে বিস্তৃত ভাবে বহিয়াছে, দেশীয় লোকের মস্তক হইতে যে সকল ইংবেজ সাহিত্য বাহির হইতেছে, তৎ সমুদয়ও ইংবেজের অস্ত্রদ্বানব সঙ্গে সঙ্গে এদেশে চাইতে অন্তর্হিত হইবে। তখন তাহাব প্রস্তুত ফল কিছু দিনের জন্ত এদেশে থাকিবে বটে, কিন্তু জাতীয় প্রকৃতির বহির্ভূত বলিয়া তাহাও বহুদিন তিষ্ঠিতে পারিবে না, আমবা পুনর্-মর্ষিক হইব। সকল বিদেশীয় ভাষার সঙ্গেই আমাদের এই রূপ সম্বন্ধ। কেবল বিদেশীয় সাহিত্য ভাণ্ডার হইতে আপনাদের দেশীয় সাহিত্য ভাণ্ডারে যাহা সঞ্চিত করা যায়, তাহার মুকুল কখনো বিনষ্ট হয় না। আবার পৰকীয় ভাষার প্রকৃত মৌলিকতা প্রকাশ করাও সম্ভব নয়। এক কবি অপৰ কবির

জন্মের ভাষায় কখনই কবিতা লিখিতে পারেন না, এক জন ধর্মপিপাসু অপব ধর্ম-পিপাসুর প্রাণেব ভাষায় প্রার্থনা কবিতা পাবেন না। এই দুইটী দৃষ্টান্তেব মধ্যেই পূর্বোক্ত কথাটীৰ স্মৃতি নিহিত আছে। মৌলিকতাই লেখকের প্রতিভাৰ পৰি-মাপক, ইহাতে বিন্দু মাত্রও সন্দেহ নাই। পবস্ত স্বাধীন চিন্তা ও মৌলিক ভাব-সম্পন্ন গ্রন্থ দ্বাবাই ভাষা উন্নত হয়। কোন জাতিব জাতীয় ভাষা উন্নত বলিলে যেমন জাতি-টাকেও উন্নত বুঝা যায়, তেমনই, কোন জাতি জাতীয় ভাষাব উন্নতি সাধন কবি-তেছে, ইহা শুনিতেও, সেই জাতি উন্নতি-মার্গে আবাহন কবিতোছে, বুঝা যায়। বাঙ্গালী জাতীয় ভাষাব উন্নতি সাধন জন্য কি কবিতোছেন এবং এ পর্য্যন্ত কি কবিতা-ছেন, এখন তাহাব আশেচনাৰ প্রবৃত্ত হওয়া বাউক।

বাঙ্গলা সাহিত্যেব জীবন-কালকে কয়েকটা অংশে বিভক্ত কৰা যাইতে পারে। জন্মদেবেব পব-বর্তী সময় হইতে বৈষ্ণব ধর্মের প্রবলপ্রতিপত্তেব সময় পর্য্যন্ত বাঙ্গলা সাহিত্যেব প্রথম যুগ গণনা কৰা যাইতে পারে। চণ্ডীদাসেব আবেগপূর্ণ উচ্ছাস-ময় লেখনী বাঙ্গলা সাহিত্যেব প্রাথমিক অবতারণা যেকপ মধুব সঙ্গীত ধ্বনিত সমা-ধান কবিতোছে, তাহা অতি মনোমোহন। বোধহয়, পৃথিবীৰ কোন ভাষাব সাহিত্যই এইরূপ মনোজ্ঞ বেশে বঙ্গক্ষেত্রে প্রথম অবতরণ কবে নাই। অবতারণাব পবেই বীণা বংশী শিঙ্গাববে বৈষ্ণব কবিগণ মাতৃ-ভাষায় সম্বর্দ্ধনা কবিলেন। সে সম্বর্দ্ধনাও অপূৰ্ণ। গোবিন্দ দাস-প্রমুখ অসংখ্য বৈষ্ণব কবি বহুকাল ব্যাপিয়া মাতৃ ভাষায় মঙ্গল-

গীতি গাইয়া জীবন শেষ কবিতা গিয়াছেন। মহাপ্রভুব বিখ্যাত্যাদিনী প্রেম-গীতিতে বাঙ্গলা সাহিত্যেব শৈশব জীবন পৰিপূর্ণ। এমন প্রেমেব মহোচ্ছাস, মহাভাবেব প্রবল শ্রোত অপবেব যৌবনেও তুল্লভ। সাহিত্যিক বৈষ্ণবগণ বাঙ্গলা সাহিত্যেব শৈশব জীবনে যে অন্তেব মহাসিদ্ধি বচনা কবিতাছিলেন, পাপভাবাক্রান্ত বাঙ্গালীৰ দুর্ভাগ্যবশত চৈতন্যধর্মের মন্দিরবেব সঙ্গে সঙ্গে তাহাই শেষে গবলে পবিণত হইয়াছে। অনেকে বলেন, নিত্যানন্দেব প্রচাবই গোবিন্দেব মহাভাব-পূর্ণচন্দকে মেঘাবৃত কবিতোছে, তাহাবই প্রচাবে বাঙ্গালী বৈষ্ণব, “মাছের ঝোল, কামিনীৰ ঝোল, হবি হবি বোল” সাব কবিতোছে, ব্যক্তিচাব ও নেড়া নেড়ীতে দেশ পৰিপূর্ণ হইয়াছে। যাহাব বৈষ্ণব শাস্ত্রাভিজ্ঞ, তাহাবাই এ প্রবাদেব সত্যতা বা অমূলকতা নির্দ্ধারণ কবিতাব উপযুক্ত পাত্র, আমবা শুনা কথামাত্র নিখিলাম। কিন্তু মহা-গ্রন্থ যখন পুণ্যযাত্রায় বাস কবিতোছিলেন, তখন বঙ্গদেশ হইতে অধিকতর গ্রন্থ গ্রন্থ বনিতা তাঁহাকে সে তজ্জাটী লিখিতাছিলেন, তাহা এই,—

“বাউলকে কহিও হাটে না বিকায চাউল,  
বাউলকে কহিও কাজে নাহিক আউল,  
বাউলকে কহিও দেশ হইল বাউল,  
বাউলকে একথা কহিল বাউল।”

এই তর্জি পাঠে বুঝা যায় যে, চৈতন্য জীবিত থাকিতেই তাঁহার প্রবর্তিত ধর্ম বঙ্গদেশে বিকৃতি লাভ কবিতাছিল। কেহ কেহ ইহাও অনুমান কবেন যে, অধিকতর এই পত্র পাইবাব পরে মহাপ্রভু অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছিলেন এবং এই ঘটনাব কিছুদিন পরেই তিনি ত্রীক্ষেত্রেব গোপীনাথের মন্দির

হইতে অন্তর্দান হন। মহাপ্রভু নীলাচলে বাসকালে নিত্যানন্দের প্রতি বঙ্গদেশে ধর্ম প্রচাবের ভাব দিয়াছিলেন, ইহাতে বিম্ব-মাত্রও সন্দেহ নাই। যে নিতাই গৌরান্দের দক্ষিণ বাহু ছিলেন, যে নিতাই এক সময়ে ভাবোন্মত্ত গৌণাটাদেব সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার নায় অরণো অবরণ্য ও দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, যে নিত্যানন্দ জগাই মাধাইর উদ্ধাররূপ মহাব্যাপারে অসীম প্রেম ও ধৈর্যেণ পবিচয় দিয়া জগতেব শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ কবিয়াছেন, তাহা হইতে কেন যে ভূভাগ্য বঙ্গের বিপদ-পাত হইল, তাহা ভাবিলেও জদয় বজ্রাহত হয়, প্রাণ বিদীর্ণ হয়। যাহা হউক, বৈষ্ণব সাহিত্যের উচ্চ মর্ম্ম সাধাবণ বৈষ্ণবগণের আবাধ্য হওয়াতে দেশের ও বৈষ্ণব সমাজের চরমতদশা উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে আব সন্দেহ নাই। বৈষ্ণব সাহিত্যের ভাব উচ্চ ও আধ্যাত্মিক হইলেও তাহা রূপকাকাবে লিখিত। নব নাবীর প্রেমবিলাস ও হাবভাবে শবীর গঠন করিয়া বৈষ্ণব কবিগণ সেই অনিত্য দেহে পবন আধ্যাত্মিকতাব মহাপ্রাণ প্রতিষ্ঠিত কবিয়া-ছিলেন। অবোধ বৈষ্ণবগণ সত্যাব দ্বিসী-মায়ও উপস্থিত হইতে না পাবিয়া স্রুধু অসত্য অনিত্য বস্তু লইয়া পাপসাগরে ঝাপ দিয়াছে, আপনাবাও ডুবিয়াছে, দেশাকও ডুবা ইয়াছে, এই সঙ্গে বৈষ্ণব সাহিত্যের একরূপ মৃতদশা উপস্থিত হইয়াছে। বঙ্গের অনেক সুসন্তান এই মহাবন পুনরুদ্ধারেব চেষ্টা করিতেছেন। তাহাদের চেষ্টাকে সাধুবাদ। কিন্তু হর্ষলচবিত্র বাঙ্গালী-কর্তৃক এই কাণ্ডা সুসম্পন্ন হইবে কি না, তাহা স্থনিশ্চিতরূপে বলা কঠিন।

বৈষ্ণব সাহিত্য বা বাঙ্গলা ভাবাব

প্রথম যুগের সাহিত্যের সমালোচনাতে আমবা একটা সূক্ষ্মর উপদেশ পাইতেছি। প্রথম কথা সত্যকে রূপকাবরণে আবৃত কবিবার সময় বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা উচিত। নীরস মোহাককারাচ্ছন্ন প্রাণেব চক্রেতে উলঙ্গমূর্তি সবল সত্যেব প্রধর জ্যোতি অনেক সময়ই অসহনীয় হয়। এইজন্য তাহাদিগকে সত্যের পানে আকৃষ্ট কবিতে অনেক মহাপুরুষ রূপকেব আশ্রয় লইয়া থাকেন। বিশেষত, অতি সহজে পাইলে সাধাবণ জনগণেব নিকট সত্যেব মূল্য এবং আদব যেন কিঞ্চিৎ হ্রাস হয়। এইজন্য অনেকে সত্যকে রূপকের কঠিন আবরণে আবৃত করেন। কিন্তু অনেক সময়ই জনসমাজেব উপরে তাহাব বিপবীত ফল ফলে। সাধাবণত, মাত্রম রূপাকব গর্ভস্থ মল তদ্ব অবধাবণ করিতে না পারিয়া সহজার্থই গ্রহণ কবে এবং তাহা হইতে মল সত্য বাঁলে বিকৃত আকাবে পরিণত হয়। বিকৃত সত্য মানব-সমাজের উপবে অতি বিষম ফল প্রসব করে। সত্যের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য আছে, অতি ধীবে ধীবে কার্য্যকব হইলেও সেই সৌন্দর্য্যেব মানসাকর্ষণী শক্তি আছে, সত্য প্রচা বকেব একথায় দৃঢ় বিশ্বাস থাকা উচিত। সৌন্দর্য্যাব নায় সত্যেব মহামূল্যতাও অতি স্বাভাবিক। ক্রটিম উপায়ে মূল্য বৃদ্ধি চেষ্টাতে সত্যের স্বাভাবিক মূল্য-বত্তায় অনাস্থা প্রকাশ করা হয়। যাহা সত্য বলিয়া জানিয়াছ, তাহাকে সম্পূর্ণ উলঙ্গ অস্থায় জনসমাজের নিকট উপস্থিত কর, তাহা যদি প্রকৃত সত্য হয়— প্রকৃত স্বর্গীয় আলোক হয়, তবে তাহার জয়েব জনা কাহাকেও চেষ্টা করিতে হইবে

না। সত্যের জয়-পতাকা সত্যের সেনা-পতি স্বয়ং ভগবান স্বহস্তে ধারণ করিয়া অগ্রে অগ্রে ধাবিত হন। সত্যের জয় মানবীয় চেষ্টির অতীত, সম্পূর্ণ নৈসর্গিক।

দ্বিতীয় কথা, অতি গভীর আধ্যাত্মিক ভাবকেও সাধারণ মানবীয় বাসনার কুৎসিত বর্ণে রঞ্জিত করিলে, তাহা হইতে সাধারণত জন-সমাজেব মহদপকার সংঘটিত হয়। প্রথমত, এক দল মানুষ স্বভাবতই স্থূলদৃষ্টি সম্পন্ন। কখনো অল্প শিক্ষা, কখনো বা স্বভাব ইহাব কারণ হয়। তাহারা ঐন্দ্রিক লালসাব নিজে অবতরণ পূর্বক গৃঢ় ভাব গ্রহণ না করিয়া আপাতো-বোধ্য সহজ ভাবই গ্রহণ করে। এই জন্য সাধারণ বৈষ্ণবগণ বাসাদিব স্থূল ভাব মাত্র গ্রহণ করিয়া বৈষ্ণব সমাজকে কলঙ্কিত করিয়াছে, দেশেব আপামব সাধারণেব চক্ষু রাধা কৃষ্ণেব প্রেম সামান্য মানবীয় অবৈধ প্রেমমাত্রে পবিগণিত হইয়াছে।

দ্বিতীয়ত, জ্ঞানে উচ্চাসন লাভ কবিলেই অন্তঃকরণ পবিত্র হইয়া না। এই জন্য, এক দল লোক রূপকেব মৰ্ম্মার্থ বুঝিলেও উপরে উপরে ভাসিতে থাকে। রূপকে বাহ্যকৰ্ষণ বা লালসাব উদ্দীপনা থাকিলে তাহা তাহাদিগকে সহজে চরিত্রেব অধোদেশে লইয়া যায়, লালসাব উদ্দীপক শব্দ শুনিলেই তাহাদের ইন্দ্রিয়-বাসনা জাগরিত হয়। এইরূপ জ্ঞানীর পক্ষে রূপকের জটিলতা অজ্ঞানীকে ভুলাইয়া বাসনা চবিতার্থ কবিবার দ্বার স্বরূপ হয়। বৈষ্ণব-শাস্ত্র-ব্যাখ্যাকারী গোষ্ঠানীদিগের চরিত্র ও কার্যকলাপ অনেক সময়ই এ কথার সমর্থন করে।

আবার তাহারা লালসার অতীত হইয়াছেন, চরিত্রে অটল হইয়াছেন, জ্ঞানে প্রাজ

হইয়াছেন, সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের জন্য সত্যকে কেনই বা পার্থিব সাজে সাজাইয়া মনোমোহন করিতে হইবে? যাহা হউক, বৈষ্ণব কবিগণ বাঙ্গালা সাহিত্যে যেরূপ প্রতিভা ও মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন, বাঙ্গালা সাহিত্যেব পরবর্তী কোন যুগেই তাহা দৃষ্ট হয় না। বৈষ্ণব কবিগণই বাঙ্গালা ভাষায় সর্ব প্রথমে জীবনচরিত, গভীর দার্শনিক তত্ত্ব, কাব্য ও সঙ্গীত লিখিয়াছেন। বৈষ্ণবগণই বাঙ্গালা সাহিত্যেব প্রবর্তক, ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কবিত হইবে। যদিও চণ্ডীদাস চৈতন্য ধন্যাবলম্বী-দিগেব পূর্বেই আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তথাপি তিনি এক জন বৈষ্ণব ছিলেন এবং ভাগবতানুমোদিত বাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলাই তাঁহাব বর্ণনাব বিষয় ছিল। এই জন্য তাঁহাকেও আমবা বৈষ্ণব লেখকগণের মাধাই পবিগণিত বলিলাম।

বাঙ্গালা সাহিত্যেব দ্বিতীয় যুগে অর্থাৎ বৈষ্ণব যুগেব পরবর্তী যুগে পাঁচজন বিখ্যাত অবৈষ্ণব কবি বাঙ্গালা সাহিত্যেব উন্নতি বয়ে জীবন যাপন করিয়াছেন। কীৰ্ত্তিবাস, কান্দিবাম দাস, বামপ্রসাদ, মুকুন্দ নাভায়ণ ও ভাবতচন্দ্র। এই পাঁচ জনই দ্বিতীয়যুগের প্রধান বাঙ্গালা সাহিত্য সেবক। কীৰ্ত্তিবাস ও কান্দিবাম দাসেব প্রস্তাব সম্বন্ধীয় মৌলিকতা না থাকিলেও রচনাব সারল্য ও পারিপাট্য অতি মনোজ্ঞ। সামান্য মূর্খ হইতে ভদ্র সন্তান পর্যন্ত বাঙ্গালাব সকলেই কীৰ্ত্তিবাস ও কান্দিবামের প্রসাদে আজ বান্ধীকি এবং ব্যাসের সুধা-নিঃসারিণী লেখনীর অপূৰ্ণ ফল অতি সহজে উপভোগ করিতেছে। তাহারই ফলে বাঙ্গালার সামান্য জীলোকও দুই চারিটা শাস্ত্রের কথা

বলিতে পারে। বস্তুত কীর্ত্তিবাস ও কাশী-  
রাম বাঙ্গালী হৃদয়ে চিবদিন বাজত কবি-  
বেন। কথক ও গায়কের মুখ হইতে শুনিয়া  
সামান্য সংগ্রহ-পুস্তক লিখিয়াও তাঁহারা  
একটা বিস্তীর্ণ জন-সমাজের পরিচালন  
কার্য্যে যেকপ আধিপত্য লাভ করিয়াছেন,  
জগতে অসাধারণ প্রতিভা এবং মৌলিকতাব  
পরিচয় দিয়াও অল্পসংখ্যক গ্রন্থকাবই এইরূপ  
সৌভাগ্যের অধিকারী হইতে পারিয়াছেন।

মুকুন্দবামের চণ্ডীকে একখানি উপা  
দেয় মহাকাব্য বলিলেও অতুক্তি হয় না।  
কবি ইহাতে যেমন বচনাচাতুৰ্য্য, তেমনই  
কবি-প্রতিভা প্রদর্শন করিয়াছেন। ইহা  
একখানি মৌলিকতাপূর্ণ সামাজিক কাব্য-  
গ্রন্থ—তৎকালীন বঙ্গসমাজের আচাৰ  
ব্যবহাৰের একখানি অপূৰ্ণ দৰ্পণ বা  
আলেখ্য। চণ্ডী এক সময়ে গৃহে গৃহ গীত  
হইত। এখন আর সে দিন নাই। রাজনীতি,  
সমাজনীতি ও ধৰ্ম্মনীতির জগতে যেমন  
আমরা ইংবেজের পদাঙ্ক অনুসরণ করি, পদ-  
ধূলি লেহন করি, সাহিত্যজগতেও আমরা  
সেইরূপ ইংবেজের উদ্ভূত পদার্থবাশিষ  
প্রসাদ পাইয়া রক্ত ক্তার্থ হই। চণ্ডীদাস ও  
গোবিন্দদাস-প্রমুখ বৈষ্ণব কবিগণের এবং  
মুকুন্দবামের সম্পূর্ণ মৌলিক ও কবি-  
প্রতিভা-পূর্ণ দোষোৎপন্ন ভাবামৃত আনন্দব  
মত নব পিণ্ডাচের নিকট কখনই সমাদৃত  
হইতে পারে না। উচ্ছৃষ্ট কটক-ভোজী  
কুক্কুৰের নিকট দেবভোগ্য নৈবিদ্যের আদব  
কখনই সম্ভবে না। আমাদের শবীবের  
প্রতিবক্তবিন্দু অধীনতাব পুতিগন্ধ-দূষিত।  
আমাদের জী পুত্র দেশ অপরে রক্ষা করিবে,  
আমরা সুখে ঘর বাঁধিয়া নিদ্রা দিব,  
আমাদের সামাজিক কুনীতি দুর্নীতি অপরে

শোধন করিবে, আমরা পবনপূজ্য আৰ্য্য-  
সন্তান বলিয়া বাহবাব চীৎকার তুলিব,  
আমাদের বন্ধাদি নিত্য প্রযোজনীয় দ্রব্য  
অপবে সংগ্রহ করিবে, আমরা ব্যবহাৰ  
করিয়া জগতেব ভাব রক্ষি কবিব, অপবে  
পড়াবে, আমরা পবকীয় ভাষাৰ মননা ও  
টিষাপাখীৰ মত কথা কহিব, বক্তৃতার  
কোলাহল তুলিব, এই আমাদের জীবনের  
ব্রত। “শেলি” কবে হাসিয়াছিলেন,  
“ওয়াড্‌সওয়াথ কেমন করিয়া কাসিতেন,  
“টেনিসন” কেমন করিয়া পা ফেলেন,  
ইহাই মুখস্থ করিবার আমরা সময় পাই না,  
কখন আর দেশেব করিবৃন্দেব কথা ভাবিব ?  
দেশেব ভাষা, স্বাধীন চিন্তা, আমাদের কেন  
ভাল লাগিবে ? “ট্রাফাল্গারে” নৌযুদ্ধে  
“নেল্‌সন” কেমন করিয়া মরিয়াছিলেন,  
“ওয়াটার্ল’র” মহাযুদ্ধে “নেপোলিয়ন”  
কিৰূপে বন্দী হইয়াছিলেন, “ওয়েলিংটন”  
কি প্রকাৰ বাহ বচনা করিয়াছিলেন, ইহা তো  
আমরা অতি যত্নে কণ্ঠাগ্রে সঞ্চিত করিয়াছি,  
তবে আর দেশে কখন কে ছিল না ছিল,  
কে কি করিয়াছিল কি না, তাহা জিজ্ঞাসা  
কর কেন ? বাঙ্গালাব যদি কখন দিন যাবে,  
তবে একদিন এই সকল পূজ্যপাদ দেশীয়  
কবিবৃন্দেব সমাদব বাড়িবে, নতুবা আজি-  
কাব মত চিবদিনই তাঁহাদেব কথা পাড়িয়া  
অবাণ্য বোদন করিতে হইবে।

কবিবজ্রন দামপ্রসাদ একখানি বিদ্যা-  
সুন্দর বচনা করিয়াছিলেন। ভক্ত রাম-  
প্রসাদেব মালসী বাঙ্গলা ভাষাব একখানি  
অপূৰ্ণ অলিখিত সাহিত্য। ‘বিদ্যাসুন্দর’  
রচয়িতা এবং ভক্ত রাম প্রসাদ একই ব্যক্তি  
কিনা, নিশ্চিত রূপে জানা যায় না। রাম ?  
প্রসাদেব মালসী এখন প্রসাদসঙ্গীত নামে

গ্রন্থবদ্ধ হইয়াছে। বাম প্রসাদের সঙ্গীতা-  
বলী ধর্ম রাজ্যের অপূর্ণ বন্ধ। ইহা শুনিলে  
পাষণ ছদয় দ্রবীভূত হয়, নাস্তিক বিশ্বাসী  
হয়। ইহার বচনাও অতি সরল এবং  
আপামব সাধারণের বোধ্য। বাম প্রসাদও  
বাস্তবাব হৃদয়ের উপরে আধিপত্য স্থাপন  
করিয়া গিয়াছেন। বাম প্রসাদের মালসীতে  
ঐচ্ছিকবর্ণের লেখাও নাই।

অন্নদামঙ্গল, বিদ্যাসুন্দর, আবে কত  
কি ভিজি বিজি বায় গুণাকর ভাবতচন্দ্রের  
লিখিত। ভাবতচন্দ্র চন্দ্র বন্ধ এবং লিপি-  
চাতুর্যের জন্য যদি গুণাকর উপাদি পাঠিয়া  
পাকেন, তাহাতে আনন্দেব আপত্তি নাই।  
মুকুন্দ বামের চণ্ডী পঠিয়া অন্নদামঙ্গল হাতে  
বসিয়ে নূতন বন্ধনাব জগতে ভাবতচন্দ্রকে  
অতি চীন বোধ হয়। কবিজ্ঞানের বিদ্যা-  
সুন্দরের প্রস্তাব লইয়া ভাবতচন্দ্রের বিদ্যা-  
সুন্দর লিখিত। ভাবত বিদ্যাসুন্দরের আদিবস  
রূপ হলাহল সমুদ্র মন্তন করিয়াছেন। ইংরেজ  
কলঙ্ক “বেনাডস্কে” বিদ্যাসুন্দর-লেখক  
ভারতচন্দ্র অশ্লীল ভাবেব অবতারণায় অনেক  
পশ্চাতে ফেলিয়াছেন। তিনি হলাহল সমুদ্র  
মন্তন করিয়া মতাপাপ পিষাচেব এক ভীষণ  
মূর্তি উন্মোচিত করিয়াছেন, যে বিদ্যাসুন্দর  
হাতে করিয়াছে, তাহাবই ঘাড় সে দানব  
চিরতবে চাপিয়া বসিয়াছে। পূর্ববর্তী কবি-  
গণ একভাবে সমাজে আধিপত্য স্থাপন  
করিয়াছিলেন, ভারতচন্দ্র আব এক ভাবে  
বাস্তবাবীর অন্নদায় হয়েছেন। বিদ্যাসুন্দর  
গড়িয়া কত নব নারী পাণেব অতল সমুদ্রে  
ডুবিয়াছে, কে জানে? সৌভাগ্যক্রমে বঙ্গ-  
বর্মীগণ লেখাপড়ার সাধারণত অনভিজ্ঞ  
হওয়াতে তাঁহাদের উপরে এ বিবরণ কল  
অধিক পরিদর্শন করিতে পারে নাই। কিন্তু

ব্যক্তিগণের যে বাস্তবাবী পুরুষের নিকট  
দোষ বলিয়াই গণ্য নয়, বরং পুরুষাচিত  
কাজ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে, তাহা বোধ  
হয় বিদ্যাসুন্দরবেবই গুণে। মলমূত্রে মেতেরব  
ঘৃণা কম কেন? অভ্যাসের গুণে। শত-  
কাষ্ঠ পাণেব গুণ গাইব, পাণের ইতি-  
হাস-দন্ধ লোহশলাকার হৃদয়ের তুলে  
স্তাব আঁকিবে আর পাণ তোমার অভ্যাস  
পাইব না, কে বলিব? সঙ্গ্রহ যেমনই  
জন সমাজকে উন্নত করে, সঙ্গ্রহ যেমন  
নই মানস সমাজকে অব্যাপ্তে লইয়া যায়।  
কেহ কেহ বিদ্যাসুন্দরবেব কুংসিত ভাবেব  
নিয়ন্ত্রণ আধ্যাত্মিকতা দেখিতে পান। আমবা  
একটি নবকলিত আধ্যাত্মিকতা দূর  
হইতে শত সহস্র প্রত্যাখ্যান করি। আমকে  
হাসানামিনোব হাব ভাবতচন্দ্রকে চাককে  
ভাবতব প্রতিকার অদ্বৈত বন্ধ বন্ধন আমবা  
বলি, এমন প্রতিভার মুখ আঁকুন। কুটিব  
বিদ্যাসুন্দর কবি, ভাবতব সঙ্গ্রহ লেখক স্নেহ-  
সংগ্রহকারী, সনাতন দাম্পত্য মিশ্রণ-ধারী  
“বঙ্গবাসী” পত্রিকার মলমল ভারতব  
গুণেব হলাহল নবীন চিরবিচিত্র গ্রন্থ  
পারিত্য কবিয়া বিদ্যালয়ব অবোধ ছাত্র-  
দিগকে পর্যায় অমৃত বলিয়া পান বরাইতে-  
ছেন, আব কিছু কিছু পরসাদ আদায় করিতে-  
ছেন। ইহাবা বঙ্গব স্বদস্তানই বটে। বলি,  
এত পাণে দেশ প্রোথিত হইয়াছে, ইহা  
দেখিয়াও কি তোমাদের পাণেব পিপাসা,  
অর্থের হালসা দূব হইবেন? কুটি বেচারি  
পৃথিবীত জন্মিয়া তোমাদের চরণে যে  
শত অপরাধ করিয়াছে, ইহাতে আর ভুল  
কি? বটতলার অম্পষ্ট ছাপ, হাতায়,  
নাটকে বিদ্যাসুন্দর বহুকাল হইতেই  
দেশেব সর্বত্র বিস্তারিত রহিয়াছে। ইহাব



পরে আবার তাহার নূতন বাহনের কি  
প্রয়োজন হইয়াছিল, জানিনা ।

কবিওয়ালাগণেব কবি বঙ্গীয় সাহি-  
ত্বেব সাময়িক কালবন বৃদ্ধি সম্বন্ধে  
বিত্তীয়, তৃতীয় উভয় যুগেই বিশেষ কার্য্য  
করিয়াছেন । ইহাদেব মৰ্যে অনেক সময়  
সমা উৎকৃষ্ট বৈকল্যেব পৰিচয় দিয়াছেন ।  
কিন্তু সে সকলেব আকাংক্ষাই প্রত্যাশ না  
হওয়াতে সময়েব সঙ্গ নোপ পাইতেছে ।  
নিধুব টপ্পা এবং দাশবখিব পাঁচালী এক  
সময়ে অতি আদ্যবর জিনিষ ছিল, এখনও  
সৰ্বত্র প্রশংসিত । কিন্তু কবিওয়ালাগণ লাল  
ছড়া এবং অল্লীল তর্জীয এক সময়ে বঙ্গদেশে  
প্রাবিত কবিতােও ত্রুটি কবন নাই । আমা  
দেব ক্ষুদ্র বিবেচনায ভাবতচক্ৰহ ডায়া অল্লীল  
ভাববর দ্বার খুলিয়া দিয়া দেশেব মোকেশ  
এক কুংসিত কুচি বাডাইবা দিয়াছেন ।  
কবিওয়ালাব ছড়া ও তর্জীয তাঁহে বহু কার্য্যেব  
অবশ্যজ্ঞাবী ফল । কি পৰিচয়েব কথা । এক  
সময়ে বাবেগাবি ও ছাগাংসবাদিতে এ  
দেশেব পুঙ্খবদনী একত্র হইয়া কবিওয়ালাগ  
কুংসিত গালিগালাজ গুণিতে একে ও বৃদ্ধিত  
হইতেন না, এখনও এ প্রথা একবাবে নিশ্চল  
হয় নাই । যে কথাব আভাসে কাণে হাত  
দিতে হয়, আব সেই কুংসিত কথা একটী  
ভদ্রদাক মাতা ভগ্নী স্ত্রী পুত্র কন্যা শিষ্য ও  
অল্পগত ব্যক্তিদিগকে লইয়া অকাত্যব গুণি-  
তেছেন এবং বাহবা দিতেছেন । হাস । ইহার  
অপেক্ষাও কি অমানুষিক কার্য্য আছে ? এই  
দেশেব লোক কি চবিত্র এবং সূচকিব দাব  
কবিতাে পাবে ? বাহা হউক, এক্ষণে বঙ্গ  
সাহিত্যেব দ্বিতীয় যুগ ভাব্যেব অল্লীল  
ভাবা এবং কবিওয়ালাব কু নিম গালি  
পালাজ বাশিব নিম্ন সত্য হইয়াছে,

বাল্মীকীর চবিত্র রূপ প্রাসাদ ভগ্ন এবং  
চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া ধূলীসাং হইয়াছে ।

বাল্মীকী সাহিত্যেব তৃতীয় যুগেব দ্বার  
ঈশব চন্দ্র গুপ্ত প্রমুখ কয়েক ব্যক্তি কর্তৃক  
প্রথম উন্মোচিত হইয়াছে । এই দ্বার দিয়া  
বঙ্গমাতােব অনেক সুগন্তান বঙ্গ-ক্ষেত্রে  
উগাহিত হইয়াছে । কিন্তু এই যুগেব  
প্রথম হইতেই বঙ্গের রাজ-নীতি, সমাজ-  
নীতি, ধর্ম নীতি, কচি ও ব্যবহাব সমস্তই  
ইংরেজি ভাবেব ছায়াব সমাচ্ছন্ন হইয়াছে ।  
মুসলমান বিজয় তােব ভাবতেব শস্ত্র শ্রামল  
তৃত্যে আবিপত্য স্থাপন কবিয়াই কৃতার্থ  
নাম হইয়াছিলেন, ভাবতেব মানসিক জগৎ  
এককপ অস্পষ্ট ছিল, বলিলেও অতুক্তি  
হয় না । কিন্তু ইংরেজগণ এদেশেব মূর্ত্তিকাব  
সঙ্গ দেশবাসীেব মন প্রাণ হৃদয় সকলই  
অধিকৃত কবিয়াছেন । সামান্য আহারে,  
পরিচ্ছাদে, এমাকি লোক নিশিখিনী গর্ভস্ত  
প্রণয়ী পণ্যমাণ মনুব বিশ্রামালাপে পর্য্যন্ত  
ইংবেজের গোষ্ঠিতােব মন মূর্ত্তিক ছায়া পতিত  
হইয়াছে । সাহিত্যেব আবেকান ছাব । যে  
ব্যক্তি ইংবেজব ভাষায় কল্পনা কবে,  
ইংবেজের মাথায় চিন্তা করে, ইংবেজের  
মুখে কথা বলে, তাহাব শিখিত সাহিত্যে  
যে ইংবেজ-সাহিত্য কাবেব বনিত উদ্ভূত  
পদার্থ মাত্র হইবে, তাহা অপবকে বুঝাইতে  
চেষ্টা কবাই মুঢ়তা । এই যুগে বঙ্গীয়  
সাহিত্যাকাশে আনক প্রতিভা-জ্যোত্সব জ্যোতি  
ক্ষেব উদয় হইয়াছে, তাহাত সন্দেহ নাই ।  
কিন্তু সে সমুদয়ই চক্রেব ছায়া উপগ্রহ মাত্র,  
তন্মধ্যে একটীও স্বয়ং বা মূল নক্ষত্র নাই ।  
বদন্ত, যিনিই যত লিগুন, যিনিই যত  
প্রতিভাব পৰিচয় দিউন কিছুই যেন ইংবে-  
জিব ছায়া কলঙ্কিত না হইয়া আপন পাথ

ভব দিয়া পাড়াইতে পারেনা। ঈশ্বর চন্দ্র গুপ্তের সময়ক পশ্চাত্ত বাখিমা অক্ষয়-কুমার, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিম চন্দ্র, দীনবন্ধু, মধুসূদন, চমচন্দ্র, নবীন চন্দ্র, বরীন্দ্র নাথ প্রভৃতি অনেকই আসার নামিয়াছেন, অনেকেরই গান খুব জমিয়াছে। কিন্তু চণ্ডী-দাস, গোবিন্দ দাস, মুকুন্দ বাসুদেব প্রতিভা-চর্চাও কেহ পাড়াইতে পারেন নাই।

সতীর প্রেম এবং কুণ্টার প্রেম যত তফাত, এ উভয় দলের কাব্যরসও তত তফাত তফাত ভাব। যাহাউক, এ বিষয় আমাদেব ঠিক সমালোচনা নয়।

তৃতীয় যুগের সাহিত্যে পুন মৌলিকতা না থাকিলেও, তাহা বঙ্গ সমাজের এক নতুন ভাব আন্দোলিত এবং আন্দোলিত কবিয়াছে। এই আন্দোলন কার্য্যে তৎ-বাবিনৌ পত্রিকা এবং স্বর্গের মহাশয় অক্ষয় কুমার দত্তের প্রণবীণী সর্ব প্রধান। স্বর্গের মহাশয় কেশব চন্দ্র সেনের বক্তৃতা এবং উপদেশ প্রথম ধর্ম্মতত্ত্বাদি পত্রিকাষ প্রকাশিত হইত, পরে গ্রন্থাকারে প্রচারিত হইয়াছে। ইহাও পূর্ব্বোক্ত শ্রেণীর সাহিত্য। ইংরেজি সাহিত্যের উচ্চ মৌলিক ভাব উচ্চ শিক্ষিতদিগের চবিত্রটি পত্রিকায় হইতে পারত। অল্প শিক্ষিত বা অ-শিক্ষিত দিগের চবিত্রের উপর দেশীয় সাহিত্যের প্রভাবই কাব্যকারী হইত। এদংশ কুসটী নীতিমান উচ্চ শিক্ষিত লোক এতৎ পূর্ব্ব দেশের মুখোজ্জ্বল কবিতান, তাহা আমরা ভাল কাপ জানিনা। কিন্তু অক্ষয় কুমারের গ্রন্থ পড়িয়া এদংশের সহস্র সহস্র নবনাবী যে ইনীতি ও সুসংস্কারের মর্যাদা বুঝিয়াছেন, ইহাতে ভুল নাই। আজ কাল অনেক শাসনালীকে প্রাঙ্গ কবিয়া বসিতে শুনা যায়,

ইয়ুগোপের সভা জাতির মধ্যেও অনেক অনাভ্যাসিত কুসংস্কার আছে। সংস্কারের এত তীক্ষ্ণ জ্ঞান কি অক্ষয় কুমারের যত্নেব ফল? আমরা সাত ববিন টী? অল্পীল কবির ছন্দ, পুনর্বিবাহের গান, বাই থেমটাব নাচ গান যে অতি জঘন্য কচিব কার্য্য, ইহা কি অক্ষয় কুমার দেশের সহস্র সহস্র নবনাবী পোটে। দ্বিজিত কবির নাই? মদ্য মাংসের প্রতি অশ্রদ্ধা, অশ্রদ্ধা বক্তৃতা ও গণিত আশে দাম্পত্য প্রেমের প্রতি অন্তরাগ কি অক্ষয় কুমারের এত পাঠ কবিয়া অনেক অদ্বৈত সঞ্চয় কলান নাই? প্রাতিশ্রবণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় ভাষায় এত যুগান্তর নাইয়াছেন, বিবরা বিবাহ প্রতি-পোষক ও বহু বিবাহের প্রতিবাদক গ্রন্থাদি লিখিয়া সামাজিক কুপ্রথাের মূলোৎপাদন কবিত ও তৎকাল ভূগোসী চেষ্টা কবিয়াছেন। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র ও তৎ সহযোগীদের লেখনী বঙ্গ সমাজের যে উপকার কবিয়াছে তাহা বহু শতাব্দীর পরে বঙ্গের ভবিষ্য ইতিহাস-লেখক গভীর সমাহিত চিত্তে ভাবিয়া লিখিবন, এ হাঙ্গি ভাষায়, এ বিদ্রোহ দিনে আমরা তৎসম্বন্ধে অধিক বিল বাসনা তাহাও গোপন নষ্ট বলিব না। যতি নীতির সমাজ হইতে বহুবিবাহ ও বাস বিবাহ অনুষ্ঠিত হইতেছে, জাতি-ভেদের কাঠাব নিয়মের মূল বন্ধন শিথিল হইয়াছে, মান-বের ধর্ম্ম বিশ্বাস অতি সূক্ষ্মরূপে পরিবর্তিত হইতেছে, সমাজ সংস্কার ও উদার ধর্ম্ম মতে সমাজ প্রতি দশ বৎসরে উন্নতির এক একটা ধাপ অতিক্রম করিতেছে, দিন দিনই আবার বাঙ্গালীর মনে সত্যনিষ্ঠা এবং স্বী পুরুষ আভদে চবিত্রবস্তার আদব বাড়িতেছে, জ্ঞানানুশীলন এবং যৌক্তিকতার প্রতি

অনুবাগ বৃদ্ধি পাইতেছে, স্থায় বিচার এবং সত্যের প্রতি দৃষ্টি পড়িয়াছে, আত্ম মর্যাদা এবং বিবেকের স্বাধীনতা মানব মনকে জাগানত কবিত্তেছে, বাঙ্গালীর বর্তমান উন্নতির ইতিহাস-লেখককে ইহা অবশ্যই স্বীকার কবিত্তে হইবে। এই যে সুলক্ষণ সকল দৃষ্টিগোচর হইতেছে, ইহাৰ মূল কারণ কি? ইংরেজের জ্ঞান বিজ্ঞান পাঠ ও তাঁহাদের সংশ্রব দেশীয় শিক্ষিত লোকের ৭ বিষয়ে অনেক উপকার হইয়াছে, তাহা অবশ্য স্বাকার্য্য। কিন্তু ঐ একটা ঘটনা মাত্রই ইহাৰ মূল কারণ নয়। ইতি পূর্বে যে মহাত্মাদিগের কাহা কলাপের অতি সামান্য সংশ্লিষ্ট আশ্রয় করা হইল তাঁহাদের মহতী চেষ্টা ফলশ্রুতি যে বঙ্গ সমাজে এই সত্য উন্নতির সুরক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই, বঙ্গের সুলেখক এবং স্তম্ভস্থান বঙ্গিমচন্দ্র ও বর্তমান জীবনে প্রাঙ্গীকৃত মহাত্মাদিগের অঙ্গসবণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইহাৰ ‘বঙ্গদর্শন’ মাহ ভাষার প্রতি দেশবাসীর প্রাণ প্রগাঢ় অন্তরঙ্গ সঙ্গার ববিধাছে, ইহাৰ ‘আনন্দ মঠ’ ও ‘সীতাবাস’ দেশের লোককে অনেক সংশ্লিষ্ট প্রদান করিতেছে, ইহাৰ ‘দর্পিত’ ধর্ম্মের দিকে দেশবাসীর চিত্তাকর্ষণ অনেক পরিমাণে কতকার্য্য স্টায়, তাহাত সন্দেহ নাই। সম্মিত এবং কবিত্তাব বাড্যে রবীন্দ্র নাথ এবং ব্রাহ্মসমাজ প্রচুর সুরচি ও সঙ্ঘাব তৎপন কবিয়াছেন। জোড়াসাঁকোব ঠাকুর পরিবার ধনে মান যেন দেশ-বিখান, মাতৃভাষার উন্নতি সাধনেও বঙ্গ-বাসীর নিকট বাঙ্গালার ইতিহাসে তেমনই চিত্তাকর্ষণীয়তা লাভ কবিয়াছেন। মহাবি দেশব্রহ্মনাথের অলস্ত গভীর ধর্ম্মোপদেশ গ্রন্থ

এবং স্বনাম-খ্যাত দ্বিজেন্দ্রনাথের ‘তত্ত্ববিদ্যা’ প্রভৃতি বঙ্গভাষার অমূল্য অলঙ্কার। ঠাকুর-সাহিত্য-ভাণ্ডার সুরচি, সঙ্ঘাব, চিন্তা ও কবিত্তেব সমাবেশ ক্ষেত্র। কিন্তু পরি-ভাপের বিষয় এই, কয়েক বৎসর হইতে যেন দেশের ভাল দিক গতি কিছু মন্দী-ভূত হইয়াছে। সমাজের সুসংস্কার এবং ভাল কাজে এত বিক্ষণ ও শিথিলতার ভাব আসিয়া পড়িয়াছে যে, অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি তাহা দেখিয়া অবাক হইয়া গিয়া-ছেন। দিন দিনই যেন সমাজের মর্যাদা এই বোগ ছড়াইয়া পড়িতেছে। বিদ্যা-লাবব ছাত্র ও শিক্ষকদিগকে কিছু দিন পূর্বে দেশের লোক অতি শ্রদ্ধাব চাক দেখিত। এ শ্রদ্ধার মূল যে ভ্রম ছিল, তাহা নহে। বর্ত্তই তখন বিদ্যালয়ের শিক্ষক ছাত্র অনেক পরিমাণে নির্মল স্বভাব ছিলেন। মিথ্যা, ব্যভিচার ও অন্যায়াচারের উপবে সত্য সত্যই তাঁহাদের বিধে ছিল, দর্শন যে কোন সংস্কার ও সুসংস্কারে তখন ইহা প্রবান অস্ত্র স্বরূপ হইতেন। আর যেন সে দিন নাই।

সাংখ্যিক ও সাময়িক পত্রিকাগুলিও এান দুগত হইয়াছে যে, তাহাণা যেন সম-য়েব স্রোতের সহিত চলিতে না পারিয়া পশ্চাৎপাদ হইবার উপক্রম কবিয়াছে। আবার ‘মঞ্জবনী’, ‘বঙ্গবাসী’ ও ‘সময়’ প্রভৃতিতে সেই ঈশ্বর গুপ্ত এবং গুড়গুড়ে ভট্টাচার্য্যের মোগলি কৌদল উপস্থিত। ‘সোমপ্রকাশ’, ‘সাপাবনী’, ‘নববিভাকর’ প্রভৃতি উচ্চ শ্রেণীর দেশীয় ভাষার সাপ্তা-হিক পত্রগুলি ক্রমে ক্রমে হীনতের ও অন্তহিত হইতেছে। বঙ্গদর্শনের সময়স্র-পাতে উন্নত সাময়িক পত্রিকাও প্রায়

অভাব। কয়েক বৎসর হঠাত সমরোপ-  
যোগী উচ্চ শ্রেণীর উৎকৃষ্ট সাহিত্যও অল্পই  
বাহির হইতেছে। বরং তৎপরিবর্তে চিনি-  
বাসচরিত, পাঁচুঠাকুর, মাডলভয়ী, বেশা-  
চরিত, কলিকাতাবহন প্রভৃতির ন্যায়  
আত্মজঘন্য রুচির চিন্তাবিহীন, নিম্নশ্রেণীর  
পুস্তকেবই আদর বাড়িয়া উঠিয়াছে। কিছু-  
দিন হইল, বঙ্গব একজন প্রধান লেখকের  
সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলাম। তিনি  
দ্রুত কবিতা বলিলেন, দাম না উঠিল বই  
লিখিয়া লাভ কি? বস্তুত কিছুদিন পূর্বে  
তিনি বহু পরিশ্রম করিয়া যে একখানি  
মূল্যবান গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন, সমাজে  
অদ্যাবধি তাহার কিছুমাত্র গোপন্য  
আদর হয় নাই।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, সাহিত্য  
দ্বাবাই সহজে সমাজের গতি নির্ণীত হয়।  
বর্তমান সময়ে বাঙ্গলা সাহিত্যের গতি  
বড় মন্দ দিক গড়াইয়াছে। উপহাসের  
জোরে অকচি, কুকচি সবলই বিকাসিত  
হইতেছে। কলেক এবং কলথকেই  
পসার বাড়িয়া উঠিয়াছে। ভাল লোক এবং  
ভাল লেখকেরা উপহাসরূপ ঘৃণ্য দ্রুত  
পাবিতেছেন না, তাঁহাদের লেখাপও আদর  
বাড়িতেছে না। এই জন্য পাতনামা লেখক  
দের মধ্যে অনেকেই কাগজ কলম তুলিয়া  
বসিয়া আছেন। কিন্তু সাহিত্যের এইকপ  
দুর্গতিতে দেশের সাধারণ পাঠকমণ্ডলীর  
নীতিজ্ঞান এবং রুচির অপকৃষ্টতা প্রমাণিত  
হইতেছে। সমাজের এ অবস্থা যে অধা-  
গতির, তাহাতে সন্দেহ নাই। এ অধা-  
গতির মূল কারণ কি এবং কি উপারে  
ইহা দূরীভূত হইতে পারে, তাহা সকলেরই  
ভাবিয়া দেখিবার বিষয়।

অনেকে বলেন, বঙ্গবাসী প্রভৃতি ন্যায়  
পত্রিকার প্রচার বৃদ্ধি এইরূপ ঘটবার  
একটা প্রধান কারণ। এই কথা মূল  
প্রচুর সত্য আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।  
কিন্তু একটা কথা ভাবিতে দ্রুতও হয়,  
লজ্জাও হয়। ঐ সকল পত্রিকা যাহাদের  
বড়ক সম্পাদিত হয়, তাঁহারা কোনরূপেই  
দেশের গণ্য, মান্য বা বিখ্যাত লোক নহেন।  
ঐ দলের অধিকাংশ লোকই অল্পশিক্ষিত  
বা অল্প শিক্ষিত এবং নগণ্য। ইহাদেরই  
কথার যে সমাজের গতি নির্বিঘা দাঁড়ায়,  
সে সমাজ কতদূর উন্নত, তাহা এক কথা-  
তেই বুঝা যাইতে পারে। তবে যদি বল,  
উপহারের জোরে তাঁহাদের কথা তাহারা  
লোকের কাণে তুলিতে সমর্থ হইয়াছেন  
এবং লোক তাহা শুনিয়া অসংপত্তিত হই-  
য়াছে। প্রথম কথা স্মরণে আনি যে জন-  
সমাজ সদস্যদের চিন্তা হইতে পারে, তাঁহারা  
নিজেবাই দুর্বল। দ্বিতীয় কথা উপহারের  
পূর্বেই বঙ্গবাসী দেশে বিখ্যাত হইয়াছে।  
ইহা দ্বারা আমাদের মনপ্রাণের অপকৃষ্টতা  
আবো প্রমাণিত হইতেছে। আমরা দুর্বল,  
আমাদের বচি ও আশয় বিষয় অতি অপ-  
কষ্ট, তজ্জন্তই মন্দ সাহিত্য প্রচারিত ও  
আদৃত হয়। সত্বে বা বঙ্গবাসী প্রভৃতি  
পত্রিকাই আমাদের অধোগতির প্রধান  
কারণ নয়, বরং তাহা আমাদের অধোগতির  
লক্ষণ প্রকাশক।

অনেকে বলেন, উপর্যুপরি দেশের  
অনেক বড় লোকের মৃত্যুতে বঙ্গদেশের  
বড়ই ক্ষতি হইয়াছে। বঙ্গদেশের ন্যায়  
বড়লোকদিগকে হারাইয়া বঙ্গদেশ ক্ষতিগ্রস্ত  
হইয়াছেন বটে কিন্তু বঙ্গভাষার কিছুমাত্র  
ক্ষতি হইয়াছে, বলা যায় না। বাবু রামকৃষ্ণ

মুখোপাধায় প্রভৃতিব মত লোকের মূহুর্ত  
বঙ্গভাষা সত্য সত্যই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে।  
কেশবচন্দ্রের মৃত্যুতে বঙ্গ সমাজ ও সাহিত্য  
ছইই বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। যে মহা-  
স্বাধ মৃত্যুতে সমগ্র পৃথিবীর ক্ষতি হইয়াছে,  
সেই গৌবদ্ধিত কেশবচন্দ্রকে হারাইয়া  
বঙ্গমাতা যে মর্মান্তিক আঘাত পাইয়াছেন,  
তাহাতে আব তুল কি? পদম্ব বাজনীতি-  
বিশাবদ কৃষ্ণদাসাদি মত লোকের জিনি-  
তেও যে আমাদের সমাজের নহু ভাঙ্গিয়া  
গিয়াছে, তাহাতে আব সন্দেহ নাই।  
কিন্তু কয়েকটা স্বেচ্ছাচার উপবে  
যে সমাজ দাড়াইয়া থাকে তাহাব  
নিজের ঠাট্টাতে বল নাই, ইহাও প্রমাণিত  
হয়। লোকে তা মনন আন্দে, স্মৃতিবা  
বজাবার অশ্রিত সমাজ ও পতন  
অবশ্যস্তাবী। এই পতনও সমাজের বা  
দেশের দুর্বলতা প্রমাণিত হয়।

বস্তুত, আমবা শিশুর মত পলায় হাত  
ধরিয়া “হাঁটি হাঁটি পা পা” কবিয়া, এব পা,  
ছুই পা উন্নতির পথ চলিতেছি মাত্র।  
আমাদের আভ্যন্তরীণ এবং স্বাভাবিক  
দুর্বলতা প্রচুর। যে যাত্রা বলে, আমবা  
তাহাই গুনিয়া ভ্রমণ মানিয়া গড় স্ফি-  
প্রবাহে ছুটিতে, নাচিতে ও পেলিতে থাকি।  
গভীর চিন্তা শক্তি, চরিত্রের দৃঢ়তা, জ্ঞানব  
প্রসারিতা হইতে আমবা অনেক দূরে  
জীব। এইজন্য আমাদের প্রকৃতি জলের  
মত। আমাদেরিগাক যে যেমন ঘটনা রূপ  
পাত্র স্থাপিত কর, আমবা তাহাবই আকাব  
ধারণ কবি, বস্তুত আমাদের জাতীয় একটা  
নির্দিষ্ট বিশেষ আকাব নাই। ক্রোশাকরা  
এই মহা স্বেচ্ছা পাইয়া দিন দিন নূতন নূতন  
বজ্র তুলিয়া অনায়াসে টুট পদ্যমার সঙ্গে

সঙ্গে নাম ও পদ্যের কিনিয়া লইতেছে।  
ভাল লোকেবা এই ঠগীর ঠকাম হাঁ কনিয়া  
দেখিতেছেন।

আমবা অধঃপতিতই, আমাদের অধঃ-  
পতনের নূতন কোন কাবণ নাই। বহুকাল  
হইতে অধঃপতিক আতত হইয়া যে বঙ্গ  
প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাই আমাদেরিগাক দিন দিন  
অধঃ হইতে অধঃপত লইবা যাঁইতেছে। শূন্য-  
স্ত্রি ভাঁটাৰ ছাণ যে ঘৃষি আমাদের গতি  
নির্বাচিতেছে। আমবা কখনও উন্নতির  
স্বপ্ন দেখিতেছি, কখনও অধঃপতন কল্পনা  
করিবা কাঁদিতেছি। এই অধঃপতিত জাতিব  
উদ্ধাব অবশ্যই ভগবানের হাত, তাহাতে তুল  
নাই। কিন্তু ভগবানের ক্রিয়া মানবের ভিতর  
দিগ্ধ প্রকাশিত হয়। সেই শক্তি কখন  
কোন মানবে অদর্শণ হইবে, তাহাবও  
নিশ্চয় নাই। স্মৃতিবা মানবের কর্তব্যেরও  
শেষ নাই।

মাত্রভাবাব উন্নতি সাধন এবং মাতৃ-  
ভাষাব ভাল ভাল সচুপদেশ ও উল্লিখনা  
পূর্ণ গর প্রচাব দ্বাবা যে জাতীয় চাবির উন্নত  
হয়, ইহাও আমবা বিদ্যমানও সন্দেহ  
কবি না। অক্ষয় কুমাব দত্ত প্রমুখ দেশীয়  
গ্রন্থকার বঙ্গসমাজের যে উপকার কনিয়া-  
ছেন, তাহা আমবা কখনও ভুলিব না বা  
অস্বীকার কবিব না। সমাজগঠন ও সমা-  
জের উন্নতি সাধনে সাহিত্যাব অতুলনীয়  
শক্তি এ দেশ এবং অপব দেশে যুগ যুগে  
প্রকাশিত হইয়াছে। এই জন্যই এই প্রব-  
ন্ধেব প্রথমে নানা সময়ের সাহিত্যের কিছু  
কিছু সংক্ষিপ্ত আলোচনাব অবতারণা করি-  
য়াছি। বঙ্গসমাজের উন্নতিও যে বাঙ্গালী  
সাহিত্যের উপবে নির্ভর করিতেছে, তাহাতে  
সন্দেহ নাই।

আজ বাল মাতৃভাবাব সেবাত্রে অনে-  
কেই সময় ব্যয় করিতেছেন। এ অতি শুভ  
লক্ষণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু যে সকল  
প্রতিভা-সম্পন্ন সংলোক বাঙ্গাল। সাহিত্য  
আপাত উপস্থিত ছুর্দিন দেখিয়া লেখনী  
সংযত করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে বদ্ধপরি-  
কর হইয়া বঙ্গক্ষেত্র নামিতে আমবা সান্ত্ব-  
নয়ে আহ্বান করিতেছি। অনেক ক্ষুণ্ণগুণিত  
বাঙ্গালী বিদেশীয় ভাষাব চর্চায় যে পাণ্ডিত্য  
ও যে চিন্তা ক্ষয় করিতেছেন, তাহা কি মাতৃ-  
ভাবাব উন্নতি কল্প ব্যয় করিলে বল কম  
হইবে? মাতৃভাবাব উন্নতিব গার্ভেই জাতীয়  
মহাসমিতির শক্তি এবং সর্ববিধ রাজনৈতিক  
ও সামাজিক উন্নতি নিহিত। দেশ কি সত্য  
সত্যই প্রতিভা-সম্পন্ন সাধু দক্ষন শূণ্য হই-  
য়াছে? বঙ্গবাসী তদ্র সন্তান মণ্ডলী ও  
পাঠকবন্দব কি কৃষ্টি ও মাননিক অবস্থা সত্য  
সত্যই হীন হইয়াছে? এ দেশ কি চিবদিনই  
কুর্কটি, মিথ্যা ও অবশ্য প্রশ্রয় পাইতে?  
বাঙ্গালী-সাহিত্য কি চিতাবে বর্তমান  
দানিহীন গ্রন্থবাবাব অর্থ ও প্রশংসা লাভব  
যন্ত্র মাত্রই থাকিব?

আমবা বলি, যতদিন দেশব প্রকৃত  
মঙ্গলাকাজী সাধুন্যকেব হাত সাহি-  
তোব সমগ্র ভাষ না পড়িবে, ততদিন  
সমাজেব কল্যাণ হইবে না। যেন তেন

উপায়ে কিছু অর্থ বা পসার লাভেব জন্য  
বাহারা গ্রন্থ বিপেন, তাঁহাদেব মত সমাজ-  
শত্রু অল্পই আছে। সাহিত্য এক মহাযোগ-  
সানো, ইহাব বচয়িতা নিন্দা, প্রশংসা এবং  
অর্থলালনাব অর্জিত মহাযোগী হইবেন।  
অনেক বই যোগ্য একটা ব্যবসায় মাজ  
মনে কবেন, অনেক হাতেব লেখা ছাপায়  
তুলিয়াই কৃতার্থ হন। কিন্তু হাতেব লেখা  
ছাপায় তুলিয়া শত সহস্র লোকেব নিকট  
পাঠান যে বচ দানিহীন রাজ, তাহা এক-  
বারও ভাবেন না। একটা কথা লিখিবাব  
পার্ক তাহা মানব মনেব উপবে কিরূপ  
বাজ করিবে, শব্দাব ভাবা উচিত।  
সাহিত্যই সমাজেব সঞ্জাবনী মন্ত্র, সাহিত্য  
সত্য সত্যই মৃতপ্রাণে জাবনীশক্তি সঞ্চায়ে  
সমর্থ। চণ্ডেব বিদয় তদিকংশ স্থলেই  
আমাদেব সাহিত্য কুলোকেব কুবাসনা  
সাবনেব যন্ত্র হইয়া পড়িয়াছে। যে সাহিত্য-  
সমাজ-দেহেব নিঃশ্বাস প্রশ্বাসেব মত বঙ্গা-  
দেব নাট্যানাদ এবং প্রতি সামাজিক ও  
পাবিত্যবিক উৎসব মানন্দব ভিতব দিয়া  
সনায়েব অস্থি মজ্জা ও প্রতি বক্তবিন্দু গঠন  
কর, তাহাব জ্ববহ্বাতে দেশেব কি ক্ষতি  
হইতেছে, একবার সকলে ভাবিয়া দেখুন।

শ্রীবিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়।

## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম। (৪০)

অন্তঃপব গৌবচন্দ্র যে সব তীর্থ দর্শন  
করিলেন, বৈষ্ণব গ্রন্থকাবেবা তাহাব আন্ত  
ক্রমিক বর্ণন কবিতো পাবেন নাট, সংক্ষিপ্ত

রূপে ইতস্ততঃ উল্লেখ কবিয়াছেন মাত্র।  
লাক্ষিণাত্য প্রদেশে তৎকালে কন্নী, জালী,  
বৌদ্ধ, বামামুদ্র সম্প্রদায়, শ্রীবৈষ্ণব মতাব-

চার্ঘ্য মঠের ভগ্নবালী প্রভৃতি বহুবিধ ধর্ম সম্প্রদায়েব পণ্ডিতগণ, তাহাদেব সকল কেই ঐচ্ছিতন্য তর্কযুদ্ধ পনাস্ত কবিয়া বৈষ্ণবধর্মের বিজয় নিশান উড়ীন কবিলেন। বিদ্যানগবেব পব ঐচ্ছিতন্য গৌতমী গঙ্গায় স্নান কবিয়া মল্লিকার্জুন তীর্থে মহেশ মূর্তি দর্শন কবিলেন। গোদাবরী ব নামাস্তর গৌতমী। বোধ হয়, গোদাবরী শাখাস্তব বৈষ্ণবগঙ্গাই এখানে গৌতমী গঙ্গা নামে অভিহিত হইয়াছে। তাহাব পব তিনি আছোবালেম্ নগরে যাইয়া বামাস্ত্রজ প্রতিষ্ঠিত মঠ ও নৃসিংহ বিগ্রহ দর্শন কবিয়া সিদ্ধবট নামক স্থানে বামসীতা দেখিলেন। সিদ্ধবটে একটা ব্রাহ্মণ তাঁহাকে অতিথি সংকার কবিয়াছিল। এই ব্রাহ্মণ নিবস্তব রাম নাম জপ কবিত। এখান হঠাত গোব চন্দ্র স্বন্দক্ষেত্রে স্বন্দ দর্শন কবিয়া ত্রিমর্থে যাইয়া বামনমূর্তি দর্শন কবিলেন। ত্রিমর্থে হইতে তিনি পুনর্বার সিদ্ধবটে আসিয়া তাঁহাব পূর্ক পবিত্রিত বামজপী ব্রাহ্মণেব গৃহে অতিথি হইলেন। কিন্তু এবাং এক আশ্চর্য্য দেখিলেন যে, ঐ বিপ্র তাঁহাব পূর্কভাস্ত বাম নাম ছাড়িয়া এখন নিবস্তব কৃষ্ণ নাম জপিতেছে। আত্মবাস্ত চৈতন্যদেব তাহাকে কাবণ জিজ্ঞাসা কবিল ব্রাহ্মণ বলিল “তোমাব প্রথম দর্শন প্রভাবে আমার চিবদিনেব অভ্যাস দুটিয়া এই নূতন অভ্যাস হইয়াছে। তোমাকে কৃষ্ণনাম করিতে দেখিয়া আমি ইচ্ছা পূর্কক একবার ‘কৃষ্ণ’ ‘কৃষ্ণ’ বলিয়াছিলাম। সেই হইতে রাম নামেব পরিবার্ত আমাব জিহ্বা হইতে কেবল কৃষ্ণ নামই ক্ষুবিত হইতেছে ও আমার চিবকালেব স্বভাব একেবারে অন্তহিত হইয়াছে।” এই বলিয়া ব্রাহ্মণ পরব্রহ্ম

বাচক বামনামেব ও কৃষ্ণনামের মহিমা ব্যাখ্যা কবিয়া কৃষ্ণনামের গৌরবাধিক্য বর্ণন কবিল এবং বিনীতভাবে নিবেদন কবিল যে ‘আপনাকে কৃষ্ণ স্বরূপ মনে হইতেছে।’ তখন ঐচ্ছিতন্য তাহাকে কৃপা কবিয়া ভ্রমিতে ভ্রমিতে বৃদ্ধ কাশীতে আসিয়া শিব দর্শন কবিলেন। এবং তথা হইতে নিকটবর্তী কোন এক সম্ভ্রান্ত গ্রামে যাইয়া অবস্থিতি কবিতে লাগিলেন। এই গ্রামে তৎকালে ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় বর্হাবধ লোকের বাস ছিল। তর্কিক, গীমাংসক, দার্শনিক, মাঘানাদী, স্মার্ত, পৌরাণিক প্রভৃতি নানা পণ্ডিতগণ এখানে বিদ্যা চর্চা করিতেন। ইহা ভিন্ন এখানে বৌদ্ধদিগেবও এক আশ্রম ছিল। কথিত আছে, এই সকল পণ্ডিতদিগেব সাক্ষ্য ঐচ্ছিতন্যাব তুমুল তর্কযুদ্ধ বাধিয়াছিল, এবং তিনি স্বীয় অসাধারণ শক্তি পভাবে সকলেব পবাজিত কবিয়া স্মরণে আনিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। গৌবেব অসাধারণ সৌন্দর্য্য ও প্রেমাবেশ দেখিয়া লক্ষ লক্ষ লোক বৈষ্ণব ধর্ম অবলম্বন কবিল। ইহা শুনিয়া বৌদ্ধাচার্য্য বিচার-জিগীষু হইয়া স্পষ্টা সহকায়ে গৌরব নিকট আসিয়া নব প্রশ্ন কবিলেন। তাঁহার নব প্রশ্ন বিচার্য্য বিষয় এই :—

১। ক্রম্ব জগতব স্রষ্টা নাহন, তিনি অনন্ত জ্ঞানবস্ত্র মাত্র। ২। জগতেব অস্তিত্ব নাই, ইহা অবিদ্যা সমুৎপন্ন। ৩। অহং তব কি? ৪। পরমালাকের অস্তিত্ব সম্ভবে কি না? ৫। বুদ্ধ দৃষ্টি লাভের উপায় কি? ৬। নির্কারণ-তব কি? ৭। বৌদ্ধ দর্শন। ৮। বেদাদি অপৌরুষেয় কি রূপে? ৯। সগুণ ও নিগুণবাদেব প্রকৃতি কি? সিদ্ধি আছে যে, ঐচ্ছিতন্য স্বীয় অসাধারণ

তর্কশক্তি প্রভাবে এই সকল জটিল প্রশ্নের উত্তর দিয়া বৌদ্ধ মতকে খণ্ড বিখণ্ড কবিতা কেলিয়াছিলেন। দেখিয়া শুনিয়া উপস্থিত পণ্ডিতমণ্ডলী অবাক হইয়া গেলেন এবং বৌদ্ধাচার্য্য লজ্জায় অধোবদন হইলেন। গোবিন্দ বিষ্ণুভক্তির কথা শুনিয়া কতকগুলি দৃষ্ট বৌদ্ধ তর্কে হাবিয়া গিয়া তাঁহাকে জ্ঞান কবিবাব মানসে নিয়ুক্ত কবিতা এক খালিতে কতক অপবিত্র অন্ন পূর্ণ কবিতা তাঁহাকে খাইতে দিতে আনিতেছিল, কিন্তু বান্ধকৃষ্ণ, হরিনাম উচ্চারণ কবিতা বলিল তাহা ঐকপ কবিল। তখন বৌদ্ধাচার্য্য চৈতন্য লাভ কবিতা গোবাক বিনয় মিনতি কবিতা লাগিলেন। দর্শকমণ্ডলী দেখিয়া বিস্মিত হইল। এই প্রস্তাবের মূলে কত টুকু সত্য আছে, জানি না। কবিবাজ গোপালী মহাশয় যাহা লিখিয়াছেন, তাহাই এখানে উল্লিখিত হইল।

মহাপ্রভু উপলোক স্থান হইতে ত্রিপদী গ্রন্থে যাইয়া চতুর্ভুজ বিষ্ণু বিগ্রহ দর্শন কবিতা ব্যাকটগিবি হইয়া ত্রিপদী নগরে বাম সীতা দেখিতে পাঠিলেন। মাদ্রাজের উত্তর পশ্চিম ত্রিপতিব পর্বত। ইহাবই শৃঙ্গ বিশেষের নাম ব্যাকটাদ্রি। ব্যাকটগিবি মাদ্রাজের ৩৬ ক্রোশ উত্তরে অবস্থিত। শকাব্দার একাদশ শতাব্দীতে এখানে বান্ধুজাচার্য্য শিবমন্দির অধিকার করিয়া বিষ্ণুবিগ্রহ স্থাপিত কবেন। ত্রিপদী নগর ত্রিপতির পাহাড়ে অবস্থিত। এখানেও রামানুজ প্রতিষ্ঠিত রামমূর্তি বহিয়াছে। তাহাব পর্ব গোবর্চজ পান নবসিংহ দর্শন কবিতা শিবকাঞ্চী ও বিষ্ণুকাঞ্চীতে আসিয়া শিব পার্শ্বভী ও লক্ষ্মীনাথায়ণ দেখিতে পাইলেন। মাদ্রাজের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে

বর্তমান চেন্নল পট্টু জেলায় পেলান নদী তীরে কঞ্জীভবম্ বা কাঞ্চীপুরম্ নগর এখনও বর্তমান রহিয়াছে। ইহাকেই বৈষ্ণব গ্রন্থে শিবকাঞ্চী ও বিষ্ণু কাঞ্চী নামে অভিহিত করা হইয়াছে।

ইহাব পর্ব শ্রীগোবাক মাদ্রাজের দক্ষিণ পশ্চিম বর্তমান চেন্নল পট্টু ও আর্কট জেলায় স্থান স্থানে এই সকল তীর্থ দর্শন কবিলেন, যথাঃ,—গ্রিমল, ত্রিকালহস্তী, পদ্ম-তীর্থ বুদ্ধকাল পীতাম্বর ও শিখারী ভৈরবী গুলি দৃষ্ট বৌদ্ধ তর্ক হাবিয়া গিয়া তাঁহাকে জ্ঞান কবিবাব মানসে যুক্তি কবিতা এক খালিতে কতক অপবিত্র অন্ন পূর্ণ কবিতা তাঁহাকে খাইতে দিতে আনিতেছিল, কিন্তু বিধাতার কি আশ্চর্য্য লীলা। ঠাণ্ডা এক বহুদাকার পক্ষী আসিয়া ঠোটে কবিতা সেই খানি উদ্ধ লইতে গেল বৌদ্ধাচার্য্যের মাথায় পড়িল। খালিখানি তেবড় পড়িতে আচার্য্যের মাথা ফাটিয়া বহু পড়িতে লাগিল, আচার্য্য ধবায় পড়িয়া মুচ্ছিত হইলেন। বৌদ্ধগণ তাহাকার বিষয়া কাদিতে লাগিলেন এবং শ্রীচৈতন্যের কোণে ঐকপ হইয়াছে মনে কবিতা তাঁহান তবণ ধবিতা মিনতি কবিতা তাঁহাদের গুরুকে বাচাইতে বলিতে লাগিল। গৌর তাহাদিগকে আচার্য্যের কর্ণমূলে উচ্চৈঃস্বরে তাজ্জোবে উত্তর পূর্ব শিয়ালী নগর দৃষ্ট হই, এখানে ভৈরবীর মূর্তি আছে। অনন্তর শতীনন্দন কাবেরী নদীর তীরে মহাবন, দেবস্থান প্রভৃতি স্থানে মহাদেব দর্শন কবিতা শৈবদিগকে বৈষ্ণব করিলেন এবং ক্রমে ক্রমে বুদ্ধকর্ণ তীর্থ, পাণ-নাশন তীর্থ প্রভৃতি দর্শন কবিতা শ্রীগো-নাথকে আসিয়া রজনাত দর্শন কবিতা



প্রেমে বিহ্বল হইলেন। মাছরাব পূর্বদিকে  
 শ্রীগোবন্ধ স্বীর্ণ কাবেবী নদীৰ হুইটী  
 শাখা দ্বাৰা পৰিবেষ্টিত। কথিত আছে  
 যে, রামানুজাচার্য্য কর্তৃক বঙ্গনাথ বিষ্ণু-  
 বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। শ্রীবাসদ্বীপ  
 রামানুজ বৈষ্ণবদিগের প্রধান তীর্থস্থান,  
 বঙ্গনাথের মন্দির প্রাঙ্গণে শ্রীচৈতন্য সংকী-  
 র্ত্তন ও নৃত্যকবিতা প্রেমে বিহ্বল হইলেন  
 দেখিয়া বেক্ট ভট্টনামে সেই স্থান-বাসী  
 জনৈক ব্রাহ্মণ গোবেব প্রতি বড়ই  
 আকৃষ্ট হইলেন এবং কীর্ত্তনাবসানে যত্নেব  
 সহিত তাঁহাকে নিমন্ত্রণ কবিতা স্বগ্রহ  
 লইয়া গেলেন। বেক্ট ভট্ট শ্রীবৈষ্ণব  
 সম্প্রদায়ভুক্ত লক্ষ্মীনাথ উপাসক।  
 তাহাৰা তিন সহোদর—হ্রিমল ভট্ট, বেক্ট  
 ভট্ট ও শ্রীপ্রশোধনন্দ সবস্তী। বেক্টেব  
 পুত্র গোপাল ভট্ট তৎকালে বালক ছিলেন।  
 শ্রীচৈতন্যেব প্রেম চেষ্টা দেখিয়া বেক্ট  
 এতই মুগ্ধ হইলেন যে, ভোজনান্তে তাঁহাকে  
 বলিলেন যে, সম্প্রতি বর্ষাকাল উপস্থিত।  
 এই চাতুর্মাস্যে তীর্থ পয়াটন অসম্ভব।  
 অতএব আমি নিবেদন কবি যে, এই  
 চাবিমাংস আপনি এখানে থাকিয়া স্নেহে  
 সমযাতিপাত করুন। শ্রীচৈতন্য তাঁহাব  
 হঠলে বেক্ট ভট্ট নিজগ্রহে তাঁহাব বাস-  
 স্থানাদি নির্দিষ্ট কবিতা দিবা অতিভক্তিব  
 সহিত গোবের সেবা কবিতা লাগিলেন।  
 শ্রীচৈতন্য ভট্টগ্রহে চাবিমাংস কাল স্নেহে  
 অবাস্তিত কবিতা লাগিলেন। প্রাতঃকালে  
 কাবেবীতে স্নান কবিতা বঙ্গনাথ দর্শন কবা,  
 হুই সন্ধ্যাবে সেখানে হবিনাম সংকীৰ্ত্তন ও  
 নৃত্যাদি বিলাস কবা, ভট্টের সহিত ভগব-  
 দ্বিষসক কথোপকথন ও হাত্ত পরিহাস  
 করা, তাঁহার দৈনন্দিন কার্যের মধ্যে

পৰিণত হইল। বেক্ট ভট্টের স্বগোষ্টি-  
 বর্গ গোবেব অলৌকিক চরিত যতই  
 দেখিতে লাগিল, ততই তাহাদের তাঁহার  
 প্রতি গভীর ভক্তি হইতে লাগিল। গ্রামস্থ  
 ব্রাহ্মণসম্প্রদায় ও অপবাপর লোক তাঁহার  
 মধুর ভাবে মুগ্ধ হইয়া কতই আশ্চর্য্যতা  
 কবিতা লাগিলেন এবং ক্রমে ক্রমে সকলেই  
 বৃষ্ণভক্তি লাভ কবিতা হবিসকীৰ্ত্তনে উন্নত  
 হইয়া গেল। শ্রীবঙ্গক্ষেত্রেব ব্রাহ্মণগণ  
 শ্রীচৈতন্যকে স্বগ্রহ আহাবেব নিমন্ত্রণ  
 কবিতা লাগিলেন। কিন্তু অবশেষে নিমন্ত্রণ  
 সংখ্যা এতই অধিক হইয়া পড়িল যে, চারি  
 মাসকাল এক এক দিন কবিতা থাইয়াও  
 গোবচন্দ্র সকল নিমন্ত্রণ বন্ধা কবিতা উঠিতে  
 পারিলেন না। বালক গোপাল ভট্ট সর্বদা  
 গোবেব সঙ্গে কালযাপন করেন ও তাঁহাব  
 ইচ্ছা প্রতিপালনে তৎপর থাকেন। থাকিতে  
 থাকিতে গোবেব অপরূপ রূপমাধুরী,  
 অলৌকিক প্রেমভক্তি এবং স্নমধুর ব্যবহার  
 তাঁহাব শৈশব অন্তঃকরণে চিবমুদ্রিত হইয়া  
 গেল, আন অপনীত হইল না। ইহার পর  
 ইনি পিতা মাতাব স্বর্গারোহণে গৃহ পরিজন  
 ছাড়িয়া সম্পূর্ণরূপে চৈতন্যচরণ আশ্রয়  
 কবিতাছিলেন এবং বৃন্দাবনে যাইয়া রূপ-  
 সনাতনের সঙ্গে মিলিত হইয়া ধর্মচর্চায়  
 অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত কবিতাছিলেন।  
 বৈষ্ণব সমাজে গোপালভট্ট ছয় গোস্বামী  
 অন্যতম গোস্বামীরূপে খুজিত হইয়া  
 আসিতেছেন।

বঙ্গনাথের মন্দিরে এক ব্রাহ্মণ প্রতিদিন  
 প্রাতে গীতা পাঠ করিত। ব্রাহ্মণ মূর্খ,  
 ব্যাকবণজ্ঞানে বঞ্চিত, যাহা উচ্চারণ করিত,  
 সকলই অশুদ্ধ ও বিকৃত। তাহা শুনিয়া  
 কতলোক তাহাকে পরিহাস করিত, কেহ

গালি দিত ও নিন্দা করিত। কিন্তু ব্রাহ্মণ সে সব গ্রাহ্য না করিয়া আবিষ্টচিত্তে অষ্টাদশ অধ্যায় গীতা যতক্ষণ সমাপ্ত না হইত, ততক্ষণ ছাড়িত না। আনও আশ্চর্য্য এই যে, সেই মূর্খ ব্রাহ্মণ যাহা পড়িত, তাহাব এক বর্ণও সে যে বৃত্তিতে পাবিত, তাহাব পাঠ শুনিয়া ইহা কেহই মনে করিতে পারিত না। অথচ অধ্যয়নকালে তাহাব নমনাশ্রুতে বক্ষঃস্থল ভিজিয়া যাইত, পুলকে সর্কশবীৰ কণ্টকিত হইত, কম্প, হৃদ্ধাব, শ্বেদ প্রভৃতি সার্বিক লক্ষণ সকল দেখা যাইত। শ্রীচৈতন্য দেবালয়ে যাইয়া প্রতিদিন এই ব্যাপাব দেখিয়া বিস্মিত হইতেন। এক দিন তাহাব পাঠ সমাপ্ত হইলে গোব তাহাকে নিভৃত স্থানে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনাব গীতা পাঠে এত সুখ হয়, ইহাব কাবণ ? আপনি ইহাব কি অর্থ আশ্বাদন করিয়া থাকেন ?” ব্রাহ্মণ উত্তর করিল “আমি মূর্খ, শব্দার্থজ্ঞান আমাব কিছুই নাই, অশুদ্ধ শুদ্ধ কিছুই জানি না। কিন্তু যতক্ষণ পড়িতে থাকি, ততক্ষণ দেখি যেন অর্জুনের বণে শ্রামল সুন্দর শ্রীকৃষ্ণ অশ্ববল্ল ধাবণ করিয়া মৃদু মধুব বাক্যে অর্জুনকে হিতোপদেশ দিতেছেন। তাঁহাকে দেখিবাই আমাব আনন্দাবেগ হয়। এই জন্য লোকেব উপহাস সহিয়াও আমি গীতা পাঠ ছাড়িতে পারি না।”

শ্রীচৈতন্য ব্রাহ্মণের এই সবল ও অকৃত্রিম বিশ্বাস দেখিয়া আনন্দিত হইয়া বলিলেন “গীতা পাঠ আপনাবই সার্থক, ইহাতে আপনিই শ্রেষ্ঠ অধিকারী” এই বলিয়া ব্রাহ্মণকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। শ্রীচৈতন্যেব প্রেমালিঙ্গন পাইয়া ব্রাহ্মণের ভাবসিদ্ধ উখলিয়া উঠিল, তাহার মন নির্মল হইল এবং সে গোরেব মহিমা বৃত্তিতে

পারিয়া চারি মাস কাল ছায়াব ছায় তাঁহাব সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া কৃতার্থ হইয়া গেল।

বেঙ্কট ভাট্টেব সঙ্গে গোরেব সখ্যভাব দিন দিন গাঢ়তর হইতে লাগিল। বেঙ্কট এক জন সোজা লোক, লক্ষ্মীনাথের অগাধ বিশ্বাসী। গৌরচন্দ্র তাঁহাব সঙ্গে সময়ে সময়ে কত পবিহাসই করিলেন। এক দিন তিনি হাসিতে হাসিতে ভট্টকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাব লক্ষ্মী ঠাকুরাণী বিষ্ণুব বক্ষঃস্থিতা পতিব্রতা শিবোমণি হইয়াও গোবালাব ছেলে কৃষ্ণকে কেন ভজিতে চাখিয়াছিলেন ? আব ইহাতে তাঁহাব পতিব্রতা ধম্মই বা কিরূপে বক্ষা হইল ?” ভট্ট গম্ভীরভাবে উত্তর করিল “কৃষ্ণ ও নাথায়ণ, একই তত্ত্ব। কেবল কৃষ্ণেতে লীলাবিক্য এই মাত্র। ইহাতে লক্ষ্মী নাথায়ণেব ভার্য্যা হইয়াও কৃষ্ণ ভজন করিতে চাহাব তাহাব পতিব্রতা ধম্মব হানি হইতে পাবে না। আনাব মোটা বুদ্ধিতে তো এই বুঝি, ইহাতে পবিহাস করিতেছ কেন ?”

শ্রীচৈতন্য ততোধিক পবিহাসব্যঞ্জক ভাবে বলিলেন “আচ্ছা তা যেন হ’লো, কিন্তু শাস্ত্রে শুনিয়াছি যে, লক্ষ্মী কৃষ্ণ সঙ্গ বাসকরিল করিতে অধিকার পান নাই। অথচ শ্রুতিগণ তপস্তা করিয়া ব্রজদেবীব দেহ লাভ করিয়া রাসে অধিকারিণী হইয়া ছিগেন, ইহাব কাবণ কি ?”

ভট্ট এবাবে কিছু মুস্তিলে পড়িয়া দিশা না পাইয়া উত্তর করিলেন “আমি অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তি, ভগবানেব অগাধ লীলার কি বুঝি ? তুমি যদি বুঝাইয়া দাও, তবে কৃতার্থ হই।”

গৌরচন্দ্র হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “শ্রীকৃষ্ণ বিগ্রহ মাধুর্য্য পূর্ণ ও সর্ক চিত্তা-

কৰ্ষক । ব্রজাণ্ড মধ্যে এমন কেহ নাই যে, তাঁহাকে দেখিয়া স্থির থাকিতে পাবে । অথচ মাধুর্য্য গুণে ব্রজবাসী জন কখন পুত্র জ্ঞানে তাঁহাকে উদ্ধৃথলে বাধে, কখন সখা জ্ঞানে খেলায় হাবাইয়া তাঁহাব কাঁধে চড়ে, আবার কখন সামান্য নাচক জ্ঞানে তাঁহাতে আসক্ত হয়, অথচ কেহই তাঁহাকে ঈশ্বর বলিয়া জানিতে পাবে না । ব্রজজন ভিন্ন এ লীলায় অস্ত্ৰেব অধিকাৰ নাই । সেই জন্তু ঐতিগণকেও ব্রজদেবীৰ শরীৰ লইয়া এই লীলা সুরেব অধিকাৰ লাভ কবিয়াছিল । কিন্তু তোমাব লক্ষ্মী ঠাকুরাণী তাহা না করিয়া দেবীদেহে বাসবিলাস অভিলাষ কবিয়াছিলেন, তাহাতেই নিদ্ধকাম হইতে পাবেন নাই । কৃষ্ণ আমাব গোয়াল, গোপী-গণ তাঁহাব প্রিয়সী । দেবী বা অস্ত্র স্ত্রী কৃষ্ণ অঙ্গীকাৰ কবেন না । এখন বুঝলে তো, তোমাব লক্ষ্মী কেন বাস পান নাই ।”

বেঙ্কট ভট্টেব মনে এত দিনে এই অভিমান হইল যে, নাবায়ণই স্বয়ং ভগবান এবং তাঁহাব ভজনই সৰ্ব্ব শ্রেষ্ঠ । এক্ষণে গোবেব মুখে নাবায়ণ হইতে শ্রীকৃষ্ণেব গোববাধিকা শুনিয়া তিনি ম্লান মুখে নীলব হইয়া থাকিলেন । শ্রীচৈতন্য তাঁহাব মনেব অবস্থা বুঝিয়া পবিহাসটাকে আৰও গভীৰ কবিবাব জন্তু বলিলেন “ভট্টজি । সন্দেহ ববিও না । শ্রীকৃষ্ণই পূৰ্ণ ভগবান, নাবায়ণ তাঁহাব ঐশ্বর্য্যাকপ বিলসিত বিগ্রহ মাত্র । শ্রীকৃষ্ণেব এই অসাধাবণ হেতু নাবায়ণেব শক্তি লক্ষ্মীর কৃষ্ণেব প্রতি এত তৃষ্ণা । অথচ নাবায়ণ গোপীদিগেব চিত্তাকৰ্ষণ কবিতে একটুও সমর্থ নহেন । কোন সময়ে গোপীদিগকে কোতুক করিতে শ্রীকৃষ্ণ চতুর্ভুজ নাবায়ণ, বিগ্রহ ধৰিবাছিলেন, কিন্তু

গোপীরা তাহা দেখিয়া মুখ কিরাইয়া-ছিলেন ।

এই সব কথা শুনিয়া বেঙ্কট ভট্টেব মুখ শুকাইবা গেল এবং কৃষ্ণ অপেক্ষা স্বীয় অভিষ্ট নাবায়ণেব অপকৰ্ষতা শুনিয়া তিনি মনে মনে বড়ই দুঃখিত হইলেন । পরম কাকণিক শ্রীচৈতন্য তাঁহাব দুঃখ নিবাবণ জন্তু পবিহাস বাপিষা গভীৰভাবে বলিলেন, “বাক্স । দুঃখ কবিও না । আমি তোমাকে পবিহাস কবিয়াছি । নাবায়ণে তোমাব অবিচলিত বিশ্বাস দেখিয়া ভূয়সী প্রশংসা না কবিবা থাকা যায় না । বাস্তবিক কথা এই যে, ঈশ্বরতত্ত্বে ভেদ বৃদ্ধি কবা মহা অপবাধেব কথা । যেমন একই মণি আঁধাবাদি ভেদ নীল, লোহিত, পীত, নানা বর্ণে সুবঞ্জিত হইয়া পৃথককপে শোভা ধাবণ কবিবা থাকে, তেমনি উপাসনাভেদে একই ভগবান নানা ভক্তেব চিত্তে বিশ্বাসাত্মকপ নানা রূপে প্রতিভাত হইবা দেখা দেন । ইহাতে লক্ষ্মী ও গোপী, কৃষ্ণ ও নাবায়ণে ভেদ কবিবাব কোন কাৰণই নাই । পবিহাস করিবা তোমাব প্রাণে যে ক্রেশ দিলাম, তজ্জন্তু আমাকে ক্ষমা কবা ।”

এই কথা শুনিয়া বেঙ্কট ভট্ট হৰ্ষাৎফুল নয়নে গোবেব প্রতি গভীর কৃতজ্ঞ হইয়াও তাঁহাব অসাধাবণ ঐশ্বর্য্য উপলব্ধি কবিয়া বলিলেন, “আমি অতি পামব জীব, ধন্ত আমি যে লক্ষ্মী নাবায়ণেব রূপায় তোমার এখানে শুভাগমন হইয়াছে । তুমি সাক্ষাৎ ঈশ্বর, তাই রূপা কবিয়া আমাকে শ্রীকৃষ্ণেব মহিমা ও ভক্তিতত্ত্ব শুনাইবা কৃতার্থ কবিলে ।” ভট্ট এই বলিয়া গোবেৰ চরণে পড়িলেন ও গোবও তাঁহাকে আলিঙ্গন দানে সুখী করিলেন ।

এইরূপে চাতুর্দশ পূর্ণ হইলে শ্রীগোবিন্দ বঙ্গনাথ দর্শন কবির পুনবায় তীর্থ ভ্রমণে যাত্রা করিলেন। বেঙ্কট ভট্ট সগোষ্ঠিবর্গে কাঁদিতে কাঁদিতে অনেক দূর তাঁহাব অমু-  
গমন কবিলেন। তখন শ্রীচৈতন্য তাঁহা-  
দিগকে সাঙ্ঘনা কবির গৃহে পাঠাইয়া  
দিলেন এবং নীলাদ্রি শৃঙ্গ বিশেষ ঋষভ  
• পর্বতে আসিয়া নাবাষণ দর্শন কবিলেন।  
এখানে আসিয়া গোবচন্দ্র শুনিলেন যে, মাধ-  
বেন্দ্র পূর্ব প্রধান শিষ্য ও তাঁহাব গুরু  
ঈশ্বর পূর্ব অধ্যাক্ষ ভ্রাতা পবমানন্দ পূর্বী  
তথায় চাতুর্দশ যাপন করিতেছেন। গোব  
অতি মাত্র ব্যগ্র হইয়া তাঁহাব সহিত সাক্ষাৎ  
কবিলেন এবং একত্র রম্য কণা বাক্ত তিন  
দিন পর্যন্ত যাপন করিলেন। পবমানন্দ  
পূর্বী বলিলেন “আমি সম্প্রতি পুরুষাত্মম  
দেখিয়া বঙ্গদেশ গঙ্গা স্নান যাইব।” গোব  
বলিলেন “আপনাব নিকটে সর্বদা থাকিতে  
আমাব ইচ্ছা, আপনি আমাব প্রতি সদয়  
হইয়া বঙ্গদেশ হইতে যদি পুরুষাত্মম  
প্রত্যাবর্তন কবেন, তবে ভাল হয়, তাহা  
হইলে আমিও তত দিন সেতুবন্ধ হইতে  
কিবিয়া আসিয়া আপনাব সহিত মিলিত  
হইতে পাবিব।” ইহাব পব পূর্বী মহাশয়  
পুরুষাত্মম চলিয়া গেলেন এবং গোবচন্দ্র  
শ্রীশৈলে আসিয়া শিবভূগা দর্শন করিয়া  
কামকোষ্ঠি বা বর্তমান কঙ্কাকালম নগবে  
আসিয়া উপনীত হইলেন। এই নগব  
তাঞ্জোরের উত্তর পূর্ব একটা প্রসিদ্ধ তীর্থ  
স্থান। ইহা প্রাচীন কোল রাজ্যের রাজ-  
ধানী ছিল। কামকোষ্ঠি হইতে গোবচন্দ্র  
দক্ষিণমুখ বা মাহুবা নগবে আসিয়া উপ-  
নীত হইলেন। এই নদী ভিগে নদীব  
তীরে, কিষ্ট বৈষ্ণব কবি লিখিয়াছেন যে,

মাহুবা নগবে গোবচন্দ্র ব্রতমালা নামক  
নদীতে স্নানাবগাহন কবিয়াছিলেন। বোধ  
হয়, ভীণের নামই ব্রতমালা হইবে। সে  
যাহা হউক, এই নগবে একটা রামভক্ত  
ব্রাহ্মণ গোবকে সাদবে নিমন্ত্রণ কবির স্ব  
ভবনে লইয়া গিয়া বেলা দুই প্রহর পর্যন্ত  
পাকাদিব কোনই আয়োজন কবিল না।  
তাহা দেখিয়া শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা কবিলেন,  
পাক হইল না কেন? ব্রাহ্মণ বামভাব  
বিভাব ছিল, উত্তর কবিল, কি কবির  
মহাশয়। আমাব অরণ্যে বাস, বনের মধ্যে  
তো পাক সামগ্রী কিছু পাওয়া যায়না।  
লক্ষণ বন্যাশাক, ফল মূল আনিতে গিয়া-  
ছেন। তাহা আসিলে সীতা ঠাকুবাণী  
বন্ধন কবিলেন। গোবচন্দ্র তাহাব উপা-  
সনাব ভাব দেখিয়া বড়ই স্তম্ভ হইলেন।  
তখন ব্রাহ্মণ আস্ত ব্যস্ত পাক কবির  
অতিথিদিগকে ভোজন কবাইয়া নিজে  
উপবাসী থাকিল। গোব স্তম্ভ হইলে সে  
বাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিল যে,  
জগদাশ্রয় জগৎলক্ষ্মী সীতাদেবীকে বাক্সে  
স্পর্শ কবিরছেন, একি প্রাণে সয়?  
আমাব জীবনে কাজ নাই, জাল প্রবেশিয়া  
মবিব?” চৈতন্যদেব তাহাকে সাঙ্ঘনা  
দিবাব জন্য বলিলেন, “আপনাব বন্ধিবাব  
ভুল হয়েছে, সীতাব মূর্তি প্রকৃত নয়।  
উহা চিদানন্দময়ী। তাহা স্পর্শ কবিবাব  
শক্তি দূর থাকুক, প্রকৃত চক্ষু দর্শন  
কবিতে সমর্থ নহে। বাবণেব সাধ্য কি  
সীতাকে হরণ কবিতে? সে সীতাকে  
স্পর্শ করিতে গেলে সীতা অস্ত্রজ্ঞান হইয়া  
ছিলেন। মাযাময়ী সীতাকৃতি বাবণ ছুইয়া-  
ছিলেন মাত্র। আমার এই ব্যাখ্যা ঠিক,  
আপনি বিশ্বাস করিয়া হুঃখ দূব করুন।”

ব্রাহ্মণ আশ্রয় হইলে গৌরচন্দ্র দুর্জয়ন নগরীতে বসুনাথ, মহেন্দ্রশৈলে পবনবায় দেখিয়া সেতুবন্দে যাইয়া ধনুতীর্থে স্নান করিলেন। কৃতমালাব সাগর সঙ্গমস্থানে সেতুবন্ধ অবস্থিত। সেখানে নৌকায উঠিয়া ধনু প্রণালী পার হইয়া বামেশ্বর দ্বীপে যাইতে হয়। গৌরচন্দ্র বামেশ্বর শিব দর্শন কবিয়া বিশ্রামান্তে বিপ্রসভায় কুর্শ পুবাণ শুনিতে গেলেন। সেখানে পতিব্রতা উপাখ্যান মধ্যে রাবণ কর্তৃক মায়া সীতাঃবণ বৃত্তান্ত শুনিয়া নিজেব ব্যাখ্যার পোষক প্রমাণ পাইয়া তাঁহার পরিচিত বামভক্ত ব্রাহ্মণদিগেব সহি পুথি সংগ্রহ কবিয়া লইলেন। তদন্তর তিনি পুনর্বার দক্ষিণ মথুরায় আসিয়া সেই পুস্তক পানদাসকে দিলে সে অতি আনন্দিত হইল এবং নানা প্রকারে গৌরচন্দ্রের স্তুত কবিয়া সেদিন অতিথি সংকাব কবিয়া তাঁহাকে বিদায় দিল। ত্রিচৈতন্য এখন তাম্রপর্ণী নদীর তীরে তীরে পাণ্ড্য রাজ্য ভ্রমণ কবিত্তে লাগিলেন। বর্তমান টানিভেণী জেলা এই রাজ্যেব অন্তর্গত ছিল এবং দক্ষিণ মথুরা উহার রাজধানী ছিল। এই স্থানে বহুতর হিন্দু কীর্ত্তি এখনও বিদ্যমান বহিরাছে, তৎপরে গৌরচন্দ্র এই সব স্থানে দেখিলেন,—নয় ত্রিপদী, চিয়ড তালা, তিলতাকী, গজেন্দ্র মোক্ষণ, পানাগড়ি, চামতাপুৰ, ত্রিটেকুঠ, মলয় পর্বত অগস্ত্যাশ্রম, কন্তাকুমারী এবং আমলীতলা। তৎপরে গৌরচন্দ্র মালাব উপকূলে মল্লাব বা মালাব দেশে আগমন কবিলেন। এই দেশ এখন মালাজ প্রেসিডেন্সীর একটা জেলা, প্রধান নগর কালীকট। এখানে আসিলে গোবেব একটা বিপদ

উপস্থিত হইল। তৎকালে এ দেশে ভট্টমাবী বা ভট্টহরি নামে এক ধর্ম সম্প্রদায়ী লোক ছিল। উহাব ভট্টহরিকে স্বীয় সম্প্রদায় প্রবর্তক বলিয়া স্বীকার করে এবং স্ত্রী পুত্র, পশাদি পশু এবং অস্ত্র শস্ত্র লইয়া দেশ দেশে ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়। পাঠক মহাশয়ের স্মরণ আছে যে, ত্রিচৈতন্য সঙ্গ কৃষ্ণদাস নামে এক ব্রাহ্মণ আসিয়াছিল। ভট্টমাবীগণ তাহাকে সুনবী স্ত্রীব সহিত বিবাহ দিয়া ধন ঐশ্বর্য্য দিবে বলিয়া ভুলাইয়া আপনাদের দল মধ্যে আনিয়া বাধিয়া দিল। ত্রিচৈতন্য জানিতে পাবিয়া ভট্টমাবীদিগেব আড্ডায় গিয়া বলিলেন, “দেখ তোমবাও সন্ন্যাসী, আমিও সন্ন্যাসী। তবে আমাব ব্রাহ্মণকে তোমবা আটকইয়া বাধ, এ কি ভাল হয়?” এই কথা শুনিয়া দম্ব্য প্রকৃতি ভট্টমাবীগণ অস্ত্র শস্ত্র লইয়া তাঁহাকে মাঝে মাঝে আক্রমণ কবিল। কিন্তু কে জানে কি আশ্চর্য্য, তাহাদের অস্ত্র সকল হাত হইতে পড়িয়া পবনবায়ের গায়ে আঘাত লাগিল। ইহাতে ভট্টমাবীগণ কে কোন্ দিকে পলাইতে লাগিল, তাহাদের স্ত্রী পুত্র কাঁদিয়া ব্যাকুল হইল, একটা মহা হলহুল পড়িয়া গেল। এই অযোগে ত্রিচৈতন্য কৃষ্ণদাসকে দেখিতে পাইয়া তাহার চুলে ধরিয়া বাল টানিয়া লইয়া দৌড়িতে লাগিলেন এবং তাহাকে উদ্ধাব কবিয়া দেই দিনেই পরশ্বিনী বা পাপনাশিনী নদীর তীরস্থ কোন ভদ্র গ্রামে যাইয়া আশ্রয় লইলেন। এই স্থানে আদি কেশব মন্দিরে ত্রিচৈতন্য নৃত্য কীর্ত্তন করিতে তাঁহার ভক্তিভাব দেখিয়া বহু লোকে তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইল। এখানে তিনি “ব্রহ্মসংহিতা” নামক ভক্তিপূর্ণ এক আধ্যাত্মিক গ্রন্থ পাইয়া অতি যত্নের সহিত

লেখাইয়া লইলেন। পরবর্তী সময়ে এই গ্রন্থ ও কৃষ্ণ কণ্ঠায়ত তাঁহার ধর্ম প্রচার পক্ষে অমোঘোক্ত স্বরূপ হইয়াছিল। ইহাতে গোবিন্দ মহিমা ও কৃষ্ণতত্ত্ব অতি বিশদরূপে বর্ণিত আছে। “ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহঃ” ইত্যাদি শ্লোক ব্রহ্মসংহিতার। ছুংথেব বিষয় এই যে, এমন মূল্যবান গ্রন্থেব প্রথম পাচ অধ্যায় ভিন্ন অবশিষ্টাংশ এখন পাওয়া যায় না। তৎপবে গোবচস্প মধ্বাচার্য্যেব দীক্ষা স্থান অনন্ত পদ্মনাভে আসিয়া অনন্তেশ্বর শিব দেখিলেন এবং তথা হইতে শ্রীজনার্দন দেখিয়া পয়োষ্ণি বা পুষ্টি নামক শ্রীমদ্বাচার্য্যেব প্রতিষ্ঠিত দেব স্থানে আসিলেন। তৎপবে তিনি শৃঙ্গগিবি বা শৃঙ্গপুরে শঙ্কবাচার্য্যেব প্রতিষ্ঠিত শিংহাবী মঠে আসিলেন। এই স্থানে কোচিন দেশে তাজভদ্রা নদী তীবে অবস্থিত এবং এখানে শঙ্কবাচার্য্য সবস্বতীব পাদ পীঠেব নিকট ভারতী সম্প্রদায় সৃষ্টি করিয়াছিলেন। ইহাব পব শ্রীগোবাক্স তুলসী দেশে চতুঃসন সম্প্রদায় প্রবর্তক শ্রীমদ্বাচার্য্যেব প্রধান স্থান উদিপী নগরে আসিয়া-উড়ুপ কৃষ্ণ দর্শন করিয়া স্মৃতি হইলেন। এই স্থান সমুদ্র হইতে ১৪ ক্রোশ দূরে স্থিত। উড়ুপ কৃষ্ণ সম্বন্ধে কিম্বদন্তী আছে যে, কোন বণিকের অর্ণবপোত দ্বারিকা হইতে আসিতে তুলসী দেশের উপকূলে সমুদ্র মধ্যে জলমগ হয়। এই পোত মধ্যে গোপীচন্দন মূর্তিকার মধ্যে বাল গোপাল মূর্তি লুকাইয়া ছিল। মধ্বাচার্য্যকে স্বপ্নাদেশ হওয়ায় তিনি উহা আনিয়া উদিপী নগরে প্রতিষ্ঠিত করেন। মধ্বাচার্য্যের অনুবর্তীগণকে তত্ত্ববাদী বলা যায়। তত্ত্ববাদীগণ গোবকে মায়াবাদী মন্যাসী জানে প্রথমে বড একটা

গ্রাহ্য করে নাই, পরে তাঁহার প্রেমভক্তি প্রভাব দেখিয়া সম্মান করিয়াছিল। শ্রীচৈতন্য তাহাদিগকে সাধ্য সাধন তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করিলে তত্ত্বাচার্য্য কহিলেন “শ্রীকৃষ্ণে কন্যাপ্রণ কবিয়া পঞ্চবিধ মুক্তি লাভ করাই শ্রেষ্ঠ সাধন।” গোব তাঁহাদিগকে শাস্ত্রাদি প্রমাণ দ্বারা বুঝাইয়া দিলেন যে, কৃষ্ণ ভক্তের পক্ষে কন্যা ও মুক্তি দুইই পবিত্রজ্য। শ্রবণ কীর্তনাদি নববিধ ভক্তিযোগে প্রেম ও সেবা লাভই পবম সাধন। তখন তত্ত্ববাদীগণ বিচাবে পবাস্ত হইবা তাঁহার শবদাপন্ন হইলেন। ইহাব পব গোবচস্প নিম্নলিখিত তীর্থ স্থান দর্শন কবিলেন,—কঙ্কতীর্থ, ত্রিতকুপ বিশালা, পঞ্চাপ্রবা, গোকর্ণ শিব, দ্বৈপায়ণি, সুপারক, কোলাপুবেব দেবালয়াদি এবং পাণ্ডুপু বা পাণ্ডাবপু। পাণ্ডাবপু বোম্বাই প্রেসিডেন্সীব অন্তর্গত ভীম নদী তীবে অবস্থিত। ইহা কিঠল বা নিথুল ভক্তদিগেব প্রধান স্থান। এখানে বিঠল বা নিথুল দেবেব মন্দির আছে।” শ্রীগোবাক্স ঐ মন্দিরে নৃত্য কীর্তন করিলেন। বিঠল-ভক্তগণ বিঠল দেবকে বিষ্ণুব নবম অবতার বুদ্ধদেব বলিয়া বিশ্বাস কবেন। ইহাদিগকে এক প্রকার বৌদ্ধ বৈষ্ণব বলা যাইতে পারে। পুণ্ডলিক নামক ব্যক্তি এই সম্প্রদায়েব প্রবর্তক। এই সময়ে মাধবেন্দ্র পুরী ব্রহ্মতম শিষ্য শ্রীবঙ্গ পুরী ঐ গ্রামে কোন ব্রাহ্মণ গৃহে অবস্থিতি করিতেছিলেন। শ্রীচৈতন্য এই শুভ বার্তা পাইয়া ব্যাকুলান্তঃকরণে যাইয়া পুরীকে দর্শন কবিলেন এবং প্রেমাবেশে তাঁহাকে সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। শ্রীবঙ্গ পুরী গোবের প্রেম পুলক অঙ্গ কম্প দেখিয়া প্রসন্ন চিত্তে বলিলেন, “শ্রীপাদ। উঠ; তোমাকে দেখিবা মনে

হইতেছে যে, আমার ইষ্টদেবের সহিত তোমার কোন সম্বন্ধ থাকিবে; নইলে এরূপ প্রেম লক্ষণ তো অশ্রুত সম্ভবে না।” শ্রীচৈতন্য বিনীত ভাব ঈশ্বরপূর্বব সম্বন্ধ জ্ঞাপন করিলে উভয়ে প্রেমমানন্দে গলাগলি নৃত্য কীর্তন ও ভাবাবেশে ক্রন্দন করিলেন। এক দিন শ্রীবঙ্গ পুণী তাঁহার জন্মস্থান কোথায় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি নবদ্বীপেব নাম করিলেন। পুণী ইহাতে উত্তর করিলেন “আমি আমার গৌসাইব সঙ্গে একবার নদীয়ায় গিয়াছিলাম এবং জগন্নাথ মিশ্র নামক ব্রাহ্মণের গৃহে অতিথি হইয়াছিলাম। জগন্নাথ পত্নী শচীদেবী বন্ধন কাষা অধিষ্ঠিতা, তিনি আমাদিগকে অপূৰ্ণ মোচাব ঘণ্টা বাঁধিয়া থাওয়াইয়াছিলেন, তাহার আশ্বাদ এখনও ভুলিতে পারি নাই।” আহা তাঁহারই এক যোগ্য পুত্র অতি অল্প বয়সে সম্যক গ্রহণ করিয়া শঙ্করাবণ্য নাম লইয়া দেশ পর্যাটন করিতে করিতে এই তথ্যে আসিয়া সিদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছেন।” শ্রীচৈতন্য উত্তর করিলেন, “পূর্বাশ্রমে শঙ্করাবণ্য আমার ভ্রাতা এবং জগন্নাথ আমার পিতা।” কৃষ্ণকথা আলাপনে ও এইরূপ প্রসঙ্গে পাঁচ সাত দিন কাটিয়া গেলে শ্রীবঙ্গ পুণী দ্বারকা তীর্থ দর্শন গমন করিলেন। শ্রীচৈতন্য গৃহস্থ ব্রাহ্মণের অশ্রুবাধে আবণ্ড চাবি দিন তথায় অবস্থিতি করিয়া পর্যাটনার্থে বহির্গত হইলেন এবং বর্তমান হাইদ্রাবাদ রাজ্যে কৃষ্ণা নদীর তীরে তীরে নানা দেশ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কিছু দিন পরে তিনি এক গ্রামে আসিয়া ব্রাহ্মণ মণ্ডলীর মধ্যে “কৃষ্ণকর্ণামৃত” নামক কৃষ্ণলীলা বিষয়ক মধুর গ্রন্থ অধীত হইতেছে, শুনিতে পাইয়া প্রেমে বিহ্বল হইয়া গেলেন। এবং অন্তসন্ধান

গ্রন্থকর্তা বিদ্বন্মজল ঠাকুরের জীবনের কথা শুনিতে পাইয়া আবিষ্ট হইলেন এবং অতি যত্নেব সহিত তিনি ঐ গ্রন্থখানি সংগ্রহ করিয়া লইলেন। সিদ্ধান্ত বিষয়ক ব্রহ্ম সংহিতা এবং লীলা বিষয়ক কৃষ্ণকর্ণামৃত, এই দুই গ্রন্থ পাইয়া চৈতন্য দেব মহা আনন্দিত হইলেন এবং ভক্তদিগকে উপহাস দিবেন বলিয়া অতি যত্নেব সহিত বাখিয়া দিলেন। তৎপরে তিনি কৃষ্ণাবতীর হইতে উত্তর পশ্চিমাভিমুখে নানা রাজ্য ভ্রমণ করিতে করিতে তাপী বা তাপ্তী নদীর তীরে মাহেশ্বতীপুর নামক গ্রামে আসিয়া নদীতে অবগাহন করিলেন। কৃষ্ণা হইতে তাপ্তী বহুদূরে অবস্থিত। মাহেশ্বতীপুর আসিতে শ্রীচৈতন্য যে যে স্থান দিয়া আসিয়াছিলেন, বৈষ্ণব গ্রন্থে তাহার নামোল্লেখ নাই। বোধ হয় তিনি বর্তমান হাইদ্রাবাদ রাজ্য ভ্রমণ করতঃ বেবার ও নাগপুরের মধ্যদিয়া তাপ্তী তীরে আসিয়া থাকিবেন। ইহাব পর নানা দেশ পরিদর্শন করিতে করিতে গোবচন্দ্র নন্দা নদীবারে আগমন করিলেন এবং ধনুতীর্থ দর্শন করিয়া নির্ঝঙ্কা বা বহুমান কালী সিন্ধু নদীতে স্নানাবগাহন করিলেন। সেই স্থান হইতে তিনি পৌবানিব স্নানমুখ পর্বত দেখিয়া দণ্ডকারণ্যে আসিয়া উপনীত হইলেন। এখানকার বনমধ্যে অতিবৃদ্ধ, অতিস্থূল ও অতিউচ্চ সপ্ত তাল বৃক্ষ ছিল, কথিত আছে শ্রীচৈতন্য তাহাদিগকে আলিঙ্গন করায় তাহারা অস্তহিত হইয়া গিয়াছিল। এখান হইতে শ্রীচৈতন্য বামাঘনোন্নিখিত পম্পাসবোবের স্নান করিয়া পঞ্চবটীবনে গমন করিলেন এবং তথা হইতে বর্তমান আইদ্রাবাদ

নগরের উত্তর পশ্চিম নাসিক ব্রাহ্মক বা নাসিক নগরে গমন কবিষা ব্রহ্মগিবি হইয়া গোদাবরী উৎপত্তি স্থান কুশাবর্তে গমন কবিলেন। এখানে গোদাবরী সপ্ত শাখা মিলিত হইয়া গোদাবরী নামে প্রবাহিত হইতেছে। সপ্ত গোদাবরী দর্শন করিয়া গোদাবরী ধাবে ধারে নানা দেশ পর্যটন কবিত্তে কবিত্তে চৈতন্য প্রভু পুনরায় বিদ্যানগর বা রাজমহেন্দ্রীতে আসিয়া রাজা বামানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। পুনর্মিলনে উভয়েই মহা আনন্দিত হইলেন এবং গোবিন্দ বামানন্দকে স্বীয় তীর্থ বৃত্তান্ত বিবৃত কবিষা ব্রহ্মসংহিতা ও কৃষ্ণকর্ণামৃত উপঢৌকন দিলেন। শ্রীচৈতন্য বলিলেন, তুমি যে সব সিদ্ধান্ত পূর্বে আমাকে শুনাইবাছ, এই দুই গ্রন্থ তাহাই সাক্ষ্য দিতেছে। বামানন্দ বার গোবেব সঙ্গে গ্রন্থদ্বয় পাঠ কবিয়া সুখী হইলেন এবং নবল কবিষা লইয়া আসল গ্রন্থ গোবেকে ফিরাইয়া দিলেন। পুনরায় দুই বন্ধুতে পাঁচ সাত দিন বাত্রিতে নানা প্রসঙ্গ হইতে লাগিল। বামানন্দ বলিলেন, তোমাব ইচ্ছানুসাবে আমি বাজাকে লিখিয়াছিলাম, মহাবাজ দয়া কবিয়া আমাকে নীলাচলে যাইতে আদেশ দিয়াছেন। আমি যাইবাব উদ্যোগ করিতেছি।

শ্রীচৈতন্য উত্তর করিলেন, আমিও তো সেই জন্য এখানে আসিয়াছি।

রাজা বলিলেন, আমাব এখনও সব কাজ সাবা হয় নাই। বিশেষতঃ

আমাব সঙ্গে হাতী খোঁড়া সৈন্য কোলাহল থাকিবে। তোমার তাহা ভাল লাগিবেন। তুমি আগে যাত্রা কর, আমি দিন দশেকের মধ্যে সব সমাধান কবিয়া তোমাব অন্তঃগমন কবিত্তেছি। ইচ্ছাব পর শ্রীচৈতন্য বিদ্যানগর হইতে যাত্রা কবিয়া পূর্বে পরিচিত পথে হাঁটিতে হাঁটিতে আলালনাথে আসিয়া উপনীত হইলেন, এবং সঙ্গী কৃষ্ণদাস ব্রাহ্মণ দ্বাবা নিত্যানন্দাদির নিকট আগে সংবাদ পাঠাইয়া দিয়া নিজে পাছে পাছে যাইতে লাগিলেন। ভক্তগণ তাঁহার প্রত্যাগমন সংবাদ পাইয়া আনন্দ নাচিতে নাচিতে আসিয়া পথিমধ্যে তাঁহার দর্শন পাইয়া মুখ সাগবে ভাসিতে লাগিলেন। সার্কভোম ভট্টাচার্য্য, জগন্নাথের প্রধান পাণ্ডা ও উৎকল নাজের ইষ্টদেব কানী মিশ্র প্রভৃতি বড় বড় সম্ভ্রান্ত লোক সমুদ্র তাবে তাঁহার সঙ্গে আসিবা সাক্ষাৎ কবিলেন এবং সকলে একত্র জগন্নাথ দর্শন কবিষা শ্রীচৈতন্য সার্কভোমের আলয়ে যাইয়া অবস্থিতি কবিলেন ও বন্ধুগণের নিকট তীর্থ যাত্রা বৃত্তান্ত বলিয়া সমস্ত বাত্রি জাগরণ কবিলেন।

শ্রীচৈতন্যের জীবনে এই তীর্থ ভ্রমণ এক মহা ব্যাপাব। যখন বেলওষে ছিল না, বাস্তা ঘাট ভাল ছিল না, সে সময় একাকী পদব্রজে ব্যাঘ্র ভক্ষুক প্রভৃতি হিংস্র জন্তু পূর্ণ ছর্গম পথে এত দেশ ভ্রমণ কবা কম পুরুষের পবিচারক নহে।

শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত।



## আদিশূর ও বঙ্গীয় কায়স্থ-সমাজ।

(৩৮২ পৃষ্ঠার পর।)

বঙ্গজ কুলচাৰ্য্যগণ বলেন, মহাবাজ  
এলাশাসন দেব বঙ্গজ কায়স্থদিগকে চারি  
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছিলেন, যথা, কুলীন,  
মধ্যল্য, মহাপাত্র এবং অচলা। আমবা  
ঘটকদিগেব এই বাক্য সঙ্গত বলিয়া  
স্বীকার করিতে পারি না। কাবণ “মধ্যল্য”  
শ্রেণী চন্দ্রদ্বীপ বাজ্যাব স্থাপনকর্তা বাজা  
দমুজমর্দন দেব কর্তৃক সংস্থাপিত হইয়াছে।  
ইহাব সহিত বল্লালেন কোনরূপ সংশয়  
নাই। ইহা পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে যে, মহা-  
বাজ বল্লালসেন সপ্তবিংশ বংশের বাগস্থকে  
বিশেষরূপে সম্মানিত কাবণ তাহাদিগকে  
দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করেন। কুলীন ও  
মহাপাত্র বা সাম্বোলিক। বাহাব নবগুণ  
সম্পন্ন তাঁহাব কুলীন, বাহাব সপ্তগুণ সম-  
ধিত, তাঁহাব সন্মোলিক। তদ্ব্যতীত অত্যা-  
মোলিক কাবস্থগণ অচলা আখ্যা প্রাপ্ত  
হইয়াছিলেন। চন্দ্রদ্বীপপতি দমুজমর্দন  
শ্রেণী বিভাগ কালে মৌদগল্য দত্তদিগকে  
মধ্যল্য শ্রেণীতে গণনা করা হইয়াছে। কিন্তু  
বল্লালেন সময় দত্তব কুল নষ্ট হয় নাই।  
এইজন্য অদ্যাপি বিক্রমপুত্র সমাজে কাঠালী-  
মাব দত্তগণ অর্দ্ধ কুলীন বলিয়া পরিগণিত  
হইতেছেন। আদিশূর কিম্বা বল্লালেন সময়  
দত্তদিগেব কুল নষ্ট হইবার কোনও যুক্তি-  
সঙ্গত প্রমাণ আমবা প্রাপ্ত হইতেছি না।  
পৰবর্তী ঘটকগণ নিতান্ত অজ্ঞেব ভ্রাস  
লিখিবারছেন।

“দত্তবংশ সমুদ্ভূতা নাবাগণা মতাকৃতিঃ।

চকাব স নৃপতিঃ তং নিম্নশং সিনাকীনং।

বল্লালেন পুত্র লক্ষণ সেন দেবাব শাসন-  
পাত্রও যে নাবাগ দত্তব কীর্ত্তি বিঘোষিত  
হইতেছে, সেই নাবাগদত্ত আদিশূর কিম্বা  
এলা কর্তৃক নিম্ন হইয়াছিলেন। ইহা  
নিতান্তই অজ্ঞেব প্রলাপ বলিতে হইবে।  
ভগর্ত্ত হইতে তাম্রশাসন ও প্রস্তাব লিপি  
সমূহ আবিষ্কৃত হইয়া কুলচাৰ্য্যদিগেব  
সর্বস্তম্ভ লোপ কবিবে, ইহা তাঁহাব স্বপ্নেও  
চিন্তা কবিতে পাবেন নাই। আমবা ইহা  
মুক্তবাক্ত বলিতে পারি, বল্লালেন সময়ে ঘোম,  
বলু, গুহ, মিত্র ও দত্ত (মৌদগল্য) এই  
পঞ্চবংশীয় কায়স্থ কুলীন শ্রেণীতে নিবিষ্ট  
হইয়াছিলেন।

কালুকুজাগত দশবণ বহুবু চই পুত্র পরম  
বহু ও কৃষ্ণ বহু। পরম বঙ্গদেশে ও কৃষ্ণ  
বহু দক্ষিণ বাট বাগ বিতেছিলেন। উক্ত  
কালে কৃষ্ণ বহুব বংশে আলকাব নামক  
এক ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করেন। তিনি বাট  
দেশ পবিত্যাগ কবিয়া বাঙ্গাল বাস কবিয়া-  
ছিলেন। তদনুসাবে আলকাবাব সন্তান  
সম্ভ্রতীগণও বঙ্গজ বলিয়া পরিগণিত হইয়া-  
ছেন। কিন্তু বলাব কৃত মৰ্য্যাদা স্থাপন  
কালে পরম বহুব উত্তর পুরুষ লক্ষণ ও পুষণ  
বঙ্গজ বহুদিগেব শীর্ষ স্থানীয় ছিলেন। \*

\* ঘটকদিগের কুলজীওছে কান্যকুজাগতে দশবণ  
বহুর পুত্র পরম বহু ও কৃষ্ণ বহু। পরম বহুব পুত্র  
লক্ষণ ও পুষণ। ত্রাঙ্গদিগের ব শাবঙ্গী গণনা কবিয়া  
দেখা হইতেছে যে (সেনরাজগণ ১৭ পৃষ্ঠা ত্রুটাব)  
আদিশূরব আর তিন শতাব্দীর পর, বল্লাল আবির্ভূত  
হন। এমত স্থলে আদিশূরের, সমসাময়িক দশ

বাল্লুকজাগত মকবন্দ ঘোষেব দুই পুত্র স্তভাষিত ও পুরুষোত্তম। স্তভাষিত ঘোষ বঙ্গে ও পুরুষোত্তম ঘোষ দক্ষিণ বাটে বাস কবিত্তেছিলেন। † কুলাচাৰ্য্যদিগের মতে স্তভাসিত্তেব দুই পুত্র, মহাবীৰ্ত্তি ও চতুৰ্ভূজ। মহাবাজ বলাল সেন দেব ঘোষ বংশেব শিরোভূষণ চতুৰ্ভূজক কোলিত্ত প্রদান কবেন। মহাকীৰ্ত্তি নিকুশ। এ স্থলে আদি-শূরর সমসাময়িক মকবন্দেব পৌত্র চতু-ৰ্ভূজক বলালেব সমসাময়িক বলা হইয়াছে। স্তভাং এই বংশাবলীও বিগুহ্ৰ নহ।

কালুকজাগত বিবাহগুহেব উত্তব পুরুষ দশবথ গুহ বলাল দ্বারা সম্মানিত হইয়া- ছিলেন। এই দশবথব ও তাঁাব ভ্রাতা-গণেব উত্তব পুরুষগণ বহুকালান্তে ঐচ দেশে গমন কবিয়াছিলেন, এতত্ত দক্ষিণ বাটীয় সমাজে কুশীন গুহ নাই। দক্ষিণ বাটার কুলাচাৰ্য্যগণ অনতিজ্ঞতা নিবান বিবাহিত গুহেব উত্তব পুরুষ—বলালেব সমসাময়িক দশবথ গুহকেই কালুকজাগত পঞ্চ কায়স্থেব অত্ততম অবধাবণ কবিয়াছেন। এবং আপনাদেব অনতিজ্ঞতা গোপন কবত সৰ্ব্বজ্ঞহ প্রচাব কবিবাব মানসে লিখিয়াছেন যে, “গুহ” শব্দ এবেগে আদিশূরবেব সভাসদ্-গণ হান্ত সম্ভবণ কবিত্তে পাবেন নাই, এজন্তই “দশবথগুহ” আদিশূরবেব সভা

রথের পৌত্র কখনই বলালেব সমসাময়িক হইতে পারে না। ঘটক মহাশয়গণ লৌকিক বংশাবলী সংগ্রহ কবিত্তে অক্ষয় হইয়া কাহাকে যে কাহাব পুত্র বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, তাহার কোন নির্ণয় নাই।

† বঙ্গজ ঘটকদিগের মতে মকবন্দ ঘোষেব দুই পুত্র স্তভাষিত ও ভবনাথ। কিন্তু দক্ষিণ বাটীয় ঘটকদিগের মতে মকবন্দেব দুই পুত্র স্তভাষিত ও পুরুষোত্তম। এই পুরুষোত্তমেব পুত্রর নাম ভবনাথ।

পবিত্যাগ কবিয়া এক বাবে ‘বঙ্গদেশে’ বাইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন।

কালুকজাগত কালিদাস মিত্তেব উত্তব পুরুষ অম্বপতি হইতে বঙ্গজ ও শ্রীধব হইত দক্ষিণ বাটীয় মিত্তদিগেব উৎপত্তি। ইহাৰা উভয়ই বঙ্গদেশেব সমসাময়িক।

কালুকজাগত মোদগোলায় গোত্রজ পুরুষোত্তম দত্তেব উত্তব পুরুষ নাবায়ণ দত্ত বলালেব সমসাময়িক, ইনি বলাল দ্বারা সম্মানিত হইয়াছিলেন। খোদিত লিপি সমুহ পাঠে অবগত হওয়া যায়, এই মহাত্মা লক্ষণসেন দেবেব সময়ে বাঙ্গালায় মহাসিদ্ধি বিগ্রহা ছিলেন। ব্রাহ্মণ কুলজ মহাত্মা উদাপতি মহাবাজ লক্ষণসেন দেবেব প্রদান মদ্বী ছিলেন, স্তভাং আনন্দা দিগিত গাই, কায়স্থ-কুলভূষণ মহাত্মা নাবায়ণ দত্ত বাঙ্গবান্ধটাবিদগেব মধ্য দ্বিতীয় স্থানে সমাকট ছিলেন। একপ একজন প্রদান বাজকশ্যচানী কোশিত্ত প্রাপ্ত হন নাই ইহা আনন্দা কোনকাপ বিশ্বাস কবিত্তে পারিন। সেন বাজাদিগেব শাসন কালে পঞ্চবাত্ত-মেব বংশেব কোনও প্রধান ব্যক্তি দক্ষিণ বাটে ছিলেন না। উত্তব কাল দক্ষিণ বাটীয় কুলাচাৰ্য্যগণ ভবদ্বাজ গোত্রজ দত্ত দিগকে পুরুষোত্তমেব বংশেব বলিবা তাঁা-দিগকে সম্মৌলিক শ্রেণীত স্থান প্রদান কবিয়াছেন, এবং তদাবনি তাঁহার “অভিগানে বালিব দত্ত যার গড়াগড়ি” এই অপূৰ্ণ বথা দেশ মধ্যে প্রচাব কবিয়া ছেন। প্রকৃত পক্ষে মদগোলায় গোত্রজ পুরসোত্তমেব সহিত ভবদ্বাজ গোত্রজ বালিব দত্তেব কি সম্পর্ক হইতে পারে, তাহা আনন্দা আমাদেব ক্ষুদ্র বুদ্ধি দ্বারা স্থির কবিত্তে পারিলাম না। দক্ষিণ বাটীয় কুলাচাৰ্য্যগণ

যখন অবগত হইলেন যে, পুরুষোত্তম দত্তকে তাঁহার ভরদ্বাজ গোত্রজ বলিয়া দত্তের আদিপুরুষ অবধারণ করিয়াছেন, ইনি প্রকৃত পক্ষে মদগোলা গোত্রজ ছিলেন। সুতরাং তখন তাঁহা এক “কিন্তু” খাটাইয়া বলিলেন “বঙ্গজ কুলাচাৰ্য্য গ্রন্থে স এব মোদগলা গোত্রঃ।” কিন্তু বঙ্গজ কুলাচাৰ্য্যগণ পুরুষোত্তম দত্তকে মুক্তকণ্ঠে মোদগলা গোত্রজ লিখিয়াছেন। তাঁহা বা বাচী ঘটকদিগেব ন্যায্য “কিন্তু” খাটাইয়া বলেন নাই যে, “দক্ষিণ বাচী কুলাচাৰ্য্যগ্রন্থে স এব ভবদ্বাজ গোত্রঃ।” ইহা বা বাচী বঙ্গজ কায়স্থ-কারিকা দক্ষিণ বাচী কায়স্থ-কাবিকা অপেক্ষা প্রাচীন ও সমধিক প্রামাণ্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে।\*

### রাজা দমুজমর্দন দেব কৃত শ্রেণীবিত্তাগ।

“চন্দ্রবীপ শিবস্থানং যথা কুলীন মণ্ডলং।”

বাজা দমুজমর্দন চন্দ্রবীপ বাজ্যব স্থাপনকর্তা। বিখ্যাত মুসলমান ইতিহাস তবৎ-ই নাহিদি গ্রন্থে লিখিত আছে যে, মহম্মদ বখতিয়ার খিলজী নবদ্বীপ অধিকার করিলে, বায় (দ্বিতীয়) লক্ষ্মণসেন দেব বঙ্গব বাজধানী সমতট নগর আশ্রয় গ্রহণ করেন। উক্ত ইতিহাস-লেখক মিনহাজ সিবাজ বলেন, ৬৪০-৪২ হিঃ অন্ধে বায় লক্ষ্মণসেন দেবেব বংশধবগণ বঙ্গদেশ শাসন কবিত্তেছিলেন। জইয়ে বাবনি প্রণীত তাবিথে ফিবোজসাহি নামক ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, ৬৮০ হিঃ অন্ধে গোবেব বিদ্রোহী শাসন

\* এস্থলে দক্ষিণ বাচী কায়স্থগণ প্রবন্ধ-লেখকাক

বঙ্গজ কায়স্থ কুলজ বিবেচনা কবিত্তে পারেন। এই জন্যই ইহা প্রকাশ করা কর্তব্য যে, প্রবন্ধ-লেখক দক্ষিণ বাচী চৌলা সমাজের সিংহ বংশজাত।

কর্তা “সুলতান মখিসুদ্দিন তুগ্রল” সম্রাট বলবন কর্তৃক তাড়িত হইয়া বংকালে জাজ-নগর (ত্রিপুরা) অভিমুখে ঘাইতেছিলেন, সেই সময় সেন রাজবংশজ স্ববর্ণগ্রামাধিপতি, বলবন বাদসাহকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়া ছিলেন। কোন কোন পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত অনুমান করেন, এই দমুজরায়ই পশ্চাৎ পাঠানদিগেব দ্বাৰা তাড়িত হইয়া সমুদ্র উপকূল গমন কবত চন্দ্রবীপ রাজ্য স্থাপন করেন। বাজা দমুজবায় “সমাজপতি” উপাধি গ্রহণ কবিয়াছিলেন। তিনি বলাল-নির্দোষিত প্রথাব কিঞ্চিৎ পবিবর্তন করিয়া কায়স্থ-দিগকে নিম্নলিখিতরূপে বিভক্ত করিয়া ছিলেন।

১। কুলীন :—১ ঘোষ, ২ বস্ত্র, ৩ শুহ, ৪ মিত্র।

২। মধ্যল্য :—৫ দত্ত, ৬ নাগ, ৭ নাথ, ৮ দাস।\* মধ্যল্য কুলীনদিগেব আশ্রয় স্থান। ইহাদেব সহিত আদানপ্রদান করিলে তাহাদেব কুলের কোন হানি হয় না।

৩। মহাপাত্র :—( ক ) ১ সেন, ১০ সিংহ ১১ দেব, ১২ বাহা। এই চাবি ঘব শ্রেষ্ঠ মহাপাত্র কুলীনেব বিশ্রাম স্থান, ইহাদেব সর্বদা কুলকার্য্য হওয়া উচিত। ইহাদেব সহিত আদানপ্রদান কবিলে কুলীনেব কুল নষ্ট হয় না।

মহাপাত্র :—( খ ) ১৩ কব, ১৪ দাস, ১৫ পালিত, ১৬ চন্দ, ১৭ পাল, ১৮ ভদ্র, ১৯ ধন, ২০ নন্দী, ২১ কুণ্ড, ২২ সোম, ২৩ বক্ষিত, ২৪ কুরু, ২৫ বিষ্ণু, ২৬ আদ্য, ২৭ নন্দন। এই সকল মহাপাত্রগণ ৯,

\* কেবল মদগোলা দত্তই মধ্যল্য, অন্যান্য গোত্রজ দত্তগণ সর্বদা কুলকার্য্য করিলে মহাপাত্র শ্রেণীতে স্থান পাইতে পারেন।

১০, ১১, ১২ সংখ্যক মহাপার হইতে  
কিঞ্চিৎ নিম্ন হইলও ইহারা উৎকৃষ্ট কায়স্থ  
মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিলেন। তদ্ব্যতীত  
অন্যান্য নিকৃষ্ট কায়স্থগণ “অচলা” আখ্যা  
প্রাপ্ত হন।

৪। অচলা :—হোড়, স্বব, ধবণী,  
বাণ, আইচ, পৈ, শুব, শাল, ভঞ্জ, বিন্দু,  
শুই, বল, শর্মা, বর্মা, ভূমিক, হই, রুদ্র,  
শুড, আদিত্য, পীল, খিল, শুপ্ত, চাঞী, বন্ধু,  
শাক্তি, হেস, স্তম্ভু, গণ্ড, বাণ, রাহত,  
দাহক, দান, গণ, অপ, মান, থাম, ক্ষেম,  
তোষক, বৈ, ঘন, বেদ, ভূত, অর্গব, ব্রহ্মা,  
ইন্দ্র, শক্তি, সঙ্গ, ক্ষমা, আশ, বর্জন, হেম,  
বন্ধ, অঞ্জ, কৌত্তি, শীল, ধনু, গুণ, যশ, মনন,  
দাড়িক, চাকি, শ্রাম, পুঞ, গণ্ড, নাদক,  
বোই, হোম, চাশক, ঢোল, দূত, ইত্যাদি  
কায়স্থগণ অচলা বলিয়া খ্যাত। মতান্তরে  
৬৪ ঘব কায়স্থ অচলা শ্রেণীতে প্রথিত  
হইয়াছে।

চন্দ্রদ্বীপাধিপতিদিগেব সামাজিক আদি-  
পত্য সমস্ত বঙ্গদেশ বাপিয়া ছিল বলিয়া  
বোধ হয় না। কাবণ উত্তরকালে যখন  
বঙ্গবংশীয়গণ চন্দ্রদ্বীপেব সিংহাসন ও সমাজ-  
পতির আসন অধিকার করেন, তৎকালে  
বঙ্গ কায়স্থগণ প্রধানত চাবি সমাজে  
বিভক্ত হইয়াছিলেন যথা—

চন্দ্রদ্বীপ শিবস্থান, যশোহর, বাহুব্রহ্মপ, উদ্ধে  
বিক্রমপুং: পাদৌ ফথয়াবাদক: ॥  
শুহানি বাজবশ্চৈব অন্যস্থানঞ্চ পুৰীযং।

বঙ্গ কায়স্থ সমাজের শিবস্থান চন্দ্র-  
দ্বীপ। যশোহর ইহার বাহু স্বরূপ। মহা  
বাজ প্রতাপাদিত্য দ্বারা যশোহর সমাজ  
গঠিত হইয়াছিল। বিক্রমপুং এই সমাজের  
উক, সুবিখ্যাত ভৌমিক চাঁদরায় ও বেদাব

বাঘ এই সমাজেব সমাজপতি ছিলেন।  
ফতেয়াবাদ অর্থাৎ ভূষণ এই সমাজের  
পদস্বরূপ, বীরবর মুকুন্দরাম রায় ইহার  
সমাজপতি ছিলেন। বাজু (ঢাকা,  
ময়মনসিংহ) এই সমাজের গুহদেশ ও  
অন্যান্য স্থান পুৰীষ ভূল্য। বঙ্গ  
কায়স্থদিগের কুলবিধি কুলাচার্যাদিগেব  
গ্রন্থ এইরূপ লিখিত হইয়াছে।

কুলকর্ম কুলীনস্ত কথ্যাসঞ্চ সমস্থিতং।

আদানঞ্চ প্রদানঞ্চ সপর্ষো চ প্রশস্তকাঃ ॥

নাতি দূর্ব সমীপেচ ঋণগ্রস্তে চ দুর্জনে।

ব্যাদিযুক্ত চ মূর্খে চ বঠস্ককথা নদিরতে ॥

আদানঞ্চ প্রদানঞ্চ কুলভাগে তুথৈবচ।

প্রতিজ্ঞা ঘটকাগ্রেচ কুলকর্ম চতুর্বিধং ॥

স্বপর্ষ্যাবং সমাসাদ্য দানগ্রহণমুত্তমং।

কথা ভাবে কুলভাগঃ প্রতিজ্ঞা বা পরম্পরং ॥

কুলীনায় স্মৃতাং দদ্যাৎ কুলীনস্ত স্মৃতাং লভেৎ।

পর্ষ্যায় ক্রমত শ্চৈব স এব কুলদীপকঃ ॥

বিপর্ষ্যয়ে কুলং নাতি ন কুলংবও পিওয়োঃ।

পোষ্য পুত্রে কুলং নাতি ডেকবেচ কুলক্ষয়ং ॥

সদ্বন্ধ মচলঃ সার্কং কুর্ঘ্যশ্চ যদি কুলীনাঃ।

কুলং নষ্টং তথা তেষাং দুষিতঞ্চ কুলং ভাবেৎ ॥

অচৈতন্য মোহভাবং প্রাপ্ত্যুস্ত কুলাধমাঃ।

তেষাং কুলস্ত প্রমাদং নৈব সরোমি বর্ণিতং ॥

দ্রষ্টহান নিবাসী চ সদ্বংশে ভবেন্নবঃ।

পদচ্যুতাহপি তৎকুলে: কথ্যস্তে কুলভূষণৈঃ ॥

কুর্ঘ্যাস্তে কুল বর্মানি তত্রকুলে ক্রমাগতঃ।

কুলজশ্চ সমাখ্যাতঃ কথ্যন্তে গ্রন্থকাবটকৈঃ ॥

দ্রষ্টহান নিবাসীচ সদ্বংশে ভবেন্নবঃ।

নৃপতিনাং পদং প্রাপ্য স্বস্থানেচ নিবাসিন ॥

কুর্ঘ্যাস্তে কুল কর্ম্মানি কায়স্থ স্থানভোজিনঃ।

কুলজাশ্চ ইতিখ্যাতাঃ কথ্যন্তে গ্রন্থকাবটকৈঃ ॥

যদি পোষ্য পুত্রে কন্যা কুলীনঃ প্রদদেৎ কচিং।

দ্রষ্ট কুষ্ঠ ফলং ভবেৎসহি মহাপাত্র সমোভবেৎ ॥

প্রমাদং তন্ত কুলস্ত নৈব শক্লোমি বর্ণিতং ।  
নহি প্রজায়তে সিন্ধিঃ সহস্র কুলকর্মাভঃ ॥  
কুলীনায় স্ত্রীতাং দদ্যাৎ বো গৃহাং কুলীনাত  
স্ত্রীতাং ।

কুর্যাচ্চৈং কুলকর্মাণি তত্র কুলে যথাক্রমং ॥  
দানাদিগ্রহাদোষাং বর্জ্যবেৎ সিং পূর্বকং ।  
গন্ধাশ্রিত কুলং তন্ত কথ্যতে কুলভূষণে ॥  
কুলীনস্ত স্ত্রীতাভাবাৎ পুত্র পথ্যাণ নিবৃত্তেঃ ।  
প্রসস্তান্নাপকর্মানি ক্ষমাপানি তথৈবচ ॥  
কুলীনস্তাপ্রাণ স্থানং বিবতে স্থানমেবচ ।  
কুলজশ্চ মধ্যল্যশ্চ মহাপাত্রশ্চ তদ্ববেৎ ॥  
ইতি সাক্ষিঃ যদি সম্বন্ধং কুর্যাচ্চ কুলীন বচিৎ ।  
তদান কুলহীনঃ সকুলকর্মাচরেন্দবি ॥  
কুলকর্ম যদি ভবেৎ তন্ত ইতি প্রবাবিধি ।  
তদাকুলস্ত বক্ষস্তাদিত্যশ্চ কুলক্ষাৎ ।  
অস্বাচিত্ত গৃহ ববি চতুর্ভাবানি প্রাপ্নয়াৎ ।  
ক্রমশ্চাপি কুলীনো বিবিভিঃ কুলকর্মাভঃ ॥  
কুলান্ন সহকর্ম্যঃ কুর্যাচ্চৈং কুলীন যদা ।  
তদাপ্নয়াৎ চোপ ভাবং তদ্বক্ষেত্বপনর্ম চ ॥  
মধ্যল্যেন ক্ষমং ভাবং মহাপাত্রেন চাপকং ।  
প্রাপ্নুয়াচ্চ কুলীনায়ং তন্তং কাম্যাসাবতঃ ॥  
কুলীন শ্রেষ্ঠবংশেন ইতি কুলীনো যদা ।  
দানাদি কুলকর্মাণি কুর্যাচ্চ বিধি পূর্বকং ॥  
তদেতর কুলীনশ্চ সস্তাব প্রাপ্নুয়াৎ তথা ।  
তৎকর্ম সংকর্ম ভবেৎ তৎ পক্ষচ মহাবশঃ ॥  
কুলজোবা মধ্যল্যো বা মহাপাত্রশ্চ বা তথা ।  
সম্বন্ধঞ্চ যথা কুর্যু কুলীনেন সমংকিল ॥  
সস্তাব প্রাপ্নুযুক্তে চ বিবিভিঃ কুলকর্মভিঃ ।  
ভাবস্থানি বর্মানি সংকর্মাণি তথা কিল ॥  
তাক্ষুচ কুলসম্বন্ধং লোভাচ্চ যদি কুলীনাঃ ।  
মধ্যে ত্রিপুরবাগন্ত ন কুর্যাচ্চ কুলক্রিয়া ॥  
পুরুষাশ্রয়কমাদেবং বতাস্ত্রয়পকর্মাণি ।  
ভবেযুস্ত কুলচ্যুতাঃ অচ-নানাং সমাভবেৎ ॥  
এতৈঃ সহাপি সম্বন্ধং কুর্যাচ্চ কুলীনো যদি ।

প্রাপ্নুয়াৎ কর্ম ভাবেন অপভাবং তথাত্যপ ॥  
মধ্যে ত্রিপুরবাগন্ত দৌহিত্রা দোষমাবহেৎ ।  
কুলীনস্ত কুলং নষ্টং দ্বিভুক্তং কুলং ভবেৎ ॥  
বঙ্গজ কুলীন কায়স্থেব কুল কথ্যগত ।  
স্বপার্যায় \* আদান প্রদান প্রশস্ত । অতিদূবে,  
অতিনিকটে, স্বাগ্রস্থে, দুর্জনে, বাধিযুক্তে,  
মূর্থ কথ্যাদান কবিবে না । আদান, প্রদান,  
কুশত্যাগ এবং ঘটকাগ্রে প্রতিজ্ঞা, এই চারি  
প্রকারে কুলীনের সম্বন্ধ হইবে। স্বপ-  
র্যায় দান ও গ্রহণ উত্তম । কথ্যভাবে  
কুশত্যাগ অথবা পবম্পাবেব প্রতিজ্ঞা দ্বারা  
সম্বন্ধ স্থিতি বাধিবে । যিনি পর্যায়ক্রমে  
কুলীনে কথ্যাদান ও কুলীনেব কথ্য গ্রহণ  
করিবেন, তিনি কুলদীপক বলিয়া গণ্য হই-  
বেন । বিপর্যায়, বণ্ডাবত্যা ও পোষ্যপুত্রের  
বিষা ভেদেব সহিত সম্বন্ধ করিল কুল নষ্ট  
হইবে । অচলৈব সহিত সম্বন্ধ করিলে কুল  
নষ্ট ও দৃষিত হয় । তদ্বাচ কুলীন অচৈতন্ত  
ও মোহ ভাব প্রাপ্ত হইবেন । সেই দায  
বর্ণনা কবা সাধ্যাতীত । সম্বন্ধজাত ব্রহ্ম-  
স্থানে বাস করিলে কোলিগ্র হইতে চ্যুত  
হইবে, কিন্তু তদ্বংশীয়গণ ক্রমাগত কুল-  
কার্য্য করিলে কুলজ বলিয়া গণ্য হইবেন ।  
স্বস্থানবাসী বাজপদ বিশিষ্ট ব্যক্তি ব্রহ্মস্থানে  
বাস করিয়া স্বপার্বী হইলে ক্রমাগত কুলকর্ম  
দ্বারা কুলজ বলিয়া গণ্য হইবেন । পোষ্য-  
পুত্র কথ্যাদান করিলে কুল নষ্ট হইবে এবং  
দাতা মহাপাত্রভাবাপন্ন হইবেন এবং সহস্র  
কুলকর্মের দ্বারাও সেই দোষ খণ্ডন হইবে

\* দক্ষিণ রাঢ়ী ও বঙ্গজ কায়স্থগণ পর্যায় লইয়া  
চীৎকাব করিয়া থাকেন, অথচ পর্যায়ের বিচক্ষণ  
গলদ দেখা যাইতেছে । বংশাবলীর প্রথমভাগ বিশুদ্ধ  
নহে অতরাং এক্ষণ পর্যায় গণনা করিতে যাওয়া  
বাড়ুলতা মাত্র ।

না। যে কুলীন বংশ পনম্পবায় দোষ শুণ  
বিচাৰ পূৰ্বক সৰ্বদোষ পরিহার কবত  
কুলীনে আদান প্রদান কবিবেন, তাঁহাব কুল  
গঙ্গাশ্রিত বলিষা বখিত হইবে। পর্যায়  
অনুসাবে পুত্র ও কন্যাৰ অভাব হইলে উপ-  
ক্ষম ও অপকর্ম্য প্রশস্ত হইবে। কুলীনেব  
আশ্রয় ও বিবাহ স্থল কুলজ, মধ্যাল্য ও মহা-  
পাত্র। কুলীন তাঁহাদেব সহিত সম্বন্ধ  
কৰিয়া যদি তিন পুরুষেব কুলজিয়া কবেন,  
তাঁহাব কুল নষ্ট হইবে না। কিন্তু তিন  
পুরুষেব মধ্যে কুলকাৰ্য্য না কবিলে কুলক্ষম  
হইবে। কুলীনগণ কুলকর্ম্মদ্বাৰা আত্ম,  
উচিৎ, গ্রহ ও কবি এই চাৰি ভাব প্রাপ্ত  
হইবেন। কুলজব সহিত সম্বন্ধ কবিলে  
কুলীন উপভাব প্রাপ্ত হন এবং ঐ কর্ম্ম উপ-  
কর্ম্ম বলিষা গণ্য হইবে। মধ্যাল্যব সহিত  
কিয়া কৰিয়া ক্ষম ভাব ও মহাপাত্রব সহিত  
সম্বন্ধ কবিলে কুলীন অপভাব প্রাপ্ত হইবেন।  
কুলজ, মধ্যাল্য ও মহাপাত্র কুলীনব

সহিত সম্বন্ধ কবিলে তাহা তাহাদেব পক্ষে সং-  
সম্বন্ধ বলি। গণ্য হইবে এবং তাঁহারা  
সংভাব প্রাপ্ত হইবেন। লোভ বশত কুলীন  
তিন পুরুষ মধ্যে বুলজিয়া না কৰিয়া  
পুরুষানুক্রমে অপক্ৰিয়ায় বত হইলে, তিনি  
কুলচ্যুত এবং অচল তুল্য হইবেন। এই  
কুলীনব সহিত সম্বন্ধ কবিলে কুলীন ক্রিয়ায়  
ভাবানুসাবে অপভাব ও অত্যাগভাব প্রাপ্ত  
হইবেন। তিন পুরুষেব মধ্যে দৌহিত্র  
দোষ বৰ্ত্তিলে ঐ কুলীনব কুল নষ্ট ও দূষিত  
হইবে।

বঙ্গজ কায়স্থ কুলীনদিগেব মধ্যে মিত্র-  
দিগেব কুল নষ্ট হইয়াছে। স্ত্রতবাং একপে  
চাৰি ববেব পরিবার্ত্ত তিন বব কুলীন  
হইয়াছে। তদ্ব্যতীত বিক্রমপুৰেব অন্তৰ্গত  
কাঠালীয়াব দত্তগণ অৰ্দ্ধকুলীন বলিয়া গণ্য  
হইয়া থাকেন।

ক্রমশঃ

শ্রীকৈলাস চন্দ্র সিংহ।

## আসক্তি ও অনুরাগ।

মাতাল না হইয়া সে মদ খাইতে পাবে,  
সেই মদ খাইতে জানে। নেশায় প্রকৃতি-  
বিপর্যায় ঘটায়। অনুবাসেব সহিত যাব  
আসক্তি নাই, সেই ভালবাসিতে জানে।  
দৰ্পণে প্রতিকৃতি প্রতিভাত হয়, দৰ্পণেব  
স্বচ্ছতা শুণে। যদি প্রতিকৃতি দৰ্পণে লাগিষা  
যাইত, দৰ্পণেব স্বচ্ছতা থাকিত না। প্রতি-  
কৃতি প্রতিফলিত আব হইত না।

আসক্তি অনুবাসেব সমাবদ্ধ কব। স্থান  
কাল পাত্রেব গুণিত খনিষা যেশ। সগৌম

অনুবাসেব কলঙ্কিত, আসক্তি অনুবাসেব  
কলঙ্ক। আসক্তি কমে। প্রাণ, কিন্তু জ্ঞানেব  
বি। গুরুত্ব স্বামী, সন্ন্যাসী, জ্ঞানী। কৰ্ম্মেতে  
অনুবাসেব, জ্ঞানেও অনুবাসেব, কৰ্ম্মে আসক্তি-  
কলঙ্কিত অনুবাসেব, জ্ঞানেব অনুবাসেব আসক্তি  
নাই।

আসক্তি-শূন্য অনুবাসেব ব্যভিচারী নহে।  
ব্যভিচার আসক্তিব অতিমাত্রা জনিত,  
অভাব জনিত নহে। দৰ্পণে অনেক প্রতি-  
কৃতি প্রতিফলিত হয়, তজ্জন্ম দৰ্পণকে কেহ

ব্যভিচারী বলেন। একটাকে ধরিয়া যে আর একটীর জন্ত হাত বাড়ায়, সেই ব্যভিচারী। যে কাহারই জন্ত হাত বাড়ায় না, বাহার গৃহে অতিথি অনেক, কুটুম্ব কেহ নাই, সে ব্যভিচারী নহে, সে গৃহস্থ নহে, সে সন্ন্যাসী।

নেশা না হইলে মদ খাইবা সুখ কি ? আসক্তিহীন অমুবাগ নপুংসক। সে অমুরাগে—অমুবাগীও সুখ নাই, অমুব জ্বিতেরও সুখ নাই। সুখ হুঃখ যুংসমুদ্রেব পায়া ফল। এই কষ্টপাথবে সকলেই পরীক্ষিত। অসাব কল্পনা, শূন্য শূন্যেব পরীক্ষা, প্রেলাপীৰ উদগাব। সুখ নাই, অমুমানোও নাই।

যখন অহঙ্কারে আপনাকে জগতেব কেন্দ্র কবি, তখন আমার সুখ দ্বাবা জগতের পরিমাণ করি। যখন আমার সুখ জগতেব মানদণ্ড হয়, তখন অহুখে সুখ ভ্রম হইলেও তাহাবই দ্বাবা পবিমাণ পবিসমাপ্ত হয়। আবার সেই অহঙ্কারে নীতি উচ্ছৃঙ্খল হইয়া অনীত কর্ম কর্তব্যে পবিগণিত হয়। নেশাব সার—অহঙ্কার। স্থল জল আকাশ পাতাল ধর্ম অধর্মের পার্থক্য অপনোদনে ইহার তুল্য আব নাই।

তোমার সুখকেও মানদণ্ড কবা যুক্তি-সঙ্গত নহে। যখন বালক ছিলে, পুতুল দিয়া ভুলাইয়াছি। দর্পণে চাঁদ দেখাইয়া চাঁদের অভাব মিটাইয়াছি। যৌবনে ছটা ফুল দিয়া, একটু হাসি দিয়া, একটু ধোষামুদী করিয়া নিজের স্বার্থ সিদ্ধ কবিয়া লইয়াছি।

তোমার অহঙ্কার সন্তুষ্ট করিলেই তোমার সুখ হয়। অহঙ্কার প্রমত্ত সার আমার বুঝেনা। সুখের মানদণ্ড ভাবিয়াছে। অন্য তুল্য ভাল মন্ড বিচাব কণিতে হইবে।

আর এক আমার কল্পনা বিবেক। গোবরে পদ্ম ফুল কোটে, লোকে যখন জানিত, হস্তীৰ মাথার গজমুক্তার জন্ম যখন বিশ্বাস কবিত, তখন বিবেকের জন্ম। প্রাক্তন-লব্ধ বহুদর্শিতা বা জন্মগত জ্ঞান বাশি বিবেক নহে। বিবেক ভগবানেব আদেশ কথা, ইসাবা। পুতিগন্ধময় পরোনালী-জাত কীটেব হৃদয়ে নাকি সে পবশমণির জ্যোতিঃ প্রতিভাত হয় ? কেহ দেখে নাই, জ্ঞান নাই, তবুও নাকি হৃৎ ? শিক্ষা সাধনার আবশ্যক নাই, হেমন্তেব শিশির, বর্ষার জল ও বসন্তেব বায়ু ঞায় সকলেই তাহা অনা-যাসে লাভ কবে। অথচ কেহই স্বীকার কবে না যে পাইয়াছে, দেখিয়াছে, শুনি-যাছে। সুখ হুঃখে, সম্পদে বিপদে, ধর্ম্মে অধর্ম্মে আমিও কখন দেখি নাই, আব কেহ দেখিয়াছে, তাহাব মুখেও শুনি নাই। কেহ কেহ বলেন, স্বাতি নক্ষত্রের জলেব ঞায় সেই কহিমুবেব আলোক লব্ধ সাপেক্ষ, অসম সমবায়ে ঘটেনা। যাহা দেখি নাই, তাহা আছেও বলিতে পারি না, নাইও বলিতে পারি না। কে বলিবে, ভূতপ্রেত আছে কি না ? কিন্তু একটু বলিতে পারি, প্রতি মুহূর্ত্তে যাহাব প্রয়োজন, সে<sup>১</sup> এমন অপ্রয্যম্প্রা হইগে চলেনা ও আমার তাহাতে কাজ চল না। নিত্য কার্যের জন্ত, নিত্য ব্যবহাবপযোগী অস্ত্র কিছু আছে। সে কথা থাক্।

তোমার সুখ হইবে বলিয়া তোমাকে ভালবাসি নাই, যখন ভাল বাসিয়াছিলাম, জ্যামিতির স্বীকার্য স্বতঃসিদ্ধ স্ববণ হয় নাই। বে হেতু, অতএব ভাবিবাব সম্বন্ধ পাই নাই। বলিও না, স্বার্থপরতা। নিজে স্তুপী হইব, একথা ভাবিবাব স্বেচ্ছা পাই নাই

অন্ত পদার্থের কেনা বেচার লাভ লোক-  
সান হিসাবের সময় হয়, ভালবাসিতে  
যদি সে সময় পাইতাম, যদি ভালবাসিলে  
এত হব জানিতাম, তবে হয়ত—কিন্তু তখন  
ভাবিবার সময় ছিল না, ক্ষমতা ছিল না,  
ইচ্ছা ছিল না। তোমার সুখও ভাবি নাই,  
আমার সুখও ভাবি নাই। ইচ্ছা কবিতাও  
ভালবাসি নাই। অনিচ্ছাধও নহে।

প্রেমে পবিত্র কবে। অনুরাগিতাকে  
মনুষ্যকেই অতীত কবিতা দেবের পবিত্রত  
কবে। অনুরাগী ব্রজচারী। আসক্তি  
মনুষ্যোচিত, পশুহেব অনেক উপবে।  
আসক্তি মনুষ্যকে উপবে উঠিতে দেয় না।

আসক্তি মাধ্যাকর্ষণ শক্তি। যে উপবে  
উঠিবে, তাহাকেই টানিয়া নীচে ফেলিবে।  
গার্হস্থ্য জীবন আত্মানুভূতান প্রশ্রয়  
দেয় না। সকলই নিয়মিত ধাবাবদ্ধ,  
অনিয়ত অতিমানুষ্য প্রগল্ভতা শান্ত সলিলা  
বাশি উদ্বেলিত কবে। চাক্ষু্য স্থি জীবনের  
বিসম্বাদী। এজন্ত সে গণ্ডিব বাহিরে  
বাহ্যকেও যাইতে দেয় না। মাধ্যাকর্ষণে  
সকলকে বাধিয়া বাধে। আসক্তি গার্হস্থ্য  
জীবনের উপবোগ। সে গৃহস্থকে কন্ঠে  
প্রণোদিত করে, হুঃখ বিপদ বিসম্বাদেব  
ঝটিকা গৃহস্থকে বন্ধ করে। আসক্তি না  
থাকিলে মনুষ্য মনুষ্যত্ব হারাইত।

কিন্তু সে কীট জীবনের প্রয়োজন কি ?  
যাহা লইয়া আসিয়াছিলাম, তাহাই লইয়া  
চলিলাম। যে লতা পল্পব এত দিন দেহ  
সুশোভিত করিয়াছিল, একে একে সকলই  
বৃষ্ণ্যুত কুসুমের জায় তলার আসিয়া পড়িল।  
তাহাদের বৃকের উপর দিয়া চলিতে হইল।  
আশা, ভরসা, উৎসাহ, কোথায় অদৃষ্ট  
হইল। পৃষ্ঠীস্থি চূর্ণিত হইল। বিবাদ

বিচ্ছিন্ন বিপদে সকলই, বিসর্জন দিয়া  
বিজ্ঞাব অন্ধকাবে চক্ষু মুদ্রিয়া শুইয়া আছি।  
এ জীবন ছাড়িয়া যাইলে হুঃখ কি ? ভাল-  
বাসিয়া যদি রক্ষা কবিতেন না পাবিলাম, সে  
ভালবাসাব লাভ কি ?

আসক্তি মনুষ্যকে দুর্বল কবে। অনুর-  
বাণে বলবৃদ্ধি হয়। নিবাসক্ত অনুরাগী  
কুজ্জটিকাব উপবে অনাহত-দৃষ্টি, অবদ্ধ  
বান। তিনি অনুরাগিতের প্রকৃত উপকারী,  
তাঁহার অনুরাগ সার্থক, সফল ও সুখপ্রদ।

তিনি উপলব্ধি থাকিয়া দূর হইতে বিপ-  
দেব সমাগম অনুরক্ত করেন। অসীম  
বলে তাহা পর্য্যদন্ত কবিতা আত্মীয়কে  
রক্ষা করেন। আসক্তি চক্ষু্য জ্যোতিঃ  
অপভবন করে, হাতের বল কমাইয়া দেয়।  
আত্মীয়কে বৃকে পিঠে হাতে তুলিয়া যুদ্ধ কবি  
বান ইহাব সামর্থ্য, সুবিধা কিছুই থাক না।  
সে সকলকে বাক চড়াইয়া, কান্দাব উপবে  
গড়াইতে থাকে। এইরূপে মনুষ্য জীবন  
অতীত হয়।

নিবাসক্ত অনুরাগী সংসারের উপলব্ধি,  
স্বর্গের দুয়ারে দেববলে বণবান। ইজ্জিয  
সীমা অতীত, ত্রিকালজ্ঞ, সর্বব্যাপি হবণ-  
ক্ষম মহাপুরুষ। মাধ্যাকর্ষণ। অতিক্রম কবিলে  
উপবে উঠা যায়, নীচও নামিবান ক্ষমতা  
থাকে।

হাসি কান্না জীবনের বৈচিত্র্য-মূল। হাসি  
কান্না আসক্তি হেতু। নিবাসক্ত, এই  
বৈচিত্র্যমণী কুণাসাব বাহিরে, নিবাসক্ত—  
জীবনুত, অনাসক্ত অনুরাগ মোহের  
অতীত, শক্তির মূল, মোক্ষের নিদান।

জীবন অতি ক্ষুদ্র। পৃথিবী পক্ষে পূর্ণ।  
পৃথিবীর পাখী যতই উড়ুক না কেন,  
আকাশের উপবে উঠিতে পারে না। বিজ্ঞা-



মের জন্য, খাইয়া বাঁচিবাব জন্য আবার  
নীচে নামিয়া আসিতে হয়। শ্রম, ক্লান্তি,  
ভক্তি কলঙ্কিত। যাঁহাকে ভালবাসে, তাঁহান্ন  
মঙ্গলব জন্য নিজের স্বার্থ ত্যাগ করেন।  
কে কবে ভালবাসে, আমি ইহাকে ভাল  
বাসি, এ আমাকে ভালবাসে, কিন্তু ইহাব  
মঙ্গল অপবকে ভালবাসিলে, তারই দিকে  
ইহাকে ঘুরাইয়া দি।

প্রণয়িনী আলিঙ্গন করিয়া কাদিতেছে,  
তুমি আমাকে ছাড়িওনা। কে তাঁহাকে  
বুঝাইয়া অন্যের হাতে দিতে পারিয়াছে ?  
স্বার্থ স্বার্থ পৃথিবীর ভিত্তি গবলে গঠিত।  
ধন জন মান অকিঞ্চিৎকর, আপাত মনো-  
বশ্যে সকলই মুগ্ধ। মাতাল লুপিতেছে,  
অসাম সমুদ্রের একটা বদবদে মাল্লম  
প্রতারিত। আশা ভবসা, সূত্র সম্পদ  
আপাত মনোহাবী যে ছাড়াইতে পারি-  
য়াছে, সেই অমৃতের অবিকাপা হইয়াছে।  
সেই এই সকল অবিকাব কবিয়াছে, যে  
হৃদয়কে বিসর্জন দিতে পারিয়াছে। যে  
হৃদয় বিসর্জন দিয়াছে, সেই হৃদয়বান।  
আসক্তি—অকৃত্য কুমারী ভীষ্মাতাব জন্ম-  
হারিনী। অতি অপূর্ণ কল্পনা, অনাবিল  
সত্য, অন্ধকাবে উবাব জন্ম, মোঘ তড়ি-

তের অভ্যুদয়। আসক্তি অকৃত অমুরাগ-  
বঞ্জিত জ্ঞান, এইত প্রেম।

এই প্রেম তোমাকে দিতে চাহি,  
কিন্তু পাবি কৈ ? মাধ্যাকর্ষণের টানে আমাব  
প্রেম হুতলে পড়িয়া ধূলায় গড়াইয়া কল-  
ঙ্কিত হইয়াছে। তাহা তোমাকে কি  
বলিয়া দিব ? আমি শিষ্য হইয়া তোমাব  
চরণতলে বসিলাম। আমাকে শাসিত কর';  
তোমাব উপযোগী কবিয়া লও। পূজা  
কবিত্তে আমাব জন্ম, ভালবাসিতে নহ।

মানো লজ্জা, স্নেহে ভয়, ভাবে দুঃখ।  
পুত্র কন্যাব জন্য লোকে অমবদ্য পবিত্রার  
কাব। মৃত্যুর দাসত্ব স্বীকার কবে।

পরস্ব রূপে তোমাব ক্ষমতা অন্যকে হানাইতে  
শিনা কাণে প্রার্থী তুমি অন্যের হাসি দেখিতে।

যখন ছেলেটা পাইয়াছিলাম, বুকে  
তুলিয়া হাসিমাতিবান, যাঁহাব ছেলে তাঁহাকে  
কিনাইতে কাদিলাম কেন ?

আসক্তি মনুষ্যকে স্বার্থ-পরাগণ করে।  
ধন্য সে, যে সংসারে জড়ান নাষ্ট। তাঁহাব  
অটুট রাজত্ব। জ্ঞান ও অমুরাগ, উভয়কে  
ধূলী কুয়াসাব উর্দ্ধে পাঠাইতে হইবে।

শ্রীকীর্ত্তবাদচন্দ্র বাব চৌধুরী।

## জন্মভূমি। \*

'বঙ্গবাসী'র বঙ্গপ্রশ্ন মুদ্রাসত্ত্ব হইতে  
নিত্য নূতন বঙ্গরাজি প্রসূত হইতেছে।  
"বঙ্গবাসী" স্বয়ং সাহিত্য-সংসারে ক্ষুদ্র  
দেহ অবতীর্ণ হইয়া কাল সহকারে প্রসাব

বুদ্ধি কবিয়াছে এবং তৎসঙ্গে 'দৈনিক'  
ও 'হিন্দী বঙ্গবাসী'র উৎপত্তি দ্বারা সাহি-  
ত্যেব সমুন্নতি সাধন করিয়াছে। তদ্বিন্ন  
বামায়ণ, মহাভারত, বিংশতি শ্রুতিসংহিতা,

প্রতিদশ মহাপুৰাণ প্রভৃতি শাস্ত্র-পুরাণাদিব  
মূলত সংস্করণ প্রকাশ করিয়া সংস্কৃত ও  
বঙ্গ সাহিত্যের যথেষ্ট উপকার সাধন কবি-  
রাছে এবং কালাচাঁদ, মডেল ভগিনী প্রভৃতি  
উপন্যাসাদিব প্রচার দ্বারা স্কুলমাত্র সাহিত্য  
সেবী পাঠকগণেরও পাঠলিপ্সা অনেক  
পরিমাণে চরিতার্থ কবিরাছে। প্রত্যুত  
‘বঙ্গবাসী’র অধ্যক্ষগণ নানাবিধ উপায়ে  
বঙ্গ সাহিত্যের পথচর্যা কবাব নিমিত্ত  
তাঁহারা বঙ্গবাসী মায়েবই ধন্যবাদেব পাত্র।

‘বঙ্গবাসী’র সবলই ছিল—অভাবেব  
মধ্যে, কেবল মাসিক পাবিকা। আজি  
‘জন্মভূমি’র অবতারণা দ্বারা তাহাব সে  
অভাবও তিবোচিত হইল। যাহারা অনেক  
সময় মনে মনে ভাবিয়াছি, “বঙ্গবাসী”র  
সাময়িক পত্রবিভাগে মাস্তাচর, দৈনিক,  
অনিক কি—ভাষান্তরিক ভাণ্ড দাঁড়া  
হইয়াছে, কিন্তু উহাব মাসিক মুদ্রি প্রণতি  
হয় না কেন? আমরা এখন বুঝলাম,  
উহাব অধ্যক্ষগণের অন্তরে ‘মাসিক পত্র  
প্রবোধেব বঙ্গবাসী’ ও ভাগ্যক ছিল, কেবল  
যথোপযোগী উদ্যোগ অভাব “সে বঙ্গবাসী  
কার্যে পরিণত” হয় নাই। গত দিনে  
তাঁহাদিগের “উদ্যোগ শেষ হইল—বঙ্গ  
ভূমে ‘জন্মভূমি’ ও জন্ম পাবগ্রন্থ কার্যে।  
কি কারণে বঙ্গদর্শন, অর্গানাইজেশন, সংবাদক,  
প্রচার, প্রভৃতি পত্রের অব্যাহত মৃত্যু ঘটি  
যাচ্ছ,—কি কারণে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পত্র সবল  
উত্থানের সঙ্গেই পতন হইয়াছে তৎকালের  
সঙ্গই তাহাকাব উত্তিরাচ্ছ কি উপায়ে,  
কি রূপ উদ্যোগে, কি কি গুণ থাকিলে,  
মাসিক পত্র যথানিয়মে চালান যায়—এই  
সকল মহাত্ম্য সর্বেশেব জানিয়া তত্পরযোগে  
মহান উদ্যোগ কবা সবেও ‘জন্মভূমি’র

অকাল-বিলয় ঘটিবে কি না—সর্বনিয়ন্তা  
বিধাতাই বলিতে পাবেন। তবে এক্ষণ  
অবস্থায়, বিলয় ঘটিলেও, “যত্নে কতে যদি  
ন সিদ্ধতি কাহিন্য দোষঃ” বলিয়া উহাব  
অব্যক্ষণ মনকে প্রবোধ দিতে পারিবেন।  
যাহাই হউক, আমরাগেব জন্মভূমি  
এই অসাদ নির্জীব অবস্থায়—বঙ্গসন্তানেব  
বিকৃতমস্তিকতা প্রযুক্ত, বঙ্গভাবাব প্রতি  
নিঃসৃত বীতশ্রদ্ধাব অবস্থায় “বঙ্গবাসী”র  
উদ্যোগে বঙ্গভূমে এই ‘জন্মভূমি’র জন্ম বড়ই  
অনন্দকর। ভগবানব নিকট প্রার্থনা,  
ঊশ দীর্ঘজীবন লাভ কবিয়া জন্মভূমি  
উন্নতিবলে ও মাহাত্ম্যাব মর্যাদা বক্ষায়  
বাপূত থাকুক।

আমরা ‘জন্মভূমি’র দীর্ঘজীবন প্রায়সী  
বলিয়া উহাব ‘সুচনা’ হইতেই চাই এক  
বার সমালোচনা কবিব।

‘বঙ্গবাসী’ পত্রিকা বঙ্গবাসী মায়েবই  
বাবব পদার্থ, বাস্তবিক উহা লোক-  
মিমা বিস্তাবে বিক্ষিপ্ত হইয়াছে,  
মহালাগা সমাচান বহন পক্ষে ‘সুচনা’ প্রথম  
প্রবন্ধ হইলেও, ‘বঙ্গবাসী’ই তৎসম্বন্ধে  
শিখর প্রতিষ্ঠাপাত কবিয়াছে, উহাব  
সহস্রাব্দী ও গদ্যমুদ্রণকারী নানা পবেব  
‘পতন ও হাহাকারে’র পত্র ‘সম্মাননী’ ও  
সম-টিকিয়া গল্পও এবং লোকশিক্ষা  
সাধন পক্ষে উহাবাও যথেষ্ট পরিমাণে সহা-  
যতা বিনিবেও, ‘বঙ্গবাসী’কেই এ কাহার  
পদপদশব্দ বলিতে হইবে। কিন্তু কালক্রমে  
‘বঙ্গবাসী’র প্রতি লোকব ক্রমশঃ প্রক্কা  
কমিতেছে, ‘বঙ্গবাসী’র আত্মজীবিতাই  
উহাব একমাত্র কারণ। আমরা প্ৰথমাবধিই  
‘বঙ্গবাসী’র পক্ষপাতী, উহাব যুক্তি ভক্তের  
দক্ষেও আমরাগেব অধিকাংশ স্থলে ঐক্য

আছে, কিন্তু উহার ইদানীং ভাব আমাদি-  
গেরও কিঞ্চিৎ অরুচিকর বোধ হয় । সংসারে  
সকলের ঐকমত্য একেবারে অসম্ভব—উহা  
কখন হয় নাই, কখন হইবে এমনও বোধ  
হয় না । অতএব ‘বঙ্গবাসী’র সকল মতের  
সঙ্গেই যে সকলের মত মিলিবে, ইহা মনে  
স্থান দেওয়াই ভ্রান্তি, আব ‘বঙ্গবাসী’র  
সকল মতই যে অদ্বান্ত এবং তর্কহীন ত সমস্ত  
মতই ভ্রান্ত,—ইহা মনে কবা অসাধারণ  
আত্মস্তমিতাব পবিচয়,—বাস বৃদ্ধ পতঞ্জলি,  
মহু পবাবশ-সাক্ষরব্য প্রভৃতি অসাধারণ  
ধীশক্তিসম্পন্ন মনীষীগণও যে কখন একপ  
মনে স্থান দিয়াছিলেন, এমন বোধ হয় না ।  
কোন কোন বিষয়ে “বঙ্গবাসী”র সমীচীন  
মত ও উহার বর্ণনা (tone) শুনে লোকের  
কর্ণশূল হইয়া উঠে । লোকশিক্ষা যাহা  
ব্রত, কটুভাষী হওয়া তাহান পক্ষে কখনও  
কর্তব্য নহে । মিষ্ট উপদেশে যে উপকাব  
সংসাদিত হয়, শ্রদ্ধাঘন ব্যঙ্গোক্তি বা ঝগা-  
জক টাটকাবিত্তে তাহার শতাংশের একাংশ  
ফলও জন্মে না, বরং তাহাতে শ্রোতাব  
গাত্রদাহ বদ্ধিত ববে,—শত্রুতার পথ প্রসা-  
বিত করে । যুক্তিমাগীভূতসাবে অনুববজিত  
ভাষায় যে সত্য প্রকাশিত হয়, অতিরঞ্জনেব  
দোষে, সে সত্য প্রকাশিত হওয়া দূরে থাকুক,  
মৌলিক যুক্তি-জালও বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে ।  
এই দোষে ‘বঙ্গবাসী’র উপদেশ কাহারও  
কর্ণে বড় বাজিতেছে না,—‘বঙ্গবাসী’-স্তম্ভেই  
বিলীন হইয়া যাইতেছে । এই কংগ্রেসেব  
কথা,—যে সকল কারণে কংগ্রেসের সহিত  
‘বঙ্গবাসী’র সহানুভূতি নাই, অনেকেই সে  
সকল কারণ উপলব্ধি করিয়া থাকে এবং  
তৎসম্বন্ধে ‘বঙ্গবাসী’র সহিত আনকেব  
মতেরও মিল আছে । কিন্তু দুইটা প্রকৃত

কথাব সঙ্গে ‘বঙ্গবাসী’ দুইশ’টা স্নেহময় বাণী  
জাল বিস্তার করেন, সুতরাং কংগ্রেস-  
পক্ষীয়দিগের মত পরিবর্তন করা দূরে থাকুক,  
তাহাতে ‘বঙ্গবাসী’-পক্ষীয়দিগেবও বিরক্তি  
জন্মে । এই ব্রাহ্মণ-প্রাধাত্তর কথা,—  
নিতান্ত স্বেচ্ছাচাবেব কাল পড়িলেও,  
আজি পর্যন্ত ব্রাহ্মণেব প্রতি অনেক হিন্দু  
যপেষ্ঠে ভক্তি-শ্রদ্ধা আছে,—কিন্তু সে  
কেবল যথার্থ ব্রাহ্মণেব প্রতিই আছে,  
সব শুদ্ধমাবী ব্রাহ্মণপদবীধাবো ব্যাক্ত-  
নাদেব প্রতি নহে । ‘বঙ্গবাসী’ এ শ্রেণী  
হিন্দুকেও অহিন্দু বলেন, হয় ত তাঁহাকে  
‘বাব’ উপাধিতে বিভূষিত কবিয়া বিষম  
টাটকাবি প্রকাশ কবেন । ‘বঙ্গবাসী’র এ  
বিকণ সক্তি, আনবা ভাবিয়া পাই না ।  
পণ্ডিত শশধব তর্কচূড়ামণি আর কশাই  
বালী-প্রতিষ্ঠাতা পাততপাবন শিবোমণি  
যদি উভয়েই ব্রাহ্মণ বলিয়া সমান ভক্তি ও  
শ্রদ্ধাব পাত্র হ’গন, তাব সেকপ হিন্দুধর্মে  
কাহাব আস্থা জন্মাবে ? ‘বঙ্গবাসী’ যে মহা-  
ভাবাত্তব প্রতি ভক্তি প্রকাশ করিতে উপ-  
দেশ দেন, সেই অমূল্য গ্রন্থই বলিতেছে,—  
যে ব্যক্তি ব্রাহ্মণকুলে জন্মপরিগ্রহ করিয়া  
ব্রাহ্মণোচিত কার্য না করিল, সে শূদ্রাপেক্ষাও  
অধম, আব যে শূদ্র শমদমাদি গুণ সংযুক্ত,  
সেও ব্রাহ্মণ, পদবাচ্য । \* ইহার পরেও

\* “যে ব্রাহ্মণ দাত্তিক ও বহল ছুরিতাচারী হইয়া  
পতনীয় অসংকর্ষে বর্তমান থাকে, সে শূদ্র হয়, এবং  
যে শূদ্র ইল্লিরনিগ্রহ সত্য ও ধর্মবিষয়ে সতত উদ্যমা  
বিত, তাহাকেই আমি ব্রাহ্মণ বলিয়া বিবেচনা করি ।  
কেনবা ব্রাহ্মণ হইবার কারণ একমাত্র সচ্চরিত্র ।”

—বঙ্গবাসীর শাস্ত্রবিভাগ একাদশ মহাভার  
তের বঙ্গানুবাদ, ৪৮৮ পৃঃ ।

অপিচ অস্ত্র । “সত্য, দান, অক্রোধ, অনুশংস,  
অহিংসা ও দয়া \* \* \* যে শূদ্রে \* \* \* থাকে  
এবং যে ব্রাহ্মণে তাহা না থাকে, সে শূদ্র শূদ্র নয়

ব্রাহ্মণ-পদবী-ধারী ব্রাহ্মকেই ব্রাহ্মণোচিত ভক্তি প্রকাশ করিতে বসিলে কি সেই আধ্যাত্মিকতাই অবমাননা করা হয় না? বেদ পুৰাণ, স্মৃতিশ্রুতি প্রভৃতি ছব্ব বিষয় সকল ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য বর্ণের আলোচ্য নহে, বেশ কথা, কিন্তু ঐ পণ্ডিতপাবন শিবোমণিব আলোচনার অধিকার আছে, আব সঙ্কত সাহিত্যবিশেষ সংযতচিত্ত ভাব্যাব ব্রাহ্মদলগণ মিত্রের তাহাতে অধিকার নাই—উহাট কি শাস্ত্রের বিধান?—এইরূপ নানা কারণে ‘বঙ্গবাসী’র কথা অলৌকিক ও অকৌলিক বোধ হয়, এবং সেইজন্যই উহা প্রাচীন লোকের শ্রদ্ধা ক্রমশঃ কমিতাছে।

আমরা ‘জন্মভূমি’র আলোচনা করিতে বসিয়া ‘বঙ্গবাসী’র অনেক কথা বলিয়া ফেলিলাম। তাহা এক কাণ্ড আছে,—‘জন্মভূমি’ “বঙ্গবাসীর অবাকগণের দ্বারা প্রাপ্ত ষ্টিত” এবং, “সচনা” হইতেই যেকোন দেখা যাইতেছে, ‘বঙ্গবাসী’র সহিত এক স্থান সংমিলিত। “কাণ টানিলেই মাথা আসে”, —‘বঙ্গবাসী’র দোষ গুণের কথা বলিলেই, ‘জন্মভূমি’রও দোষ গুণ বুঝা যাইবে, এই বিবেচনার আমরা ‘বঙ্গবাসী’ সম্বন্ধে এত কথা বলিলাম। পূর্বেকথিত আশঙ্ক্যবিহীন পবিচয় ‘জন্মভূমি’র ‘সচনা’তেই দেদীপ্যমান,—জানি না, সাহিত্যজগতে প্রতিষ্ঠা লাভের সঙ্গে উহা কতদূর বদ্ধিত হইবে। আপন মুখে আপন ক্ষমতার পবিচয় দেওয়া

এবং সে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ নহ। \* \* \* অগৌরবের সভা বেদবাক্য চতুর্ধর্মেই হিতকর। \* \* \* পুরুষ যে পরাস্ত বেদে সংযুক্ত না হয়, সেই পরাস্ত গৃহ সম্বন্ধ থাকে। \* \* \* যে পুরুষেতে হুসংস্কৃত স্মৃতি দৃষ্ট হয়, তাহাকেই ব্রাহ্মণ বলিয়া আমি পূর্বে বর্ণন করিয়াছি।” ই ই ৩৩৮ পৃষ্ঠা।

পুরুষার্থ নহে, কর্তব্য কাব্য কবিতা যাইলে সহজেই তাহা সাধাবণের হৃদয়কর্ষণ করে এবং সেই গুণ বা ক্ষমতার দ্বারা লোকেই সাবুদ কবিতা থাক। জগতের অক্ষয় কবি কালিদাসও ববিভ্র-প্রোতে গা ঢালিয়া, “তিতীষ্যুর্জুতবং মোহাছডপেনাস্মি সাগবঃ” বলিয়া, আপনাত হীন বাসব ভগ্ন বিনয় পবন কবিতাছিলেন, আব ‘জন্মভূমি’র জন্মদাতাগণ আসবে অবতীর্ণ হইবাই, বঙ্গদর্শন, বাক্য, নবজীবন, প্রচাব যাচা কবিতা পাবন নাই, তাহাই কবিবেশ বিনা আশ্রয়সাধা পকাশ কবিতাছেন, তাহা নিতান্তই শিষ্টাচার বিনয়।

তাব পব ঘণা ও গ্লান।—নব্যভারত, ও তাবতা’র প্রতি বিচক্ষণ একটু ভ্রুকুটী বিক্ষণ হইয়াছে। উক্ত পত্রিকাধ্ব, যথা-কাম, ‘বাক্যদল’ ও ‘ব্রাহ্ম পবিপাদন’ পত্র বিনা তাহাদিগের নিবমিত প্রকাশকণ মঙ্গলগণ ও ‘জন্মভূমি’র বিবেচনার “ধর্মবাই নাহ।” কবিতাগণের শেষ হিন্দুধর্মের এতই কপাস্বব হইয়াছে, এতদিন আমাদিগের সে জ্ঞান ছিল না। সভা, স্রোতা, দ্বাপন, অধিক কি - কলির প্রাবল্যেও, হিন্দুবা পবম “দন ও গুণ ব্যাখ্যা কবিতাে কিকিছাত্র বদ্ধিত হইতেন না, আব আজ ‘জন্মভূমি’ সেই “হিন্দু \* \* শিক্ষা সম্পূর্ণ” কবিতাে অবতীর্ণ হইয়া, মন্য বিখ্যাসব কিকিৎ পার্গকা হেতু, এক জনের প্রকৃত গুণ পকাশও সঙ্কচিত। তদ্বিন্ন উক্ত বাক্যে সত্যও কিকিৎ অপলাপ করা হইয়াছে। বস্তুতঃ, উক্ত পত্রিকাধ্ব ‘ব্রাহ্মদল’ ও ‘বাক্যপবিবাব’ পত্র নহে; উহাদিগের স্বত্বাধিকারীগণ এবং কোন কোন লেখক; ন্যূনাধিক ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী হইলেও, উহা

নিবন্ধটির 'ব্রাহ্মদলের' বা 'ব্রাহ্ম পরিবারের' মুখপাত্র নহে । লেখকদিগের মধ্যে আমরা অনেককে জানি—উদাহরণ স্বরূপে ধর্ম্মাবলম্বী নছেন, এবং অনেক পণ্ডিত ব্রাহ্ম মত-বিশোধী ত্রীঃ সত্যচাঁদ ও প্রকাশিত হইতে দেখা যায়, যেহেতু ওঁদের পক্ষে নিবন্ধের ৬৭ নং ৭১ নং ও সকল সম্প্রদায়ের লেখকগণের পবিত্র কার্য্য হইয়া থাকে এবং 'প্রাচীন মত মতের জন্ত লেখকগণের দাঁড়াই' আব পুরুত পক্ষে উহারা 'ব্রাহ্মদলের' ও 'ব্রাহ্ম পরিবারের' পন হইলেন বা ক্ষতি কি?—ধর্ম্ম বিশ্বাস মতেরা মাত্রেব সম্মান নহে,—হইলে, নাস্তিক, আস্তিক, হিন্দু মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, এবং এইরূপে এক এক ধর্ম্মের মধ্যে শত শত সম্প্রদায়ভেদ থাকিত না । সকলে এক উপায়ে ঐশ্বর্য্যকে গাঠিত না জানিয়াই করুণাময় সর্বাঙ্গদ্বারা সত্য অভয় দান করিয়াছেন—

“যেখা মাং প্রোদাতের তা শুধৈব তামাতং।”

উক্ত পরিবর্তন 'ব্রাহ্মদলের' বা 'ব্রাহ্ম পরিবারের' নাম নিবন্ধের ৭৭ প্রচার লেখক নামপত্র নহে উহারা হিন্দু মত-বিশোধী লেখক ও পণ্ডিত, আমি হিন্দু—তাহা পড়িব না বা তাহা উপদেশ চলিব না । কিন্তু তব্দি বলিয়া যে, তাহাতে প্রকাশিত দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প সাহিত্য বা অপন সাধারণ হিন্দু প্রবন্ধ মাস্ট পাঠ্য বা গুরুত্ব নহে ইহা কিরূপ যুক্তি? যদি ব্রাহ্মদলের পত্র বলিয়া তাহা গুরুত্ব না হয়, তবে হিন্দুদের পত্র বলিয়া 'জন্মভূমি' ও 'জন্মভূমি' ধর্ম্মের না হইবে পাঠ্য, কিন্তু তাহা হইলে, জন্মভূমির গৌরব লক্ষিত সম্পূর্ণ হইবে কিসে?—তাহার পক্ষ

ব্রাহ্ম গ্রাহকই বা জুটিবে কিরূপে?—আব যদি চিন্তাশীল বা পাঠকগণ কর্তৃক উহা পাঠিত না হইয়া কেবল মুদীর দোকানেই শাঙা যায়, তবে 'জন্মভূমি'র প্রকৃত মধ্যস্থতা না বর্জিত হইবে কিরূপে?—আর যদি হিন্দু লিঙ্গ অপারব বাচিত প্রবন্ধ মাস্ট অপাঠ্য হ', তবে 'জন্মভূমি, হিন্দু-মত' দ্বারা গাঠিত না গাঠিতই হিন্দু-মত-বিশোধী, বিলাত প্রত্যগত, “ভাবতেশ্বরীর সহিত পান-ভোজনে পবিত্র Mr T. N. Mukherjee প্রবন্ধ সাধারণ আপন অন্ধ স্থান দিগেন বি বলিয়া?

আন এক কথা । ধর্ম্ম ও প্রাশস্ত ভাবে সংশ্লিষ্ট দেওয়াই সাধু বোনের বাধ্য । সৌম্য মাত্রে হিন্দু প্রধান লক্ষণ । সর্ব-জীব নিকাম ভাবে দয়া প্রকাশই হিন্দু একমাত্র শত্রু ধর্ম্ম । এ সমস্ত উপদেশ আনবার সময় সময় বঙ্গদেশ হইতেই শিক্ষা বিনির্গত । এখন মূখ্য এবং উপদেশ, লেখক নামের বিসদৃশ ভাব কবা সহিবেনদের বাধ্য নহে । ব্রাহ্ম মতিভ্রান্ত হইয়া গন্তব্যত্যাগত হইয়া থাকে, গাওপূর্ণ সত্ত্বাদেশ লগ্না তাহাকে সংপণে আনিতে চেষ্টা কবাহ পরন্তু সঙ্গদেব কাব্য । যদি তাহান আদর্শ না ধনিলে, তাহান প্রতি আদর্শ চাহিয়া না দেখিলে, তবে সেত অসৎ হইতে অসৎ পথে ধাবমান হইবে । ব্রাহ্ম নিজ পত্রিকাস, বা নিজ 'প্রবন্ধে,

এ কংগ্রেস সভায় শ্রীযুক্ত মোহন মহাশয় কর্তৃক যে আর্থ 'চিন্তাশীল' কথা ব্যবহৃত হইয়াছিল, আমরা সে অর্থে উহা ব্যবহার করি নাই, 'জন্মভূমি'ই 'বেদান্ত দর্শন' বাখ্যাকার তদীয় প্রবন্ধের উপসংহাবে উহা যে অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, আমরাও সেই অর্থে ব্যবহার করিলাম ।

মিথ্যা যুক্তি, অসার তর্ক বা অধর্মকর প্রস্তাব উত্থাপিত কবে, তাহা দেখিয়া, তাহা পড়িয়া তাহার সরল প্রতিবাদ কব, প্রকৃত যুক্তি, সাবতত্ত্ব, প্রকৃত ধর্মোদ্দীপক ভাব তাহার সম্মুখে ধব—তবে তাহাব মোহ ঘুচিবে, হিন্দুধর্মের অবিনশ্বর বিজয় নিশান উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতব

ভাবে উদ্ভাসমান হইবে। যদি সে প্রবন্ধ চক্ষেই না দেখিলে, তবে তাহাব অসাবতা বুঝিবে কিরূপে?—মতিভ্রান্তের সদগতি সম্পাদনই বা কবিলে কিরূপে? যে হিন্দু সে ত হিন্দু আছেই, তাহাব জন্য কষ্ট কেন? যে হিন্দু ছিল, এখন কাল-বিপর্যয়ে মতিভ্রান্ত হইবা অহিন্দু হইয়াছে, তাহাকে পুনরায় হিন্দু কবিতো পারিলেই ত হিন্দুব কার্য্য হইবে,—হিন্দুব মাহাত্ম্য বক্ষিত হইবে। আমবা তাই বলি, অনুরা আত্মস্মৃতি তাগ কবিতা, শ্বেয় বাঙ্গ পবিত্রাব করিয়া আভমান মাংসযা ভুলিয়া গিয়া, ধীর ভাবে আপন গন্তব্য পথে অগ্রসর হও, মিষ্ট কথার সাধনা বাক্যে আপন ক্রোড়ে সকলকে স্থান দাও, আর্ধ্য-ঋগিগণের কথিত সাবতত্ত্ব সকল সরল-জদয়ের অবিকৃত ভাবে সকলের নিকট উদ্ঘাটিত কব,—প্রকৃত জন্মভূমিব কার্য্য হইবে,—স্বর্গাদপি গবীরসী বলিয়া উহার প্রতি অধম সন্তানের শ্রদ্ধা জন্মিবে, নচেৎ অনেকেরই দূর হইতে নমস্কাব পূর্বক “Dear, damn'd native land, good bye!” কবিতা বিদায় গ্রহণ করিবে। পাশ্চাত্য দার্শনিক হইলেও Herbert Spencer এর মতেই আজকাল নীতি শিক্ষা দেওয়া ভাল, নচেৎ গ্রহণ ও তিরস্কারের বলে বীজক বিগড়াইয়া যায়, সংস্কৃত হয় না।

আমরা জন্মভূমির স্মৃতি লইয়াই অনেক কথা বলিলাম। উহাও উদ্দেশ্য মহৎ—সন্দেহ নাই, এখন তাহা কার্য্যে পবিত্র হইলেই পবম স্মৃতি হইব। উহার অন্যান্য প্রবন্ধ সম্বন্ধে দুই চারি কথা বলিয়া আমবা এ প্রবন্ধের উপসংহাব ববিব।

‘হিন্দুবর্গী’র প্রতি আমাদিগের প্রগাঢ় ভক্তি আছে, প্রভূত হিন্দুবর্গীব সতীত্ব গুণেই আমবা আজ পর্যন্ত হিন্দু বলিয়া পবিচয় দিতে সক্ষম হইতেছি। আর্ধ্য-শাস্ত্রে “স্বী চাতিব ও ভার্য্যার মর্যাদা” বখেষ্ট পবিনাগে বিহিত থাকিলেও, কি জন্য বর্তমান অবস্থান, “বিদ্যাশিক্ষা ও স্বাধীনতা হইতে স্বীজাতিকে অন্তবে” বাখা হয়,—এখা বিশদরূপে ব্যাখ্যা করিয়া দিলে আমবা বর্তমান প্রবন্ধের সম্পূর্ণতা বুঝিতে পারিব। “বাস্যবিবাহ” প্রসঙ্গে বঙ্গবাসীব স্তম্ভে এ কথাব কতক আলোচনা হইতে দেখিয়াছি, কিন্তু, যত দূর স্মরণ হয়, তাহাতে স্বীজাতিকে বিদ্যাশিক্ষা হইতে বক্ষিত রাখার কাবণ বাব্যাত হয় নাই। আর্ধ্য শাস্ত্রেবই বিধান—

“কন্যাপোবং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতি যত্নতঃ” অথচ, বর্তমান (প্রাচীন?) হিন্দুরা স্বী শিক্ষার বিরোধী কেন, এ শিক্ষা বর্তমান সমাজেব পক্ষে কিরূপ ক্ষতিকর, এ সকল বিষয় আমবা “জন্মভূমি”র নিকট শিক্ষা-প্রার্থী। স্বী পুরুষের আশ্রয়—আশ্রিত ভাবে আমাদিগের মতবৈধ নাই, ইদানীং সাম্যবাদিদিগের ন্যায় আমরা স্বীজাতিকে সকল বিষয়ে সম্যক স্বাধীনতা দিতেও প্রস্তুত নহি। তবে সাম্যদর্শনের সহিত সংস্কার

সাধন 'কবিতাে দোষ কি? \* সমাজের বর্তমান অবস্থার' অববোধ ও অবজ্ঞান প্রথা প্রয়োজন কি? আমরা যতদূর জানি, ভারতের প্রাচীন হিন্দু রাজত্বকাল এ সকল প্রথা পূর্ণমাত্রায় ছিল না, মুসলমান শাসন কাল তদানীন্তন পাশব প্রকৃতির শোণদিগের উৎপীড়নে এ প্রথা প্রবৃত্তি হয়। এখন সেক্ষেপ উৎপীড়নে আশঙ্কা নাই, তথাপি ঐ প্রথা সমাজে অপ্রতিহত প্রভাবে কার্য্য কবিতাে কেন? একজন বসপ্রবীণ কবি বলিয়াছেন—

“ঘোমটা টানা, যায না জানা,  
ভিতর কেমন কাজ,

\* \* \* \* \*  
মনটি ভাল, হালই হ'ল  
কাজ কি অত লাজ।\*

কবির এই সমাজ-সংস্কার চিন্তায় আমরা পবন মুগ্ধ। এইরূপ ও অন্যান্য সামান্য বিষয়ে স্বীকার্য্যতক, সম্ভবমত, স্বাধীনতা দিলে ক্ষতি কি—জন্মভূমির নিকট আমরা এ সকল তথ্য শিখিও চাই।

‘মহাবিদ্যাসাধন’ সাধনপ্রণ হিন্দুব জীবনে অন্যতম লক্ষ্য, “ভক্তের আবাস্য বস্ত্র এবং কাব্যপ্রিয় ব্যক্তির প্রিয়তম পদার্থ”—তৎপক্ষে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। কবির বসিকচক্র প্রবীণ বয়সে প্রগাঢ় ভক্তিতাব বিমিশ্রিত বসে জন্মভূমির পাঠক-মাত্রকে সেই ‘মহাবিদ্যাসাধন’ শিক্ষা দিয়া প্রকৃত ভক্তের বার্য্য কবিতােছেন। কিন্তু বর্তমান কচির রাজ্যে এ সাধন বঙ্গীয়

পাঠকের ততদূর চিত্তাকর্ষক হইবে— বগিতে পারি না। আজ কাল যখন সহজেই লোকে ‘ন্যাংটা গা’ ন্যাংটা পা, দেখিয়া সিহবিষা উঠে, তখন “বিপরীত রতাতুবা দিগম্বরী” মহাবিদ্যাগণের কেবল দিগম্বর ভাব দেখাইলে, লোকেব অল্পটি ভিন্ন ভক্তি জন্মবার অল্পই সম্ভাবনা। আজ কাল ধর্ম ও কর্তব্যের কথা তুলি— ঘেট লোকে বসিয়া বসে—

“কেবল শাস্ত্রমাত্রিশ্রম ন কর্ণব্যো বিনির্গমঃ।  
যুক্তিগৌণ বিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে॥”  
এখন আব সে ধ্রুব প্রহ্লাদের ভক্তির কাল নাই; এখন যুক্তি, তক দর্শন ভিন্ন লোকে কিছু বুঝিতে চাহে না, বিশ্বাস কবিতাে চাহে না, শাস্ত্রতত্ত্ব তর্ক-চূড়ামণি মহাশয়ও তাই এখন বৈজ্ঞানিক মতে ‘ধর্মব্যাত্যা’ কবিতাে বসিয়াছেন। আমরা তাই বলিতোছিলাম, দশ মহাবিদ্যার বাহ্যিক ভাব এখন সকল লোকের চিত্তাকর্ষক হইবে না, - কাল-তাবা ভুব-নেশ্বরী প্রভৃতি মহাবিদ্যাগণকে অশেষ-বিধ ভক্তিবাচক বিশেষণে বিশেষিত কবিলেও এখন তাঁহাবা সকলের ভক্তি উদ্দীপন কবিতাে পারিবেন না। এখন উহাদিগের আভ্যন্তরিক ও আধ্যাত্মিক ভাব প্রকাশ করা সমধিক সমীচীন বোধ হয়, কবি হেমচন্দ্র তাহা যথেষ্ট পরিমাণে প্রকাশ করিয়াছেন—তাঁহার দশ-মহাবিদ্যার পার্শ্বে ‘কবির’ বসিকচক্রের দশমহাবিদ্যা কিরূপ আসন পাইবেন, বলিতে পারি না।

\* সংস্কার ও সামঞ্জস্য সম্বন্ধে আমাদের বারম্বার কিছু বলিবার ইচ্ছা রহিল।

\* সাতদলী।—ছোট বৌ ১০। ২১ পৃঃ।

‘তারাতাদ সদ্ধার’ এর উপাখ্যান বেশ উপদেশপ্রদ। আজকাল সঙ্গসঙ্গান দেখণ হীনবল ও অকৃতজ্ঞ হইয়া দাঁড়াইতেছে,





হইবে, 'জন্মভূমি'রও মহত্বদেয় সংসাদিত হইবে।

'পদ্মপাল' ও 'ভাৰতে স্তব্ধ'—উভয়ই বঙ্গের বর্তমান সাময়িক প্রসঙ্গ এবং তত্তৎ বিষয়ের বিশেষ তত্ত্বজ্ঞদিগের দ্বারা তাহা সূচ্যরূপে আলোচিত হইয়াছে। তদ্বিষয়ে কোন কথা উত্থাপন কৰা আমাদিগের পক্ষে ধৃষ্টতা।

পরিশেষে, পুনরায় বলিতেছি, 'জন্মভূমি'ব

যথার্থ মঙ্গলাকাজী বলিয়াই আমরা আপন জ্ঞান ও বুদ্ধিমতে এবং কৰ্ত্তব্যানুবোধে উহার দোষ-গুণের আলোচনা করিলাম। কোন কথা অপ্রীতিকর বোধ হইলে, উহার অমুচ্চাতাগণ আমাদিগের প্রতি যেন কোন-রূপে বিরূপ না হয়েন, ইহাই আমাদিগের বিনম্র প্রার্থনা।

শ্রীপাচকড়ি বোধ ।

## ভক্তিকথা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

৩০৮। মীন যেমন তড়াগাদিব জলে জীবিত থাকে, মানবাত্মা সেইরূপ ব্রহ্ম-সঙ্গ-সাগরের সলিলে জীবিত থাকে। মীনের পক্ষে জল যেমন জীবন, আমাদিগের নিত্য প্রসাব পক্ষে সেইরূপ ব্রহ্মানন্দ-সাগরে প্রবাহ জীবন। আমরা সেই আনন্দ সাগরে যতই মগ্ন হই, ততই ক্ষুধা, বল, বীৰ্য ও পবিত্রতা লাভ করি।

৩০৯। সৰ্বদা নিজ মঙ্গলের জন্য আপনার হিতদ্রাহ্ষণ কর, কখন পবহিতদ্রাহ্ষণী হইওনা। যখন কাহার বাক্য, বা ব্যবহারে তোমার মনঃকষ্ট হইবে, তখন দেখিও, তুমি নিজে কতদূর তাহার কারণ। যদি তোমার বিবেক বলে, তুমি নির্দোষী, তবে তুমি প্রসন্ন চিত্তে তোমার কষ্টদানকাৰী ব্যক্তির দোষ ক্ষালন জন্য মঙ্গলমায়ের মঙ্গল পূর্ণ চরণে প্রার্থনা করিতে বাধ্য হইবে, জাহার প্রতি ক্রোধ দৃষ্টিপাত করিলে

তোমার জীবন পাপ-কলঙ্কে কলঙ্কিত হইবে।

৩১০। সকল কার্য্য কৰ্ত্তব্য জ্ঞান-অবোধে নিকাম মনে মঙ্গলময়ের মঙ্গলপূর্ণ রূপাব উপব নির্ভব করিয়া সম্পাদন করিবে। সংক্রিয়াব ফল প্রত্যাশা করিলে স্বার্থপনতা দোষে দূষিত হইতে হইবে।

৩১১। ১১ ই মাঘোৎসব উপলক্ষে ব্রহ্ম সংস্কীৰ্ত্তন হইতেছে। আনন্দের শ্রোত বহিতেছে। নহবৎ বাজিতেছে। মনে হইল, আত্মা পবমাদ্ভাব সহিত উদ্ধাক হুত্রে বদ্ধ হইবে। পতিপ্রাণা সতীৰ ন্যায় সে ঠাহাবই মঙ্গলপূর্ণ চরণাঙ্গরে অবিচ্ছেদে নিত্যকাল বাস করিয়া ঠাহারই সেবা করিবে, ও ঠাহাবই আনন্দ, অমৃত, শান্তি, মঙ্গল, পবিত্রতা ও শোভাদি কতই নিত্য স্বধভোগ করিতে থাকিবে। ইহারি জন্য এত আনন্দোৎসব, ইহারি জন্য এত বাদ্য বাদন, এত নাম সঙ্কীৰ্ত্তন।

৩১২। কোন আত্মীরেব মাতৃ আদ্য-  
শ্রাদ্ধ উপলক্ষে নিয়ম ভঙ্গদিনে ও তাহাব  
পূর্বে তাঁহাব বাটাত গমন করিয়া আমি  
তাঁহাকে যাহা বলিয়াছিলাম, তাহা নিয়ে  
লিপিবদ্ধ করিলাম।

আজ আপনাব জীবনের একটা বিশেষ  
দিন, একপ দিন আর আপনাব হইবেন।  
মুহূর্ত্ত বিয়োগে এক মাসকাল অন্তি থাকিয়া  
শুচি হইবাব এই শেষ দিনে তাঁহাকে মঙ্গল-  
মখী জগজ্জননী তাঁহাব মঙ্গলপূর্ণ চরণ স্থান  
দান কবিয়া আমাব গৃহে অন্নপূর্ণাকপে  
অবতীর্ণ হইবাছেন, আজ তিনি আপ-  
নাদিগকে অন্নদান ও পবিত্রকরণ কবিতেন।  
আজ তিনি আপনাদিগকে তাঁহাব নিক-  
লঙ্ক পবিত্রতা এবং অমোঘ আশীর্বাদ  
দান কবিতেন। আজ আপনি নিজ  
পরিবারসহ পবিত্রতা ভোগ করুন।  
আপনাকে অন্ততঃ এক বৎসব কাল পবিত্র  
ভাবে চলিতে হইবে। আপনাব সদ্যবহাব  
গেন আপনাব প্রিয়া ভাৰ্য্যা ও প্রাণাধিক  
প্রিয় পুত্রদ্বয় অনুকরণ কবিতেন সমর্থ হইয়েন।  
যে সংপূর্ণ তাহাব পিতৃ বা মাতৃ বিয়োগে  
এক বৎসবকাল শুদ্ধাচারে অতিবাহন  
কবিতেন পাবেন, তিনি তাঁহাব সেই দীঘ  
ব্যাপী অভ্যাসেব বলে তাঁহাব অবশিষ্ট  
জীবনে হৃদয় সেই পবিত্রতা বক্ষা করিতে  
সমর্থ হইবেন। কি চমৎকাব ঋষিদিগেব  
এই বিধি। ইহা কেমন জ্ঞানগর্ভ ও মধু-  
ময় কলোৎপাদক।

৩১৩। পাপ কখন পাপ দ্বারা বিনষ্ট  
হয় না। পুণ্যই পাপেব বিনাশক। তুমি  
যখনই কাম ও ক্রোধ, ভোগাদি দ্বারা উত্তে-  
জিত বা আক্রান্ত হইবে, সেই মুহূর্ত্তে  
অনন্যগতিষ্টত পবিত্রস্বরূপেব স্বরণাগত

হইয়া তাঁহার নিকট নীবেবে পুণ্যবলের  
জন্য প্রার্থনা কবিবে। তাহাব পব তোমার  
মনঃ প্রাণ প্রশান্ত হইলে, তুমি যথোচিত  
ব্যবহাবে সমর্থ হইবে। তুমি কিছুদিন এই  
রূপে আপনাকে শাসন করিবাৰ অভ্যাস  
কবিলে, পুণ্যপথে পাদচারণা কবিতেন সমর্থ  
হইবে। তোমাব সেই উন্নত ধর্ম্মজীবন  
হৃদয়ঙ্গম কবিবে যে, পুণ্যই পাপেব একমাত্র  
বিনাশক।

৩১৪। সত্যস্বরূপেব যে সকল সত্য  
ব্রাহ্মসমাজে প্রবিষ্ট হইয়াছে বা হইবে, তাহা  
অনিশ্চয়, আব মানবীয় ক্ষীণতা দোষ যে  
সবল তাঁহাব ইচ্ছাব বিবোধী অসত্য  
তাঁহাতে প্রবেশ কবিয়াছে বা কবিলে, তাহা  
নিশ্চয়ই নশ্বব। প্রত্যেক ব্রাহ্ম যেন এই  
নিত্য নিয়ম বিস্তৃত না হইয়া ব্রাহ্মসমাজের  
মঙ্গলোন্নতি সাধনে যত্নবান থাকেন।

৩১৫। হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা মতে  
কোন একটা ঔষধেব যতই সাবভাগ  
গ্রহণ করা যায় (অর্থাৎ আটেনিউএসন  
(Attenuation) প্রক্রিয়া সংখ্যা যতই  
বৃদ্ধি হইতে থাকে, তত সেই ঔষধেব  
অসাব ভাগ হইতে বিগৃহ্য হইয়া তাহার  
সাবাংশ প্রকাশিত হয়, ততই তাহাব সূক্ষ্মতা  
ও বল বাড়িতে থাকে। সেইরূপ মানবাত্মা  
যতই ধর্ম্ম সাধনরূপ প্রক্রিয়া দ্বারা বিমল  
হইতে থাকে, (অর্থাৎ তাহাব পাপ, তাপ,  
শোক, সন্তাপ, কামনা, বাসনা, পাশববৃত্তি,  
অভিমান, অহঙ্কার, আত্মাদব, অহংজ্ঞান,  
অজ্ঞানতা প্রভৃতি অসাব ও স্থলভাগ বিনষ্ট  
হয়, ততই সে সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর হইয়া  
নূতন হইতে নূতনতর বল বীৰ্য্য লাভ করিতে  
থাকে।

৩১৬। পিতা গো। পাপেতাপে লগা

আমি মবি জলেপুড়ে। আমার বাধ রাখা  
না গো। তোমার অভয় ফোড়ে।

৩১৭। এই বঙ্গদেশে প্রাচীন নতুন  
বংশের আসিবাব সমস্ত তরাজী কেমন  
মনোহর নতুন বেশ ধারণ করিয়া প্রকৃতি-  
নাথের মন্দির প্রকাশ করিত পাশে।  
তাহাদিগের পদাশ্রিত শ্রীমদেব কানসাৎ  
পতিত হইয়া প্রাচীনোক্ত বংশের পুত্র  
সাধন করে। মনোহর পুত্র বেন  
রক্ষা করে দেহাত অন্তঃসত্ত্ব। তোমার  
আশ্রিত পাদপূজার পুরাতন বেশ কাশাশ্রিত  
নির্দেশ করিয়া তুমি পুত্রের নব বেশ  
শোভিত হইয়া নতুন বংশের প্রাণস্বপ্ন  
পূজাশ্রিত কর। পাদপূজার শ্রী অংশ  
করিও না।

৩১৮। সূচনা পুত্রের আশ্রিত যামিনী  
যে বিদ্যুৎসদৃশ দেহিতে পায়, তিনি তাহারই  
স্বপ্নবশত প্রসন্ন হন। তিনি সন্তানকে  
একাধারে সর্বত্র প্রকাশ করে না। তিনি  
তিনি প্রসন্ন হইয়া শুভ্রতাবলম্বী দেখিয়া  
যাহাতে প্রত্যাশিত শুভেব অল্পতা না অতাব  
বহিষ্কারে, তাহার তত্ত্বনা আত্মা করবন  
না। ভক্ত বাহাদুর ও সন্তান করবন না।

৩১৯। জীবনকে পবিত্র ও উন্নত করিয়া  
জানাই বিদ্যা, জ্ঞান ও ব্রহ্মচর্যের প্রবাস।  
যে বিদ্যা, জ্ঞান বা ব্রহ্মচর্যের আশ্রিত  
জিত ফল লাভ না হয়, তাহার প্রাণ।

৩২০। একজন চিন্তাশীল ব্রহ্মপাশের  
বাক্তি অল্প পাঠ বা বিদ্যালাত  
করিয়া যেকোন সত্যাবধানের ও আপনাব  
পবিত্রতা ও উন্নতি সাধন সমর্থ হন,  
যেকোন উৎকৃষ্ট ফল লাভে পাশি বাশি  
গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া স্থল বুঝিবার দৃষ্টি  
লোক কখনই সমর্থ হন না। তাহার

জীবন বলদেব মত কেবল পুত্রকেব বোঝা  
বাহক হয়। অতএব বেশী পুত্রক পাঠ না  
করিয়া অধিকতর চিন্তাশীল হও।

৩২১। বহুদর্শিতাজনিত জীবনলক্ষ্য-জ্ঞান,  
কেবল পুত্রক পাঠ নিবন্ধন জ্ঞান  
দেখ। অধিকতর আদর্শবীণ ও নির্ভর করিবার  
যোগ্য। এই জন্ত বাদ্য নানা শাস্ত্র নানা  
বিদ্যা বিশেষতঃ হইল ও তাহাদিগের বচন  
শ্রবণ মন্থিত গায় হয়। প্রকাশ বংশব-  
কি না হইলে প্রথমোক্ত জ্ঞান লাভ হয় না।

৩২২। এরাণ্যের সন্ধিচ্ছা ও তাহার  
স্বপ্ন বহিষ্কার যথাসম্ভব অর্থ থাকিলে  
স্বপ্ন সন্তানপাশে সন্তান থাক। কিন্তু  
সন্তানসন্ধিচ্ছার বিচারি আধার তাহা পূর্ণ  
বহিষ্কার অর্থ পাশি বিবাদ বিশ্ববাদি  
সন্তান হইল। অতএব পরিবর্তে গবল  
ইতি সন্তান। প্রসন্ন-বিশ্বাসী জুই শক্তি  
সন্তান জুই হইল। কিন্তু মঙ্গল  
মঙ্গল দিবার জন্ত অধিক দিন  
না। জুই শক্তি মঙ্গল একেব জয়  
এবং সন্তান হইল।

৩২৩। পবিত্রতা যতই পবিত্র  
দেবান ভোগ, ততই তাহার রূপবর্ষণ,  
সেই তাহার উপর নির্ভরতা, ততই স্বপ্ন  
হইল স্বপ্নতব পাশের প্রকাশ। সেই  
অপবিত্রতা, পূর্ণ ও অভ্যন্তর স্বপ্ন বিনা সন্তান  
পাপ সন্তান দেখাংবাব কোন পতন  
শ্রীমদেব ও অপূর্ণ মাহুসেব সাধ্য  
নাই। ইহা ভক্ত জীবনের পরোক্ষিত  
সিদ্ধান্ত।

৩২৪। যতই পাপ, ততই পিতা পুত্র  
বিচ্ছেদ। যে পরিমাণে পাপের অবসান  
ও পুণ্যের উদয়, সেই পরিমাণে পিতৃ চরণে  
পুত্রের পুনঃ সম্মিলন। আমির এইরূপে



বলিয়া প্রমাণ করিতে বড়ই ব্যস্ত। এই বিষম তর্কের মীমাংসা করা আমাদেরই অভিপ্রেত নহে, তবে আমরা এইমাত্র বলিতে পারি যে, অধিকাংশ পণ্ডিতের মত এই যে, মধ্য আসিয়াই আৰ্য্যজাতির আদি নিবাস-ভূমি ছিল।

যে সকল যুক্তি অবলম্বন করিয়া, পণ্ডিতেরা শেষোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা ভট্ট মোক্ষমূলরের অনুমান গ্রহণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি।

প্রথমতঃ, আৰ্য্যজাতিদিগের দুইটি প্রবাহ দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে একটি ভাবতবর্ষাভিমুখে, অর্থাৎ দক্ষিণ পূর্বদিকে এবং আর একটি ইরানোব অভিমুখে অর্থাৎ উত্তর পশ্চিম দিকে। এই দুইটি প্রবাহের সংযোগস্থল, আসিয়া মহাদেশ।

দ্বিতীয়তঃ, প্রাচীনতম কালের সভ্যদেশ সমূহ আসিয়া খণ্ডেই অবস্থিত। আৰ্য্য ভাষা সমূহের মধ্যে ঋগ্বেদের ভাষাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম। স্তুতবাং আসিয়াখণ্ডের মধ্যে, এবং ঋগ্বেদের জন্মস্থান পঞ্জাব প্রদেশ হইতে অনতিদূরে কোনও প্রদেশে আৰ্য্যজাতির আদিম বাসস্থান হওয়াই সম্ভব।

তৃতীয়তঃ, অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে মধ্য আসিয়া হইতে বাব বাব অনেক পরাক্রান্ত জাতি উদ্ভূত হইয়া ইরানোপ মহাদেশ আচ্ছন্ন করিয়া য়েলে। খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর হুনজাতি ও ত্রয়োদশ শতাব্দীর মোংগল জাতি তাহাব উদাত্তরূপ স্থল। অতএব, প্রাচীন কালেও আৰ্য্যগণ মধ্য আসিয়া হইতে উদ্ভূত হইয়া ইরানোপ বিজয় করিয়াছিলেন, ইহা সম্ভব বলিয়া বোধ হয়।

চতুর্থতঃ, যদি ইরানোপ, বিশেষতঃ ফাওনেভিয়া হইতে আৰ্য্য জাতির উৎপত্তি হইত, তাহা হইলে, আৰ্য্য ভাষাসমূহে সমুদ্র সম্বন্ধীয় বহুসংখ্যক সাধারণ শব্দ পাওয়া যাইত। এই সকল ভাষায় পণ্ডিত বিশেষ বা পক্ষবিশেষের সাধারণ নাম পাওয়া যায়, কিন্তু এই সকল ভাষায় সমুদ্র বা জগদব জাতির সাধারণ নাম পাওয়া যায় না।

আৰ্য্যভাষা সমূহে যে সকল সাধারণ শব্দ আছে, তাহাব অর্থসংগ্রহ করিয়া, পুৰাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ আদিম আৰ্য্যজাতির অবস্থাব অনেক কাল্পনিক চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। আমরা প্রাচীন আৰ্য্যজাতির সেকপ কোনও চিত্র অঙ্কিত করিতে চেষ্টা পাইব না। তবে বিভিন্ন পণ্ডিতমণ্ডলী কর্তৃক আৰ্য্যজাতি সম্বন্ধীয় যে সকল কথা অবিসংবাদিত রূপে স্বীকৃত হইয়াছে, এস্থলে সংক্ষেপে তাহাব উল্লেখ করিব।

আধুনিক আৰ্য্য সমাজে পিতা যেরূপ পবিত্রতাব পিতৃস্বরূপ, প্রাচীন আৰ্য্য-সমাজেও সেইরূপ ছিল। অন্যান্য প্রাচীন জাতিব মধ্যে পিতৃপুরুষ উল্লঙ্ঘন করিয়া মাতা হইতে বংশের পবিত্র্য দিবাব প্রথা দেখিতে পাওয়া যায়, অথবা সম্প্রতিব উত্তরাধিকারিত্ব পুরুষ অল্পক্রমে নির্ণীত না হইয়া নারী অল্পক্রমে নির্ণীত হয়, এবং বিবাহ প্রণালীব শৈথিল্যেব অন্যান্য প্রমাণও পাওয়া যায়। আৰ্য্য প্রত্নতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ আৰ্য্য জাতিব ইতিহাসে এইরূপ কোনও পদ্ধতিব অস্তিত্ব দেখিতে পাইবেন না। পবিত্র, আৰ্য্য সমাজে পিতা গৃহের পাতা ও ভবনকর্তা, মাতা স্নেহময়ী, গৃহিনী ও পালয়িত্রী। ছর্জিতা। গাভী

দোকৌ, বিবাহ সমাজের বন্ধন রজ্জু।

আদিম আৰ্য্যদিগেব মধ্যে অনেক প্রকার বনা ও পালিত পশু পরিচিত ছিল। গাভী, বগু, বলদ, মেঘ, ছাগ, শূকর, অশ্ব, বৃক, শশক, হংস, কাক, বর্জিকা ও পেচক প্রভৃতি পশু পক্ষীৰ সাধাবণ নাম আৰ্য্য-ভাষাসমূহে পাওয়া যায়। (যথা গো-Cow; \*উক্ক=ox ইত্যাদি।

আদিম আৰ্য্যগণ নানা রূপ শিল্প কার্যেবও কিছু কিছু জানিতেন, তাহাব প্রমাণও আৰ্য্য ভাষা সমূহ পাওয়া যায়। গৃহ ও নগর নির্মাণ, জল পথ গমনাগমনেব জন্ত নৌকানিৰ্মাণ এবং সামান্য রূপ বাণিজ্য পদ্ধতি আৰ্য্য-দিগেব পবিচিত ছিল। তাঁহারা সেচন ও বয়ন কবিতে জানিতেন ও পশুশোম ও চৰ্ম্ম হইতে পবিধেয় বস্ত্র প্রস্তুত কবিতেন। সুএধনের ব্যবসায়ের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল, এবং বস্ত্রাদি ধৌত ও বজ্রিত কবিবার প্রণালীও আরিস্কৃত হইয়াছিল।

বলা বাহুল্য যে, আদিম আৰ্যেবাব কৃষিকার্য্য কবিয়া জীবন নির্বাহ কবিতেন। কৃষিকার্য্য হইতেই, তাঁহাদের বর্ষক-ধাত্যর্থ-মূলক আৰ্য্য নাম হইয়া থাকিবে। লাঙ্গল, শকট প্রভৃতি কৃষিকার্য্যেব উপকরণ সমূহেব সাধারণ নাম আৰ্য্য ভাষা সমূহ পাওয়া যায়। অতএব, এই উপকরণগুলি, আদিম আৰ্য্য জাতিব পবিচিত ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। যবাদি পেষণ কবিয়া তাহা রন্ধন কবিবার প্রথা প্রচলিত ছিল। পালিত গো মেঘাদি হইতে দুগ্ধ ও মাংসেব সংস্থান হইত। কৃষি কার্য্যই অধিকাংশ লোকের জীবিকা ছিল বটে, তথাপি, অনেকেই কৃষকেব অনেকে কৃষকের জ্ঞান এক স্থানে না

থাকিবা, গো মেঘাদি সহ, দেশ দেশান্তরে নূতন ও উর্ব্বচর চারণ ভূমির উদ্দেশে ভ্রমণ কবিতেন।

তাদৃশ প্রাচীন সময়ে, সচবাচব প্রাসই বৃদ্ধ বটিত। তখন, যুদ্ধ কালে অশ্ব, কাষ্ঠ, প্রস্তর ও ধাতু নির্মিত অস্ত্র-শস্ত্র ব্যবহৃত হইত। ধনুর্বাণ, ধজা, ও বরুড যুদ্ধেব প্রধান অস্ত্র ছিল।

প্রাচীন আৰ্য্যদিগেব মধ্যে, স্বর্ণ ও বৌপোর ব্যবসাব প্রচলিত ছিল। অতএব স্পষ্টই বোধ হয়, তাঁহারা সভ্যতাব কতকটা উন্নতি লাভ কবিয়াছিলেন। অবস্-নামে আব একটা ধাতুও আৰ্য্যদিগেব পবিচিত ছিল। প্রাচীন আৰ্য্য ভাষায় “অবস্” লৌহ কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে।

তৎ কালে কুরুপ শাসন প্রণালী প্রচলিত ছিল, তাহা অনুমান কবাও অসম্ভব। সমাজে বৃদ্ধ ও অগ্রণী ব্যক্তিদের যে বিশেষ প্রাধান্য ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। সাধাবণ লোকবা, তাঁহাদিগেকে “পতি” অর্থাৎ পালন কর্তা, “বিশ্পতি” অর্থাৎ লোকপালক, এবং “রাজা” অর্থাৎ উচ্চল প্রভু বলিয়া মানিত। সভ্য মনুষ্যেব স্বাভাবিক বুদ্ধিত জায অজ্ঞানেব বিচাৰ চলিত এবং প্রচলিত আচাৰ ও স্বজাতিব মঙ্গলের বিকল্প কায্য অবিধি বলিয়া গণ্য হইত।

প্রকৃতিব সূন্দর ও বিস্ময়কর পদার্থ দেখিয়া আৰ্য্য জাতিব সবল হৃদয়ে যে স্বাভাবিক ভাবেব সজ্ঞাব হইত, তাহা হইতেই তাঁহাদের ধর্ম্মপ্রণালী গঠিত হইয়াছিল। জ্যোতিষ্ময় আকাশ (দোঃ) তাঁহাদের চির বিস্ময় ও উপাসনাব বিষয় ছিল। সূর্য্য, উষা, অগ্নি, পৃথিবী, বাত্যা, মেঘ, বজ্র, তাঁহারা এ সকলেরই উপাসনা কবিতেন



ক্রীয়ার স্তব স্তুতি কবে। ব্যাধি ও বিপত্তি-  
ভয়ে দুৰ্ভাগ্য জাতিদেব ধর্মের উৎপত্তি।  
কিন্তু জ্যোতির্ষ্য দোঃ, লজ্জাবতী উষা,  
উদীয়মান সূর্য, জাজ্বল্যমান অগ্নি, প্রকৃ-  
তিব উজ্জল ও চিত্তমুগ্ধকর পদার্থপুঞ্জ নখন-  
গোচর কবিতা, আৰ্য্যদেব সবল হৃদয়ে গভীর  
তাবেব উদয় হইয়াছিল। তাঁহাদেব কৃত-  
জ্ঞতা-ব্যঞ্জক স্তুতি, ও সাধুবাদ-পূর্ণ গাথা  
সকল আপনি যেন তাঁহাদেব মুখ হইতে  
উচ্চাৰিত হইয়াছিল। সেই হৃদয়-নিঃসৃত  
গাথাই ঋগ্বেদ-সংহিতা।

কিন্তু ঋগ্বেদেব সমাদর ও গৌরবাব  
হাবও বিশিষ্ট কাবণ বহিয়াছে। কি প্রকারে  
মানব হৃদয়ে, প্রকৃতি হইতে প্রকৃতিব  
নিয়ন্তা ঈশ্ববেব জ্ঞান জন্মে, ঋগ্বেদ তাহাব  
প্রমাণ স্বরূপ। কাবণ ঋগ্বেদেব ঋষিবা,  
অনেক সময়ে প্রাকৃতিক বস্তুব স্তব কবিতা  
পবিত্রপু হন নাই। তাঁহাবা চিন্তাশক্তিব  
উচ্চতর সোপানে আবোহণ কবিতা, সূর্য,  
আকাশ, বাত্যা, বজ্র,—সকলই এক অজ্ঞেয়  
পবনেশ্ববেব প্রকাশ চিত্র মাত্র, তাহা হৃদ-  
যঙ্গন কবিত্তে পাবিয়াছিলেন। ঋগ্বেদেব  
শেষাংশেব অনেক মন্ত্রে এই একমাত্র অদ্বি-  
তীয় ঈশ্বব-বিষয়ক ধাবণাব ভাব বিদ্যমান  
বহিয়াছে।

যদি সনাত্ত মানবজাতিব নিকট ঋগ্বেদেব  
এত আদব হয়, তাব আয্যজ্ঞাতি সমূহেব  
নিকট ইহাব মূল্য যে কত অধিক, তাহাব  
পরিমাণ করা দুস্বব। ঋগ্বেদ আৰ্য্যজাতিব  
প্রাচীনতম গ্রন্থ। আৰ্য্যেব পৃথিবীব নানা  
স্থানে যে সভ্যতা লাভ কবিতাছিলেন,  
তন্মধ্যে যাহা প্রাচীনতম, ঋগ্বেদ তাহাব  
চিত্র বহিয়াছে। আৰ্য্যজাতি সমূহেব প্রাচীন-  
তম দেবদেবীসব নাম এই গ্রন্থে পাওয়া যায়।

গ্রীকদিগেব Zeus, রোমকদিগেব Jupiter,  
টিউটনদিগেব Tiu, ঋগ্বেদেব দোঃ তিন্ন আব  
কেহ নহেন। Uranos ঋগ্বেদেব বরুণ,  
Daphne ঋগ্বেদেব দহনা অর্থাৎ উষা,  
Prometheus ঋগ্বেদেব প্রমথ অর্থাৎ অগ্নি।

হিন্দুদেব নিকট ঋগ্বেদসংহিতা মতা  
আদেবব গ্রন্থ। ঋগ্বেদে আধুনিক হিন্দু  
ধর্মাব উৎপত্তিব ব্যাখ্যা বহিয়াছে, কি  
প্রকারে দেবতাগণ ও তাঁহাদিগেব উপাখ্যান  
আখ্যায়িকা প্রভৃতি কল্পিত হইয়াছে, ঋগ্বেদ  
পাঠে এ সকল বিষয়েব স্পষ্ট জ্ঞান জন্মে।  
অতি প্রাচীনতম সময় হইতে অধুনাতন  
সময় পর্যন্ত হিন্দুজাতিব মানসিক তাবেব  
বৃত্তান্ত, ঋগ্বেদ না পড়িলে, বঝিতে পাৰা  
যাব না। উদযকালীন, মধ্যাহ্ন ও অস্তগামী  
সূর্যই পূর্বাণে বিষুৱূপ ধাবণ কবিতাছেন।  
ঋগ্বেদেব বজ্র পূর্বাণে মরুতশ্বব রূপ ধাবণ  
কবিতাছেন। ঋগ্বেদেব নশ্ব স্তোত্র পূর্বাণে  
এক্সা রূপ ধাবণ কবিতাছেন। ঋগ্বেদ হইতে  
আনবা আন ও দেখিতে পাউ যে, বাম ও  
কক্ষ, দুর্গা ও লক্ষ্মী, গণেশ ও কার্তিক, এই  
সকল দেবতাব উল্লেখ ঋগ্বেদে নাই।

কেবল আধ্যাত্মিক কেন, ঋগ্বেদ পাঠে  
ঐতিহাসিক ও সামাজিক বিষয়ও অনেক  
জানিতে পাৰি। ঋগ্বেদে হিন্দুসমাজেব  
যেহা চিত্র বহিয়াছে, তাহাতে জাতিভেদ  
না, শ্রেণীভেদ পক্ষপাত না, বৈষম্য ছিল না,  
দ্রোণাকেবা অন্তঃপূব পিজবচাবণী ছিলেন  
না, ও তাঁহাবা বাল্যাবস্থােব বিবাহ করি-  
তেন না।

ঋগ্বেদে ১০২৮ সূক্ত ও দশ সহস্র শ্লোক।  
যে প্রাকৃতিক দেবতাদেব উদ্দেশে স্তুতশুলি  
বচিত হইয়াছে, তাঁহাদেব সবিশেষ বিবরণ  
পরে লিখিত হইবে।



স্মৃতি-মন্ত্রগুলি প্রায়ই অতি সবল। মন্ত্র-প্রণেতা বা যজ্ঞ কবিরা সোমবস প্রদান করিতেন এবং গাভী ও ধন জনাদি বৃদ্ধিব আশায় এবং কৃষ্ণস্বক দাসদিগের জন্য দেবতাদের নিকট প্রার্থনা করিতেন। এই সকল প্রার্থনার, দেবতাদের প্রতি, মন্ত্র-প্রণেতাদের সবল ও অকপট বিশ্বাসের প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়।

ঋগ্বেদের মন্ত্র দশ মণ্ডল বিভক্ত। প্রথম ও দশম মণ্ডল ভিন্ন অপর আট মণ্ডল আট জন ঋষি বচিত। একজন ঋষি বলিতে বোধ হয়, সেই ঋষি বংশীয় ব্যক্তি অথবা তদনুসারী শিষ্যপন্থ্য ব্যক্তি বৃষ্টিতে হইবে। দ্বিতীয় মণ্ডলের প্রণেতা সৃংসমিৎ। এই সৃংসমিৎ ও শৌনক একই ব্যক্তি বলিয়া প্রবাদ আছে। তৃতীয় মণ্ডলের প্রণেতা বিশ্বামিত্র, চতুর্থ মণ্ডলের প্রণেতা বামদেব, পঞ্চম মণ্ডলের প্রণেতা অত্রি, ষষ্ঠ মণ্ডলের প্রণেতা ভবদ্বাজ, সপ্তম মণ্ডলের প্রণেতা বশিষ্ঠ, অষ্টম মণ্ডলের প্রণেতা অঙ্গিরা। প্রথম মণ্ডলে ১৯১ সূক্ত, দশম মণ্ডলেও ১৯১ সূক্ত। তাহা নানা কালনিক ঋষি প্রণীত বলিয়া পুরুষানুক্রমে চণ্ডিগা আসিয়াছে।

মন্ত্রের ভাষা ও অন্যান্য বিষয় বিচার করিয়া তাহাদিগকে প্রাচীন ও অপ্ৰাচীন, এই দুই ভাগে বিভক্ত করিবান চেষ্টা করা হইয়াছে। কিন্তু সে চেষ্টা যে কখনও ফলবতী হইবে, তাহা বোধ হয় না। তথাপি ঋগ্বেদের পার্থক্যমাত্রই দেখিতে পাইবেন যে, দশম মণ্ডল অপর নয় মণ্ডল হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ইহা যেন ঋগ্বেদের পরি-শিষ্টস্বরূপ। দশম মণ্ডলের অধিকাংশ সূত্রই অপেক্ষাকৃত অপ্ৰাচীন। এই সকল সূত্রে চিন্তাশক্তির বিকাশ ও উন্নতি এবং

তাহার মাজ সজ্জ সমাজের অতি জটিল অবস্থায় পবিচয় পাওয়া যায়। এই সকল সূত্রে পবলোকের বর্ণনা, বিবাহ ও অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার মন্ত্র এবং সকল দেবতার দেবতা একমাত্র পশুত্বক্ষেব আভাস বহিয়াছে।

বোগ প্রতীকাক্ষের উদ্দেশে বচিত যে সকল মন্ত্র বহিয়াছে, তাহা অপ্ৰাচীন। অথর্ব বেদ যে ঋগ্বেদের ন্যায় প্রাচীন নয়, তাহা সর্ববাদিসম্মত। অথর্ব বেদ একরূপ মন্ত্র অংগব আছে। আবার দশম মণ্ডলের অনেক মন্ত্রের প্রণেতা স্ব স্ব নাম গুপ্ত রাখিয়া মন্ত্রগুলি দেবতাদের নামে প্রচারিত করিয়া গিয়াছেন। দেবতাদের বচিত বলিলে এই সকল মন্ত্র প্রাচীন বলিয়া প্রমাণিত হইয়া যাইবে, বোধ হয় এইরূপ অভিপ্রায়।

ঋগ্বেদের মন্ত্র সকল আবহমানকাল পুত্র পৌত্রাদিক্রমে অথবা গুরু শিষ্যপন্থ্যাব প্রবণমাত্রে আবদ্ধ ছিল। যে সময় মন্ত্রগুলি মণ্ডলাদিত বিভক্ত হইয়া সংগৃহীত হয়, সেই সময়ে দশম মণ্ডলের অধিকাংশ মন্ত্র বচিত হইয়া থাকিবে, সেই সময়ই তাহা সম্বলিত ঋগ্বেদের শেষভাগে সংযুক্ত হইয়া যায়।

ঋগ্বেদের সংগ্রহকার্য দ্বিতীয় যুগে সমাপ্ত হইয়া থাকিবে।

দ্বিতীয় যুগের অবসান হইবার পূর্বেই, ঋগ্বেদের সূত্র, শব্দ, পদ ও অক্ষর পর্য্যন্তেব সংখ্যা নিদ্ধারিত হইয়াছিল। শব্দ সংখ্যা ১০,৪০২ অথবা ১০,৬২২। পদসংখ্যা ১৫৩,৪২৬ এবং অক্ষর সংখ্যা ৪৩২০০০।

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

হুষ্ণি, গোচারণ ও বাণিজ্য।

অধুনাতন হিন্দুদের ন্যায় প্রাচীন-হিন্দুদেরও কৃষিকাৰ্য্যই প্রধান জীবিকা ছিল।

ঋগ্বেদেও ভূয়োভূয়ঃ তাহাব উল্লেখ করিয়াছে। যে আৰ্য্যশব্দে হিন্দুদের পূৰ্ব-পুরুষেরা আপনাদিগকে দাস ও আদিম নিবাসী হইতে শ্রেয়ান্ বলিয়া পৰিচয় দিতেন, সেই শব্দ কর্ণণ-বোধক ধাতু হইতে উৎপন্ন। ইবাণ্ বা পাবল্য হইতে এবিণ্ বা আয়লণ্ড পর্য্যন্ত সমস্ত আৰ্য্য-ভূমে এই শব্দেব পৰিচয় পাওয়া যায়। প্রাচীন হিন্দুবা আৰ্য্যশব্দ দ্বাৰা আপনাদিগেব পৰিচয় দিতেন, ঋগ্বেদে তাহাব প্রমাণ বহিয়াছে। ঋষিবা যে আৰ্য্য-শব্দেব ধাতুগত অর্থ বিস্তৃত হাবেন নাই, ঋগ্বেদেব অনেক সাক্ষ্য তাহাব প্রমাণ বহিয়াছে। একটা উদাহৰণই এখানে যথেষ্ট হইব। “হে অধিদয়। তোমবা আৰ্য্য মনুষ্যেব জন্য লাক্ষণ দ্বাৰা (চাষ কবাইয়া) যব বপন কবাইয়া ও অন্নব জন্য বৃষ্টি বৰ্ষণ কৰিয়া, এবং বজ্রদ্বাৰা দম্ভ্যকে বধ কৰিয়া, তাহাব প্রতি বিস্তাৰণ জ্যাতিঃ প্রকাশ কৰিয়াছে। মণ্ড ১১।৭২।

ঋগ্বেদে চৰ্ণ (১ মণ্ড ৩।৭) এবং কৃষ্টি (১ মণ্ড ৪।৬) নামক যে দুইটা শব্দেব ব্যবহাৰ দেখিত পাওয়া যাব, তাহা কৃষি-বাচক চুষ বা কুষ ধাতু হইতে উৎপন্ন। জাতিবাচক অৰ্থে স্পষ্ট ব্যবহাৰ না থাকিলেও এই দুই শব্দ মনুষ্য অৰ্থে সাধাবণতঃ ব্যবহৃত হইত।

ঋগ্বেদে, কৃষি সম্বন্ধে ভূয়োভূয়ঃ উল্লেখ বহিয়াছে। তন্মধ্যে যে মন্ত্ৰেব দেবতা ক্ষেত্র-পতি, তাহাই অতি প্রাসঙ্গিক। নিম্ন তাহাব অনুবাদ উদ্ধৃত হইতেছে। (৪র্থ মণ্ডল, ৫৭-সূক্ত)।

১। “আমরা বহু সদৃশ ক্ষেত্রপতিব সহিত ক্ষেত্র জয় কৰিব, তিনি আমাদিগেব

গো ও অশ্বের পুষ্টি প্রদান করুন, কারণ তিনি উক্ত প্রকাৰ দান কৰিয়া আমাদিগকে সুখী কবেন।”

২। “হে ক্ষেত্রপতি! ধেনু যেকপ হৃদ্য দান কবে, সেইকপ তুমি মধুস্রাবী, স্নপবিজ, স্নত তুলা, মাধুর্য্যোপেত ও প্রভূত (জল) দান কব। যজ্ঞেব স্বামিগণ আমাদিগকে সুখী ককন।”

৩। “ওষধি সমূহ আনাদিগেব জন্তু মনুষ্যক হউক, চালাক সমূহ জল সমূহ ও অন্তৰীক্ষ আমাদিগেব জন্তু মনুষ্যক হউক, ক্ষেত্রপতি আমাদিগেব জন্তু মনুষ্যক হউন। আমবা (শত্রু কর্তৃক) অহিংসিত হইয়া তাহাকে অনুসরণ কৰিব।”

৪। “বলীবাদ সমূহ সুখে বহন করুক, মনুষ্যগণ সুখে কাৰ্য্য করুক, লাক্ষণ সুখে কষণ করুক। প্রাণ সমূহ সুখে বদ্ধ হউক, এবং প্রাতোদ সুখে প্রেৰণ কব।”

৫। “হে শুন। হে সীব। তোমবা আনাদিগেব এই স্তুতি সেবা কব, তোমবা চালাকে যে জল সৃষ্টি কৰিয়াছে, তাহাব দ্বাৰা এই পৃথিবীকে সিক্ত কব।”

৬। “হে সৌভাগ্যবতী সীতা। তুমি অভিনুগ্ৰহী হও, আমবা তোমাকে বন্দনা কৰিতেছি, তুমি আমাদিগকে সুন্দব ধন প্রদান কব ও সুফল প্রদান কব।

৭। “উল্ল সীতাকে গ্রহণ করুক, পুষা তাহাকে পৰিচালিত করুন। তিনি জল-বতী হইবা বৎসবেব পব বৎসব (শস্ত) দোহন করুন।\*

\* এই দুই ঋকে সীতাকে জীৱপে বর্ণনা করিয়া প্রচুব গন্ত প্রদাসের জন্য প্রার্থনা করা হইয়াছে। সীতা অর্থ—কলে যে কর্ণ চিহ্ন রাখিয়া যায়। যজুৰ্বেদে এই সীতার স্তুতি রহিয়াছে। যখন আৰ্য্যেরা

৮। “ফাল সকল স্রুথে ভূমি কর্বণ করক ; রক্ষকগণ বলীবর্ধেব সহিত স্রুথে গমন করক, পঙ্কজ মধুব জল দ্বাবা (পৃথিবী) সিক্ত করক)। হে গুনসীব। আমাদিগকে স্রুথ প্রদান কব।”

কৃষকেব সামান্য আশা ভবসা একপ অবিকৃত ভাবে প্রকাশ কবিয়া, ঋগ্বেদ ভিন্ন অপদ কোন সংস্কৃত গ্রন্থে তাহাব উদাহরণ পাওয়া যায়? পশুপাদেব স্রুতিয়া এই এক বিশেষত্ব এবং মনোনিবেশ বহিয়াছে। দক্ষাদেব সাজ খাঙ্গল বিবরণই হউক, পবন সহায় ইন্দ্রের স্ততিই হউক, অথবা সামান্য কৃষাবেব গানই হউক, ঋগ্বেদ যেমন আমাদিগকে তেজস্বিতায় পবিপূর্ণ অথচ সবল নিকপট হৃদয়ের সঙ্গী কবিয়া দেয়, কোন অপ্রাচীন গ্রন্থে তাহা হইবাব নব।

কৃষি সম্বন্ধে আব একটা মন্ত্বেব কিয়দংশ এ স্থলে অনুবাদ করিতেছি। (১০ মণ্ডল, ১০১ সূক্ত)।

৩। “লাঙ্গলগুলি যোজন কব, যুগ গুলি বিস্তারিত কব, এই স্থানে যে ক্ষেত্র প্রস্তুত কবা হইয়াছে, তাহাতে বীজ বপন কব, আমাদিগেব স্তবেব সহিত আমাদেব অন্ন পবিপূর্ণ হউক। শূণিগুলি নিকটবর্তী পক্ষ শস্ত্রে পতিত হউক।

৪। “লাঙ্গলগুলি যোজিত হইতেছে। কর্মকাবগণ যুগ সমস্ত পৃথক কবিতেকে। বুদ্ধিমানগণ দেবোদ্দেশে স্তব পড়িতেছেন।

সমস্ত ভারতবর্ষ জয় করিয়া বন বিনাশ করিয়া তাহাতে সীতা পরিচালিত করিলেন, তখন লাক্ষল চিহ্ন সীতা মনুষ্য, আকার ধারণ করিয়া অরণ্যেবে দাক্ষিণাত্য জয় বিবরণ পূর্ণ রামায়ণেব নায়িকা রূপে স্থান পাইলেন।

৫। “পশুদিগের জলপান স্থান প্রস্তুত কব। বরজা যোজনা কর। এই উদ্ভিক্ত, অক্ষয় ও সৌকার্য্যযুক্ত গর্ভ হইতে জল সেচন করি।

৬। “পশুদিগের জলপান স্থান প্রস্তুত হইয়াছে। এই উদ্ভিক্ত, অক্ষয় জলপূর্ণ গর্ভে স্তন্যব চর্মবজ্জু বিদ্যমান আছে। অক্লেশে জল সেচন কবা যায়। ইহা ইহাতে জল সেচন কব।”

৭। “ঘোটকাদিগকে পবিত্রস্থ কব, ক্ষেত্রে সংস্থাপিত ধাতু গ্রহণ কব, নিকপদ্রবে ধাতু বহন কবে এতাদেশ বণ প্রস্তুত কব। এই জলপূর্ণ পশুদেব জলাধার এক দ্রোণ প্রমাণ হইবেক। ইহাতে প্রস্তব নিশ্চিত চক্র আছে। আব মনুষ্যদেব পানোপযোগী জলাধার স্বন্দ পবিমাণ হইবেক। ইহা জল পূর্ণ কর।”

পঞ্জাব প্রদেশে কূপ-জল না হইলে জল সেচন ও কৃষিকার্য্য অসম্ভব, স্রুতবাং মনুষ্য ও গবাদিবে জল পানেব জন্ত কূপ খনন কবা হইত। আবাব উদ্ধৃত মন্ত্রে ঋগ্বেদ-সমন্যে কৃষিকার্য্যে অশ্ব ব্যবহৃত হইত, তাহাবও প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। আধুনিক ভারত-বর্ষে এই আচার লোপ পাইলেও অদ্যাপি ইউরোপ খণ্ডে কৃষিকার্য্যে অশ্বেব ব্যবহাব দেখিতে পাওয়া যায়।

দশম মণ্ডলেব ২৫শ সূক্তের ৪র্থ ঋকে এবং অন্ত্যন্ত অনেক স্থানে কূপের উল্লেখ বহিয়াছে। “হে সোম। যেরূপ কলসজুগি জল উত্তোলন কবিবার জন্ত কূপের মধ্যে যায়, তরূপ আমাদেব স্তব স্তমস্ত তোমাতে যাইতেছে।” উক্ত মণ্ডলের ৯৩ সূক্তে কূপ হইতে কি প্রকারে জল উত্তোলন কবা হইত, তাহার বর্ণনা বহিয়াছে। “যেরূপ

ঘটীচক্র শ্রেণীবদ্ধ হইয়া অগ্র পশ্চাৎ ভাবে উঠিতে থাকে, আমার স্তবগুলিও তদ্রূপ।” ১৩শ ঋক্। অদ্যাপি উক্তব পশ্চিমাঞ্চলে এই উপায়ে জল উত্তোলিত হয়। অনেকগুলি ঘটী রজ্জুতে একাদিক্রমে বদ্ধ কবিয়া একটা চক্রের সাহায্যে কূপে অবতরণ কবাইয়া তাহা পূর্ণ কৰা হয়। চক্র যেমন ঘূৰিতে থাকে, ঘটী জলপূর্ণ হইয়া উপবে আনীত হয়। ঋগ্বেদে ইহাব নাম ঘটীচক্র, অদ্যাপিও এই নামে তাহা পৰিচিত।

দশম মণ্ডলেব ৯৯ সূক্তেব ৪র্থ ঋকে দ্রোণে পযোনালা পৰিপূর্ণ কবিয়া ক্ষেত্র সেচন ববিবার উল্লেখ বহিয়াছে। “তিনি মেঘেব দিকে গমন কবিয়া মেঘে ভ্রমণ পূৰ্বক উৰ্বরা ভূমিতে প্রচুব জল সেচন কবেন। সেই সকল ক্ষেত্রে অনেক ক্ষুদ্র নদী একত্র হইয়া স্মৃত তুলা জল বহাইয়া দেয়, তাহাদেব চৰণ নাই, বথ নাই, দোণিহি তাহাদিগেব অশ্ব।” পুনৰপি উক্ত মণ্ডলেব ৬৮ সূক্তেব প্রারম্ভে বহিয়াছে, “জল সেচনকাৰী কৃষাগগণ পক্ষীদিগকে শস্ত ক্ষেত্র হইতে তাড়াইয়া দিবাৰ সময় কোলাহল কবে।”

ইতঃপূৰ্বে বলিয়াছি—কৃষিকার্য্যেব যেকপ প্রচুর উল্লেখ দেখিতে পাওনা যায়, গোচাবণেব উল্লেখ তাদৃশ পৰিমাণে দৃষ্ট হয় না। পূষা, গোপাল বা মেঘ পালেব দেবতা, তাহাদেব নিকট পূষা সূৰ্য্যস্বৰূপ। মধ্য আসিয়ায় থাকিতে এবং সম্ভবতঃ ভাবতবৰ্ষে আগমন করিয়াও আৰ্য্যেবা যে গো মেবাদিন চারণভূমি অন্তঃস্থানে ইতস্ততঃ যাত্রা কবিতেন, ঋগ্বেদে তৎসম্বন্ধে কিংবদন্তী দেখিতে পাওনা যায়। প্রথম মণ্ডলেব ৪২ সূক্তে বহিয়াছে ;—

১। “হে পূষা। পথ পার কবাইয়া দাও। (বিঘ্নহেতু) পাপ বিনাশ কর; হে মেঘপুত্র দেব। আমাদিগেব অগ্রে যাও।

২। “হে পূষা। আঘাতকাৰী, অপহরণকাৰী ও ছুষ্টাচাৰী যে কেহ আমাদিগকে বিপবীত পথ দেখাইয়া দেয়, তাহাকে পথ হইতে দূৰ কবিয়া দাও।

৩। সেই মার্গপ্রতিবন্ধক, তদ্বব বুটিনাচাৰীকে পথ হইতে দূৰে তাড়াইয়া দাও।

৪। “যে কেহ (প্রত্যক্ষ ও পৰোক্ষ) উভয়ই হরণ কবে এবং অনিষ্ট সাধন ইচ্ছা কবে, হে পূষা, তাহাব পবসস্তাপক দেহ, তোমাব পদেব দ্বাবা দলিত কব।

৫। “হে শত্রুবিনাশী ও জ্ঞানবান্ পূষা। নেকপ বক্ষণাদ্বাবা পিতৃগণকে উৎসাহিত করিয়াছিলে, তোমাব সেই রক্ষণা প্রার্থনা বৰিতেছি।

৬। “হে সৰ্ব্বধনসম্পন্ন, অনেক স্তবর্ণাযুধ্যুক্ত লোকগণেব মধ্যে শ্রেষ্ঠ পূষা। তুমি অনন্তব ধনসমৃদ্ধিদিগকে শোধন কব।

৭। “বিঘ্নকাৰী শত্রুদিগকে অতিক্রম কবিয়া আমাদিগকে লইয়া যাও, স্তব্ধগম্য শোভনীয় পথদ্বাবা আমাদিগকে লইয়া যাও। হে পূষা। তুমি এই [পথে] আমাদিগেব বক্ষণেব উপায় অবগত হও।

৮। “শোভনীয় ভূগযুক্ত দেশে আমাদিগকে লইয়া যাও, পথে যেন নূতন সম্ভাপ না হয়। হে পূষা। তুমি এই [পথে] আমাদেব রক্ষণেব উপায় অবগত হও।

৯। “[আমাদিগকে অন্তঃগ্রহ কৰিতে] সক্ষম হও। (আমাদিগেব গৃহ ধনে) পরিপূর্ণ কর। (অন্ত অভীষ্ট বস্তুও) দান কব।

(আমাদিগকে) তীক্ষ্ণতেজা কর। আমাদের উদব পূরণ কর। হে পৃষা! তুমি এই পথে আমাদের রক্ষণের উপায় অবগত হও।

১০। “আমবা পৃষাকে নিন্দা করি না, হৃক্তদ্বারা স্তুতি কবি, আমবা দশনীয় পৃষাব নিকট ধন যাঞা কবি।”

দশম মণ্ডল ১১৯শ হৃক্তে গাভীদিগকে বাহির কবিয়া গোষ্ঠে নেওবা এবং পুনর্বার বাটীতে ফিরাইয়া আনা সম্বন্ধ বর্ণনা বহি-  
ষাছে। তাহা হইতে কয়েকটা ঋক্ উদ্ধৃত  
করিয়াছি।

৪। “যিনি গোপাল অর্থাৎ বাচাল,  
তাহাকে আমি আহ্বান করিতেছি, তিনি  
এই গাভীদিগকে বাহির কবিয়া লইয়া যান,  
গোষ্ঠে চাবণ ককন্, চিনিয়া চিনিয়া লউন,  
বাটীতে ফিরাইয়া আনুন, ইত্যন্ততঃ চতুর্দিক  
বিচরণ কবাইয়া দিন।

৫। “যে বাখাল চতুর্দিকে গাভীসমূহের  
কাব, বাটীতে ফিরাইয়া আন, ইত্যন্ততঃ  
বিচরণ কবায়, সে যেন নিকটদ্রবে বাটীতে  
কিবিয়া আসে।

৮। “হে নিবর্তন (গোচাবণকারী পুরুষ)  
গাভীগণকে চতুর্দিকে বিচরণ কবাও এবং  
ফিরাইয়া লইয়া এস। পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন  
স্থানে এবং চাবিদিকে বিচরণ কবাইয়া  
ফিরাইয়া লইয়া এস।

পূর্বে উদ্ধৃত হৃক্তসমূহে আৰ্য্য দেশের চতুঃ-  
পার্শ্বে উপদ্রবকারী শত্রুদেব উল্লেখ বহিষাছে।  
ইহারা আদিম পরিচিত জাতিভুক্ত লোক,  
আৰ্য্য গ্রাম ও কৃষিক্ষেত্রের নিকটবর্তী বনে  
লুকায়িতভাবে বাস করিত এবং অবসর  
পাইলে আৰ্য্যদের গবাদি চুবি ও অন্যান্য  
প্রকারে উপদ্রব করিত। ইতঃপশ্চাৎ  
ঈহাদের সবিশেষ বিবরণ লিখিত হইবে।

ঋগ্বেদ দেবতাদের স্তব সংগ্রহ। তাহাব  
মধ্যে পণ্যবাণিজ্যের অধিক উল্লেখ  
থাকা সম্ভব নয়। তথাপি বাহাতে তৎ-  
কালীক বাণিজ্য সম্বন্ধীয় নীতি অবগত হইতে  
পাবি, ঈদৃশ বর্ণনা কুত্ৰাপি দৃষ্ট হইয়া থাকে।  
টাকা ধাব দেওয়ার নিয়ম সুপ্রচলিত ছিল।  
এক স্থানে ঋষিবা নিজদেব ঋণাবদ্ধতার  
হুঃখ অতি সবলভাবে প্রকাশ করিয়াছেন।  
(স্বর্ণ বাধা উচিত যে, ঋগ্বেদে ঋষিবা  
পবনভর্তী কালের সম্রাসী ও বানপ্রস্তগত  
মনি নহেন, তাহাব বিঘনী গৃহস্থ শোক)।  
এক স্থানে লিখিত আছে, একবার কোন  
বস্ত্র বিক্রয় হইলে, পুনর্বার সেই বিক্রয়  
অতিক্রম কবিয়া আব বিক্রয় হইতে পাবে  
না। চতুর্থ মণ্ডল, ২৪ হৃক্তে ৯ম ঋক্, যথা—  
“(কেহ) অনেক (পণ্যের) দ্বারা অল্প ধন  
প্রাপ্ত হয়, পবে (ক্রেতার নিকট) গমন  
কবতঃ “আমি বিক্রয় কবি নাই” বলিয়া  
অবশিষ্ট মূল্য প্রার্থনা কবে। বিক্রেতা  
‘অনেক দিয়াছি’ বলিয়া অল্প মূল্য অতিক্রম  
কবিতে পাবে না। সমর্থ হউক বা অসমর্থ  
হউক, বিক্রয়কালে যে কথা বলে, তাহাই  
থাকিয়া যান।”

উদ্ধৃত ঋক্ হইতে বোধ হয় যে, ক্রয়  
বিক্রয়মুদ্রা ব্যবহার কবিবার প্রথা তৎ-  
কালে প্রচলিত হইয়াছিল। অনেক স্থানে  
ঋষিবা শত স্বর্ণ মুদ্রা দান প্রাপ্ত স্বীকার  
কবিতেছেন। “একুণ আমাকে শত (স্বর্ণ),  
বিংশতি গো এবং শকট বাহনক্ষম অশ্বদ্বয়  
প্রদান কবিয়াছেন। ৫১৭৭২। এই কথা  
নিশ্চয় যে, এই সকল ঋকে কোন নির্দ্বাবিত  
মূল্যের স্বর্ণ মুদ্রার উল্লেখ করা হইয়াছে।  
কিন্তু সে মুদ্রা প্রকৃত মুদ্রা (coined money)  
নহে, কেবল নিরুপিত ওজনস্বর্ণ ছিল

মাত্র। অনেক স্থলে লিখ বুলিয়া উল্লেখ  
রহিয়াছে। "আমি কক্ষীবান তাঁহাব নিকট  
শত লিখ, শত লক্ষণ যুক্ত, অর্থ ও শত বলী-  
বর্দ গ্রহণ কবিলাম।" কোথাও ইহাব  
অর্থ মুদ্রা কোথাও বা আভরণ। এই দুই  
অর্থ পরস্পর বিবোধী নয়। কাবণ অতি  
প্রাচীন কাল ইহাতে মুদ্রাকে অলঙ্কার স্বরূপ  
ব্যবহাৰ কবা ভাবতবর্ষের বীতি বহিয়াছে।

অনেক স্থলে সমুদ্র যাত্রাব উল্লেখ  
বহিয়াছে। প্রথম মণ্ডলের ১১৬ সূক্ত  
ভুজ্যাব ও অশ্বিদ্বয় কর্তৃক তাহাব প্রাণ  
দক্ষাব বর্ণনা আছে। "কোন ত্রিণ-  
মান মনুষ্য যেকপ ধন ত্যাগ কবে, সেইরূপ  
ভুগ্ন (অতি বৃষ্টি তাহাব পুত্র) ভুজ্যাক  
সমুদ্রে পাঠাইলেন। তে অশ্বিদ্বয়। তামবা  
আপনাদিগেব নোকা সমুদ্র দ্বাৰা তাহাকে  
ফিবিয়া আনিয়াছিলে, সে নোকা জলে  
ভাসিয়া যায়, তাহাতে জল প্রাবশ কবে  
না।" \* ৩ ঋক্। এই মণ্ডলের ২৫ সূক্ত  
বকণ "অন্তবীক্ষগামী পক্ষীদিগেব পথ

জানেন এবং সমুদ্রেব পথ জানেন" বলিয়া  
বর্ণনা বহিয়াছে। ৪র্থ মণ্ডলের ৫৫ সূক্তে  
ধনলাভার্থ সমুদ্র গমনের স্পষ্ট উল্লেখ আছে।

"৬। হে দ্বাৰা পৃথিবী দ্বয়! যেমন ধন  
লাভেচ্ছ ব্যক্তিবা (সমুদ্র মাধ্য) গমনেব জ্ঞাত  
সমুদ্রকে স্তুতি কবে, সেইরূপ আমি অভি-  
লষিত কার্য্য লাভেব জ্ঞাত অহিব্রা নামক  
দেবতাৰ সহিত তোমাদিগকে স্তুতি কবি।"

সপ্তম মণ্ডলের ৮৮ সূক্তে ৩ ঋকে বর্ণিত  
বলিতেছেন—"যখন আমি ও বকণ, উভয়ে  
নোকায় আবোহণ কবিয়াছিলাম, সমুদ্রেব  
মাধ্য নোকা স্তম্ভবরূপ প্রেবণ কবিয়া-  
ছিলাম, জলেব উপবে গমনশীল নোকায়  
ছিলাম, তখন শোভার্থ (নোকাকপ) দোলায  
স্তম্ভ ক্রীড়া কবিয়াছিলাম।"

সমুদ্র গমন সম্বন্ধে ঋগ্বেদে এতদ্ভিন্ন  
অনেক স্থলে উল্লেখ রহিয়াছে। কিন্তু সমুদ্র  
গমন কবিব না, কবিলে অপকার্য্য হয়,  
ঋগ্বেদেব কুত্রাপি একপ কথা নাই।

শ্রীবামশচন্দ্র দত্ত।

## কামাতুরদের জন্য মানব ধর্মশাস্ত্র নহে।

### ১। গর্ভাধান।

মহু লিখিয়াছেন,—

গাঠৈহোমৈজাতকর্মাচৌমোজীনিবন্ধনৈঃ।

বৈজিকঃ গাঠিকৈধনো যিজানামপমুজাতে ॥ ২। ১৭

"গাঠ" হোম বা গাঠসংস্কার সমুহ এবং

জাতকম্ চৌড মোজীনিবন্ধন দ্বাৰা দ্বিজ বা  
হিন্দুদেব বৈজিক ও গাঠিক দোষ স্থালন হয়।

সন্তান গাঠ থাকিতে যে সংস্কার, তাহা  
গাঠ সংস্কার। মহু অনাহ বলিয়াছেন,—

\* সায়নাচাৰ্য্য বলেন, ভুগ্নানে অশ্বিদ্বয়ের প্রিয়  
একজন রাজর্ষি ছিলেন, তিনি স্বীপান্তরবর্তী শত্রু-  
দিগের উপদ্রবে স্রিষ্ট হইয়া তাহাদিগকে জয় করিবার  
জন্য আপন পুত্র ভুজ্যকে সেনার সহিত নোকায  
প্রেরণ করিয়াছিলেন। সমুদ্রে অনেক দূৰ গিয়া সেই

নোকা ভাঙ্গিয়া যায়। ভুজ্য অশ্বিদ্বয়কে স্তুতি  
বলিলেন। তাহার। ভুজ্যকে সসৈন্যে আপনাদের  
পোতে অবস্থান কবাইয়া তিন দিন তিন রাত্রিতে  
তাহাদিগকে ভুগ্নের নিকট পৌছাইয়া দিলেন।

নিবেকাদিশাশানান্তো মত্রেয্যন্তোদিতঃ বিধিঃ ।

তস্যশান্ত্রেহধিকারোহগ্নিন্ জ্যেয়োনাশ্যকস্যচিৎ ২।১৬

“নিবেক হইতে আগন্তু কবিতা শ্রীশানে দাহ পর্য্যন্ত মন্ত্রানুসারে সংস্কার যে ব্যক্তির বিধি বহিয়াছে, সেই ব্যক্তি শান্ত্রে অধিকারী, অপর লোকেবা শান্ত্রের অধিকারী নহে।”

মন্ত্র মতে “গর্ভ সংস্কার” মধ্যে নিবেক সর্ব প্রথম। টীকাকার মেধাতিথি নিবেক শব্দের গর্ভাধান অর্থ কবিতাছেন। কিন্তু টীকাকার মেধাতিথি অপেক্ষা ৭৩সহস্রাব্দে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি অর্থাৎ স্বয়ং শান্ত্রকারেবা নিবেক সংস্কারের যে অর্থ ও ব্যবস্থা-করিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত কবিতাছি। মহর্ষি বিষ্ণু বলিয়াছেন—

“গর্ভস্য ক্ষুটতা জ্ঞানে নিবেককর্ম্ম । ১  
স্পন্দনাৎ পুবা পুংসবনম্ । ২। বর্ষেহষ্টমে  
বা সীমন্তোন্নয়নম্ । ৩। সপ্তবিংশ অব্যায় ।

অর্থাৎ গর্ভ হইয়াছে তাহা স্পষ্ট জানিতে পাবিলে নিবেক কর্ম্ম। স্পন্দনের পূর্বে পুংসবন। বর্ষ বা অষ্টম মাসে সীমন্তোন্নয়ন এই কথাই কবিতা কবিতা মহর্ষি শব্দ লিখিয়াছেন,—

“গর্ভস্য ক্ষুটতা জ্ঞানে নিবেকঃ পরিকীর্তিতঃ ।

ততস্ত স্পন্দনাৎকায্যং সবনস্ত বিচক্ষনৈঃ ২।১

মহর্ষি অঙ্গিবা লিখিয়াছেন,—

পূর্ব্বশ্চ আব্রিতো যন্ গর্ভো যন্কাপাসঙ্কতা ।  
দ্বিতীয়ো গর্ভসংস্কারান্তেন শুদ্ধি বিধীয়তে ২।১৭  
“প্রথম গর্ভ যদি অসংস্কৃত হইয়া আব্রিত হয়, তবে দ্বিতীয় গর্ভে গর্ভসংস্কার কবিলে। তাহা হইলে বিশুদ্ধ হয়।”

তবে এই হইল যে, নিবেক সংস্কার এমন সময়ে হইবে যে, তাহা না হইতেই গর্ভজীব সম্ভব ছিল। মহর্ষি বিষ্ণু ও

শব্দেব মত (ভর্তৃস্যা ক্ষুটতা জ্ঞানে নিবেকঃ) অঙ্গিরাবাকো দৃষ্টীকৃত হইতেছে। মহর্ষি ব্যাস লিখিয়াছেন,—

গর্ভাধানং প্রথমত তৃতীয়ে মাসিপুংসবঃ

সীমন্তশ্চাষ্টমে মাসি জাতে জাতক্রিয়া ভবেৎ ২।১৬, ১৭

প্রথম মাসে গর্ভাধান, তৃতীয় মাসে পুংসবন অষ্টম মাসে সীমন্ত; সন্তান জন্মিলে, জাতকর্ম্ম।

কোন কোন ব্যক্তি আপত্তি করেন, একমাস মধ্যে গর্ভ হইয়াছে কি না, তাহা জানা যায় না, সুতরাং প্রথমত শব্দেব অর্থ প্রথম মাস নয়। যদি প্রথম মাস জানা না গেল, তবে তৃতীয় ও অষ্টম মাস কি প্রকারে গণনা হইবে? ব্যাস, গর্ভেব প্রথম মাস নির্দ্ধারণ কবা যায়, বিশ্বাস কবিতা প্রথম, তৃতীয় ও অষ্টম মাস ব্যবস্থা কবিতাছেন। এই সকল স্থানে বিষ্ণু ও শব্দ “গর্ভেব ক্ষুট জ্ঞানে” এবং “স্পন্দনেব পূর্বে” এইরূপ বিধি করিয়াছেন। কুমারী ভাষ্যাব প্রথম বজ্রোদর্শনে গর্ভাধান-সংস্কার মন্ত্র, বিষ্ণু, শব্দ, অঙ্গিবা ও ব্যাস, কেহই এই কথা বলেন নাই।

মন্ত্র যে নিবেক সংস্কারের কথা লিখিয়াছেন, যে সময়ে সেই নিবেক সংস্কার হওয়া উচিত, বিষ্ণুসংহিতা ও শব্দ সংহিতায় তাহার সময় নির্দেশ রহিয়াছে। মানব ধর্ম্মশাস্ত্রানুসারে যে কোন সময়ে উপযুক্ত বয়স মিলিলে, তখনই বিবাহ দিবে। সুতরাং ঋতুমতী হইয়া অনেক কন্যাবিবাহ হইত। বাঙ্গালাদেশে কুলীন ব্রাহ্মণ কন্যাদেব অনেকের ব্রজস্বলা হইলে বিবাহ হয়। প্রথম বজ্রোদর্শনে নিবেক-সংস্কার কখনই মন্ত্র অভিপ্রেত অর্থ নহে ॥ এবং

শব্দ ও বিকৃত্যে এই প্রকার কদর্থ নিতান্ত অপ্রাকৃত্য।

বাসাদি কৃত ধর্ম শাস্ত্রে নিবেদ্য শব্দ নাই। তাহাও গর্ত্তাধান শব্দ ব্যবহার কবিরাজেন। যাজ্ঞবল্ক্য, মনু বাবস্তা—

“নিবেদ্যাদিশ্রীশাস্ত্রান্তোস্তোবাং বৈ মনুতঃ ক্রিয়া”

যাজ্ঞবল্ক্য ১।১০

উদ্ধৃত কবিরাজেন—

গর্ত্তাধানমূর্ত্তো পুংসঃ সর্বনং স্পন্দনাং পুরা।

মর্ত্তেহুইমে বা সীমন্তঃ প্রসবে জাতকর্ম্ম ॥ ১।১১

ঋতু হঠাল গর্ত্তাধান, স্পন্দনের পূর্বে সর্বন, মর্ত্ত বা অর্ধসে সীমন্ত এবং প্রসবে জাতকর্ম্ম।

যাজ্ঞবল্ক্য শিথিল্যে, “ঋতুকাল গর্ত্তাধান সংস্কার হইবে।” প্রথম ঋতুতেই গর্ত্তাধান, এইরূপ অর্থ না করিয়া বিবাহের পব পশ্চিম ঋতুতে গর্ত্তাধান, এই অর্থ কবিরাজেন কোনও প্রকারে কদর্থ হয় না। তাব কিনা যাজ্ঞবল্ক্য অবজ্ঞা অবস্থায় কন্যাব বিবাহ হওয়া উচিত, বক্ষমাণ শ্রোত্র এই ব্যবস্থা কবিরাজেন।

অগ্রবন্ধন সমাপ্তি ক্রমহতা। মৃত্যুতো ১।১২

কথা ঋতুমতী হঠাল কথাদাতাব ক্রম-হত্যাপবাদ্য হয়।

জিজ্ঞাসা কবি, “গর্ত্তাধানমূর্ত্তো”—প্রথম ঋতুতে গর্ত্তাধান, এই অর্থ কি কবিরাজ হইবে? ঋতুকালে অর্থাৎ শাস্ত্রনির্দিষ্ট ষোড়শ দিনমধ্যে গর্ত্তাধান সংস্কার হইবে, অনুতুকালে অর্থাৎ এই ষোল দিন অতিক্রান্ত হইলে আব গর্ত্তাধান সংস্কার হইবে না, ইহাই প্রকৃত অর্থ।

মনু বাবস্তা “ঋতুকালোত্তিগামীস্তাং” টীকায় মেধাতিথি তাহাব ব্যাখ্যা কবিরাজেন, ঋতুকালে জ্যোতিগামী হইবে, কিন্তু অনুতুকালে জ্যোতিগমন কবিরাজেন না। “গর্ত্তাধানমূর্ত্তো” এই বিধি অর্থ এই

যে “ঋতুকালে গর্ত্তাধান হইবে, অনুতুকালে গর্ত্তাধান সংস্কার হইবে না।” প্রথম ঋতু বা দ্বিতীয় ঋতু বলিয়া যাজ্ঞবল্ক্য শাস্ত্র কোন নির্দেশ নাই। “সমে যজ্ঞত” অর্থ সমদেশে যজ্ঞ কবিরাজ, বিবমদেশে যজ্ঞ কবিরাজ না। তদন্তসারে “ঋতু কালোত্তিগামীস্তাং” অর্থ ঋতুকালে জ্যোতিগমন কবিরাজ, অনুতুকালে জ্যোতিগমন কবিরাজ না। “গর্ত্তাধানমূর্ত্তো” বিধি অর্থ ঋতুকালে গর্ত্তাধান সংস্কার হইবে, অনুতুকালে গর্ত্তাধান সংস্কার হইবে না। “সমে যজ্ঞত” এই শব্দের এইরূপ কেহ ব্যাখ্যা কবিরাজ নাই যে, যত সমাদেশ আছে, তদ্বোধে যে সমাদেশ সর্ব প্রথমে দৃষ্টিগোচর হইবে, তাহাতে যজ্ঞ কবিরাজ। স্তবঃ “ঋতুকালোত্তিগামীস্তাং” শব্দের “প্রথম” ঋতুকালে জ্যোতিগমন কবিরাজ, অথবা “গর্ত্তাধানমূর্ত্তো” ইহাব “প্রথম” ঋতুতেই গর্ত্তাধান কবিরাজ, জৈদৃশ ব্যাখ্যা কোনও মতে সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না।

নিবেদ্য সম্বন্ধ দুই মত দৃষ্ট হইতেছে। এক মতে গর্ত্তাধান নিশ্চয় হইয়াছে, জানিলে অথবা গর্ত্তেব প্রথম মাসে সংস্কার। বিষ্ণু, শব্দ ও মনু এই মতাব পোষক। অপরা মতে গর্ত্তাধান হইবে, এই ইচ্ছা করিয়া যে কোন ঋতুতে প্রথম জ্যোতিগমন হয়, সেই ঋতুতে গর্ত্তাধান সংস্কার হইবে। যাজ্ঞবল্ক্য \* এই মতাব প্রবর্তক। যে শাস্ত্রই অনুসরণ কবি, জ্যোতি “প্রথম” ঋতুতে গর্ত্তাধান সংস্কার না কবিরাজ প্রত্যাবর্ত্তাঙ্গী হইতে হয়, ইহা কোনও ধর্মশাস্ত্রের অভিপ্রেত নয়। †

\* বাসকেও এই মতের পোষক স্বীকার করা যাইতে পারে।

† এই শব্দটিপূর্ব তর্ক সম্বন্ধে অন্যান্য পণ্ডিতগণ কি বলেন, আমবা জানিতে চাই। ন, স।



## কুমারী কামাকে বলে ?

মহু বলিয়াছেন—

সেতঃসকঃ স্বযোনীশু কুমারীষুতাজাহ ৫ ।

সখ্যাঃ পুত্রস্য চ স্বামু ওকঃ সঙ্গসমঃ বিদুঃ ॥ ১১ । ১২

স্বযোনী, কুমারী, কুমারী, সখী স্ত্রী,  
পুত্র স্ত্রী, ইত্যাদি সমস্ত বৈতঃসক হইলে  
গুরুতর পাপ হয় ।

যাদবব্রত বালেন—

সখিভার্যাকুমারীষু স্বযোনীষুতাজাহ ৫ ।

সগোত্রাহ পুত্রস্বীয় ওকতর সমঃশ্রমঃ ॥

আচার্য্যাপ্তাঃ স্বতঃ গচ্ছন্ত ওকতরগঃ ॥

ছিদ্রালিঙ্গং বধতস্য সকার্য্যঃ শ্রিয়া অপি ॥ ৩০৩০

সখিভার্য্য গমন ও কুমারী গমন, আচার্য্য  
পত্নী গমনে গুরুতর অপরাধ হয় । এই  
সকল স্ত্রীলোক সকার্য্য হইলেও অপরাধী  
লিঙ্গচ্ছেদন করিয়া প্রাণদণ্ড হইবে ।

মহুৰ টীকাকার মেধাতিথি “কুমারী”  
শব্দেব “অনুচা স্ত্রী” অর্থ করিয়াছেন । হিন্দু  
সমাজের পূজনীয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর  
তর্কচূড়ামণি মহাশয় সেই অর্থ পবিত্র্যাগ  
করিয়া কুমারী শব্দেব “অনাগতাস্ত্রী,”  
প্রথম বয়োবিশিষ্টা, এই রূপ অর্থ গ্রহণ কবি-  
য়াছেন । তবে কি ধর্ম্মশাস্ত্র ব্যবহৃত শব্দ  
সমূহেব অর্থ এত অনিশ্চিত যে, কল্পনা বলে  
কোন একটা অর্থ অবলম্বন করিলেই হইল ?  
পুবাণেতিহাসাদি-ব্যবহৃত শব্দেব অর্থ নির্ণা-  
য়ক অনেক কোষ বহিষ্কৃত । কিং এই  
সকল কোষ সৃষ্টি হইবার অনেক পূর্বে দুই  
মহাত্মা জগৎ গ্রহণ করিয়াছিলেন । এক  
ব্যক্তি বেদসংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন,  
এক ব্যক্তি শব্দেব ধাতু প্রত্যয় ও অর্থ  
নির্ণয় করিয়া ব্যাকরণ প্রণয়ন করিয়াছেন ।  
বেদব্যাংগ ঐশ্বর্য্যবতাব বলিয়া সাধারণের  
বিশ্বাস না থাকিলেও পাবে, কিন্তু আপামর

সকলের নিকট পাণিনি মহেশাবতার বলিয়া  
আদৃত । বেদব্যাংগ ভ্রম ক্রমে ছাড়িয়া গিয়া-  
ছেন বলিয়া আমবা কোন মন্ত্র আবধক-  
বেদে নুতন প্রবেশ করাইতে পারি না,  
অথবা পাণিনি-সম্রত ধাতু প্রত্যয় ও অর্থ  
পবিত্র্যাগ করিয়া কোন শব্দেব অভিনব  
অর্থ বিবর্ত পাবি না । পাণিনি বলিয়া  
ছেন “আচার্য্যাপ্তাঃ” শব্দেব অর্থ “আচার্য্যক-  
স্ত্রী” এবং “আচার্য্য” শব্দেব অর্থ “স্বয়ং  
ব্যাক্ষ্যণী” । যদি ত্রায়স্ব মতঃ স্যেব  
ভাক্ষ্যাক আচার্য্য বলি, আব পণ্ডিতা  
বসাবাইতে আচার্য্যণী বলি, তবে পাণিনিব  
অবমাননা অথবা পাণিনি-জ্ঞান-শূন্যতা  
পবিত্র্য প্রদান করা হয় । মেধাতিথি  
গোবিন্দ বাজ তো অতি সামান্য লোক,  
সাধনাচার্য্য ও শঙ্করাচার্য্যকেও পাণিনি ধৃত  
অর্থ অবলম্বন করিয়া চলিতে হইয়াছে ।  
পাণিনি উনাশি স্মৃতে কহিয়াছেন “পুত্রঃ  
হবঃ ১৬৪ । পঞ্চম পাদঃ” অর্থাৎ পুত্র বাত্ব  
উত্তর “বত্র” প্রত্যয় হয়, আব দীর্ঘ উ হয়  
হব । এইরূপে “পুল” শব্দ উৎপন্ন । কল্পনা  
বলে পুত্র নামে নবকেব আবিষ্কার করিয়া  
দ্বৈধ ধাত্ব উত্তর উচ্ প্রত্যয় করিলে বাচ-  
্যনি প্রকাশ পায় না, কিন্তু পাণিনির  
অশ্রদ্ধা করা হয় ।

পাণিনি বলেন “বয়সি চ । ৩২ । ১০ । উদ্য  
মানার্থঃ সঙ্গঃ । কবচবঃ, কুমারঃ ।” এখন  
যদি আমি বলি, কুমার শব্দ বয়োবচক নহে,  
কিন্তু বিবাহ-বাচক, আমাব কথায় কে  
বিশ্বাস করিবে ?

পাণিনি বলেন “প্রথমে বয়সি । ৪১ । ২০ ।  
প্রথম-বয়োবাচিনাঃ সঙ্গঃ স্ত্রিয়াঃ ভীপ্ প্রত্যয়ঃ ।  
কুমারী ।” কুমার শব্দ উত্তর প্রথমবয়স  
বুঝাইতে স্ত্রীলিঙ্গে ভীপ্ প্রত্যয় হয় । এখন

যদি পাণিনিকে তুচ্ছ করিয়া বলি, কুমারী শব্দেব অর্থ “প্রথম বয়্যাবিশিষ্টা স্ত্রী” নহে, কুমারী অর্থ “অনুচা স্ত্রী,” মূখ্য ছাড়া কে আমাব কথায় আস্তাস্তাপন করিবে? তর্কচূড়ামণি মহাশয়েব লিখা যে সকল ব্যক্তিবা পুণ্ড্রবোদ্ধাশ্রিত আখ্যায় সন্তান অথবা ধর্মশাস্ত্রোদ্ধাশ্রিত দ্বিজব সন্তান বলিয়া আশ্রয়বিচয় দেন, এবং মহেশ্ববাগত-পাণিনি-প্রোক্ত-অর্ধাধ্যায়ী বাহাদব কণ্ঠস্থ, তাহাবা কখনই অমোঘাতিথি সম্প্রদায়েব বপোণঃ কল্পিত অর্থ গ্রহণ করিবা পাণিনিব মন্তকে পদাঘাত করিবেন না। বাঙ্গালা ভাষায় বাক্যগকে “দ্বিজ” বংশ, কিন্তু মহাদি বর্ষশাস্ত্রে দ্বিজ শব্দেব অর্থ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য।” কুমারী শব্দও বাঙ্গালী গ্রন্থকাবাবা অনেক অনুচা অর্থ ব্যবহা করিবাছেন। তবে কি প্রচলিত বাঙ্গালা অর্থ গ্রহণ করিবা। মহাদি সংস্কৃত শাস্ত্রাব অর্থ বিবিতে হইবে? পল্লবপ্রাচিতা আব কাহাকে বান ?

মন্ত ও যাজ্ঞবল্ক্য বচন, কুমারী সহবাস ভগিনী-সহবাস ভুল্য মহাপাপ। দণ্ড, মুগ্ধচ্ছেদন বা লিঙ্গচ্ছেদন পূর্বক প্রাণবন। একি সম্ভব কথা, মন্ত ও যাজ্ঞবল্ক্য ব্যাকরণ জানিতেন না, অথবা পাণিনি মানবশাস্ত্র ও যাজ্ঞবল্ক্য শাস্ত্রাদিব ভাষা বুঝিতেন না?

মন্তুব মতে সকামা কন্যাদুষণেব শাস্ত্র অর্থদণ্ড। যাজ্ঞবল্ক্য মতে

কন্যাদুষণশ্চৈব পরিবেদক যাজ্ঞনম্। ৩।১০৩

\* \* \* \*

ভাষ্যায় বিক্রয়শ্চৈনাম্ একৈকম্ উপপাতকং।

৩।২৪১

কন্যাদুষণ প্রভৃতি অপবাদ উপপাতক মনো গণ্য। তাহাব শাস্ত্র চাক্ষাণব।

উপপাতক শাস্ত্রস্য এব কাঙ্ক্ষাশ্রয়ন বা ৩।২৬৩

তবে দেখুন, মন্ত ও যাজ্ঞবল্ক্য এই দুই বাবস্তাকবাব মতে কুমারীগমন ও কন্যাগমনেব দণ্ডেতে কত তাবতমা। রাজপুত্রবাই শাস্ত্র বিধান বন্ধন, আব সামাজিক শক্তিব কেন্দ্রীভূত বিদ্বন্মণ্ডলিই শাস্ত্র বিধান ককন, মন্ত ও যাজ্ঞবল্ক্য উভাব বধিতেছেন, কুমারীগমন মুগ্ধচ্ছেদন বা লিঙ্গচ্ছেদন করিবা প্রাণদণ্ড, আব বন্যাগমনে লঘুশাস্ত্র। কন্যা ও কুমারী শব্দ একার্থক হইবে, তাহাবা কি দণ্ডেব এত তাবতমা করিবেন? কুমারী “প্রথম বয়্যাবিশিষ্টা স্ত্রী” আব কন্যা “অনুচা স্ত্রী” এই অর্থ গ্রহণ করিবে মন্ত ও পাণিনিকে বিবাদ্য হয় না, অথবা যাজ্ঞবল্ক্য বা মন্তকৃত বিধি সমস্ত পবম্পব বিসংবাদী হয় না। ত্রীগত তর্কচূড়ামণি মহাশয়েব বিবোধী ব্যক্তিবা পুনর্কাব পাণিনি স্ত্র ও মানবাদি ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন কাবয়া দেখন। সামান্য টোপেব ছাত্রাব নায ঢাকা টাঙ্গনী চটাক মান্য করিবা ধর্ম শাস্ত্রাবাব মন্তকে পদাঘাত করিবেন না।

বিববাবিবাঃ-প্রচাবক পবশব বলি  
হেঁচন,—

বাদন্ত চায়াহাভাগি গুরুপত্নী প্রণয়তি।

কুমারী প্রণয়তি তস্মিন্ কলিযুগমধ্য। ১।৩১

এই কলিযুগে অগ্নিহোত্র যজ্ঞ অবসন্ন হয়, গুরুপত্নী নষ্ট হয়, আব কুমারী অবস্থাব স্ত্রীলোকোব সন্তান প্রসব কবে।

সত্য, ত্রেতা, দ্বাপবে কুমারীগমন ছিল, তাহাব দণ্ড মুগ্ধচ্ছেদন করিবা প্রাণ বধ। কলিযুগে কুমারীর সন্তান হইতে লাগিল। কলিব এমনি মাহাত্ম্য। কুমারীব সন্তান সম্বন্ধ মহর্ষি দাস বলিবাছেন—

কুমারী সম্ভবশ্বেকঃ সগোত্রাজাতঃ দ্বিতীয়কঃ ।

ব্রাহ্মণ্যং পুত্রজনিতক্সণ্ডালত্রিবিধঃ যুতঃ ॥ ১১০ ॥

চণ্ডাল ত্রিবিধ । ১। কুমারী জীব সম্ভান ।  
২। সগোত্রাজাত সম্ভান । ৩। শূদ্রের ঔবসে  
ব্রাহ্মণী জাত সম্ভান । “কুমারী সম্ভব”  
কখনই “কানীন পুত্র” হইতে পারে না ।  
পাণিনি কুমারী শব্দের “প্রথম বচ্যাবিশিষ্টা”  
স্ত্রী অর্থ কবিতাছেন । কানীন শব্দ  
বঙ্গমাণ ব্যাখ্যা পাণিনিতে দেখিতে পাই ।  
“কস্তায়াঃ কানীন চ । ৪। ১১৬ চাকোপবা-  
দোহণ । তৎ সন্নিযোগেন কানীনাদেশচ ।  
কানীনো ব্যাসঃ কর্ণঃ । অনুটামা এবাপতামি  
তার্থম্ ।” অনুটাকে কস্তা বলে । ব্যাস ও কর্ণ  
উভয়ে কানীন পুত্র ছিলেন, তাঁহারা কেহই  
চণ্ডাল নহেন । যে ধৃষ্ট ব্যক্তি বলে, ব্যাস  
চণ্ডাল ছিলেন, তাহাকে পুষ্প চন্দ্রান পূজা  
কবিব, না পাচকা মাতায় ভূষিত কবিব ?

স্ত্রীলোকের প্রথম বয়স কি ? মনু ৯  
অধ্যায়ে স্ত্রীলোকের বয়স তিন ভাগে বিভক্ত  
কবিয়াছেন, কৌমার, যৌবন ও স্থাবির ।  
রজোদর্শন পর্য্যন্ত কৌমার, ব্রজোদর্শন  
হইতে ব্রজা-নিবৃত্তি পর্য্যন্ত যৌবন, ব্রজা-  
নিবৃত্তি হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত স্থাবির বা  
বার্দ্ধক্য ।

পিতা বন্ধুতি কোমারে, ভর্তা বন্ধুতি যৌবনে ।

বন্ধুতি স্থাবিরে পুত্রান ন স্ত্রী স্বাতন্ত্র্যমর্হতি । মনু ৯। ৭

কোমারে অর্থাৎ রজোদর্শন যত দিন না  
হয়, ততদিন পিতা, যৌবনে অর্থাৎ রজো  
দর্শন হইতে যত দিন স্বাভাবিক মাসিক  
নিবৃত্তি না হয়, ততদিন স্বামী, এবং তাহাব  
পর পুত্রগণ স্ত্রীলোকদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ  
করিবেন । স্ত্রীলোকদিগকে সেন স্বতন্ত্র  
হইয়া থাকিতে না হয় ।

বর কন্যার বিবাহ সময় ।

পিতা, কন্যার রজোদর্শনের তিন বৎসর  
মধ্যে তাহাব বিবাহ দিবেন । কিন্তু  
উপযুক্ত বয়স পাইলে অপ্রাপ্ত বয়স  
বিবাহ নিষিদ্ধ নহে । আর উপযুক্ত বয়স  
পাইতে বিলম্ব হইলে উক্ত তিন বর্ষ অতি-  
ক্রান্ত হইয়া বিবাহ হইলেও দোষ নাই,  
এমন কি, উপযুক্ত বয়স না পাইলে কন্যা  
আমরণ পিতৃগৃহে থাকিবেক, মন্ত একদা  
ধনু-নিবসন বর্ষ ৩ বাবয়াছেন । যথা,—  
ত্রীণি বয়সাদীক্ষ্যত কুমার্যুভূমতী সতী ।  
উদ্ধর কালাদেত্তব্রাহ্মণেনৈত সঙ্গশং পতিম্ ॥ ১০ ॥

কুমারী ঋতুমতী হইলেও, তিন বৎসর  
অপেক্ষা করিবে । অপিচ—

কামমানবরণাত্তেজস্বী কন্যাতুমতাপি ।

ন চৈবৈবনাং প্রযচ্ছন্তু গুণহীনায় কহিচিৎ ॥ ১১ ॥

“ঋতুমতী কন্যাও আমরণ পিতৃ গৃহে অব-  
স্থান করিবে, তথাপি হৃচ্ছাপূরক গুণহীন  
ববাক কখন কন্যা দান করিবে না ।” ঋতু  
হইলেই গভাধান করিতে হইবে, মনু ব্যবস্থা  
এরূপ নয় ।

ববেব বয়স সম্বন্ধে মহর্ষি মন্ত লিখিয়া-  
ছেন, চতুর্দশ বর্ষের পূর্বে বিবাহ হওয়া  
নিষিদ্ধ । বিশেষতঃ—

ষট্শ্রিংশদাব্দিকং চবাং গুবো ত্রৈবেদিকং ব্রতম্ ।

তদাব্দিকং পাদিকং বা গ্রহণাভিকমেব বা ॥ ১২ ॥

গুরুণামুতঃ স্ত্রী সমাধৃত্য যথাবিধি ।

উদ্ধেত দ্বিজা ভাষায় সর্বণাং লক্ষণাঙ্কিতাম্ ॥ ১৪ ॥

গুরুগৃহে ৩৬ বর্ষ ত্রৈবেদিক ব্রত আচরণ  
করিবে, ৩৬ বর্ষ না হইলে ১৮ বৎসর, তাহা  
না হইলে ৯ বর্ষ, অথবা যে পর্য্যন্ত ব্রত গ্রহণ  
সমাপ্ত না হয়, ততদিন গুরুগৃহে এই ব্রত  
আচরণ সমাপন করিয়া গুরুর অনুমতি গ্রহণ  
পূর্বক স্নান করিয়া স্বগৃহে প্রত্যাহৃত হইবে,

এবং তখন স্থলক্ষণাধিত সর্বা ভাৰ্য্যা বিবাহ করিবে।

গুরু নিকট পাঠ সমাপনের পূর্বে ভাৰ্য্যাগ্রহণ কৰা কোনও শাস্ত্রকারের অভিত্রোত নয়। পূৰ্বেকালে গুরুগৃহে থাকিয়া যুবকদের চবিত্র দোষ জন্মিত না। আজ কাল পিতৃগৃহে থাকিলেও শিষ্যদেব চবিত্র দোষ জন্মিবে, এই আশঙ্কা। তাহাদেব পাঠ ব্রত সমাপন না হইতেই গুরু অমুমতি গ্রহণ না করিয়া বালক অবস্থায় বিবাহ দেওয়া হয়। মনু বলুন আর পবানব বলুন, কোনও প্রাচীন কি আধুনিক শাস্ত্রকারেব মতে পুরুষেব বাণ্য বয়স, পাঠব্রত সমাপনের পূর্বে, বিবাহ ধর্ম-বিবাহ নহে।

পূর্বে বলিয়াছি, কথাসম্বন্ধে নহি মনু বার ব্যবস্থা এই যে, উপযুক্ত বয় না পাইলে কথার বিবাহ দিবে না, এবং পাঠব্রত সমাপন না করিয়া বিবাহ করিবে না। পুৰুষেব বিবাহ বয়স কোনও শাস্ত্রকারে পবিত্তন কবেন নাই। মনু বলিয়াছেন, “কালেহদাতা পিতা বাচ্যো”—উপযুক্ত বয় মিলিলেও যথা বালে কথ্য সম্প্রদান না করিলে পিতা দোষী। মহর্ষি বশিষ্ঠ এই কথা আরো পবিকাৰ করিয়া বলিয়াছেন—

যাবচ্চ কন্যাম্ ঋতবঃ স্পৃশ্যন্ত

তুল্যৈঃ স কামাম্ অভিষাচ্যমানম্।

ক্রণানি তাবন্তি হতানিতাত্যং

মাতাপিতৃভ্যামিতি ধর্মবাদঃ ॥ ১৭ অধ্যায়।

তুল্য বয় কন্যাক যচঞা কবিতোছ, অর্থাৎ উপযুক্ত বয় মিলিয়াছে, এবং কথ্যও তাহ্যক গ্রহণ কবিত্তে সম্মত আছে, এমন অবস্থায়ও পিতা মাতা যদি কন্যা সম্প্রদান না করে, এখন কন্যা ঋতুমতী হইয়া থাকিলে পিতা মাতা ক্রণহত্যারূপ পাপে

লিপ্ত হইবেন। স্তত্রাং উপযুক্ত বয় না পাইলে এবং সম্মত না হইলে কন্যা বজ্রস্থলা হইলেও পিতা মাতা প্রভৃতি অভিভাবকেবা দোষভাগী নহেন।

কিন্তু মনু ও বশিষ্ঠেব পরবর্ত্তী মহর্ষিদের বিধি অনেক সঙ্কীর্ণ। মনু ও বশিষ্ঠ বলিয়াছেন, কন্যাব রাজাদর্শনের তিনবৎসব ন্যায় কন্যাব বিবাহ দিবে, যদি উপযুক্ত বয় মিলে। অপর শাস্ত্রকারেরা বলেন, সদৃশ অতিক্রম বয় মিলুক আব না মিলুক, রাজাদর্শনের পূর্বে অবশ্যই কন্যাব বিবাহ হওয়া চাই, নতুবা পিতা ক্রণহত্যাপাপে লিপ্ত হইবেন। এই শ্রেণীেব শাস্ত্রকর্ত্তাদেব মধ্যে কেহ কেহ অগ্নুগ্রহে কবিতা বলিয়াছেন যে, মনুকে তো একেবারে পায়ের ঠেলা যায় না, তবে দ্বাদশ বর্ষেব পূর্বে যদি কন্যা ঋতুমতী হয়, তবে পিতা মাতা ভ্রাতা দোষ ভাগী হইবেন না। কিন্তু দ্বাদশ বর্ষেব পূর্বে কন্যা (অনুচাবস্থায়) ঋতুমতী হইলে পিতা মাতাব ক্রণহত্যাপাপে আব নিষ্কৃতি নাই।

শ্রীযুক্ত বিদ্যাসাগর মহাশয়ন অগ্নুগ্রহে মহর্ষি পবানব কাহাবও অপরিচিত নহেন, পবানব—

নষ্টে মৃত্তে প্রব্রজিতে ক্লীবেচ পতিত পতে।

পঞ্চমাপৎসু নারীগং পতিরনোাবধীয়াত ॥ ৪। ২৭

পতি নষ্ট, মৃত, প্রব্রজিত, ক্লীব ও পতিত হইলে নারীগণ পত্যস্থব গ্রহণ কবিত্তে পাবেন, এই ব্যবস্থা কবিতা গিষাজেন। পবানব যেমন বিনবাবিবাহের পক্ষপাতী, আবার তেমনি রাজাদর্শনের পূর্বে কন্যাব বিবাহেব বিশেষ উদ্যোগী। তিনি বলিয়াছেন—

অষ্টমবর্ষা ভবেৎ গোবী নববর্ষাতু দোহিণী।

দশবর্ষা ভবেৎকন্যা অতউর্কং রজস্থলা ॥ ৭। ১০

প্রাপ্তে তু দ্বাদশে বর্ষে যঃ কন্যাঃ ন প্রযচ্ছতি ।  
মাসি মাসি রজন্তুয়াঃ পিবন্তি পিতরঃ স্বয়ম ॥ ৭৭

“অষ্টবর্ষী বালিকাকে গোবী, নববর্ষী বালিকাকে বোহিণী, দশবর্ষী বালিকাকে কল্পা এবং তদুর্দ্ধ বয়স্ক বালিকাকে (ঋতুমতী না হইলেও) বজ্রম্বলা বলা যায়। দ্বাদশ বর্ষ বা তদধিক বয়সে যদি কন্যা (অনুতাবস্থা) ঋতুমতী হয়, তবে “পিতব” পিতা মাতা ভ্রাতা সেই রজঃ পান করেন।” সুতবাং কন্যা চতুদশ, ষোড়শ বা তাত্তনিক বর্ষ পর্যন্ত বজ্রম্বলা না হইয়া পিতৃগৃহে বহিলে পবানর মতে পিতার কোন দোষ স্পর্শ হয় না। মহর্ষি যম কন্যার দ্বাদশ বর্ষের পূর্বে কন্যার বজ্রোদগমনের পাপ হইতে পিতাকে অব্যাহতি দিয়াছেন।

প্রাপ্তে দ্বাদশমবর্ষে যঃ কন্যাঃ ন প্রযচ্ছতি ।  
মাসি মাসি রজন্তুয়াঃ পিতা পিবতি শোণিতম ॥ ২২

যম ও পবানর ভিন্ন আর সমস্ত আধুনিক শাস্ত্রকাবদেব মত এই যে, যে বয়সেই হউক, পিতৃগৃহে কন্যার বজ্রোদগমন হইলেই পিতা মাতা ভ্রাতা ক্রণত্যাগে লিপ্ত হইবেন। মুসলমানদের অধিবাস কাল এই সকল (আধুনিক) শাস্ত্র বিচিত হইয়া থাকিবে।

মহর্ষি বিশিষ্ট বলিয়াছেন ‘কুমার্যুতুমতী ত্রিবর্ষীয়াপাসীতোক্ষঃ ত্রিভো বর্ষভ্যঃ পতিং বিন্দেৎ তুল্যাম । (সপ্তদশ অধ্যায়।)’

কন্যা ঋতুমতী হইয়া পিতা মাতার অনুমতি অনুসারে বিবাহ করিলে স্বামী স্ত্রী কাহারও দোষ হয় না। ঋতুমতী কন্যা বর্ষত্রয় অপেক্ষা করিয়া পিতা মাতার অনুমতিপ্রাপ্তে স্বয়ং স্বামী বরণ করিলে বরকন্যা কেহই দোষভাগী হয় না। মহর্ষি মন্ত ও

বিশিষ্ট বজ্রোদগমেনব ৩ বৎসর পবে কন্যাকে স্বয়ম্বরা ক্ষমতা দিয়াছেন । \*

মহর্ষি বিষ্ণু বলিয়াছেন,—

ঋতুত্রয় উপাস্যে কন্যা কুর্যাৎ স্বয়ংববন্ ।  
ঋতুত্রয়ে অতীতে তু প্রভবতাস্মিনঃ সদা ॥ ২৪ ১৪০

কন্যা ঋতুত্রয় অপেক্ষা কবিতা স্বয়ং স্বামী বরণ করিবে। কাবণ ঋতুত্রয় অতীত হইলে কন্যার আয়ুপ্রভাব (majority) \* জান্ন। এইরূপ স্বয়ং স্বামী বরণ করিলে বর কন্যা যেহই দোষভাগী হয় না।

মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছেন,—

অপ্রযচ্ছন্ন সমাপ্নোতি ক্রণত্যাগে ঋতুপূতো  
সমভাব্যে দাতৃণাং কন্যা কঃ ১৭ স্বয়ংববা ॥ ১৬৪

কন্যা ঋতুমতী হইয়া অনুতা থাকিলে কন্যাদাতা প্রতিঋতুতে ক্রণত্যাগে পাপ লিপ্ত হয়ন। কন্যাদাতা না থাকিলে কন্যা স্বয়ং স্বামী বরণ করিবে।

কন্যার স্বয়ম্বর ক্ষমতা এখানে পক্ষ হইয়া আসিল। বিশিষ্ট ও মন্ত বর্ষত্রয় এবং বিষ্ণু ঋতুত্রয় অতিক্রান্ত হইলে কন্যাকে স্বয়ম্বর ক্ষমতা দিয়াছেন। যদি দাতার অভাব হয়, তবেই যাজ্ঞবল্ক্য মতে কন্যা স্বয়ম্বরা হইতে পাবে। কিন্তু স্বয়ম্বর বিবাহ বিবাহিত বর ও কন্যা কেহই দোষভাগী নহে।

কোন কোন আধুনিক শাস্ত্রকাব গুরু পিতা মাতাকে ক্রণত্যাগে ও নবক গমন ভব প্রদর্শন করিয়া নিবৃত্ত হয়ন না। কন্যা যুগলী বা শূদ্রা বলিয়া গালি দিয়াছেন। জাতির শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠ কুলীন মহাশয়েরা এই সকল অভিনব শাস্ত্র বোধ হয় ধর্মশাস্ত্র বলিয়া বিশ্বাস করেন।

\* ১৮৭২ সালের তিন আইন অনুসারে ২০ বৎসর বয়সের পূর্বে কন্যার স্বয়ম্বর ক্ষমতা জারী না।

না। কুলীন কন্যাদের মধ্যে শত শত  
“বৃষলী” রহিয়াছে।

মহর্ষি যম স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন,—

যন্তঃ বিবাহয়েৎ কন্যাং ব্রাহ্মণো মদমোহিতঃ  
অসংভাব্যোহপাঙক্তেয়ঃ সবিপ্রো বৃষলীপতিঃ ॥ ২৪

যেই মদমোহিত ব্রাহ্মণ ঋতুমতী কন্যা  
বিবাহ করিবে, সে শূদ্রা বিবাহ করিল  
বলিয়া জানিবে। তাহাব সঙ্গে আলাপ  
করিবে না, তাহাব সঙ্গে এক পণ্ডীক্রেতে  
আহাব করিবে না।

মহর্ষি পদাশ্রয় বিধিও তদন্তরূপ,—

যন্তঃ সমুদয়েৎ কন্যাং ব্রাহ্মণোহজ্ঞান মোহিতঃ।  
অসংভাব্যোহপাঙক্তেয়ঃ সবিপ্রো বৃষলীপতিঃ ॥ ৭১৯

যেই অজ্ঞান মোহিত ব্রাহ্মণ ঋতুমতী  
কন্যা বিবাহ কবে, সে শূদ্রাব স্বামী, সে  
অসংভাব্য ও অপাঙক্তেয়। \*

মহর্ষি যম বলেন, ঋতুব প্রাক্কালে কন্যা  
দান করিবে। এমনও ঘটিয়াছে যে, বিবাহ  
সময়ে কন্যা ঋতুমতী হইয়াছে।

মহর্ষি আপত্তি নিবন করিয়াছেন—

বিবাহে বিততে যজ্ঞে সম্প্রদায়ে চ কা হতথা।  
বজ্রশলা ভবেৎ কন্যাং সংস্কারপ কথং ভবেৎ।  
অপবিত্রা তদা কন্যাং অনৈবৈপৈকালমুত্তমাম।  
পুনঃ প্রত্যাহতিংহয়া শ্রেয়ং কৰ্ম্ম সমাচারেৎ ॥ ৭১৯, ১০

প্রশ্ন এই, বিবাহ যজ্ঞ বিতত হইয়া  
সংস্কার হইবাব সময় যদি কন্যা বজ্রশলা  
হয়, তবে কি প্রকারে সংস্কার হইবে?

উত্তর। কন্যাকে তখন স্নান কবাইয়া

ও অন্য কাপড় পবাইয়া পুনর্বার প্রত্যাহতি  
করিয়া বাকী যে সকল কৰ্ম্ম থাকে, তাহা  
শেষ করিবে।

প্রথমতঃ কথা হইল যে, ব্রাহ্মদর্শনের  
তিন বংশব মধ্যে কন্যা সম্প্রদান সময়,  
যদি উপযুক্ত বব মিলে। উপযুক্ত বব  
মিলিলে ইহাব পূর্বেও কন্যা সম্প্রদান কবা  
যাইতে পারে, উপযুক্ত বব না পাইলে  
কন্যা চিবকাল পিতৃগৃহ বহিবক। আব  
ব্রাহ্মদর্শনের তিন বংশব পব ঋতুমতী  
বত্না পযঃ স্বামী ববণ করিতে পারে। স্বয়ং-  
বব বিবাহ প্রশস্ত প্রথা, তদ্বাব বব কত্না  
কেহই দোষ ভাগি হয় না। কিন্তু উপযুক্ত  
বব সবেও কত্না দাতা সকামা কত্না দান  
না করিলে দোষী হইবে, যদি উপযুক্ত বব  
না মিলে, তবে কত্নাদাতাব কোন দোষ  
নাই। মহর্ষি ময়ু ও বশিষ্ঠ এই প্রশস্ত বিধি  
প্রণয়ন করিয়াছেন।

ইহাব পববর্ত্তী মহর্ষিদের মত অল্পে অল্পে  
সম্পূর্ণ হইয়া আসিল। গুণধীন হউক, সর্বণ  
বব হইলেই উপযুক্ত বব হইল, এই যেন  
ইহাদের বিধি। আ ব্রাহ্মদর্শনের পূর্বে যে  
প্রকারে হউক, বত্না সম্প্রদান করিতেই  
হইবে। না করিলে পিতা মাতা ক্রণহত্যা  
অপরাধে অপরাধী হইবেন। তবে দুই  
এক ঋষি অন্তগ্রহ করিয়া বলিলেন, দ্বাদশ  
দর্শন পূর্বে যদি কত্না ঋতুমতী হয়, তবে  
দোষ নাই। অনেক দিন স্বয়ংবব বিধি  
প্রচলিত বহিল। আধুনিক ঋষিবা নিয়ম  
করিলেন, সে কি কথা? ঋতুমতী কত্নাকে  
সম্প্রদান না করিয়া কত্না-দাতাব ক্রণহত্যা-  
পরাধ হইবে, আব ঋতুমতী কত্নাকে  
বিবাহ করিয়া বব স্মৃথে কাল কাটাইবে?  
তাহা কখনই হইবে না, যে ব্যক্তি ঋতুমতী

\* “পণ্ডিত দুয়ানন্দ সরস্বতী বলিয়াছেন, ৬, ৭,  
৮ ও ৯ শ্লোক স্বার্থ ভট্টাচার্য্য রথুনন্দনের রচিত।  
প্রাচীন কালের বিবাহ প্রথা পয়ালোচনা করিলে  
এই শ্লোকগুলি প্রসিদ্ধ বলিয়াই বোধ হয়।” বাবু  
কেনাসচন্দ্র সিংহ সম্পাদিত পরাপব সংহিতা, ৪৫ পৃষ্ঠা।

কন্যা বিবাহ করিবে, সে অদম্ভাষা ও অপাঙ্কজ, আর ঋতুমতী কন্যা—

সা কন্যা বৃষলী জেরা হরস্তাং ন বিদুষ্যতি ।

বিষ্ণুসংহিতা । ২৪।৪৩ \*

ঋতুমতী কন্যা বৃষলী অর্থাৎ শূদ্রা স্বরূপ, তাহারক হরণ করিলে কোন দোষ হয় না ।

## ৪ । জীগমন ।

ঋষি অগ্নিবা বলিয়াছেন “গবে বজ্রসি গম্য। দ্বী গৃহ কর্ম্মনিচক্রায়” ঋতুকালব বজ্রঃ নিবত্ত তঠাল (পঞ্চম দিবস হইতে) জীলোক গৃহকার্য্য ও ঐন্দ্রিয় কার্য্যব উপ যুক্তা হয় ।

ঋষি আপস্তম্বেরও এই বিধি । মহর্ষি বশিষ্ঠে বলিয়াছেন “ঋতুকালান্তিগামী স্ত্র্যাং পর্জীবর্জং স্বদাব বা । ১২ অব্যাদ।” পর্জীবর্জে ঋতুকালে স্বদাব গমন করিবে ।

মহর্ষি গৌতম বলেন, “ঋতাব্যাপাং সর্কত্র বা প্রতিবিদ্ধ বর্জন্ । ৫ অধ্যায় ।” সর্কত্র দ্বীব ঋতুকালে জীগমন করিবে, কিন্তু প্রতিবিদ্ধ দিনে নহে । কেহ কেহ বলেন,

\* কোন কুলীনবিদ্বের চণ্ডাল বিষ্ণুসংহিতায় এই শ্লোক প্রকৃষ্ট করিয়া থাকিবে । বজ্রোদর্শনের ঋতুর পরে কন্যাকে স্বয়ং স্বামিবরণ ক্ষমতা দিয়া মহর্ষি বিষ্ণু কি বলিবেন, রজস্বলা কন্যা হরণ করিলে দোষ হয় না ? যদি ইংরেজ রাজহ না থাকিত, উদ্ধৃত শ্লোক শাস্ত্র হইলে, বাঙ্গালা দেশের বজ্রস্বলা কুলীন কন্যাদের দশা কি হইত ? আব মহীশূর, বরদা, রাজপুতানা প্রভৃতি হিন্দু বাছো রজস্বলা কন্যা হরণ করিলে কি শাস্তি হয় না ? ইংরেজদের আদিবার অনেক পূর্বে দেবীঘর ঘটকের মেল বন্ধন ছেড় কুলীন কন্যাদের রজস্বলা হইয়া বিবাহ হইত । কোন ব্যক্তি কি রজস্বলা কন্যাকে হরণ করিয়া বিনা দণ্ডে অবগাহতি পাইয়াছে ?

“সম্ভতির আইনের পাণ্ডুলিপি প্রতিবাদে বাঁহারা প্রবৃত্ত, বড়ই আশ্চর্যের বিষয়, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই কুলীন ব্রাহ্মণ । শত সহস্র রজস্বলা অবিবাহিতা কন্যা বাঁহাদের গৃহে, তাঁহাদের পক্ষে নীরব থাকি কি ভাষন নয় ।”

ন, স ।

সর্কত্র ‘স্বাতী’ শব্দব বিশেষণ, সর্কত্র স্বাতী পদব অর্থ ‘প্রতি ঋতুতে’ । যদি ইহা প্রকৃত অর্থ হয়, তবে মানব ধর্ম্মশাস্ত্রব সহিত এই বিবাদের স্বত্রপাত । কিন্তু ‘সর্কত্র’ সকল অবস্থায় “ঋতুকালে জীগমন করিবে, অন্তুকালে জীগমন করিবে না ,” এই অর্থ প্রকৃত অর্থ, তাহাতে সন্দেহ নাই ।

মহর্ষি মন্তু বলিয়াছেন,—

ঋতুকালান্তিগামীস্যাং স্বদার নিরতঃ সদা ।

পর্কীবর্জং ব্রজোক্তনাং তত্রতো রতিকানায় ॥৩৪৫

স্বদাব-নিরত ব্যক্তি সদা (পুত্র কামনায়) ঋতুকালে জীগমন করিবে । আব বতি কামনায় পর্ক দিন ভিন্ন অন্য সময়ে জীগমন করিবে ।

মূলে “পুত্র কামনায়” নাই । কিন্তু পর্ক বর্জ দিনে বতি কামনায় জীগমন হইতে ঋতুকালে পুত্র কামনায় জীগমন অন্তমান কবা যাইতেছে ।

‘ঋতুকালান্তিগামী স্যাং’—এই পদব অর্থ কি ? প্রত্যেক ঋতুতে জীগমন করিবে, অথবা যে কোন ঋতুকালে হউক পুত্র কামনায় ঋতুকালে জীগমন করিবে, না ঋতুকাল ভিন্ন অন্য সময়ে পুত্র কামনায় জীগমন করিবে না ? মানব ধর্ম্ম শাস্ত্রব টীকাকার অর্থসৌকর্য্যার্থ একটা অতি উৎকৃষ্ট শাস্ত্রীয় উদাহরণ দিয়া ‘ঋতুকালান্তি গামীস্ত্র্যাং’ বিধিব ব্যাখ্যা করিয়াছেন । বৈদিক ব্যবস্থা “সমে যজ্ঞেত ” অর্থাৎ সমদেশে যাগ করিবে । সমদেশ তো অনেক আছে । তবে কি প্রত্যেক সমভূমিতে যাগ করিতে হইবে ? না, যে সমভূমি সর্কপ্রথমে চক্ষুগোচর হয়, সেই সমভূমিতেই যাগ করিতে হইবে । না, যাগ করিবার সময় অতিক্রান্ত না হওয়াব পূর্বেই সকল

সমদেশ বহিৰাছে, তাহাঁত যে কোনটী হউক, যাগকৰ্ত্তব্য ইচ্ছাত্ত্বসাবে বাহিয়া লইবে? কিন্তু যাগ কবিত্তে হইলে সমভূমি ভিন্ন অসমভূমিতে যাগ কবিত্তে নিষেধ। ঋতু-কালে পুত্ৰ কামনাৱ স্ত্ৰীগমন সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা। চতুৰ্দশ কি পঞ্চদশ বৰ্ষ হইতে আবস্ত কবিত্তা নানাদিক চত্বাবিংশৎ বৰ্ষ পৰ্য্যন্ত স্ত্ৰীলোকৰ ঋতু সময় দেখা বায়। এই পঞ্চবিংশতি বৰ্ষ ৩০০ তিন শত বাব ঋতুকাল উপস্থিত হয়। ইহাৰ প্ৰতিবাবে পুত্ৰ কামনাৱ স্ত্ৰীগমন কবিত্ত, এতৰূপ যদি মন্তব্য বিবিধ অৰ্থ হয়, তাব, যে অসংখ্য সমাদেশ বহিৰাছে, তাহাঁত প্ৰত্যেক স্থানে যজ্ঞকাৰীৱ যাগ কৰা উচিত। যদি প্ৰত্যেক ঋতুকাল স্ত্ৰীগমন হিন্দব অবশ্য কৰ্ত্তব্য কৰ্ম্ম না হয়, তাব প্ৰথম ঋতু কালে অবশ্য স্ত্ৰীগমন কবিত্তৱ যে অধুনিক দেশাচাৰ বহিৰাছে, তাহাঁত শাস্ত্ৰানুসাৰে অবশ্য কৰ্ত্তব্য মৰ্য্যদা গণ্য নহে। স্ত্ৰীৱ প্ৰথম বজ্জাদশম স্ত্ৰীগমন কবিত্তে ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰানুসাৰে কেহ পাতৰী হয় না, আৰাব স্ত্ৰীৱ প্ৰথম বজ্জাদশম স্ত্ৰীগমন না কবিত্তৱ কেহ পাতৰী হয় না। ৩০০ কি ৩০০ বাব স্ত্ৰীৱ ঋতুকাল উপস্থিত হয়। পুত্ৰকামী বাহিত্ত তাহাঁত যে কোন সময়ে স্ত্ৰীগমন কবিত্ত পাবেন, ইহাট শাস্ত্ৰৱ বিবি। “ঋতু কাৰ্য্যভি গামীস্তা-স্বদাৱ নিবত সদা।” সদা অথাৎ প্ৰথম বজ্জাদশম হইতন্ত শেষ বজ্জাদশম পৰ্য্যন্ত সময়েৱ মৰ্য্যদা পুত্ৰকামনাৱ যে সময়েৱ শাস্ত্ৰ-কাৰ ‘ঋতুকাল’ নাম কবিত্তাছেন, সেই সময়ে স্ত্ৰীগমন কবিত্তৱ। সেই সময় পৰিত্যাগ কবিত্তা অন্য সময়ে স্ত্ৰীগমন কবিত্তে পুত্ৰকামনাৱ স্ত্ৰীগমন হইল, তাহা মনে কবিত্তে হইব। তাহা হইলে গৃহস্থাশ্ৰম থাকিত্তাই ব্ৰহ্মচৰ্য্যৱ ত্ৰাতব পুণ্যসঞ্চয় হয় না।

মহৰ্ষি বহিত্তাছেন—

• ঋতু: স্বাভাবিক: স্ত্ৰীণাং বাহিত্ত: সোডশ স্ত্ৰী:।

চতুৰ্ভিত্তব: সাক্ষমহোভি: সধিগৰ্হিত্তে: ॥ ৩। ৪৬

• নিন্দাৱস্থাৱ চানাস্ত স্ত্ৰীৱ বাহিত্ত বজ্জয়ন।

ব্ৰহ্মচৰ্য্যৱ ভবিত্ত যত্ৰ তত্ৰাশ্ৰমে বসন ॥ মন্ত্ৰ ৩। ৫০

স্ত্ৰীলোকৰ স্বাভাবিক ঋতু সোডশ বাহিত্ত, তন্মধ্যে অশুচি চাৰি বাহিত্ত অন্তৰ্গত।

তাসামান্যাকতসুস্ত নিমিত্তৈকাদশী চ য।

ত্ৰৈবদশী চ শোণাস্ত প্ৰশস্তা দশ বাহিত্ত ॥ ৩। ৪৭।

আদ্য চাৰি বাহিত্ত, একাদশী বাহিত্ত ও ত্ৰৈবদশী বাহিত্ত, এই ছব বাহিত্ত পৰিত্যাগ কবিত্তা অবশিষ্ট দশ বাহিত্ত স্ত্ৰীগমন প্ৰশস্তা।

এই স্থানে “সাম যাজ্ঞত” স্মৰণ বাহিত্তৱ। এই দশ বাহিত্তৱ প্ৰতি বাহিত্তেই স্ত্ৰীগমন কবিত্তে হইবে, না কবিত্তে দোষ হয়, এমন কথা নয়। তাহাঁত পৰ শাস্ত্ৰকাৰ বলিত্তাছেন—

• ঋতু পুত্ৰাভ্যন্ত স্ত্ৰীৱাভ্যন্ত ঋতু বাহিত্ত ॥

তন্ত্ৰ ৩। ৪৮ পু. ৫। ১ বিশেষদ্বাৰা বহিত্ত ॥ ৩। ৪০

যগ্নবাহিত্তে স্ত্ৰীগমন কবিত্তে পুত্ৰসন্তান ৱেং অগ্ন্য বাহিত্তে স্ত্ৰীগমন কবিত্তে কন্যা সন্তান জন্ম। স্মৃতবাং পৰাণী বাহিত্ত যগ্নবাহিত্তেই ঋতু কালে স্ত্ৰীগমন কবিত্তে। পৰাণীৱ পক্ষে যগ্নবাহিত্ত ভিন্ন অগ্ন্য বাহিত্তে স্ত্ৰীগমন অনিষম বলিত্তা সিদ্ধ হইব। ঋতুকালৱ প্ৰত্যেক যগ্ন বাহিত্তেই স্ত্ৰীগমন কবিত্তে, এমন কথা নয়।

সনাতন আৰ্য্যমশ্ব ইন্দ্ৰিয় সংমেন ধৰ্ম্ম। ইন্দ্ৰিয় চৰিত্তার্থ কবিত্তা পশুৱ লাভেব জন্ম নহে। তাহা নিশ্চয় কাপ হৃদয়ঙ্গম কৰা-তেই মন্তব্য যে বিধি কবিত্তাছেন, তাহা শুভন।

নিন্দাৱস্থাৱ চানাস্ত স্ত্ৰীৱ বাহিত্ত বজ্জয়ন।

একচাৰেৱ ভবাৎ যত্ৰ তত্ৰাশ্ৰমে বসন ॥ ৩। ৫০।

নিমিত্ত (৫৬) বাহিত্ত, ৱেং অন্য অষ্ট বাহিত্ত এই দশ চতুৰ্দশ বাহিত্ত পৰিত্যাগ কবিত্তা ঋতুকাল অবশিষ্ট ছই বাহিত্ত অধিক ৱে বাহিত্ত স্ত্ৰীগমন না কবিত্ত, তিনি সেথান সেথান থাকুন, অৰ্থাৎ গৃহস্থাশ্ৰম থাকিত্তা ৭ তিনি ব্ৰহ্মচাৰী। আৰ দেখুন, যদি এই ছই বাহিত্তে অমাবস্যা, অষ্টমী, পৌৰ্ণমাসী ও চতুৰ্দশী তিথি হয়, তবে স্ত্ৰীগমন নিষিদ্ধ।

অমাবস্যাঅষ্টমীক পৌৰ্ণমাসীং চতুৰ্দশীম্।

ব্ৰহ্মচাৰী ভবেন্নিত্যমপুত্ৰো স্নাতকো বিজঃ ॥ ৪। ১১৮



“স্নাতক, গৃহস্থ, বিজ্ঞ (হিন্দু) স্ত্রীর ঋতু-কালে অমাবস্যা অষ্টমী, পূর্ণিমা, ও চতুর্দশী এই কয়েক তিথিতে ইন্দ্রিয় সংযম কবিবেন।” অরজঙ্গা-গমনকাবীবা বলেন যে, হিন্দুধর্মটা শুধু কামবিপুল সেবাব জ্ঞান, অরজঙ্গা অবস্থায়ও স্ত্রীকে নিষ্কৃতি দিবে না, স্ত্রীর প্রথম ঋতুকাল হইতে আবস্থ কবিবা কোন ঋতুকাল যেন স্ত্রীগমনে বাদ না যায়, শুচি অশুচি যেন বিচার কবা না হয়, যথাংগ্য বাত্ৰি যেন মনে না পড়ে, ইন্দ্রিয় সংযম কবিবে, এই বিধি যেন গৃহস্থের জন্য শাস্ত্রে উক্ত হয় নাই। তাহাদেব মতে শুধু ইন্দ্রিয় সেবার জন্য ধর্মশাস্ত্র। কিন্তু শুধু, মন্ত কি বলিতাছেন,—

যস্মিন্ গং সন্নয়তি যেন চানন্ত্যং মতে।

সএব ধর্মজঃ পুত্রঃ কামজানিত্বান বিদং ॥ ২।১০৭

যে জ্যেষ্ঠ পুত্র পিতৃ ঋণ হইতে মুক্তি ও মোক্ষলাভেব অনন্ত উপায়, সেই জ্যেষ্ঠ পুত্র ধর্মজ পুত্র। পণ্ডিতেরা অপব পুত্রদিগকে “কামজ” পুত্র বলিবা উল্লেখ কবিযাছেন।

পঞ্চদশ বর্ষ হইতে অন্ততঃ চত্বাবিংশৎ বর্ষ পর্যন্ত ঋতু হয়। ২৫ বর্ষ ৩০০ বাব ঋতুকাল উপস্থিত হয়। এই ৩০০ ঋতুকালে ৩০০০ প্রেক্ষিত বাত্ৰি। তন্মধ্যে ১৫০০ যুগ্ম বাত্ৰি। পিতৃ ঋণ পবিশোধ ও মোক্ষ লাভেব উপায় স্বরূপ একটা মাত্র ঔষস

পুত্র জন্মিবার আবশ্যক। ঔষস পুত্র না হইলেও দত্তক পুত্র গ্রহণ কবা বাইতে পারে। এই ইন্দ্রিয়-সংযমের ধর্ম গ্রহণ করিয়া কি আমাদেব এই তপোগতি হইল যে, অবজঙ্গা অবস্থায়ই চহিতাকে জামাতাব পশুগতি চরিতার্থ কবিতেনা পাঠাইল সমাজে নিন্দান ভাগী হইব? পুত্র-কামী না হইবা স্ত্রীগমন কবিবে না; ঋতুকাল ভিন্ন অপব সময়ে স্ত্রীগমন কবিবে না, স্বদাব অতিক্রম কবিবে না; কোনও ঋতুকালে অর্থাৎ কোনও মাসে দুই বাত্ৰিৰ অধিক স্ত্রীগমন কবিবে না, মানব ধর্ম শাস্ত্রে সংলোকেব পক্ষে এই ব্যবস্থা। আজ সেই ধর্ম বিকৃত কবিয়া আমবা সমাজে কি পঞ্চাচাবই প্রচলিত কবিযাছি। ঋতুমতী ও অনুতুমতী বিচার কবিবে না, কোনও ঋতুকাল পবিত্যাগ কবিবে না, কোনও বাত্ৰি পবিত্যাগ কবিবে না, স্ত্রীব বাগ, শোক, শাবীক মানসিক ছববস্থাব প্রতি দৃষ্টি কবিবে না। একটা সামান্য বণ্ড বা শূকবেব যে বিচার আছে, অনেক মহাত্মা নবপতিব সেই নিচান নাই, আবার এই মহাশয় ব্যক্তিনাই নিরাজ্জ ভাবে বলিবা থাকেন, মহর্ষি মনু'ব ধর্মশাস্ত্রই এই পাশব কাণ্ডব নিষম বিধি বহিষাছে। হা ধর্ম ॥

ত্ৰীশ্রীনাথ দত্ত।

## ফুলরেণু ।

### প্রেতযোনি ।

পাঁচটা বছব আজ—দীপ্ত দিবালোকে বকে মেখে দেখিযাছি—কত স্বপ্ন নয়। শবদ সন্ধ্যাব শোভা উষাব আলোকে দেখছি সে দেবতাব নব অভ্যদয।  
পাঁচটা বছব আজ—আজ্ঞা দেখি তাবে অবিকৃত সেই মূর্তি সেই রূপ বাশি, অধব ছ'খানি চেউ লোহিত সাগবে, স্নান জোয়াবে তাব প্রাণ যায় ভাসি।  
কিন্তু সে কেন যে আজ কাছে নাহি আসে,

একি তাব সে কি নহে আব কোন জন?  
অথবা “আবক আমি” দেখিযা তরাসে,  
সবলা সভয়ে বুকি ক'ব পলায়ন?  
কি জানি কেমন মান লাগিছে সন্দেহ,  
আমবা কি আগেকাব ‘প্রেতযোনি’ কেহ?

### পত্র ।

নেও পত্র ফিবে নেও নাহি চাহি আর,  
অগ্নিমব উপেক্ষায় পূর্ণ প্রতি কথা,  
পদাঘাতে কবিয়াছ প্রেম প্রত্যাখ্যাব,  
ফিরে নেও ফিরে নেও দক্ষ-আত্মীয়তা।

স'বে যাই—চলে যাই দূর পববাসে,  
আব না করিব তব দৃষ্টি কলুষিত,  
আব না কবিব বায়ু বিষাক্ত নিশ্বাসে,  
অরুতজ্ঞ অবিদ্বাসী পাপী কদাচিত্।  
জীবন আমাব চিব-দন্ধ-চিত্তভূমি,

আমাব সম্বল আহা চিব অশ্রুজল,  
আবাব ছ'ফোটা অশ্রু বাড়াইলে ভূমি,  
ঝরিব যাবৎ বাঁচি—নিতা অবিবল।  
বৈচ থাক, স্নেহ থাক—এই শেষ কথা,  
ফির'নেও, ফিরে নেও দন্ধ আত্মীয়তা।

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

১। প্রসূতি—শ্রীবাসমোহন দাস  
গুপ্ত প্রণীত, মূল্য ১/০ আনা। কলিকাতা  
সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটবী দ্বারা প্রকাশিত।  
বাবু যচনাথ মুখোপাধ্যায়ের ধাত্রীশিক্ষা  
বঙ্গদেবের আপামার সাধারণের মহা উপ-  
কার সাধন করিয়াছে। বাসমোহন বাবুর  
“প্রসূতিও” এই শ্রেণীর গ্রন্থ। প্রসূতিতে  
সন্তান পালন, বোগনির্গম, ঔষধ ও পথ্যের  
নিয়ম এবং প্রসূতির অবস্থা পালনীয়  
রিধি ব্যবস্থা সবল ভাষায় অতি পবিস্কার  
রূপে লিখিত হইয়াছে। এই পুস্তক দ্বারা  
ডাক্তারের সাহায্য ভিন্নও প্রসূতি এবং  
সন্তান চিকিৎসিত হইতে পারে। পুস্তক-  
খানি উপাদেয় হইয়াছে।

২। অশোক—( উপান্যাস )  
শ্রীমতী “বনলতা,” “নীহারিকা” ও “আর্যাবর্ত,”  
বচয়িত্রী কর্তৃক প্রণীত। মূল্য ১০ আনা। গ্রন্থ  
কতী নব্যভাবত পাঠকের নিকট অপরচিত  
নহেন। ইনি এক জন ভাল কবি, কিন্তু ভাল  
কবি হইলেই যে ভাল উপান্যাস লিখিতে  
পারেন, গ্রন্থ পাঠে সে পরিচয় পাওয়া  
গেল না।

৩। ক্ষুদ্র—শ্রীকালীদাস বসু  
প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কতকগুলি

কবিতার গ্রন্থ খানি পূর্ণ। লেখক বিজ্ঞাপনে  
লিখিয়াছেন “এই পুস্তকে ছন্দের প্রতি দৃষ্টি  
রাখা হয় নাই।” বাস্তবিক তাই বটে,  
পুস্তক পাঠের সময় গদ্য কি পদ্য পড়িতেছি,  
ঠিক কবা যায় না। গ্রন্থকারের বোধ  
হয় এই প্রথম উদ্যম,—একপ নব উদ্যম-  
গ্রন্থত ফল লোকশিক্ষার গোচরে না আনি-  
লেই ভাল হইত। কবিতাগুলির মধ্যে  
“ভাতবধুব প্রতি” কবিতাটির ভাব ভাল  
হইয়াছে। “সীতা হরণে লক্ষণের খোদাক্তি”  
লিখিতে গিয়া গ্রন্থকার কেমন একটা বিকৃত  
ভাবের পরিচয় দিয়াছেন।

৪। বক্তৃতা—কুমার শ্রীশ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন  
সেন পবিত্রাজকের বক্তৃতা বার সংগ্রহ।  
শ্রীভদ্রদেব কবিরত্ন কর্তৃক সংকলিত। বাবাগসী  
ধর্মামৃত যন্ত্রালয়ে মুদ্রিত। মূল্য ১/০ আনা।  
কুমার শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ বক্তা।  
তাঁহার বক্তৃতাগুলি একরূপে পুস্তকাকারে  
প্রকাশিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। বর্তমান পুস্তকে  
“ভৃগুব জল” এবং “অন্ধের যষ্টি” নামক যে  
দুইটি বক্তৃতা বারোংশ লিখিত হইয়াছে, তাহা  
পাঠ করিয়া আমবা সাতিশয় তৃপ্তি লাভ করি-  
য়াছি। সার্বভৌমিক ধর্মের সহিত স্থানে স্থানে  
অমিল থাকা সত্ত্বেও একথা আমরা নিশ্চিত-  
রূপে বলিতে পারি যে, হিন্দু কি মুসলমান,

লাফ কি খীষ্টান, সকল শ্রেণীর ধর্মার্থী  
নিকটই এ পুস্তক আবশ্যিক হইবে।  
তর্কাত্মক জগৎ ভিত্তি হয় না, ভাবময় ভিত্তি  
কথায় সকলেই মন গচ্ছিয়া যায়। এ পুস্তকে  
ছইট আঁচ, ভাষার লালিত্য আছে  
এবং ভগবদ্ভক্তি পূর্ণ ভাবোচ্ছ্বাস আছে।

#### ৫। পুনর্জন্ম আছে কি না?

শ্রীকৃষ্ণবিহারী সেন প্রণীত। কল্প বাবু  
অতি সংক্ষেপে এই গুরুত্ব বিবয় সম্বন্ধে  
গুটিকত গতিগত কথা লিখিয়াছেন। যাহা  
লিখিয়াছেন, বেশ নামসঙ্গত হইয়াছে। ক্ষুদ্র  
পুস্তক নাহা আশা করা যায়, এ পুস্তকে  
তাহা আছে।

৬। রমণী—সমর্থন্য প্রেস  
হইতে প্রকাশিত। এখানি ক্ষুদ্র কবিতা  
পুস্তক। পুস্তক গ্রন্থকালের নাম নাই, তিনি  
মিনিই হইল, কবিতা লিপিবদ্ধ তাঁহার  
ক্ষমতা আছে। পুস্তকের নামটি "রমণী"  
না দিয়া 'প্রেমিকার প্রতি প্রেমিকের উক্তি'  
হইতাই ভাল হইত।

৭। বন-প্রসূন—ঈশাপাল চন্দ্র  
মিত্র কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত, মূল্য ১০  
আনা। এই ক্ষুদ্র পুস্তক খানিস্ত তুটা ধর্ম  
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ আছে। প্রবন্ধ তিন ভাব  
মন্ডল নয়, কিন্তু ভাষাতে ছান-স্বাভাৱ ভাবের  
গন্ধ পাওয়া যায়। ধর্ম সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ অতি  
বিনীত ও শাস্ত্রভাৱ লেখা কল্পনা।

৮। শৈলজা—বঙ্গবৎসল থিয়ে-  
টারে অভিনীত। এ খানি সামাজিক  
নাটক। বঙ্গীয় কায়স্থ সমাজ বিবাহ-পণ  
তায় কি কলম লিখিত হইয়াছে এই নানিবে তাহা  
অতি সন্দেহের সহিত হইয়াছে। বৈচিত্র্য  
নন্দাই নাটককারের কবিতা, এ নাটক-  
লেখক তাহাতে রুতবর্ষা হইয়াছেন।  
শৈলজাকে দেখিলে হৃদয় বাণিত হয়, চাক  
জল আইসে, আবার অর্থ পিষাচ কল্যাণ-  
মামী চণ্ডাল প্রকৃতির যাম সাধনকে  
দেখিলেই অবিশিষ্ট ঘণার উদ্ভব হয়।  
সামান্য সামান্য দোষ থাকিলেও চরিত্র-  
অঙ্কন কার্য লেখকের খুব পটুতা আছে।

৯। শিশুপালন—ডাক্তার বিনোদ-  
বিহারী বাবকর্তৃক প্রণীত, বাজসাহী বিনোদ  
প্রেস মুদ্রিত ও প্রকাশিত, মূল্য ১০ আনা।  
আবার্দ মতে ক্রিপে শিশুপালন করিতে  
হয়, এ গান্ধ তাহা সংক্ষেপে সুন্দররূপে  
লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

১০। সত্য-সবলা—শ্রীজীবনকৃষ্ণ  
মুখাপাধ্যায় প্রণীত। মূল্য ১০ আনা।  
এখানি নাটক, কিন্তু প্রকৃত নাটক  
এ গ্রন্থে ছিন্ন। এ পুস্তক নভেলের আকারে  
লিখিত হইলেই সুবন্ধি কাজ হইত।

১১। কণ্ঠহার—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ  
পাইন প্রণীত। মূল্য ১২। গ্রন্থকার ভূমিকাতে  
লিখিয়াছেন, এ গ্রন্থ তাহার প্রথম উদ্যমের  
ফল। প্রথম চেষ্টা বলিয়া, এ পুস্তকের কঠোর  
সমালোচনার প্রয়োজন না থাকিলেও,  
এ বৎস, বলা অবশ্যক যে, এ উপাখ্যাস পাঠ  
করিয়া আমরা তৃপ্তি লাভ করিতে পারি  
নাই। ভাষা ভাবের দামী। ভাব-শূন্য  
ভাষা লোক বন্দাবন আগাজের মত  
কাণ্ডকারী নহে। এ পুস্তকের ভাষা  
আছে তাব নাম, বীরাঙ্গন কথা আছে,  
বাবু নাই, আনন্দগুলি চির আছে,  
বৈচিত্র্য নাই। তাব উপর স্থান স্থান  
অনুবব দোষও ঘটিয়াছে।

১২। জন্ম এয়োজী—শ্রীজীবনাথ  
ভট্টাচার্য্য প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। এখানি  
নাটক। ককটিক ভাঙার এ পুস্তক পাঠ  
করিয়া আমরা তৃপ্তি লাভ করিতে পারি  
নাই।

১৩। ভগ্নতবী—এম এম মজুম-  
দার কর্তৃক ৫৫ নং কলেজ স্ট্রীট হইতে  
প্রকাশিত। এখানি ক্ষুদ্র কবিতা পুস্তক।  
গ্রন্থকারের ইহা প্রথম উদ্যম, সুতরাং নাম  
দেন নাই। কবিতার বিষয়গুলি ভালই  
নির্বাচন করিয়াছেন এবং সুরচিসম্মত  
হইয়াছে। লেখকের উদ্দেশ্য মহৎ ও সাধু।  
কালে ভাল লেখক হইলে, তাঁহার লেখনী  
অনেক সুফল প্রসব করিবে।

# হিন্দু আৰ্য্যাদিগের প্রাচীন ইতিহাস ।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

আহাৰ্য্য, পৰিধেয় ও গৃহোপযোগী দ্রব্য ।

ঋষির মাধ্যম যব ও গোমূষেব প্রচুর  
চাস হইত এবং এই গুলিই প্রধান আহার্য্য-  
বস্তু ছিল। যেনামে শস্যগুলির পবিচয় ঋক্-  
বেদে পাণ্ডুরা যায়, আধুনিক সংস্কৃতে তাহা  
ভিন্নার্থে প্রয়োজিত হয়। স্তুতবাং তৎ-  
কালীন শাস্যের নির্ণয় কৰা একটু কঠিন  
ব্যাপার। আধুনিক সংস্কৃতে যব শব্দে  
শুণ্ণ যব বুঝায় পুরাকালে যব গোমূষাদি  
সমস্ত খাদ্য (Cereal) বুঝাইত। খাদ্য ঋগ্বেদে  
ঋগ্বেদে ভাজা যব হইতে প্রস্তুত খাদ্য  
বিশেষ বুঝাইত। দেবতাদিগকে ইহা  
নৈবিদ্য দেওয়া হইত। ঋগ্বেদে ত্রিহিন  
(চাউল) উল্লেখ নাই।

ঋগ্বেদে যবাদি হইতে প্রস্তুত পণ্ডি,  
পুরোডাশ, অপূপ ও কবন্ত প্রভৃতি নানা  
প্রকার পিষ্টকের উল্লেখ আছে। এই সক-  
লই দেবতাদিগকে নিবেদন কৰা হইত।  
“হে ইন্দ্র। তুমি ভূষ্ট ব্যবস্ক, দধিষিষ্ঠি  
সকলগুহ, পিষ্টকযুক্ত ও উকণবিশিষ্ট  
আমাদের (সোম) প্রাতঃ সেবনে গ্রহণ  
কর। হে ইন্দ্র, পক্ষ পুরোডাশ গ্রহণ কর।”

পঞ্জাবের আৰ্য্যেবা যে সেই প্রাচীন  
সময়ে মাংস ভোজন ও দেবতা-  
দিগকে ভোজনার্থ মাংস প্রদান করি-  
তেন, তাহা অনায়াসেই বিশ্বাস করা  
যাইতে পারে। গাভী, অহি ও বলীবর্জাদি  
মাংস রন্ধনের প্রণালী ও রন্ধন প্রদান  
করিবার কথা অনেক স্থানে পাণ্ডুরা যায়।  
প্রথম মণ্ডলের ৩১ সূক্তে আছে “১২। হে

ইন্দ্র, তুমি এই ব্রহ্মকেই বজ্রপ্রহাণ কর,  
গন্ধন গান্ধব বৃদ্ধের শবীবের দক্ষিণ  
ত্রিগ্যক্ অবস্থিত বজ্র দ্বাৰা কর্তন কর।”  
দ্বিতীয় মণ্ডলের সপ্তমসূক্তে বর্ণিত আছে,  
“৫। হে অগ্নি। তুমি আগাদিগেন। তুমি  
বন্যাগাভী ও হ্রম ও গর্তিনা গাভী  
সকলের দ্বাৰা “আহিতং হইষাচ।” পুনশ্চ  
পঞ্চম মণ্ডলের ২১ সূক্তে আছে,  
“৭। ইন্দ্রেব মিত্রভূত অগ্নি সীমামিন ইন্দ্রেব  
কার্য্য সফলতা কনিবান জন্য মনন তিন  
শত মহিষ পাক করিয়াগম। ৮। হে  
ইন্দ্র। তুমি তিন শত মহিষের মাংস  
ভক্ষণ করিয়াছ।” পুনৰপি ৬ষ্ঠ মণ্ডলের  
১৭ সূক্তে আছে “১। হে ইন্দ্র। তোমার  
দানা পুষা ও নিকশ শত মহিষ পাক  
করন।” এই মণ্ডলের ১৬ সূক্ত আছে,  
“৮। হে অগ্নি। আমবা তোমাকে  
জনা দ্বাৰা সংস্কৃত ঋক্ তপ হন্য পোদান  
করিবেছি। ঋক্ সপ্তমী স্বয়ত ও ধেনুগণ  
তোমার নিকট পুৰোক্তরূপ হন্য হউক।”  
২৮ সূক্তে আছে “৮। বেণু সকলের উত্থা-  
পনকাণী সামবিক অর্থ \* \* যেন যজ্ঞে  
বিশসনাদি (বলিদানাদি) সংজ্ঞাব প্রাপ্ত না  
হয়।” অপরন্তু দশম মণ্ডলের ২৭ সূক্তে  
আছে “২। হে ইন্দ্র। তোমার নিমিত্ত  
পুৰোহিতদের সহিত একত্র স্থলকার  
বৃকে পাক করি।” ২৮ সূক্তে আছে “৩।  
হে ইন্দ্র। \* \* \* তাহার্য্য বৃক পাক  
করে; তুমি তাহা ভোজন কর।”

দশম মণ্ডলের ৮৯ সূক্তে গোহত্যা স্থানের উল্লেখ রহিয়াছে। “১৪। যেক্ষণ গোহত্যা স্থানে গাভীগণ হত হয়, তদ্রূপ তোমার এই অস্ত্রের দ্বাৰা নিহত হইয়া বহুব্রহ্মী ব্রাহ্মসগণ পৃথিবীতে পতিত হইয়া শয়ন করে।” গোহত্যা প্রথা বিশেষ রূপ প্রচলিত না থাকিলে তদ্ব্যন্য জিন্ন স্থান নির্ধারিত থাকা সম্ভব নহে। ৫১ সূক্তে আছে “১৪। যে অগ্নিব উপবিস্তর ঘোটক, বলবান বৃষ, পুরুষত্ব-ঘির্জীন মেঘ আহতিরূপে অর্পণ কৰা হইয়াছে, \* \* \* সেই অগ্নির উদ্দেশ্যে মনে মনে চিন্তা করিয়া এই স্তব পুস্তক বচনা করিতেছি।” গোবধ, অশ্ববধ ও মেঘবধের প্রমাণ রহিয়াছে। অশ্বভোজনের উল্লেখ অতি কদাচিত পাওয়া যায়। বোধ হয়, আৰ্য্যহিন্দুরা মধ্য এসিয়া হইতে এই রীতি লইয়া পঞ্জাবে আসিয়াছিলেন, কিন্তু এখানে আসিলে তাহা এক বকম উদ্ভিন্না যায়। অপ্রাচীনতম সময়ে দিধিজব করিয়া সম্রাট মহাবাজ চক্রবর্তী প্রভৃতি উপাধি ধারণ করিতে হইলে অশ্ববধ করিয়া অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে হইত। প্রাচীন সময়ে যোগ সূর্য্যক অশ্বমেধ যজ্ঞের যে নিয়ম ছিল, তাহা বহিত হইয়াই যে অবশেষে প্রতাপশালী নৃপতি বর্গের অশ্বমেধ যজ্ঞ অনুষ্ঠানের প্রথা প্রবর্তিত হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। অপ্রাচীন সময়ে অশ্বমেধ যজ্ঞ উপলক্ষে যে আড়ম্বরপূর্ণ ক্রীড়া-কাণ্ড প্রবর্তিত হইয়াছিল, বৈদিকযুগে তাহার কিছুই প্রচলিত ছিল না।

বৈদিক সময়ে অশ্বমেধ যজ্ঞ যে প্রথা-লীতে অনুষ্ঠিত হইতে, ঋগ্বেদে প্রথম মণ্ডলে ১৬২ সূক্তে তাহা বর্ণিত হইয়াছে।

সুদীর্ঘ হইলেও নিম্নে তাহার অল্পবাদ প্রদত্ত হইল।

“১। যেহেতু আমরা যজ্ঞে দেবতাত্ত্বিকগতি অশ্বের বীরকর্ম কীর্তন করিতেছি। অতএব মিত্র বরুণ, অর্য্যমা, আবু, ইন্দ্র, ঋতুক্ষা এবং বরুণগণ সেনা আমাদের নিন্দা না কবেন।

“২। স্তবের স্বর্ণভরণে বিভূষিত অশ্বের সন্মুখে (ঋত্বিকগণ) উৎসর্গার্থ ছাগ ধরিয়া লইয়া যাইতেছেন। বিবিধ বর্ণ ছাগ শব্দ কবতঃ তদভিমুখে গমন করিতেছে, উহা ইন্দ্র ও পূষাব প্রিয় অল হউক।

“৩। সকল দেবতাব উপযুক্ত ছাগ পূষাবই ভাগে পড়ে, উহাকে তত্ত্বগতি অশ্বের সহিত সন্মুখে আনা হইতেছে। অতএব দেবতাগণের মহাভোজনের নিমিত্ত অশ্বের সহিত এই অজ হইতে, সুখাদ্য পুরোডাশ প্রস্তুত করুন।

“৪। যখন ঋত্বিকগণ দেবতাগণের লভ্য হবির্যোগ্য অশ্বকে প্রতি ঋতুতে তিন বার অগ্নিব নিকট লইয়া যায়, সেই সময় পূষাব প্রথম ভাগেব ছাগ দেবতাগণকে যজ্ঞের কথা জ্ঞাপন করিয়া অগ্রে গমন করে।

“৫। যাহাবা যুগ যুগচ্ছেদন কবে, যাহারা যুগযুগ বচন করে, যাহারা অশ্বযুগেব জন্ত চর্চাল (যুগান্তাগ) প্রস্তুত করে, যাহারা অশ্বের জন্ত পাত্র সংগ্রহ কবে, আমাদের সঙ্কল্পই যেন তাহাদের সঙ্কল্প হয়।

“৬। আমাদের মনোরথ আপনিই সিদ্ধ হউক, মনোহব পৃষ্ঠবিশিষ্ট অশ্ব দেবতাগণের আশা পূরণার্থ আগমন করুক। দেবতাগণের পুষ্টির জন্ত আমরা উহাকে উত্তমরূপে বক্ষণ করিব, মেঘাবী ঋত্বিকগণ আনন্দিত হউন।

“৮। যে রজ্জু দ্বারা অশ্বের শ্রীবা বন্ধ হয়, বাহাব দ্বারা উহার পদ বন্ধ হয়, যে বজ্জু উহার মস্তকে বন্ধ থাকে, সেই রজ্জু সকল এবং উহার মুখে যে দাঁস নিক্ষেপ কর হয়, সে সমস্তই দেবগণের নিকট গমন করুক।

“৯। অশ্বের অপক মাংসেব যে অংশ মক্ষিকা ভক্ষণ কবে, ছেদন কালে বা পবিকা করিবার সময় ছেদন ও পবিকার সাধন আন্ত্রে বাহা লিপ্ত হয়, ছেদকের তন্তু দ্বয়ে এবং নখে বাহা লিপ্ত থাকে, সে সমস্তই দেবগণের নিকট গমন করুক।

“১০। উদনের যে অঙ্গীর্ণ তৃণ বাহিব হইয়া যায়, অপক মাংসেব যে লেশ মাত্র থাকে, ছেদন কর্তা তাহা নিদোষ ককন, এবং পবিত্র মাংস দেবতাগণের উপযোগী করিয়া পাক ককন।

“১১। হে অশ্ব! অগ্নিতে পাক কবিবার সময় তোমার গাত্র হইতে যে রস বাহিব হয়, এবং যে অংশ শূলে আবদ্ধ থাকে, তাহা যেন ভূমিতে পড়িয়া না পাকে, এবং তৃণেব সহিত মিশ্রিত না হয়। দেবতাবা লালসিত হইয়াছেন, সমস্তই তাহাদিগকে প্রদান কবা হউক।

“১২। বাহাবা চাবিদিক হইতে অশ্বের পাক দর্শন কবে, বাহাবা বলে উহাব গন্ধ মনোহর হইয়াছে, এখন নামাও, এবং বাহারা মাংস ভিক্ষা জন্ত অপেক্ষা কবে, তাহাদিগেব সঙ্কল্প আচার্যদিগেরই সম্বল হউক।

“১৩। যে কঠিন মাংস পাপ পরী-কার্থ ভোগে দেওয়া যায়, যে সকল পাত্রে বস (ঝোলা) রক্ষিত হয়, যে সকল আচ্ছাদন দ্বারা উচ্ছৃঙ্খল রক্ষিত হয়, যে বেতস পাখা

দ্বারা অশ্বের অবয়ব প্রথমে চিহ্নিত করা হয়, এবং যে ছুরিকা দ্বারা (পরে এই চিহ্ন অনুসারে অবয়ব কর্তিত হয়) ইহাবা সকলেই অশ্বের মাংস প্রস্তুত কবিতোছে।

“১৪। যে স্থানে অশ্ব গমন করিয়াছিল, যেখানে উপবেশন কবিয়াছিল, যেখানে লুণ্ঠন কবিয়াছিল, বাহাদ্বারা উহাব পদ বন্ধ হইয়াছিল, বাহা সে পান কবিয়াছিল, এবং যে দাঁস আচ্ছাদন কবিয়াছিল, সে সমস্তই দেবতাগণের নিকট গমন করুক।

“১৫। হে অশ্বগণ, অগ্নি যেন তোমাকে শব্দ কবাইতে না পারে, অত্যন্ত অগ্নি সংযোগে প্রতাপ্ত স্নগন্ধী ভাণ্ড যেন চলিত তা হয়। (যজ্ঞেব) জন্ত অভিপ্রের্ত, (হোমেব) জন্ত অনীত সম্মুখে প্রদত্ত ববটকার দ্বারা শোভিত অশ্ব দেবগণ গ্রহণ করুন।

“১৬। অর্ধকে যে আচ্ছাদন-যোগ্য বস্ত্র দ্বারা আচ্ছাদিত কবা যায়, উহাকে যে চিবৎসর আভরণ সকল প্রদান করা যায়, যদ্বারা তাহার মস্তক ও পাদ বন্ধ করা যায়, এই সকল বস্ত্র দেবতাগণের প্রিয়। ঋত্বিকগণ দেবগণকে এই সকল প্রদান কবিতোছেন।

“১৭। হে অশ্ব! তুমি সবলে নানাদিক কবতঃ গমনে বিবত হইতে কশাঘাত দ্বারা অথবা তোমার পার্শ্ব দেশে পদাঘাত দ্বারা যে ব্যথা উৎপন্ন হইয়াছিল, যজ্ঞে অশ্ব দ্বারা যে হব্য প্রদত্ত হয়, সেই রূপ যজ্ঞে তোমার সেই সমস্ত ব্যথা আহুতি প্রদান কবি।

“১৮। দেবতাগণের বন্ধ স্বরূপ অশ্বের বস্ত্রভূত চতুর্ভুজ পাখীদি ছেদনের জন্য বধিত (ধ্বজ) গমন করিতেছে। (হে অশ্ব-ছেদক!) একপ বন্ধ প্রকাশ কর যেন

ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গগুলি ছিন্ন হইয়া না যায়;  
লজ করিয়া ও দেখিয়া দেখিয়া ছেদন কর ।

“ ১৯। ঋতুই তেজঃপুঞ্জ অশ্বের এক-  
মাত্র বিনাশকর্তা এবং দুইজন তাহাকে  
ধারণ কবেন । হে অশ্ব ! তোমার শরীরেব  
যে অবয়ব সকল যথাকালে কর্তন কবি,  
তাহা পিণ্ডাকারে অমিতে প্রদান কবি ।

“ ২০। হে অশ্ব ! যখন তুমি দেবতাদের  
নিকট গমন কর, তখন তোমার প্রিয় দেহ  
যেন তোমাকে রক্ষা না দেয় । স্বধিতি  
তোমায় অঙ্গে যেন অধিক রূপ না থাকে ।  
মাংসলোলুপ ও অনতিজ্ঞ ছেদক অস্ত্র দ্বাৰা  
ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ গুলি অতিক্রম কবিলে  
তোমার গাত্র যেন বৃথা ছিন্ন না কবে ।

“ ২১। হে অশ্ব ! তুমি সঞ্চিত না,  
অথবা লোকে তোমায় হিংসা কবিতোছে  
না; তুমি উত্তম পথে দেবতাগণের নিবট  
গমন কবিতোছে । ইন্দ্রের তপি নামক অশ্ব-  
দ্বয়, এবং মরুৎগণের পৃথবীনামক বাহন  
দ্বয়, তোমার রথে যোজিত হইবে । অশ্বি-  
দ্বয়ের বাহন রাসভের পবিবর্জিত কোন দ্রুত-  
গতি অশ্ব তোমার নথি সংযুক্ত হইবে ।

“ ২২। এই অশ্ব আমাদিগকে গো ও  
অশ্ববিশিষ্ট জগৎলোভক ধন প্রদান করুন,  
আমাদিগকে পুরুষ অপত্য প্রদান করুক,  
তেজস্বী অশ্ব আমাদিগকে পাপ হইতে বিব্রত  
করুক । হবির্ভূত অশ্ব আমাদিগকে শারী-  
রিক বল প্রদান করুক । ”

বৈদিক সময়ে সোমরস ভিন্ন অল্প কোন  
মাদক দ্রব্য পান করা হইত না । প্রাচীন  
আর্য্যো সোমরসের ভক্ত ছিলেন । ভারত-  
বর্ষে সোম নামে, আর ইরাণে ‘হওম’ নামে  
ইহার স্তব পর্য্যন্ত হইত, এবং ঋগ্বেদের  
একটী সমগ্র মণ্ডল এই সোমের স্তুতিতে

পরিপূর্ণ । ভারতের তেজস্বী আর্য্যেরা  
ইরাণের শাক্তিক্রিয় আর্য্যদের অপেক্ষা এই  
মাদক সোমরসের বিশেষ আদর করিতেন,  
এবং ইরাণীয় জেহাভেস্তাতে ভারত-আর্য্য-  
দের এই ঘৃণিত সোম-রসাসক্তির পুনঃ পুনঃ  
উল্লেখ রহিয়াছে । অনেক প্রাকৃতিকবিদ  
পণ্ডিত মনে কবেন যে, এই সোমরসাসক্তির  
ভারত-আর্য্য ও ইরাণি আর্য্যের (দেব ও  
অন্তবেব) বিচ্ছেদের প্রধান কারণ ।

যে প্রাণালীতে সোমবস প্রস্তুত হইত,  
নবম মণ্ডলেব ৬৬ সূক্তে এবং অপরাপর  
সংক্রান্ত তাহার বিস্তার বর্ণনা বহিষাছে ।  
এখানে প্রথমোক্ত সূক্তের কতিপয় শ্লোক  
অনুবাদ কবিতোছি ।

“ ২। হে সোম ! তোমার বে দুইটা পত্র  
২ কভাবে অবস্থিত ছিল, তদ্বাৰা তোমার  
সক্কাপেক্ষা চমৎকাব শোভা হইয়াছিল ।

“ ৩। হে সোম ! তোমার চতুর্দিকে  
লতা অরুণায় যে সকল পত্র বিদ্যমান,  
তদ্বাৰা তুমি তাবৎ ঋতুতে সুশোভিত  
ছিলে ।

“ ৭। হে সোম ! তোমাকে নিম্পীড়ন  
করা হইয়াছে, তুমি আনন্দ বিধান কবিতে  
কামিতে ধানাক্ষপ ইন্দ্রিয়েব দিকে যাও এবং  
অশ্ব আতাব দিবণ কর ।

“ ৮। সাতটি জীলোক অঙ্গুলিধারী  
তোমাকে চালনা কবিতে করিতে এক স্ববে  
তোমার বিষয়ে গাম করিল, তাহার কহিল  
যে, তুমি যজ্ঞকণ্ঠা ব্যক্তির বস্ত্র স্থলে সকল  
কার্য্য স্ববণ কবাইয়া দাও ।

“ ৯। যখন তুমি শব্দ করিতে করিতে  
জলের সহিত মিশ্রিত হও, তখন  
কয়েকটা অঙ্গুলি একত্র হইয়া স্বেদলোমেব  
উপর তোমাকে শোধন করিতে থাকে, তৎ-

কালে তোমার বেশা বিকিষ্ট হইলেক থাকে এবং মেঘ লোম হইতে নক্ষত্র উঠিতে থাকে।

“১০। হে সৎ কৰ্মশালী ও বলশালী সোম! যখন তুমি করিত হও, তখন তোমার ধারাগুলি একপভাবে বহিতে থাকে, যেসকল ষোটকগণ খাদ্য আহরণ করিবার অভিপ্রায়ে ধাবিত হইয়া থাকে।

“১১। কলসের উপর মেঘলোম সংস্থাপন পূর্বক অঙ্গুলিবর্গ স্তম্ভব বসেব ক্ষবণকারী সোমকে পুনঃ পুনঃ চালিত করিতে লাগিল।

“১২। সোমবসগুলি কলসের মধ্যে সেইরূপ অন্তর্হিত হইয়া গেল, যেমন নবপ্রসূত গাভীগণ গাভর মধ্যে প্রবেশ করে।

“১৩। হে সোম! যখন তুমি ক্ষীণ প্রভৃতি বস্ত্রসহিত নির্গত হও, তৎকালে জলপ্রবাহিত হইয়া বিলক্ষণ শব্দ কবিত করিতে তোমার দিকে যাইল থাকে।

“১৪। এই যে সোমবস, ইনি গোচন্দ্রের উপর প্রস্তুত হইতে ক্রীড়া কবিতাছেন, ইনি আনন্দ লাভের জন্য ইন্দ্রকে আহ্বান করিতেছেন।”

সিদ্ধিসেবক মহাশয়েরা যে প্রণালীতে সিদ্ধি প্রস্তুত করেন, উদ্ধৃত বর্ণনা হইতে প্রতীয়মান হয় যে, সোমবস ও তদ্রূপ প্রণালীতে প্রস্তুত হইয়া তুষ্কেব সহিত পীত হইত। ঋগ্বেদের কবিগণ সোমবসের মাধ্যমে ও গুণগান করিতে ভালবাসিতেন। তাঁহাদের তাদৃশ বর্ণনা হইতে অনেক পৌরাণিক উপাখ্যানের সৃষ্টি হইয়াছে। নবম মণ্ডলের ১০৮ মন্ত্রে আছে “৩। হে সোম! তোমার উজ্জল নিকছুই নাই। তুমি যখন করিত হও, তখন দেবতাংশকাত তাবৎ সৃষ্টি কে

অমরত্ব দিবার নিমিত্ত, আহ্বান করিতে থাক।” ১১০ মন্ত্রে আছে “৮। প্রাশংসিত সোম প্রাচীন কাল হইতে দেবতাদের গেরবস্ত্র হইয়াছেন। স্বর্গধামের নিগূঢ় স্থান হইতে তাঁহাকে দোহন করা হইয়াছিল। ইন্দ্রের উদ্দেশে তিনি প্রস্তুত হইলেন, তখন তাঁহাকে স্তব করিতে লাগিল।” পুনরপি ১১৩ মন্ত্রে আছে “৭। যে ভুবনে সর্বদা আলোক, যে স্থানে স্বর্গলোক সংস্থাপিত আছে, হে ক্ষবণশীল। সেই অমৃত ও অক্ষয়ধামে আমাকে লইয়া চা। ইন্দ্রের জন্য করিত হও।”

নবম মণ্ডলে এইরূপ এক অনেক রহিয়াছে। কে ভাবিয়াছিল যে, ঋগ্বেদের এই সামান্য সোমবস বর্ণনা হইতে পৌরাণিক সমুদ্র মন্তন ও অমৃত উৎপত্তির উপাখ্যান সৃষ্টি হইয়াছে? সোমবস দেবগণের প্রাচীন গানিগ দ্বারা, স্বর্গধামের নিগূঢ় স্থান হইতে সোমকে দোহন করা হইয়াছে। ঋগ্বেদে আকাশকে জগদ বলিয়া বিশ্বাস করিত, এবং অনেক সময় সমুদ্র বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। এইরূপ ভাবময়ী কল্পনাব সাহায্যে সমুদ্র হস্ত ও অমৃত মন্তনরূপ পৌরাণিক গল্পের সৃষ্টি হইয়াছে।

ঋগ্বেদের অনেক মন্ত্র হইতে বোধ হয় যে, তৎকালে অনেক প্রকার শিল্পপ্রণালীর বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। বস্ত্রবস্ত্র প্রথা অতি উত্তমরূপে প্রচলিত ছিল। জীলোকেরা ক্রমাগত পোড়েন সাহায্যে কাপড় প্রস্তুত করিত। \*

\* ১। ঋগ্বেদ মণ্ডলের ২ মন্ত্রে আছে “৬। আমাদেব গাধা বশ্যকারের চিরমদ্যার্থী (অগ্নিরূপ) উদা ও নক্ত-বয়ন কুশল রক্ষণার্থেব ন্যায় সাহায্যার্থ পরস্পর পরামর্শজনক রোগ যত্নের রূপ নির্ধারণার্থ পরস্পরকে পরিকূল্য কথিয়া বিবৃত তত্ত্ব বয়ন করিতেছেন।” ২। ঋগ্বেদ মণ্ডলের ৬৮ মন্ত্রে আছে “৪। বস্ত্রবস্ত্রকারিণী রক্ষণীয় স্যাব ব্যক্তি পুনর্বার আলোককে সদাঙ্কণে বেষ্টিত করিতেছেন।”



ষষ্ঠ মণ্ডলের ৯ শ্লোকে “আসি তত (তানাহ্র) অথবা শুভু (পড়্যানাহ্র) জানি না, কিবা সত্তত চেষ্ঠাধাবা যে (বজ্র) বয়ন কবে, তাহার কিছুই অবগত নহি।” বজ্রের তন্ত্র ও শুভু জানেন না বলিয়া ঋষি তরহাজ আক্ষেপ করিবাছেন। ১০ মণ্ডলের ২৬ শ্লোকে আছে “৬। পূর্বাদেবই \* মেঘলোমেব বজ্র বয়ন কবেন; তিনিই বজ্র ধৌত কবেন।”

বোধ হয়, সেই প্রাচীন সময়েও প্রত্যেক গ্রামে এক এক জন নাপিত ছিল, এবং প্রথম মণ্ডলের ১৬৪ শ্লোকের ৪৪ ঋকে অবগা-দাহ করিয়া ভূমি পরিষ্কার কবাকে কি এক অর্থে ভূমি-কামান বলিবা বর্ণনা আছে। † সূত্রধবেব ব্যবসাও প্রচলিত হইয়াছিল, অনেক স্থানে বথ ও শকটের উল্লেখ বহি রাখে। তৃতীয় মণ্ডলের ৫৩ শ্লোকে আছে, “১৯। স্নেহেব ধর্মির কাঠেব সাবকে দৃঢ় কব, বথেব শিশপা কাঠকে দৃঢ় কব। তে দৃঢ় ও আমাদেব দৃঢ়ীকৃত অক্ষ! দৃঢ় হও, এই বথ হইত আমা-দিগকে কেলিয়া দিও না।” চতুর্থ মণ্ডলের ২১৪ ঋকে বথেব এবং ১৬ শ্লোকে ১০ ঋকে ভৃগুগণ অর্থাৎ সূত্রধবগণের উল্লেখ আছে। স্বর্ণ, লৌহ, প্রভৃতি ধাতুও প্রচলন ছিল। পঞ্চম মণ্ডলের নবম শ্লোকে ৫ ঋকে কন্দকাব-গণের ভদ্রাদি দ্বারা অগ্নিকে সংবর্দ্ধিত কবিবা অগ্নিব তীক্ষ্ণতা বৃদ্ধিব বর্ণনা আছে, এবং

\* পূর্বা মেঘপাল ও গোপালের দেবতা, তাহা ইতিপূর্বে বলিয়াছি।

“৪। কেশবিশিষ্ট তিনজন (অগ্নি, আদিতা ও বায়ু) সংবৎসরের মধ্যে বৎসরময় ভূমি পরিদর্শন করেন। উহাদের মধ্যে একজন পৃথিবীকে কামাইয়া দেন, একজন নিজ কর্ম দ্বারা পরিদর্শন করেন, আর এক জনের দশ দৃষ্ট হয় না, কেবল গতি দৃষ্ট হয়।

ষষ্ঠ মণ্ডলের তৃতীয় শ্লোকের ৪ ঋকে স্বর্ণকারের দ্বারা ত্র্যবীভূত করিবার বর্ণনা রহিয়াছে।

বৈদিক সময়ের বর্ণালিকার, লৌহযুগ এবং যুদ্ধেব অস্ত্রশস্ত্র বর্ণনা হইতে তৎকালে কর্মকাব ও স্বর্ণকারাদিৰ ব্যবসারের কতদূর উন্নতি হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে পাবা যায়। ভূয়োভূব: স্থলে এতাবৎ সৃষ্টিব বর্ণনা বহিবাছে, কিন্তু আমবা যে কয়েকটা উদাহরণ উদ্ধৃত কবিতেছি, তাহা হইতে তৎকালীন শিল্পাদিৰ আভাস পাওয়া যাইবে। প্রথম মণ্ডলের ১৪০ শ্লোকের ১০ ঋকে বর্ষ শব্দেব প্রয়োগ আছে; দ্বিতীয় মণ্ডলের ৩০৪ ঋকে খুগলাশব্দেব ব্যবহাৰ আছে, তাহাব অর্থ তমুদ্রাণ \*। চতুর্থ মণ্ডলের ৫০২ ঋকে ‘শিশঙ্গদ্রাপি’ উল্লেখ আছে, তাহার অর্থ হিবগ্ৰাব কবচ। আব উদাহরণ উদ্ধৃত কবা নিম্নয়োজন। দ্বিতীয় মণ্ডলের ৩৪১ ঋকে সিপ্র শব্দেব ব্যবহাৰ বহিরাছে; ইহাব অর্থ শিবদ্রাণ। † ৪র্থ মণ্ডলের ৩৪৯ ঋকে অংসত্র নামে বন্ধকাবী ঢাল বিশেষের উল্লেখ পাওয়া যায়। পঞ্চম মণ্ডলের ৫২৬ ও ৫৪১১ ঋকে ঋষ্টি নামক বস্ত্র-অস্ত্রের বর্ণনা আছে। পঞ্চম মণ্ডলের ৫৭ শ্লোকে আছে “২। তে স্তব্ধজিগরুংগণ। তোমাদিগের বাশী; ও ঋষ্টি ও উৎকৃষ্ট ধনুক, বাণ, তুণীব, শ্রেষ্ঠ অশ্ব ও রথ আছে।” ৬ষ্ঠ মণ্ডলের ২৭১৬ ঋকে ত্রিংশৎবর্ষী যোদ্ধার, ৪৬১১ ঋকে পক্ষবিশিষ্ট, তীক্ষ্ণাগ্র, দীপ্তবাণের এবং ৪৭১০ ঋকে লৌহময় (খড়্গ) ধারার

\* সায়ন।

† আধুনিক সিরপা বা শিরোভূষণ এই সিদ্ধ হইতে উৎপন্ন, তাহাতে নলহে বাই।

‡ বাণী অস্ত্রবিশেষ সূত্রধরের বহিষের দ্বারা পুষ্ট পুষ্টী অস্ত্রবিশেষ।

উল্লেখ দেখিতেছি। এই ৪৭ শতকের ২৬ শতকে যুদ্ধোপযোগী রথের এবং ২৯ শতকে যুদ্ধ-দ্রুতি বর্ণনা আছে। ৬ষ্ঠ মণ্ডলের ৭৫ শতকে যুদ্ধের সাজসজ্জা ও অস্ত্রশস্ত্রের যে বর্ণনা রহিয়াছে, আমরা পরবর্তী কোন অধ্যায়ে তাহার অনুবাদ করিয়া দিব।

চতুর্থ মণ্ডলের ২।৮ শতকে “হেম্যাবান অখ” হইতে অশ্বের সুবর্ণ নির্মিত সজ্জাব্যবহার ছিল, তাহা জানিতে পারি। চতুর্থ মণ্ডলের ৩৭।৪, পঞ্চম মণ্ডলের ১৯।৩ এবং অন্ত্যস্ত অনেক স্থলে নিক নামক স্বর্ণময় কণ্ঠভরণের উল্লেখ আছে। ৫ মণ্ডলের ৫০ শতকের ৪ শতকে মারংগণের দীপ্তির সহিত চিত্রি, বাশী, প্রক, রুক্ষ (বক্ষ্মাণ) ও দির সহিত তুলনা করা হইয়াছে। উক্ত মণ্ডলের ৫৪।১১ শতকে পুনর্বার “অংশে ঋষ্টি, শিরদেশে খাদি, বক্ষে রুক্ষ এবং শিবে সিপ্রা” বা স্বর্ণ মুকুটের উল্লেখ দেখিতে পাই।

এইই সকল উদ্ধৃত মন্ত্র হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, যুদ্ধাস্ত্র, সজ্জা ও আভরণাদির প্রস্তুত করণ শিল্পের সবিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। এতদ্ভিন্ন ষষ্ঠ মণ্ডলের ৪৮।১৮ শতকে দ্রুতি নামক চর্ম্মাধারের এবং পঞ্চম মণ্ডলের ৩০।১৫ শতকে অক্ষর নামক লৌহ-কর্পাসের এবং অনেক স্থলে অয়ো-নির্মিত পুরীর\* উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। আবার ৪র্থ মণ্ডলের ৩০।২০ শতকে এবং অন্ত্যস্ত মন্ত্রে শতসংখ্যক অশ্বময়ী (প্রস্তব নির্মিত) নগরীর কথা আছে।

যে সকল প্রস্তবময় ও পার্বত্য প্রদেশে প্রাচীন আর্থ্যাটিক্স স্বাধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন, তথাকার প্রস্তব হইতে অল্প পরি-শ্রমে যে, স্থায়ী গৃহাদি প্রস্তুত করিতে

তাহারা অতি অল্প সময় মধ্যে শিক্ষা করিয়াছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আর গৃহাদি প্রস্তব প্রাচীর বেষ্টিত করিতে, তাহা সহজে বিশ্বাস করিতে পারি। গৃহ-নির্মাণ প্রণালী যে বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল, দ্বিতীয় মণ্ডলের ৪১।৫ শতকে এবং পঞ্চম মণ্ডলের ৬২।৬ ‘সহস্র স্তম্ভ’ সৌখ্যাদিরূপ গৃহের উল্লেখ তাহান পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু ঋগ্বেদের সময়ে কোন প্রকার মূর্তি বা প্রতিমা গঠন প্রণালী বা প্রস্তব লিখন প্রচলিত ছিল না, একথা নিঃসন্দেহ। বৌদ্ধ যুগের বহুদিনের পূর্বকাল কোন প্রকার খোদিত প্রস্তব প্রত্নতত্ত্ববিদ পণ্ডিতেরা এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত করিতে পারেন নাই। এবং ইউরোপের মিউজিয়াম সমূহে মিসর, বেবিলন, গ্রীস, রোম ও ভারতবর্ষের যে বাসীকৃত প্রস্তব লিখন ও প্রস্তব মূর্তি বহিষাছে, তাহার মধ্যেও বৌদ্ধ যুগের বহুদিন পূর্ববর্তী কালের কোন চিহ্ন নাই।

আমাদের গৃহে যে সকল পণ্ড পক্ষ্যাদি গৃহপালিত হইতেছে, ঋগ্বেদের সময়ে তাহার সমস্তই গৃহে পোষিত হইত। অনেক মন্ত্রে তেজস্বী যুদ্ধাশ্বের বিবরণ রহিয়াছে।

বস্তুতঃ আদিম লাস জাতির সহিত যুদ্ধাদিতে অশ্বের এত প্রয়োজন হইয়া উঠিল এবং তাহার আদর এত বাড়িল যে, দধিক্রানামে শীঘ্রই অশ্ব-পূজা প্রবর্তিত হইল। ৪র্থ মণ্ডলে ৩৮ শতকে আছে “৭। সেই অশ্ব সহনশীল এবং বলবান, এবং সময়ে স্বশরীর দ্বারা কার্যসাধন করেন। তিনি ঋজুগামী ও বেশগামী শত্রু সেনামধ্যে বেগে গমন করেন। তিনি ধলি উত্তিত করত, ক্রদেশের উপরে বিক্ষেপ করেন।

“৮। যুদ্ধান্তিমালীণ দীপ্তমান অশ্বনির

জ্ঞান হিংসাকারী এই দখিকাকে ভয় করে। যখন তিনি চতুর্দিকে সহস্র লোককে প্রহাব করেন, তখন তিনি উত্তেজিত হইয়া ভীম ও দূর্বাস হইয়া উঠেন।

“১০। সূর্য্য বেরূপ তেজঃ দ্বাবা জগদান করেন, সেইরূপ দখিকাদেব হনুদ্বাবা পঞ্চ কটিকে বিস্তৃত কবিয়াছেন। শতসহস্র দাতা বেগবান অশ্ব আমাদিগের স্রতিবাক্য মধুব ফলেন দ্বাবা সংযোজিত করুন।”

চতুর্থ মণ্ডলের ৪।১ শ্লোক ‘অমাত্যেব সহিত গজ স্বাক্ষরাত রাজ্যেব উল্লেখ আছে। পালিত পশুব মধ্যে গাভী, ছাগ, মেঘ, মহিব এবং কুকুরের বর্ণনা আছে। কুকুর শ্লোকখন্দের সময়ে ভাব বহন কবিত।

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

যুদ্ধবিব্রহ ।

ইতিপূর্বে বলিয়াছি যে, প্রাচীন আর্যোদ্য পঞ্জাবের আদিম নিবাসীদিগকে বহিষ্কৃত করিয়া সিদ্ধ ও তৎসম্মিহিত নদীসমূহে পার্শ্ব বর্তী সমস্ত উর্বর ভূমি অধিকার কবিয়া বসিলেন। বিস্তৃত আদিমনিবাসীরা যে বিরুদ্ধতা না কবিয়া নিজ আশ্রয় ছাড়িয়া দিল, তাহা নহে। অনার্যোদ্য সমবক্ষেত্রে ও সমুখ যুদ্ধে হিন্দুরশৌর্য্য দ্বাবা পবাজিত হইয়া পশ্চাৎপাদ হইলেও আর্য্যদেব নবাবিকৃত গ্রাম ও উপনিবাসন নিকটবর্তী অবশ্যে ও গিবিকল্পে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তিন্দু দিগকে বিপাকে পাতন, গ্রামলুণ্ঠন ও তাহাদেব গাভীচৌর্য্য প্রভৃতি যে কোন উপায়ে হউক উত্তেজিত করিত এবং সময়ে সময়ে বহুসংখ্যক ব্যক্তি একত্রিত হইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিত। এ কথা বলা বাহুল্য যে, বিজিত অনার্য্য জাতির সমূহকে

একান্ত বিবেচ্য ও যুদ্ধাচক্ষে দেখিতেন। খ্রীষ্টের সপ্তদশ শতাব্দীর পরে আমেরিকা দেশে বিজিত আদিম জাতিদিগের যে দশা, আর খ্রীষ্টের সপ্তদশ শতাব্দীর পূর্বে পঞ্জাবে বিজিত অনার্য্য জাতিদিগেরও সেই দশা ঘটিল। আধুনিক সময়ে আমেরিকার ইউরোপীয় বিজেতাগণ সাহসী ও তেজস্বী আদিমজাতিদিগের নিমূল কবিয়াছেন, প্রাচীন পঞ্জাবে আশ্রয় অনার্য্যদিগকে তেমনি নিমূল কবিগেন।

অনার্য্যেব সহিত যুদ্ধবিবোধেব কথা শ্রুতদেব অনেক স্থলে বহিয়াছে। তাহাব কতিপয় মন্ত্র নিম্নে উদ্ধৃত কবিগেছি। “ইন বজ্ররূপে অস্ত্র লইয়া বীবকার্য্যে উৎসাহ পু হইয়া দস্যুদিগেব নগর সমূহ বিনাশ কনি বিচরণ কবিয়াছিলেন। হে বজ্রধারি আমাদিগেব স্রতি অবগত হইয়া দস্যুগণ তৎ অস্ত্র নিক্ষেপ কব, হে ইন্দ্র, আর্য্যর্হ, বল ও যশঃবর্জন কব।” ১ মণ্ডল ১০।১৪১২

ইহাব পবে মন্ত্রই সিকা, অঞ্জসী শবের ও বীপপত্নী, স্বদনদী চতুর্দেব ২২।৬ গুপ্তগৃহে দস্যুদের অবস্থানের উল্লেখ-অস্ত্রেব পাওয়া যায়। এই সমুদয় নদী। যুদ্ধে নাম জানা যায় নাই। সেই দস্যুদিগেব ভীলসদাব তাঁতিয়া যোগন অধুনাত, বাণ, মধ্যভাবতবর্ষে শান্তিপূর্ণ গ্রামে লুণ্ঠ কবিয়া বেড়াইত, তাহার পূর্বে গুরুবর্ষ তদ্রূপ গুপ্তগৃহ হইতে বহির্গত হইয়া আর্য্যদিগকে উত্তেজিত করিত। “কুরব পরের ধন জানিতে পাবিয়া স্বয়ং অপহরণ করে, জলে বর্তমান থাকিয়া অঙ্গ কেন (ধুক জল) অপহরণ করে, কুরবের দুই ভাব্য্য সেই জলে জানকরে, তাহার্য্য যেম নিকা-নদীব গভীর নিরত্যাগে হস্ত হই। অথ

(অর্থাৎ উপদ্রবকারী কুসব দস্যু) জল মধ্যে অবস্থান করে এবং তাহার বাসস্থান শুণ্ড ছিল; সেই শুব পূর্ব অপহৃত জলেব সহিত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় এবং বিবাজ করে। অঙ্গনী, কুনিমী ও বীৰপন্নী নদীত্রয় স্বকীয় জলদ্বারা তাহাকে প্রীত করিয়া জলদ্বারা তাহাকে ধারণ করে। বৎসপ্রিয় গোষ্ঠ পুরুষ গোষ্ঠেব পথ জানে, আমরা সেইরূপ সেই অম্লবেব গৃহবদিক যে পথ গিয়াছে, তাহা দেখিয়াছি। হে মঘবন্। সেই অম্লবেব পুনঃ পুনঃ কৃত উপদ্রব হইতে আমাদিগকে বক্ষা কব।” প্রথম মণ্ডলেব ১০৪ স্তোত্রব ৪, ৩ ও ৫ শ্লোক।

অনুগ্রহ বহিয়াছে,—“ইঙ্গ যুদ্ধে আখ্যায়িকাকে বক্ষা কবেন। অসংখ্য বাব বক্ষা করি। ইঙ্গ সমস্ত যুদ্ধ তাহাকে বক্ষা কবেন। মণ্ডলেব জন্তু ব্রত বহিত ব্যক্তিদগকে বা পালক কবেন। তিনি (কৃষ্ণ অম্লবেব) এই উদ্ভাচন করিয়া তাহাকে বধ করি। তিনি উহাকে ভক্ষীভূত কবেন। প্রভীত হিঙ্গসকদিগকে দগ্ধ কবেন এবং আভরণাদি ব্যক্তিদগকে দগ্ধ করেন।” উল্লিখিত ১৩০।৮। পুনরপি এই মণ্ডলেব ৪৮। ১৮ শ্লোক হইতে ৫ শ্লোক আছে—“হে লোহ-কৃষ্ণ ইঙ্গ। তুমি হিঙ্গসাবতী নিষ্কিন্ত একত্র করিয়া তোমাব বিস্তৃত জাগ্রা ছেদন কর। তোমাব পদ মতা বিস্তীর্ণ। মঘবন্। এই হিঙ্গসাবতী (সেনাব) বল চূর্ণ কর এবং কুংসিং শাশানে বা মহা-শাশানে নিক্ষেপ কব। হে ইঙ্গ। তুমি এইরূপ ত্রিগুণিত পঞ্চাশং সংখ্যক সেনা নাশ করিয়াছ। লোকে তোমাব এই কার্যকে বড় ভাল বলিয়া মনে কবে। কিন্তু তোমাব পক্ষে এ কার্য সামান্য। হে ইঙ্গ। তুমি

অতি ভয়ঙ্করী পিশাচীকে \* বিনাশ কর, এবং সমস্ত রাক্ষসগণকে \* নিঃশেষ কব।” “হে ইঙ্গ! অর্চনীয় অন্ন লাভেব জন্তু কবি তোমাব স্তব কবিতোছে, তুমি পৃথিবীকে দাসেব শয়্যা করিয়া দিয়াছ। অথবা তিন ভূমিকে দাসদ্বারা বিচিত্র করিয়াছ, এবং দ্বার্যয়ানি রাজ্যেব জন্তু কুসবাচকে হনন করিয়াছ। হে ইঙ্গ। নব্য ঋষিগণ তোমাব সনাতন প্রসিদ্ধ বাবকর্ষেব স্তুতি কবে, তুমি অনেক হিঙ্গসকদিগকে সংগ্রাম নিবারণেব জন্তু বিনাশ করিয়াছ। তুমি দেব-বহিত বিপক্ষ নগর সকল ভেদ করিয়াছ এবং দেববহিত শত্রুগণ অল্প নত করিয়াছ।” (প্রথম মণ্ডলেব ১৭৬ স্তোত্র, ৭ ও ৮ শ্লোক) “হে অগ্নিদেব। জবন্য শব্দ কবতঃ কুদ্ধবেব ন্যায় যাচাবা আমাদিগকে বিনাশ করিত আসিতোছে, তাহাদিগকে বিনাশ কব। তাহাণা সংগ্রাম করিত চাহে, তাহাদিগকে মাণিয়া ফেল। তাহাদিগকে মাণিবাব উপায় তোমাবা জান। তাহাদিগকে যাচাবা স্তুতি কব, তাহাদেব প্রত্যেক কথা বদ্ববতী কব। হে নাসত্যদেব। তোমাবা উভয়ে আমাব স্তুতি বক্ষা কব।” (প্রথম মণ্ডলেব ১৮০ স্তোত্র, ৪ শ্লোক) “জ্যোতিমান, কৌর্টিমান অতিশয় দর্শনীয় ইন্দ্র মনুষ্যেব জন্য উন্মুখ হইয়া আছেন, শক্রনাশক বলবান্ ইন্দ্র যেন শোক অনিষ্টকারী দাসেব প্রিয় মন্তক নিম্নে ক্ষেপণ কবেন। বুদ্ধতা পূর্বনাশন ইন্দ্র কৃষ্ণায়ানি দাস সেনাকে বিনাশ করিয়া ছেন তিনি যেন। যজ্ঞমানেব উচ্চ অভিলাষ পূরণ কবেন।” “২ মণ্ডল, ২০ স্তোত্র ৬ ও ৭ শ্লোক।

\* এখানে পিশাচ ও রাক্ষস শব্দদ্বারা বোধহয় অনার্য বর্গকে উদ্দেশ্য করা হইয়াছে।

আমেবিকার পূর্বে অশ্বের ব্যবহার ছিল না। স্পেনজাজীয়েবা আমেবিকাজয়কালে এই অশ্ব চালনা কবিষা আদিম নিবাসীদের অন্তরে যৎপর্বোনাতি ভয়েব উদ্রেক করিয়া সহজে জয়লাভ করিয়াছিলেন। আদি আৰ্য্যদেব অশ্বচালনা দর্শনে ভাবতীয় অনার্য্যজাতীগেবাও তদ্রূপ ভয়ে অভিভূত হইত, প্রমাণার্থ অশ্বদেবতা দধিক্রাব \* স্তুতি নিম্নে উদ্ধৃত কবিতেছি। “লোকে যেকপ বস্ত্রাপহাবক তন্তবকে দেখিয়া চীৎকাব কবে, সেইরূপ সংগ্রামে শত্রুগণ ইহাকে দেখিয়া চীৎকাব কবে। যেরূপ জজ্জিগণ নিম্নাভিমুখে আগমনকাবী ক্ষুধার্ত শ্যোনপক্ষীকে দেখিয়া পলায়ন কবে, সেইরূপ, লোকে এই অন্ন ও পণ্ড লুণ্ঠনকাবী দধিক্রাকে দেখিয়া চীৎকাব কবে। যুদ্ধাভিলাষিগণ দীপ্তিমান্ অশনিব ন্যায় হিংসাকাবী এই দধিক্রাকে ভব কবে। যখন তিনি চতুর্দিকে সহস্র লোককে প্রহাব কবেন, তখন তিনি উত্তেজিত হইয়া ভীম ও হুর্কার হইয়া উঠেন।” চতুর্থ মণ্ডল ৩৮ শ্লোক, ৫ ও ৮ ঋক্।

ঋগ্বেদেব অনেক স্থানে দেখা যায় যে, কুংস নামে এক প্রবল পবাক্রমশালী ও হুর্ধ্ব যোদ্ধা ছিলেন—, তিনি অনেক কৃষ্ণ-কায় অনার্য্য বিনাশ কবিতাছিলেন। চতুর্থ-মণ্ডলের ষোড়শ শ্লোকে কথিত আছে, “মার্য্য-বান্ ঋত্বিকশূত্র দম্বাকে বিনষ্ট করিয়া ইন্দ্র কবি-কুংসেব অভিমুখে ধন প্রসাদের জন্য গমন করিয়াছিলেন” (৯ ঋক্), “ইন্দ্র মনে মনে দম্বাবধে কৃতসংকল্প হইয়া কুংসের গৃহে আগমন করিয়াছিলেন এবং কুংসেব লখ্যতার জন্য আগ্রহান্বিত হইয়াছিলেন।” ১০ ঋক্। ইন্দ্র কুংসের সাহায্যে “পঞ্চাশৎ

\* অধরূপী অশ্বি নাম দধিক্রা। সায়ন।

সহস্র কৃষ্ণবর্ণ শত্রুকে বিনাশ কবিতাছিলেন” (১৩ ঋক্)। চতুর্থ মণ্ডলের ২৮ শ্লোকে কথিত আছে যে, ইন্দ্র দম্বাদিগকে সমস্ত সদগুণ হইতে বঞ্চিত করিয়া তাহাদিগকে মনুষ্যের নিন্দনীয় করিয়াছেন, এবং তাহাদিগেব বধের জন্যই ইন্দ্র ও সোম মনুষ্যেব পূজা গ্রহণ করিতেন। ৪র্থ ঋক্। উক্ত মণ্ডলের ৩০ শ্লোক পাঠে জানা যায়, ইন্দ্র পঞ্চ শতাধিক-সহস্র সংখ্যক দাসকে বিশেষ-রূপে বধ করিয়াছিলেন। ১৫ ঋক্।

দাস ও দম্বাদেব পবাজয় ও বিনাশেব কথা পঞ্চ মণ্ডলেব ৭০৩, ষষ্ঠ মণ্ডলেব ১৮৩, ও ২৫১ ও ২ ঋকে দেখিতে পাওয়া যায়। দম্বাবা যে অজ্ঞাত গুপ্ত স্থানে বাস কবিত, ষষ্ঠ মণ্ডলেব সূ ৪৭১২০ ঋকে তাহাব বিশেষ উল্লেখ বহিয়াছে। “আমরা ভ্রমণ কবিতে কবিতে গোচাবণভূমি-বহিত দেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। সুবিস্তীর্ণ ধবিক্রী দম্বাগণেব আশ্রয় প্রদান কবিতেছে। হে বৃহস্পতি। তুমি ধেম্নগণেব অনুসন্ধান বিষয়ে আমাদিগকে পবিচালিত কর। হে ইন্দ্র। এইরূপে পথভ্রষ্ট স্বদীয় উপাসককে তুমি পথ প্রদর্শন কব।”

ইতিপূর্বে কুয়ব ও আয়ু নামে দুই দম্বাব উল্লেখ কবিতাছি। তাহাবা নদীবেষ্টিত গুপ্তস্থানে লুকায়িত বহিয়া সুর্যোগ পাইলেই আৰ্য্য গ্রাম সমূহ আক্রমণ করিত। কৃষ্ণ নামে আব একজন পরাক্রান্ত কাক্তির বন্ধন বর্ণনা দৃষ্ট হয়। বোধহয়, ইহার কৃষ্ণবর্ণ হইতে আৰ্য্যেবা ইহাকে কৃষ্ণ নাম দিয়া-ছিলেন। একটী শ্লোক এস্থলে অম্ববাদযোগ্য,— “দশ সহস্র সৈন্যেব সহিত ক্রুত গমনকাবী কৃষ্ণ অংগমতী নদীতীবে অবস্থান কবিতেছিলেন, ইন্দ্র প্রজ্ঞাঘাবা

সেই শত্রুকারীকে প্রাপ্ত হইলেন। মনু-  
দিগের হিতাভিপ্রেয়ে হিংসাকারিণী সেনা-  
দিগকে বধ কবিলেন। (ইন্দ্র বলিলেন)  
ক্রতুগামী কৃষ্ণকে দেখিতে পাইলাম, সে  
অংগুমতী নদীর গূঢ়স্থানে বিস্তৃত প্রদেশে  
বিচরণ কবিতেছে ও সূর্য্যের স্নায় অবস্থিতি  
কবিতেছে। হে অভিলাষপ্রদ মরুৎগণ।  
আমি ইচ্ছাকবি, তোমরা যুদ্ধকব, এবং  
যুদ্ধে তাহাকে সংহাব কব। ক্রতুগামী কৃষ্ণ  
অংগুমতী নদীর সমীপে দীপ্তিমান হইয়া  
শবীর ধাবণ কবিতেছে। ইন্দ্র বৃহস্পতিব  
সহায় লাভ কবিয়া দেবশূন্ত আগমনশীল  
সেনাগণকে বধ কবিলেন।” (অষ্টম মণ্ডল,  
সূঃ ১৩—১৫)।

অনার্য্যদিগকে কেবল চীৎকাবপ্রিয়  
ভাষাধীন জীব বলিয়া আৰ্য্যোরা ক্রান্ত  
হয়েন নাই, অনেক স্থলে অনার্য্যোরা  
মনুয্যই নয়, এইরূপ ভাব প্রকাশ করা  
হইয়াছে। “আর্য্যদিগের চতুর্দিকে দস্তা  
জাতি আছে, তাহারা যজ্ঞ কর্ষ কবে না,  
তাহারা কিছু মানে না, তাহাদিগের ক্রিয়া  
শূন্য, তাহারা মনুষ্যের মাধ্যমই নয়।  
হে শত্রু সংহাবকারী (ইন্দ্র)। তাহাদিগকে  
নিধন কব; সেই দাস জাতিকে হিংসা  
কব।” (মঃ ১০, সূঃ ২২, ঋঃ ৮) দশম  
মণ্ডলের ৪৯ সূক্তে ইন্দ্র বলিতেছেন, “আমি  
দস্তা জাতিকে ‘আর্য্য’ এই নাম হইতে  
বঞ্চিত রাখিয়াছি।” (ঋঃ ৩), “দাসজাতীয়  
নববান্ধ ও বৃহজ্জথ নামক দুই ব্যক্তিকে  
ভগ্ন করিয়াছি” (ঋঃ ৬), “যখন মনুষ্য সোম  
প্রস্তুত করিয়া শোধন কবিতাব জন্ত আমাকে  
অনুরোধ করে, আমি তখন দাস জাতীয়  
ব্যক্তিকে প্রহার করিয়া দিখও কবি, এই  
দশাব জন্তই সে ক্ষুণ্ণিয়াছে।” ঋঃ ৭।

ইন্দ্র অনার্য্য দস্তাদের সহিত প্রাচীন  
আর্য্যোরা অশেষ যুদ্ধ ব্যাপারে লিপ্ত ছিলেন।  
বিজেতা ও বিজিতেব মধ্যে সন্তাব ছিল না,  
তাহার প্রমাণেব অভাব নাই। অবিপ্রান্ত  
যুদ্ধ সংগ্রাম করিয়া বিজেতাগণ নবজিজ্ঞাসিত  
বাজ্য রক্ষা, ক্রমশঃ কৃষি ভূমি বিস্তার, নব-  
গ্রাম স্থাপন, এবং অবশ্য মধ্যে নূতন শাসন  
ও অধিবাস পত্তন কবিয়া আর্য্য-গৌবব  
বিস্তার কবিতে লাগিলেন। তাহারা অনার্য্য-  
দিগকে যুগা কবিতেন, স্নযোগ পাইলেই  
তাহাদিগের ধ্বংস সাধন কবিতেন।  
অনার্য্যোরাও স্নযোগ পাইলেই এই অত্যা-  
চাবেব প্রতিশোধ লইত। তাহারা নদী মধ্যে  
ও গুপ্ত স্থানে লুকায়িত বহিয়া আর্য্যদিগকে  
অসহায় অবস্থায় পাইলেই লুণ্ঠন করিত,  
গ্রাম আক্রমণ করিয়া গবাদি অপহরণ  
কবিত, নতুবা তাহা বিনাশ কবিয়া চলিয়া  
যাইত। কখন কখন বহু সংখ্যক ব্যক্তি  
হঠাৎ আর্য্যদিগকে আক্রমণ করিত।  
প্রাচ্যক হুচ্যগ্র ভূমিৰ জন্ত অনার্য্যোরা  
প্রাণপণে চেষ্টা না কবিয়া ছাড়িয়া দেয়  
নাই। তাহারা বিজেতা আর্য্যদেব হোম  
বাগাদি কার্য্যে বাধা দিত, আর্য্য দেবতা-  
দিগকে যুগা কবিত, এবং আর্য্যদের ধনাদি  
লুণ্ঠন কবিত। কিন্তু এত বাধা বিঘ্ন সত্ত্বেও  
আর্য্য জাতীয়দের গ্রাম, নগর, অধিবাস,  
কৃষি চতুর্দিকে বৃদ্ধি হইতে লাগিল, নিবিড়  
অবশ্য কৃষি ভূমিতে পবিত্র হইয়া মধ্যে  
মধ্যে গ্রাম ও নগর সংস্থাপিত হইল, এবং  
এইরূপে সমগ্র পঞ্জাবে প্রাচীন আর্য্যদের  
অবিকার দৃঢ়ীভূত হইল। হয়, এইরূপে  
পঞ্জাবেব সমস্ত অনার্য্য জাতির বিনাশ  
হইয়া থাকিবে, নতুবা ধ্বংসাবশিষ্ট অনা-  
র্য্যোরা, ভাবতবর্ষেব অসংখ্য গিলিকন্দর

ও অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকিবে। অনার্য্যদেব মধ্যে হুর্লচেতা ব্যক্তির কেহ কেহ যে মৃত্যু বা স্বদেশ নির্কাসনের পবিত্র আৰ্য্যদেব বশ্ততা স্বীকার করিয়াছিল, তাহা অনান্যসেই কল্পনা করা যাইতে পারে। ঋগ্বেদে দম্যদেব বর্ণনায় মধ্যেও তাহাদেব আৰ্য্য বশ্ততা স্বীকার করার কথা দেখা যায়।

আৰ্য্য-অনার্য্য যুদ্ধ বিগ্রহের অনেক উদাহরণ সংগৃহীত হইলেও, পনাক্রান্ত বিজেতা সুদাসেব যুদ্ধ বিবরণ সম্বন্ধে ৭ মণ্ডলের ১৮ স্তকের বতিপদ ঋক অনুবাদ কবিতোঁছে “৮। হুরতিসন্ধিবিশিষ্ট মন্দযতিগণ খনন কবতঃ অদীনা নদীৰ কুল ভেদ কবিষা দিয়াছিল। সুদাস মহিমাধাৰা পৃথিবী ব্যাপ্ত কবিয়াছিলেন। চয়মানের পুত্র কবি পালিত পশুব ত্রায় শয়ন কবিষাছিল। ৯। নদীৰ জল গন্তব্য প্রদেশাভিমুখেই নদীতে গমন কবিয়াছিল, অগন্তব্য প্রদেশাভিমুখে গমন কবে নাই, এবং সুদাসেব অশ্বগম্য প্রদেশে গমন কবিষাছিল। ইন্দ্র, সুদাসেব জন্তু মনুষ্যগণেব মধ্যে অপত্যবিশিষ্ট জল্লক অমিত্রদিগকে অপত্যগণেব সহিত বধ কবিয়াছিলেন। ১১। বাজা সুদাস যশোলাভেব জন্য দুইটা জনপদেব একবিংশ জন সেনাকে বিনাশ করিয়াছিলেন। যজ্ঞগৃহে যুবা (অধ্বৰ্য্য) যেরূপ কুশাচ্ছেদন কবে, সেইরূপ তিনি শক্রগণকে ছেদন করেন। শূর ইন্দ্র তাঁহার সাহায্যার্থ মরুৎগণকে প্রসব কবিয়াছিলেন। ১৪। অমুব ও ক্রহর গবাভিলাষী বষ্টীশত এবং ষট্শত্ৰু যডাধিক বষ্টীসংখ্যক পুত্রগণ পরিচর্যাভিলাষী সুদাসের জন্য শাবিত হইয়াছিল। এই সমস্ত কার্য্য ইন্দ্রেব বীৰ্য্যসূচক।

১৭। ইন্দ্র তখন দরিদ্র সুদাসের দ্বারা এক-কার্য্য করাইয়াছিলেন। প্রবল সিংহকে ছাগদ্বারা হত করিয়াছিলেন, হুটীদ্বারা কৃপাদিব কোণ কাটিয়া ফেলিয়াছিলেন। সমস্ত ধন সুদাস রাজাকে প্রদান করিয়াছিলেন।”

যে কবি অবিনশ্বব ভাষার সুদাসেব এই কীটিকলাণেব প্রশংসা কবিয়াছেন, সুদাস হইতে তিনি তদনুরূপ পুৰুষত হইয়া থাকিবেন। কাবণ ২২।২৩ ঋকে কবি কৃতজ্ঞচিত্তে স্বীকার কবিতোঁছেন যে, দেবদান বাজাব পোত্র পিজবনেব পুত্র, সুদাসেব নিকট দুই শত গো, দুইখানি বধ ও স্বর্ণাঙ্গারাবিশিষ্ট চাবিটা অশ্ব পাইয়াছিলেন।

সপ্তম মণ্ডলেব ৮৩ স্তকে সুদাশ দশজন বাজাকর্তৃক হিংসিত হইয়া যুদ্ধ জয়লাভ কবিয়াছিলেন, তাহা বশিষ্ঠরচিত স্তকে আমবা জানিত পাবি। এই স্তকোক্ত যুদ্ধ বর্ণনায় কিছু বিশেষত্ব আছে, তাহা এস্থলে অনুবাদ কবিতোঁছি। “২। যেখানে মনুষ্যগণ ধ্বজা উত্তোলন কবতঃ মিশিত হব, যে যুদ্ধে কিছুই অনুকূল হয় না, যাহাতে দূতগণ স্বগ দর্শন কবে ও ভীত হয়, সেই সংগ্রামে, হে ইন্দ্র ও বরুণ। আমাদেব পক্ষ হইয়া কথা কও। ৩। হে ইন্দ্র ও বরুণ, ভূমিব খণ্ড সকল ধ্বংস প্রাপ্ত বলিয়া দৃষ্ট হইতেছে, কোলাহল ছালোকে আরোহণ কবিতোঁছে। সৈন্যের শত্রু সকল আমার নিকট উপস্থিত হইয়াছে। হে প্রার্থনা পূর্ণকারী ইন্দ্র ও বরুণ। বক্ষা কবিবাব জন্য আমাদের নিকট আগমন কব। ৪। হে ইন্দ্র ও বরুণ। আযুধ দ্বারা অনাহত ভেদকে হিংসা করতঃ তোমবা সুদাসকে রক্ষা করিয়াছ, ঙ্গুস্মদিগেব

স্তোত্র শ্রবণ কবিরাজ, যুদ্ধকালে তুংসুদিগের পৌৰহিত্য সকল হইয়াছিল। ৫। হে ইন্দ্র ও বরুণ! শত্রুৰ আয়ুধ সকল আমাকে চতুর্দিক হইতে বাধা দিতেছে, হিংসকদিগের মধ্যে শত্রুবা বাধা দিতেছে। তোমরা উভয় প্রকাৰ ধনেব জৈশ্ব। অতএব যুদ্ধদিনে আমাদিগকে বক্ষা কব। ৬। যুদ্ধকালে উভয় প্রকাৰ দোকেই ইন্দ্র ও বরুণকে ধন লাভার্থে আহ্বান কবে। এই যুদ্ধে দশজন বাজাকর্তৃক হিংসিত সূদাসাক তুংসুগণেব সহিত তোমবা বক্ষা কবিয়াছিল। ৭। হে ইন্দ্র ও বরুণ! দশজন যজ্ঞ-বহিত বাজা মিলিত হইয়াও সূদাসাক প্রহাৰ কবিত সক্ষম হয় নাই। হব্যসক্ত যাজ্ঞ নেতাগণেব স্তোত্র সফল হইয়াছিল। ইহাদেব যাজ্ঞ সকল দেবগণ আবির্ভূত হইয়াহিলেন।”

ষষ্ঠ মণ্ডল ৪৭ সূক্তে সদ্ধাবসানে হুন্দুভিব স্তব বহিবাছ। এই বণবাদ্য যজ্ঞকে নিজ শক্রদাবা স্বৰ্গ ও পৃথিবী পনিপূর্ণ কবিয়া স্থাবব ও জঙ্গম প্রাণাদিগকে ভীত কবিতে এবং শত্রুদিগেব অন্তবে ভয় সজ্জাত কবিয়া তাহাদিগকে সূদূৰে ভাঙিত বনিত প্রার্থনা কবিতেছেন। শত্রুৰ শেষাংশ আছে “হুন্দুভি সকল ব্যক্তিব নিকট সমবকাল বোষণা কবিবাব নিমিত্ত নিযত উচ্চবব করিতেছে। আমাদিগেব নায়কগণ অখারোহণ পূৰ্ণক সমবেত হইয়াছেন। হে ইন্দ্র! আমাদিগেব রথাক্রত সৈন্যগণ যেন যুদ্ধে জয়লাভ করে।”

ষষ্ঠ মণ্ডলের ৭৫ সূক্তে যুদ্ধ সাগরী ও যুদ্ধাত্তের বর্ণনা রহিয়াছে। প্রাচীন সময় কীদৃশ যুদ্ধাত্ত ও বর্ষ ব্যবহৃত হইত, তাহাব আভাস পাওয়া যাইব। “১। সংগ্রাম

উপস্থিত হইলে এই বাজা যখন বর্ষ পরিধান কবিয়া গমন কবেন, তখন জীমূতের ন্যায় তাঁহাব রূপ হয়। হে রাজন! তুমি অবিক্রমবীক্রে জয় লাভ কব, বর্ষেব সেই মহিমা তোমাকে বক্ষা করুক। ২। আমবা ধনুঃ দাবা গাভী জয় কবিব। ধনুদাবা যুদ্ধ জয় কবিব। ধনুদাবা তীব্র মদোন্মত্ত (শত্রু সেনা) বব কবিব। ধনুঃ শত্রুব কামনা নষ্ট করুক। আমবা ধনুঃদাবা সর্বদিক জয় কবিব। ৩। এই ধনুঃ-সংলগ্ন জ্যা সংগ্রামকালে যুদ্ধেব সমবে লইবা যাইতে ইচ্ছুক হইবা, যেন প্রিয়বাক্য বণিবাব জন্যই ধনুর্ধাবীব কর্ণেব নিকট আগমন কবে। এবং স্ত্রী যেমন প্রিয় পতিকে আশিঙ্গন কবিয়া কথা কহে, জ্যা সেইরূপ বাণকে আশিঙ্গন কবিয়া কথা কহে। ৪। এই তৃণীব বহুতব বাণেব পিতা, অনেকগুলি বাণ ইহাব পুত্র। বাণ তৃণিবাব সময় এই তৃণীব চিন্মা শব্দ কবে, এবং যোদ্ধাব পৃষ্ঠভাগে নিবদ্ধ থাকিয়া যুদ্ধকালে বাণ প্রসব পূৰ্ণক সমস্ত সেনা জয় কবে। ৫। সুসাবধি বাথ অবস্থান কবিয়া পূর্বস্থিত যজ্ঞগণকে যেখানে যেখানে লইবা যাইতে ইচ্ছাকবে, সেই থানেই লইবা যাব। বশ্মিসমূহ অশ্বেব পশ্চাতে থাকিয়া ইচ্ছামত নিযমিত বাব। তাহাদিগব মহিমা কীৰ্ত্তন কব। ৬। অশ্ব সকল খুব দিয়া ধূলি উড়াইবা যেথব সতিত বোগে গমন করতঃ শব্দ কবিতে থাকে এবং পশায়ন না কবিয়া হিংস্র শত্রুগণকে পদাঘাতে ভাঙন কবে। ৭। (বাণ) স্পৰ্ণ ধাবণ কবে, মৃগ শৃঙ্গ উহার দণ্ড। উহা গাভীচক্ষু কর্তৃক\* সম্যক রূপে বদ্ধ ও প্রেবিত হইবা পতিত হয়। নেতাগণ

\* গোবিকাব হায়াসমূহ অথবা জ্যা।



একত্র ও পৃথক রূপে বিচরণ করেন, বাণ সমূহ আমাদের কাছে 'সেই স্থানে সুধাদান করুন' । ১৪ । হস্তর \* জ্যাব আঘাত নিবারণ করতঃ সর্পের ছায় শবীবের দ্বারা প্রকোষ্ঠকে পবিত্রীকৃত করে এবং সমস্ত জাতব্য বিষয় অবগত হয় ও পৌরুষশালী হইয়া পুরুষকে সর্বতোভাবে বক্ষা কবে । ১৫ । যাহা বিযাক্ত, যাহাব শিবোদেশে হিংসাকাবী এবং যাহাব মুখ লোহময়, সেই পর্জন্ত † কার্যভূত বৃহৎ ইশ্বদেবতাকে এই নমস্কাব ।

এই সকল উদাহরণই যথেষ্ট । অত্র আমরা প্রমাণ কবিয়াছি যে, যোদ্ধারা যে শুধু বর্ম ব্যবহার কবিতেন, তাহা নয় । সিপ্রা (শিবঃ মুকুট) ও অংসত্রা নামক এক প্রকাব ঢালের ব্যবহার ছিল । বাশী নামে কুঠার ও ঋষ্টি নামে ভল্ল, শাণিত খজাধাবা ও ধনুর্বাণ তৎকালিক যুদ্ধাস্ত্র । পণিবীব অত্রান্ত দেশে পুৰাকালে যে কোন যুদ্ধক্ষেত্র উল্লেখ পাওয়া যায়, তৎসমস্তই চতুঃসহস্র পূর্বে আৰ্যদেব জাত ছিল । হনুভিব আছবানে সকলে দশবদ্ধ হইবা পতাকায় অঙ্গগমন কবিতেন, এবং বথাবোহণ ও অশ্বারোহণে যুদ্ধে প্রবেশ কবিতেন ।

বৈদিক যোদ্ধা পুরুষবা যে যগে যুদ্ধাদি কবিয়াছিলেন, তাহা যে অতিবিপদ-সঙ্কুল সময় ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । একদিকে আদিম অনার্যেব বিকল্পে অশেষ যুদ্ধ ব্যাপাবে লিপ্ত হইতে হইয়াছিল, অপব দিকে আৰ্য্য-ধিকৃত দেশ সমূহ বিভিন্ন নেতাব অধীন হওয়াতে, যখন যে নেতা পবাক্রান্ত হইতেন,

তখনই তিনি অত্যাসন্ন দেশকে করায়ত্ত কবিতে চেষ্টা কবিতেন । বজ্রলিপ্ত ঋষিরা শত্রুদিগেব জয় লাভের জন্ত এবং যুদ্ধে জয়-কাবী বীরপুত্রের জন্ত দেবতাদেব নিকট পুনঃপুনঃ প্রার্থনা কবিতেন । যৌবন উপস্থিত হইলেই প্রত্যেকে যোদ্ধা সাজিয়া বাহুবলে স্বীয় গৃহ, ভূমি ও গাভী বক্ষা কবিতে সর্বদা প্রস্তুত থাকিতেন । সিদ্ধ হইতে সরস্বতী প্রদেশ পর্য্যন্ত প্রদেশে যে সকল আৰ্য্য বংশীয় লোকেবা বাস কবিতেন, তাঁহাবা সকলেই কশ্মঠ, সাহসী, যোদ্ধা, পুরুষ ছিলেন, এবং অনার্যদেব সহিত অবিশ্রান্ত যুদ্ধ কবিয়াই তাঁহাবা জাতীয় অস্তিত্ব ও জাতীয় স্বাধীনতা বক্ষা কবিতে পাবিয়া-ছিলেন ।

এই প্রকাব অবস্থাব কথা মনে কবিতে বষ্ট নোদ হয় । কিন্তু প্রাচীন কালে এমন জাতি কোথায ছিল। যাহাব স্বাধীনতা বক্ষা, বা অধিকাব বিস্তারের জন্ত সর্বদা সমব সজ্জায সজ্জিত না থাকিতেন এবং এই বর্তমান সময়েও, গৌতম, বুদ্ধ ও বীণ্ড খ্রীষ্টেব শান্তি-ধর্ম প্রচারের দুই সহস্র বৎসব পবে, এমন জাতি কোথায আছে যে, প্রতিবেশীয আক্রমণ হইতে আত্ম বক্ষার্থ সতত সমব-সজ্জা না কবিয়া কৃষিবাণিজ্যাদি ব্যবসা কবিয়া নিবাপাদ ফল ভোগ কবিতেছেন ? যদি ইউরোপে পঞ্চাশৎ বৎসরকাল কোন যৌবতব যুদ্ধ না হইয়া অতিবাহিত হইয়া, থাকে, অনেকে তাহা বিশেষ সৌভাগ্যেব বিষয় মনে কবেন । বর্তমান সময়ে ইউরোপের সমস্ত দেশ আপাদ মস্তক যুদ্ধ সাজে, সজ্জিত । বৃহৎ দেশ ও সাম্রাজ্য সমূহে লক্ষ লক্ষ লোক সর্বদাই যুদ্ধার্থ প্রস্তুত, ত্রাসার স্বগৃহ, পরিবার ও ব্যবসা পণ্ডিত্যগ কবিয়া

\* ধনুর জ্যাঘাত হইতে প্রকোষ্ঠকে রক্ষা করার জন্য যে চর্ম বন্ধন করা যায়, তাহার নাম হস্তর ।

† বাণমুখ লোহে নির্মিত হইত । পর্জন্য বৃষ্টির দেবতা । পর্জন্যইশ্ব বোধ হয় বর্ষাকালে জাত নন ।

প্রতিবেশীর সীমন্ত প্রদেশে বাইয়া সপ্তাহ মধ্যে উপস্থিত হইতে প্রস্তুত। সভ্যতার গুণে মনুষ্য অনেক উপকার লাভ কবিয়াছে, কিন্তু যুদ্ধ বা যুদ্ধান্ত এখনও জগতে বিলুপ্ত হয় নাই। প্রতিবেশী জাতিদেব সহিত যুদ্ধ করিতে চিব প্রস্তুত না থাকিয়া কোন জাতি শান্তিপূর্ণ কৃষি বাণিজ্যে ফল উপভোগ করিত পাবে নাই।

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

সামাজিক ও গার্হস্থ্য আচার প্রণালী।

(বর্মণদিগের সামাজিক অবস্থা।)

ভাবতভূমির আদিম নিবাসীদের সঙ্গে এইরূপে অবিশ্রান্ত যুদ্ধ সংগ্রাম করিয়া প্রাচীন আর্যেরা সিদ্ধ হইতে সরস্বতী ভূখণ্ডে আধিপত্য স্থাপন কবিলেন।

বলা বাহাল্য যে, ঋগ্বেদে সিদ্ধনদ ও তাহার পঞ্চ শাখার ভূয়োভূয়ঃ উল্লেখ বহিয়াছে। দশম মণ্ডলে সিদ্ধ সম্বন্ধে একটা অতি সুন্দর (৭৫) সূক্ত রহিয়াছে, নিম্নে তাহা সমগ্র অনুবাদ কবিতেছি। “১। হে জল সকল। যজ্ঞমানেব গৃহে কবি তোমা-দিগের সর্বশ্রেষ্ঠ মহিমা ব্যাখ্যা কবিতেছেন। তাহা সাত সাত কবিয়া তিনশ্রেণীতে চলিল; সকল নদীর উপর সিদ্ধ নদীর তেজই শ্রেষ্ঠ। ২। হে সিদ্ধনদ। যখন তুমি অন্নশালী (শস্ত্রশালী) প্রদেশ লক্ষ্য করিয়া ধাবিত হইলে, তখন বরুণদেব তোমার বাইবার পথ কাটিয়া দিলেন। তুমি ভূমির উপর উন্নত পথ দিয়া গমন কর। তুমি সকল গমনশীল নদীর উপর বিরাজ কর। ৩। পৃথিবী হইতে সিদ্ধর শব্দ উঠিয়া আকাশ পর্য্যন্ত আচ্ছাদন কবিতেছে। মহাবেগে উজ্জল মূর্তিতে ইনি চলিয়াছেন।

ইহার প্রবল শব্দ হইতে জ্ঞান হয় যেন মেঘ হইতে ধোর রবে বৃষ্টি পড়িতেছে। সিদ্ধ আসিতেছেন, যেন বৃষ গর্জন কবিত্তে করিতে আসিতেছেন। ৪। হে সিদ্ধ। যেমন শিশু-বৎসেব নিকট তাহাদেব জননী গাভীবা হৃদয় লইয়া যায়, তদ্রূপ আর আব নদী শব্দ করিতে কবিত্তে জল লইয়া তোমাব চতুর্দিকে আসিতেছে। যেমন যুদ্ধ কবিবাব সময় রাজা সৈন্ত লইয়া যাব, তদ্রূপ তোমাব সহগামিনী এই দুইটা নদী শ্রেণীকে \* এইয়া তুমি অগ্রে অগ্রে চলিতেছ। ৫। হে গঙ্গা! হে যমুনা ও সরস্বতী ও শতদ্রু এবং পঞ্চসি (রাতি), আগার এই স্তবগুলি তোমাব ভাগ কবিয়া লও। হে অসিক্রী (চেনাব)-সঙ্গতা মকংরুধা নদী। হে বিতস্তা (ঝিলাম) ও সুরসোমা-সঙ্গতা আজীকীয়া (বিয়াস) নদী। তোমরা শ্রবণ কর। হে সিদ্ধ। তুমি প্রথমে তৃষ্টমা নদীর সঙ্গে মিলিত হইয়া চলিলে। পবে সুরস্তু ও বসা † ও শ্বেতীর সহিত মিলিলে। তুমি কুরু (কুরুম নদী) ও গোমতী (গোমাল) নদীকে, কুভা (কাবুল নদী) ও মেহংগু সহিত মিলিত কবিলে। এই সকল নদীর সঙ্গে তুমি একবথে অর্থাৎ একাত্র যাইয়া থাক। ৭। এই তর্কর্ষ সিদ্ধ সবলভাবে যাইতেছে। তাহাব বর্ণ শুভ্র ও উজ্জল, তিনি অতি মতং, তাহার জল সকল মহাবেগে যাইয়া

\* পূর্বেদিক হইতে শতদ্রু প্রভৃতি আব পশ্চিমদিক হইতে তৃষ্টমা প্রভৃতি এই দুই শ্রেণী নদী আসিয়া সিদ্ধকে পতিত হইয়াছে।

† পঞ্চম ঋকে সিদ্ধ নদীর পূর্বদিকের অর্থাৎ পঞ্চাব প্রদেশের শাখাগুলির নাম পাওরা যার। ৬ ঠ ঋকে পশ্চিম দিকের অর্থাৎ কাবুল প্রদেশের নাম পাওরা যার।

‡ Ramha Araxes (?)

চতুর্দিক পরিপূর্ণ কবিতেছে। যত গতি-  
শালী পদার্থ আছে, ইহাব তুল্য গতিশালী  
কেহ নাই। ইনি ঘোটকীব ছায় অদ্ভুত,  
ইনি ফুলকাষা বমণীব ছায় সৌষ্টব-দর্শন।  
“৮। সিদ্ধ চিব বোবনা ও স্নানবী, ইহাব  
উৎকৃষ্ট ঘোটক ও উৎকৃষ্ট বণ এবং উৎকৃষ্ট  
বস্ত্র আছে, সুরণেব অলঙ্কার আছে, ইনি  
অতি উত্তমরূপে সজ্জিত হইয়াছেন। ইহাব  
বিস্তব অন্ন আছে, বিস্তব পশুশালা আছে,  
ইহাব তীবে সীলমা-খড আছে, ইনি মধু  
প্রসবকারী পুষ্পেব দ্বাৰা আচ্ছাদিত। ৯।  
সিদ্ধ ঘোটকযুক্ত অতি সুখকর বথ যোজনা  
করিয়াছিলেন, তাহাব দ্বাৰা এই যজ্ঞ  
অন্ন আনিয়া দিয়াছেন। ইহাব মহিমা  
অতি মহৎ বলিয়া স্তব কবে। ইনি উর্দ্ধে,  
আপনাব ঘাশ ঘাশ্বী এবং মহৎ।”

এই শ্রুত কবি স্মৃদব দৃষ্টিতে যেন  
তিনটা বৃহৎ নদীশ্রেণী নয়ন গোচর  
কবিতেছেন। একশ্রেণী উত্তর পশ্চিম,  
আবেক শ্রেণী উত্তর পূর্ব হইতে ধাবিত  
হইয়া সিদ্ধিতে পতিত হইতাতছ, তৃতীয়  
শ্রেণী গঙ্গা যমুনা নানা শাখা প্রশাখা সহ  
পূর্বাভিমুখে যাত্রা কবিতেছে। বৈদিক  
কবিদেব ভূভাগ যত দূর পরিজ্ঞাত ছিল,  
এই শ্রুত তাহাব পরিচয় দিতেছে। উত্তরে  
হিমালয়, পশ্চিমে সিদ্ধ নদী ও সালিমান  
পর্বত শ্রেণী। দক্ষিণে সিদ্ধ বা সমুদ্র,  
পূর্বে গঙ্গা-যমুনা। এতদ্বিত্ত সমস্ত জগৎ  
বৈদিক ঋষিদেব অজ্ঞাত ছিল।

পঞ্জাব প্রদেশেব নদী শ্রেণীকে এক  
স্থানে সপ্তনদী বলিয়া উল্লেখ বহিয়াছে, আর  
একস্থলে এই সপ্তনদীব মধ্যে সিদ্ধমাতা  
এবং সরস্বতী সপ্তম স্থানীয়া বলিয়া বর্ণিত  
হইয়াছে। প্রাচীন আৰ্য্যদেব সেই প্রথম

বাস্ত ভূমি পঞ্জাবে অদ্যাপি সিদ্ধনদ ও  
তাহাব পঞ্চ (শাখা) বিস্তৃত, অসিক্কী, পঞ্চিক  
অজিকিয়া ও শতদ্রু) প্রবাহিত হইতেছে।  
কিন্তু সেই প্রাচীন নদী সমূহ মধ্যে পবিত্র-  
তমা ও দেবতা সম্মান-প্রাপ্তা সরস্বতী  
নদীব লোপ হইয়াছে। সরস্বতীব স্রোত  
বাজপুতানাব মরুভূমে লীন হইয়াছে।

বাজা সূদাস দত্ত বথ, অশ্ব ও অন্যান্য পুংস্বাব  
লইয়া ঋষি বিশ্বামিত্র বিপাস ও শুতুদী উত্তীর্ণ  
হইতে না পারিয়া বেগবতী স্রোতস্বতীর  
ক্রোব প্রশমনার্থ এক সহস্র স্তব প্রণয়ন  
করিয়াছেন। ইতিপূর্বে বলিয়াছি, এই  
সূদাস নৃপতি মহাপবাক্রান্ত যোদ্ধা ছিলেন,  
দশজন বাজা কর্তৃক আক্রান্ত হইলে তাঁহা-  
দিগকে পবাজিত করিয়াছিলেন, এবং  
অন্যান্য অনেক যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছিলেন।  
তাহাব কীর্তিকলাপ অনেক শ্রুত বর্ণিত  
আছে। তিনি ধর্ম্মানুষ্ঠানে ও বিদ্যা চর্চায়  
উৎসাহ দিতেন, এবং বিশ্বামিত্র ও বশিষ্ঠ  
উভয়বংশীয় ব্যক্তিদ্বিগকে সমভাবে আদর ও  
সম্মান করিতেন। এজন্ত এই দুই বংশেব  
মধ্যে যথেষ্ট ঘেষ চলিত; ইহাবপর তাহাব  
বিস্তৃত বিবরণ প্রদান করা যাইবে।

ঋগ্বেদে পঞ্জাবীয় নদীসমূহেব উল্লেখ  
পুনঃ ২ মিলে বাট, কিন্তু গঙ্গাযমুনাব উল্লেখ  
কদাচিত্ পাওয়া যায়।

পঞ্জাবই যে ভাবতীয় আৰ্য্যদেব আদি স্থান,  
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। প্রাচীনকালে  
তাঁহারা পাঁচ জাতিতে বিভক্ত হইয়াছিলেন  
বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায়। মঃ ১।৭।৯,  
মঃ ১।১৭।৩, মঃ ৩।৪।৭ ঋকে এবং অন্যান্য  
অনেক স্থানে “পঞ্চকিত্তির” বা পাঁচটা  
দেশেব উল্লেখ আছে। মঃ ২।২।১০,  
মঃ ৪।৩৮।১০, ঋকে অন্যান্য স্থানে পঞ্চকিত্তি

বা পঞ্চ “কৃষক” সম্প্রদায়ের উল্লেখ আছে। এবং মঃ ১১১৪, মঃ ৬৫১১১, মঃ ৮১৩২১২২, মঃ ৯৬৫১২৩ ঋকে “পঞ্চজন” বা পঞ্চজাতিব উল্লেখ পাইতেছি।

এই সময় লক্ষ্য, সাহসী, উদ্যমপূর্ণ পঞ্চ-বংশের লোকেরা পঞ্জাবী নদীসমূহেব উর্বরকূলে কৃষি ও গোচারণ কবিতা জীবিত। দ্বির্ভাষী কবিতেন। হিমাদ্রি হইতে কুমারিকা পর্যন্ত বিস্তৃত সমগ্র আৰ্য্য হিন্দুগণ এই পঞ্চজন হইতে উৎপন্ন।

পঞ্জাবেব এই পঞ্চ জাতিব সামাজিক ও গার্হস্থ্য আচাৰ ব্যবহাৰ ও দৈনন্দিন জীবন পর্যালাচনারূপ কুতুহলজনক ও আনন্দজনক কার্য্য আমবা এখন প্রাপ্ত হইতেছি। এক মনুষ্য হইতে অনেক মনুষ্যকে এবং এক শ্রেণী হইতে আব এক শ্রেণীকে স্পষ্টরূপে বিচ্ছিন্ন কবিবার জন্য পববর্তী সময়ে যে জন্মগত জাতিভেদ প্রথাব সৃষ্টি হইয়াছে, ঋগ্বেদেব সময় সেই অন্ততকব নিয়ম বিবিব কোনও চিত্র দেখা যায় না, এবং তৎকালে গোমাংস ভোজনে কোন আপত্তি ছিল না, এবং বণিকগণ আনন্দ ও উৎসাহেব সহিত সমুদ্র পথে গমন কবিতেন, তাহা পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে। সে সময়ের ঋষিগণ সংসাৰ পবিত্রতাগ কবিতা ধ্যান তপস্শায় জীবন যাপন কবিতেন না, পবন্ত ঋষিবা বিষবী লোক ছিলেন, বহু গো ও কৃষিভূমি অধিকার কবিতা যুদ্ধে দ্রুতদেব দণ্ডবিধান কবিতেন এবং গোধন ও যুদ্ধে জয়লাভ ও বীবপুত্র লাভ, স্ত্রী ও পুত্রের কল্যাণের জন্ত দেবতাদের নিকট প্রার্থনা কবিতেন। বস্তুতঃ গৃহীমাত্রেই একপ্রকার ঋষি ছিলেন, স্বর্গহে, সাধ্যাস্থ-সায়ে সপরিবারে, স্বীয় দেবতার স্তুতি কবিতেন। এই সৈবকার্য্যে পুত্রকন্যা সকলেই

সাহায্য করিত। এই গৃহ-সমাজেব মধ্যে কেহ কেহ মন্ত্র বচনার ও কেহ কেহ যজ্ঞের আডম্বে প্রধান্য লাভ কবিতাছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। রাজা ও ধনী ব্যক্তিবা তাঁহাদেব দ্বাৰা যজ্ঞ সম্পাদন কবাইয়া তাঁহাদিগকে বিশেষরূপ সমাদর কবিতেন। কিন্তু এই শ্রেষ্ঠ মন্ত্র-প্রণেতাৰাও কোন জন্মগত বা ব্যবসাযগত জাতিভুক্ত ছিলেন না। তাঁহাবা সাংসাৰিক লোক ছিলেন, আৰ্য্যজাতীয় সমস্ত লোকেব সঙ্গে মিশিতেন, তাহাদেব সহিত বিবাহাদি আদান সম্পাদন হইত, তাহাদেব সঙ্গে একত্রে ধন ও গাভী অধিকাৰ কবিতেন, তাহাদেব জন্ত যুদ্ধে অগ্রসব হইতেন, বস্তুতঃ তাহাদিগেব অন্তর্গত লোক ছিলেন।

একজন বীব ঋষি (মঃ ৫১২৩২) অগ্নিৰ নিকট “সৈন্য পবাজেব সমর্থ” একটী পুত্রের জন্য স্তব কবিতেছেন। অন্যত্র (মঃ ৬২০১১) ভবদ্বাজ ঋষি ইন্দ্রেব নিকট “সহস্র প্রকাব ধন ও শস্ত্রপূর্ণ ক্ষেত্রেব অধিকাৰ ও শত্রুনিহন্তা একটী পুত্রের” জন্য প্রার্থনা কবিতেছেন। অত্র (মঃ ৯৬৯১৮) সংসাবী ঋষি হিবণ্য স্তব কবিতেছেন “হে সোম। তুমি এইরূপে ক্ষণিত হও, যাহাতে আমবা ধনসম্পত্তি, সুবর্ণ, ষোটক, গাভী, যব ও সস্তান সন্ততি প্রাপ্ত হই।” যোদ্ধা ও কৃষক সম্প্রদায় ভিন্ন ঋষিবা, এক ভিন্ন শ্রেণীৰ লোক ছিলেন, সমস্ত ঋগ্বেদের মধ্যে কুত্রাপি তাহাব প্রমাণ নাই।\*

\* ঋগ্বেদের সর্বশেষ মণ্ডলের ৯০ সূঃ ১২ ঋকে ব্রাহ্মণ, রাজন্য, বৈশ্য ও শূত্র, এই চারি জাতির উল্লেখ আছে সত্য। কিন্তু স্তম্ভটী আধুনিক, ঋগ্বেদের অন্যান্য অংশের সমসাময়িক নহে, তাহা ভাষাচিৎ পণ্ডিত মাত্রেই জানেন। ঋগ্বেদের দশ সহস্র মন্ত্রের মধ্যে অন্য কোমণ্ড অংশে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূত্র এই চারি জাতির উল্লেখ নাই, এই শব্দ ভুলি কুত্রাপি জাতি বিশেষ বুঝাইতে ব্যবহৃত হয় নাই। ব্যাকরণ

সে সময়ে জাতি বিভাগ ছিল না, তাহা ঋগ্বেদে উহার উল্লেখ না থাকা হইতেই প্রমাণিত হইতেছে। পাঁচ কি ছয়শত বৎসর ব্যাপিয়া ঋগ্বেদেব মন্ত্রসমূহ প্রণীত হইয়াছিল, ইহাতে আৰ্য্যদেব আচাৰ নীতিব ব্যবহাব বিশ্বাসেব বিস্তৰ বর্ণনা বহিয়াছে, আৰ্য্যদেব কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, দস্যুদের সঙ্গে যুদ্ধসংগ্রাম, বিবাহ ও গার্হস্থ্য বীতিপ্রণালী, জীলোকর অবস্থা ও কর্তব্য, বজ্রাদি ধৰ্ম্মাচাৰ, জ্যোতিষ—সকলই বর্ণিত বহিয়াছে। ঋগ্বেদেব সময়ে জাতিভেদ ছিল, তথাপি ঋগ্বেদেব দশ সহস্র ঋকেব কোনও একটা স্থানে এই বিশ্বয়কর জাতিভেদ প্রথাব কথাটা নাই, তাহা কি সম্ভব ? আকাৰে ঋগ্বেদেব এক দশমাংশমাত্র এইরূপ কোনও অধুনিক ধৰ্ম্মগ্রন্থ আছে কি, বাহাতে জাতিভেদেব উল্লেখ নাই ?

ঋগ্বেদেব সময়ে জাতিভেদেব নাস্তিত্ব সম্বন্ধে এই যথেষ্ট প্রমাণ। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও বিশ্বয়কর প্রমাণ ঋগ্বেদে লক্ষিত হয়। পববর্তী সংস্কৃত ভাষায় যে “বর্ণ” শব্দ জন্মগত জাতি অর্থ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা ঋগ্বেদে আৰ্য্য ও অনার্য্যেব (গৌব ও কৃষ্ণেব) বিভিন্ন শাৰীৰিক বর্ণ (বং) অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। আৰ্য্যেরা তিন “বর্ণ” বিভক্ত ছিলেন, এমন কুত্ৰাপি উল্লেখ নাই। (মঃ ৩। ৩৪। ২)। ক্ষত্রিয় শব্দ পরবর্তী সংস্কৃতে জন্মগত জাতিবাচক অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে, কিন্তু ঋগ্বেদের ইহা বিশেষণ মাত্র, অর্থ “বলশালী”, দেবতাদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়া বর্ণনা আছে। ৭। ৬৪। ২ ঋকে মিত্র ও বরুণকে ‘সিদ্ধপতি ও ক্ষত্রিয়’ ৭। ৮২

বিং পতিতগণ প্রমাণ করিয়াছেন যে, এই ঋকের জাতিও বৈদিক ভাষা নহে। ভাষা অপেক্ষাকৃত আধুনিক সংস্কৃত। এই স্তকের ভাবও আধুনিক।

হৃক্কের প্রথম চারি মন্ত্রের শেষে বরুণ দেবকে ‘সুক্ষত্র’ বলিয়া সম্বোধন রহিয়াছে। পূর্বোহিত জাতি বুঝাইতে আধুনিক সংস্কৃতে বিপ্র শব্দের ব্যবহার আছে, কিন্তু ঋগ্বেদে “জানী” “বিজ্ঞ” এই স্থানে অর্থে বিপ্র শব্দ দেবতাদের সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে। ৮। ১১। ৬ ঋকে “বিপ্রং দেবং অগ্নিং” আছে, অর্থাৎ মেধাবী অগ্নিদেব। পূর্বোহিত জাতি-বোধক ব্রাহ্মণ শব্দ ঋগ্বেদের শত শত স্থানে শুধু ‘ঋক্ প্রণেতা কবি’ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। ৭। ১০। ৮ ঋকে “ব্রহ্ম কৃণুস্ত ব্রাহ্মণাসঃ” আছে অর্থ “স্তুতিকারী স্তোত্র-গণ।” ১০। ৭১। ২ ঋকে আছে—“যাহাবা দেব স্তুতি কবেনা এবং সোমযাগ করেনা, তাহাবা পাপযুক্ত হইয়া কেবল লাজল চালনা উপযুক্ত হয়। অর্থাৎ যাহারা ইহকাল পর্যালোচনা কবিত ও স্তুতি অভ্যাস ও সোম যাগ কবিত, তাহাবাই স্তোত্র হইত, জন্মগুণে স্তোত্র হইত না। যাহারা ঐ ধৰ্ম্মাক্রিয়া সাধনে অসমর্থ, তাহাবা কৃষক বা তন্তুবায় হইত, জন্মদোষে কৃষক বা তন্তুবায় হইত না।

এইরূপ অনেক প্রমাণ উদ্ধৃত করা যায় স্থানাভাবে বিবত বহিলাম। কিন্তু একটা উদাহরণ এস্থলে সংগ্রহ না করিয়া পারিলাম না। ঋগ্বেদ-মূলভ নিরূপিত ভাবে এক ঋষি সক্রিয়গিষ্ঠে বলিতেছেন, “দেখ, আমি স্তোত্রকাব, আমার পিতা চিকিৎসক, আমার মাতা প্রস্তরের উপর যব-ভর্জন-কাবিণী। আমরা সকলে ভিন্ন ভিন্ন কর্ম করিতেছি। যেরূপ গাভীগণ গোষ্ঠ মধ্যে তৃণ কামনার ভিন্ন দিকে বিচরণ করে, তরুণ আমবা খন কামনার ভোমার পরিচর্যা করিতেছি। অতএব, হে সৌম্য! ইন্দ্রেব

জন্ম করিত হও।” তাহারা বৈদিক সময়ে জাতিভেদ প্রথা ছিল মনে করেন, তাহাবাই বলুন, যে পরিবারে পুত্র মন্ত্রপ্রণেতা ঋষি, পিতা বৈদ্য, এবং মাতা ময়দা-ওয়ালী, তাহাবা কোন জাতি ভুক্ত? আমরা ইতিপূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি, ঋগ্বেদীয় ঋষিরা বলবান্ যোদ্ধা ছিলেন। বিশ্বামিত্র যেমন মন্ত্র-প্রণেতা ঋষি, তেমনি দুর্ধ্ব যোদ্ধা ছিলেন। পরবর্তী হিন্দু ঋষি আবাব যোদ্ধা, এই কথার স্তম্ভিত ও মর্মপীড়িত হইয়া বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় ছিলেন, পবে গুণবলে ব্রাহ্মণ হইলেন, এইরূপ অতি মনোবঞ্জক পৌরাণিক গল্পের সৃষ্টি কবিরাছেন। সত্য সঙ্গোপনের বৃথা চেষ্টা। আসল কথা এই, বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণও নহেন, ক্ষত্রিয়ও নহেন। ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয় বিভেদ প্রবর্তিত হইবার পূর্বকালীন ঋগ্বেদীয় ঋষি, একাধারে পুৰোহিত ও যোদ্ধা।

ঋগ্বেদেব কুত্রাপি দেবতাব প্রতিমূর্তি অথবা প্রতিমা বক্ষা কবিবাব জন্ম মন্দির, অথবা পূজাদি সম্পাদন কবিবাব জন্ম বিশেষ স্থানে সমবেত হইবার উল্লেখ নাই। প্রত্যেক গৃহই স্বগৃহে গৃহাগ্নি প্রজ্জ্বলিত কবিয়া দেবতাব উদ্দেশ্যে সৰল ও মনোহর স্তব কীর্তন কবিতেন। ঋগ্বেদীয় স্তব আখ্যা জাতীয় সকল ব্যক্তির সাধারণ সম্পত্তি ছিল। স্ত্রীলোকেরা এই সকল যজ্ঞ সাহায্য কবিতেন, আবশ্যকীয় ভব্যাদির আয়োজন কবিতেন, উদ্ধৃথলে তাহা প্রেরণ করিতেন, সোমবস বাহিব করিতেন, এবং কখন হস্তে মেঘলোমে তাহা ছাকিয়া পবিত্র করিতেন। অনেক স্থানে স্বামী স্ত্রী একত্রে যজ্ঞ সম্পাদন কবিয়া প্রার্থনা করিতেন, যেন তাহাবা এক সঙ্গে স্বর্গে যাইতে পাবেন। \* এতৎ সম্বন্ধে

একজন ধর্মনিষ্ঠ ঋষি (বৈবস্বত মনু) কয়েকটা কথা পাঠকবর্গের কুতূহল নিরূপ্য উদ্ধৃত করিতেছি। “৫। ৬ হে দেবগণ। যে দম্পতী একমনে অভিষব করে, সোম শোষণ কবে, এবং মিশ্রণ দ্রব্য দ্বাবা সোম মিশ্রিত করে, তাহাবা ভোজনযোগ্য অন্নাদি লাভ কবে এবং মিলিত হইয়া যজ্ঞে উপস্থিত হয়, তাহারা অন্নার্থ কোথাও গমন করে না। ৭। তাহাবা দেবগণকে অবলাপ কবে না, তোমাদের অনুগ্রহ নিবারণ কবিতো ইচ্ছা কবে না, মহা অন্ন দ্বাবা তোমাদের পরিচর্যা কবে। ৮। তাহাবা পুত্রবিশিষ্ট, কুমাৰ বিশিষ্ট, স্বর্ণ ভূষিত হইয়া উভয়ে সমস্ত পূর্ণ আয়ু লাভ কবে। ৯। প্রিয় যজ্ঞ বিশিষ্ট এই দম্পতী স্ততি দেবগণ কামনা কবেন, ইহাবা দেবগণকে সুখপ্রদ অন্ন প্রদান কবে। অমবস্বেব জন্ম অর্থাৎ সন্ততি লাভার্থ পবম্পব আলিঙ্গন কবেন এবং দেবগণের পরিচর্যা কবেন।” অষ্টম মণ্ডল ৩১ সূক্ত। এইরূপে একত্রে যজ্ঞাদি ধর্মকার্য সম্পাদন ও সংসার সুখ লাভের কথা ঋগ্বেদেব সর্বত্র বহিয়াছে।†

বিদুষী বমণীগণ নিজেই ঋষি, স্তোত্র-মন্ত্র নিজ প্রণয়ন কবিয়া পুরুষদেব ন্যায় হোম কবিতেন, এই সকল বৃত্তান্ত পাঠ কবিলে কোন্ হিন্দু হৃদয়ে আনন্দ না হয়? প্রাচীন

পাপাঘ্বী যজ্ঞমান দম্পতী তোমার (ইন্দ্রের) তৃপ্তির অভিলাসে অধিক পরিমাণে হব্যপ্রদান করতঃ \* \* \* যজ্ঞ বিস্তার করিতেছে। তাহারা গোদন ইচ্ছাকরে এবং স্বর্গ গমনে উৎসুক।” ৫। ৪৩। ১৫ ঋকে আছে “হে অগ্নি! তুমি বলশালী, পরিণীত দম্পতী ধর্ম কর্ম দ্বারা জীর্ণ হইয়া তোমাকে প্রচুর হব্য প্রদান কবিতোছে।”

† স্ত্রীলোকেরা স্তোত্র মন্ত্র-অনাধিকারিণী, নিরীজিয়, শীলব্রহ্মণ্য মিথ্যা পদার্থ, এই পৈশাচিক মত অতি আধুনিক।

\* ১। ১৩১। ৩ ঋকে আছে “তোমার সেবক ও

কালে স্ত্রীলোকদের আধ্যাত্মিক ও সামসিক উন্নতি সম্বন্ধে কোন অনিষ্টকর অন্তর্ভাব ছিল না, তাহাদিগকে অন্তঃপুরে বদ্ধ বা অশিক্ষিত রাখিয়া সমাজে তাহাদের প্রাপ্য অধিকার হইতে বঞ্চিত বাধাবার কোন চেষ্টা করা হইত না। অন্তঃপুরবদ্ধ বমণীর কথা সমস্ত ঋগ্বেদে কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। পরন্তু সেকালের নারীগণ সমাজে তাহাদের প্রাপ্য স্থান অধিকার কবিয়া মর্গাদা সহকায়ে যজ্ঞ সম্পাদনে সহায়তা কবিয়া এবং সমাজে স্ব স্ব পবিত্র মহিমা বিস্তার কবিয়া কালযাপন কবিতেন। যে বিজ্ঞী “ঋষি” বিশ্ববারা ঋগ্বেদের মন্ত্র বচনা কবিয়াছেন, হিন্দু মাত্রই সমাদরে তাঁহার চিত্র হৃদয়ে ধারণ করিবেন। ধর্ম্মানিষ্ঠ বিশ্ববাবা নিজে ঋক্-স্তোত্র প্রণয়ন কবিয়া নিজে যজ্ঞাহুতি করিতেন এবং দম্পতিবা দেহমনোবাকু-সংযত হইয়া দাম্পত্য জীবন যাপন করুক, নির্বন্ধা-তিশয় সহকারে অগ্নিদেবের নিকট এই প্রকাব স্তুতি কবিতেন। (৫২৮৩)\* ঋগ্বেদে এইরূপ অনেক রমণী ‘ঋষি’ প্রমাণ বহিয়াছে।

সেকালে কন্যামাত্রেরই বিবাহ দিতে হইবে, এমন কোন নিয়ম ছিল না। পবিত্র কথ্যবা কেহ কেহ আমরণ পিতৃগৃহে অনুচা-বস্থার থাকিত, এবং পৈতৃক সম্পত্তি দাবী

\* প্রথম ঋক আছে ‘বিশ্ববারা পুস্তাভিমুখী হইয়া এবং দেবগণের স্তবোচ্চারণ পূর্বক হব্যপাত্র লইয়া অগ্নির অভিমুখে গমন করিতেছে।’ অত্রি গোত্রজা বিশ্ববারা নারী রমণী এই স্ত্রীর ঋষি। তিনি ৩ ঋকে বলিতেছেন “হে অগ্নি আমাদের বিপুল ঐশ্বর্যের নিমিত্ত শত্রুগণকে দমন কর, তোমার দীপ্তি সকল উৎকর্ষ লাভ করুক, তুমি দাম্পত্য সম্রাজ হৃশ্বলাবদ্ধ কর, এবং শত্রুগণের পরাক্রম আক্রমণ কর।” বিশ্ববাবা বদেশ হিতধনায় অনু-প্রাণিত।

করিয়া তাহার অংশভাগী হইত, এইরূপ অনেক প্রমাণ ঋগ্বেদে পাওয়া যায়।† অত্র (১১১২৪৪) উবা “যেমন জগতী-জনকে জাগরিত কবেন” গৃহিণী তেমনি সর্বাগ্রে জাগরিত হইয়া সকলকে জাগরিত কবিতেন এবং গৃহস্থিত সকলকে স্বকার্যে নিযুক্ত কবিয়া গৃহকার্যের সুশৃঙ্খলা স্থাপন কবিতেন। এইরূপ গৃহিণীপন্য জন্য হিন্দুবর্ণী সেই প্রাচীন সময় হইতে অদ্য পর্য্যন্ত জগতেব সর্বত্র আদৃত ও সম্মা-নিত। তথাপি গুপ্তপ্রসবিনী (২১২১১) ভ্রাতৃবহিতা বিপথগামিনী ও পতি-বিদ্বেষিণী ভ্রষ্টাচাৰিণী ভার্য্যার (৪৫৫) উল্লেখ আছে। দশম মণ্ডলেব ৩৪৪ ঋকে কথিত আছে, “পাশাব আকর্ষণ বিষম কঠিন, যদি কাশাব ধনেন প্রতি পাশাব লোভ-দৃষ্টি পতিত হয়, তাহা হইলে তাহার পত্নী পর্য্যন্ত ব্যভিচাৰিণী হয়।”

পিতামাতাবা কন্যাদিগকে স্বামিনন বিষয় অধিকার দিতেন, একবাবে তাহা-দিগেব অভিমত না জানিয়া বিবাহ সম্বন্ধ স্থিৰ কবিতেন না। কিন্তু সকল স্থানেই যে কন্যাবা সং ববে স্বয়ংবর কবিতেন, তাহা অল্পবক্ত হয়। কিন্তু যে স্ত্রীলোক ভদ্র,

† ২১১৭ ৭ ঋকের সায়ন ব্যাখ্যা কবিত্তেছেন, “পতিং অলভমানা সতী হুহিতা সমানাং সায়নঃ পিত্রোশ্চ সাধারণাং সদস্যঃ গৃহাৎ \* \* \* বধা ভাগং যাচতে।” ইহা হইতে স্পষ্ট অনুমান হয়, অনুচা কন্যা পিতৃসম্পত্তির অংশ পাইতেন। প্রাচীন মনুস্মৃতিতে ‘কন্যা ঋতুমতী হইয়া আমরণ গৃহে থাকুক, তথাপি পিতা তাহাকে গৃহহীন হয়ে সম্প্রদান করিবেন না’ এবং অন্যত্র “ভ্রাতারা অনুচা ভগিনী দিগকে স্ব স্ব অংশ হইতে এক চতুর্থাংশ প্রদান করিবেন, না দিলে অধোগতি প্রাপ্ত হইবেন” এষ্ট রূপবিধি আছে।



নয়। কেহ কেহ “কেবল অর্থেই প্রীত হইয়া নারীসহবাসাভিলাষী মনুষ্যের প্রতি অকুরক্ত হয়। কিন্তু যে জীলোক ভদ্র যাহার শরীর সুগঠন, সেই (কন্যা) অনেক লোকের মধ্য হইতে আপনার মনোমত প্রিয়পাত্রকে পতিত্বে বরণ করিবে।” (১০।২৭।১২) এক সময়ে হিন্দুদেব মধ্যে যে স্বয়ংবর প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল, আগবা উদ্ধৃত ঋকে তাহাবই পূর্বাভাস পাইতেছি। তথাপি কন্যা স্বামিবরণে পিতা মাতার আদেশ উপদেশে চালিত হইত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, এবং তাহা হওয়াও পিতৃবংশী কন্যার পাঙ্গ একান্ত স্বাভাবিক। এখনকার ন্যায় সেই প্রাচীন সমায়ও পিতা মাতা কন্যাকে বহালঙ্কারভূষিতা কন্যা সম্প্রদান কবিতেন, তাহা বলা নিষ্পয়োজন।

বিবাহ সম্বন্ধীয় আচার এবং স্বামিন্দ্রী প্রতিজ্ঞা বন্ধন সর্বপ্রকারে বিবাহোচিত বলিয়া বোধ হয়। যে প্রণালীতে বিবাহ কার্য সম্পন্ন হইত, ঋগ্বেদেব সর্বশেষ মণ্ডল (৮৫ স্তক) হইতে তাহাব মনোহর বর্ণনা উদ্ধৃত কবিতেছি। পাঠকবর্গ প্রথম ঋকে দেখিবেন যে, অস্বাভাবিক বালাবিবাহ প্রথা তখন প্রচলিত ছিল না। পবিত্র কতাদেব যৌবন উপস্থিত হইলে বিবাহ হইত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। “২১। হে বিশ্ববসু (বিবাহেব দেবতা)। এই স্থান হইতে গাজোখান কর, যেহেতু এই কন্যাব বিবাহ হইয়াছে। নমস্কার ও স্তবের দ্বারা বিশ্ববসুকে স্তব করি। আব যে কোন কন্যা পিতৃগৃহে বিবাহলক্ষণযুক্তা হইয়া আছে, তাহার নিকট গমন কর\*, সেই তোমার

\* বিশ্ববসু বিবাহের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। বিবাহ হইয়া গেলে তাহাব অধিষ্ঠাত্রীত্ব থাকে না।

ভাগস্বরূপ জন্মিয়াছে, তাহার বিবর অবগত হও। ২২। হে বিশ্ববসু! এই স্থান হইতে গাজোখান কর। নমস্কারদ্বারা তোমাকে পূজা করি। নিতম্ববতী অন্য অবিবাহিতা নারীর নিকটে যাও, তাহাকে পত্নী কবিয়া স্বামি-সংসর্গিনী কবিয়া দাও। ২৩। যে সকল পথ দিয়া আমাদিগের বন্ধুগণ বিবাহের জন্য কন্যা প্রার্থনা কবিতেন যান, সেই সকল পথ যেন সবল ও কণ্টকবিহীন হয়। অর্ঘ্যমা এবং ভগ আমাদিগকে উত্তমরূপে লইয়া চলুন। হে দেবগণ। পতিপত্নী যেন পবম্পর উৎকৃষ্টরূপে গ্রথিত হয়। ২৪। হে কন্যা! সুন্দর মর্দ্বিধাবী সূর্য্যদেব যে বন্ধনব দ্বারা তোমাকে বদ্ধ কবিয়াছিলেন, সেই বন্ধনব বন্ধন হইতে তোমাকে মোচন কবিতেছি। যাহা সত্যেব আচার, যাহা সংকর্ণেব আবাসস্থানস্বরূপ, এইরূপ স্থান তোমাকে নিরূপদ্রবে তোমাব পতির সহিত স্থাপন কবিতেছি। ২৫। এই নারীকে এই স্থান হইতে মোচন কবিতেছি, অপব স্থান হইতে নহে। + ২৬। (হে কন্যা) পূবা তোমাকে হস্তে ধারণ কবিয়া এ স্থান হইতে লইয়া যাউন। অশ্বিদ্বয় তোমাকে বথে বন্ধন করুন। গৃহে যাইয়া গৃহেব কত্রী হও। তোমাব গৃহেব সকলেব উপব প্রভু কর। ২৭। এই স্থানে সন্তানদম্বতি লাভ কবিয়া তোমার প্রীতি লাভ হউক। এই গৃহে সাবধান হইয়া গৃহকার্য্য সম্পাদন কর। এই স্বামীব সহিত আপন শরীর সম্মিলিত কর, বৃদ্ধাবস্থা পর্য্যন্ত নিজগৃহে প্রভু কর। ৩০। এই বধু অতি লক্ষণাঘিতা, তোমাব এস, এ সৌভাগ্যবতী অর্থাৎ স্বামীর প্রিয়-পাত্রী হউক, এইরূপ আশীর্বাদ কবিয়া নিজ

+ অর্থাৎ পিতৃকুল হইতে মোচন কবিয়া স্বামিকুলে গমিত করিলাম।



নিজ গৃহে প্রতিগমন কব। ৩৪। এই বস্ত্র দূষিত, অশ্রাহ, অলিনায়ুক্ত ও বিষযুক্ত। ইহা ব্যবহারে বোধ্য নহে। যে ব্রহ্মনামা ঋত্বিক বিদ্বান, সে বধুব বস্ত্র পাইতে পাবে (১) ৩৯। অগ্নি, লাবণ্য ও পবনায়ুঃ দিয়া বনিতাকে প্রদান কবিলেন। এই বনিতাব পতি দীর্ঘায়ুঃ হইয়া একশত বৎসর জীবিত থাকিবে। ৪০। ( হে কস্তা ) প্রথমে তোমাকে সোম বিবাহ কবে, পরে গন্ধর্ক বিবাহ কবে, তোমাব তৃতীয় পতি অগ্নি, মনুষ্য সন্তান তোমার চতুর্থ পতি। (২) ৪১। (বব বলিতেছেন) সোম সেই নারী গন্ধর্ককে দিলেন, গন্ধর্ক অগ্নিকে দিলেন, অগ্নি ধন-পুত্রসমেত এই নারী আমাকে দিলেন। (৩) ৪১। হে বববধূ। তোমরা এই স্থানেই উভয়ে থাক, পবম্পব পৃথক হইও না, নানা খাদ্য ভোজন কব, আপন গৃহে আসিবা পুত্রপৌত্রদিগের সঙ্গে আমোদ আহ্লাদ ও ক্রীড়া বিহাব কব। ৪৩। (বববধূ বলিতেছেন) প্রজাপতি আমাদিগেব সন্তানসমৃদ্ধি উৎপাদন কবিয়া দিন, অর্ঘ্যমা আমাদিগকে বৃদ্ধাবস্থা পর্য্যন্ত মিলন কবিয়া রাখুন। হে বধূ। তুমি উৎকৃষ্ট বলাগসম্পন্ন হইয়া পতিগৃহে অধিষ্ঠান কব। আমাদিগেব দাসদাসী এবং পশুগণেব মঙ্গল বিধান কব।

(১) ঋকবেদের সময়ে আচার এই ছিল। এক্ষণে যেমন নাপিত বিবাহের বস্ত্র লাভ করে, তৎকালে সেই বস্ত্র ঋত্বিকের প্রাপ্য ছিল।

(২) মনুষ্য জীবনের সোম ঋগ্বেদের শতবৎসর বধ। ঋগ্বেদের অনেক স্থলে এইরূপ উল্লেখ আছে। সহস্র বৎসর ঋগ্বেদের পরমায়ুর গজ পৌবাণিক সময়কার স্থিতি।

২- (৩) কস্তাকে বোধ হয় সোম ও গন্ধর্ক ও অগ্নির দিকট দর্শন করিয়া পরে বিবাহ কার্য সম্পন্ন হইত।

৪৪। তোমার চক্ষু যেন দোষশূন্য হয়, তুমি পতিব কল্যাণকরী হও, পশুদিগের মঙ্গল-কাবিনী হও, তোমার মন যেন প্রফুল্ল এবং লাবণ্য যেন উজ্জল হয়। তুমি বীৰপুত্র-প্রসবিনী এবং দেবতাদিগের প্রতি তত্ত্ব হও। আমাদিগেব দাসদাসী ও পশুগণের মঙ্গল বিধান কব। ৪৫। হে বৃষ্টিবর্ষণকারী ইন্দ্র। এই নারীকে তুমি উৎকৃষ্ট পুত্রবতী ও সৌভাগ্যবতী কব। ইহাব গর্ভে দশপুত্র সংস্থাপন কব। পতিকে লইয়া একাদশ ব্যক্তি কব। ৪৬। বধুব প্রতি) তুমি ঋগ্বেব উপব প্রভুত্ব কব, ঋত্বকে বশকর, ননদ ও দেববগণেব উপব সম্রাটেব ন্যায় হও। ৪৭। (বববধূ বলিতেছেন) তাবৎ দেবতাগণ আমাদিগেব উভয়েব হৃদয় মিলিত কবিয়া দিন। বায়ু, ধাতা ও বাগ্বেবী আমাদিগেব উভয়কে পবম্পব সংযুক্ত কবন।”

উদাহরণটী সুদীর্ঘ হইলেও পাঠকেব পক্ষে তাহা বিবক্তিকব হইবে না। বিবাহ দিনে যে সমুচিত আচার ব্যবহার হইত, এবং যুবতী নববধূ স্বামি-গৃহে ও স্বামি-হৃদয়ে যে অধিকার প্রাপ্ত হইতেন, এই মন্ত্র হইতে তাহা স্পষ্টরূপে জানিতে পারি।

অপবাপব জাতি এবং আপবাপব দেশেব জাতি ভারতবার্ষিক প্রাচীন সময়ে হিন্দু রাজা ও ধনাঢ্য ব্রাহ্মণেব মাধ্যম বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল। সপত্নী বিদেষ বহু বিবাহের অবশ্যজ্ঞাবী ফল, এবং ঋগ্বেদেব শেষভাগে দশমমণ্ডলের ১৪৫ ও ১৫৯ সূক্তে স্ত্রীরা সপত্নীদিগকে অভি-সম্পাত কবিতেন, তাহার প্রমাণ রহিয়াছে। ঋগ্বেদেব সর্গশেষ ভাগে এই কুপ্রথা প্রবল হইয়া থাকিবে, কারণ প্রথম নয় মণ্ডলে কদাচিত্ বহু বিবাহের উল্লেখ পাওয়া যায়।

দশম মণ্ডলের ১৬২, ১৮৩, ও ১৮৪ সূক্তে গৰ্ভাধানের উল্লেখ আছে। ৫৭৮৭ ঋকে জাত কৰ্মের কথা রহিয়াছে। ৩৩১ সূক্তে উত্তরাধিকারের বিধি সম্বন্ধে যে দুইটি ঋক আছে, তাহা আজ গুরুতব বিবেচনায় এস্থলে উদ্ধৃত কবিতোহি—“১। পুত্রহীন পিতা, বেতোধা জামাতাকে সম্মানিত কবতঃ শাস্ত্রানুশাসন ক্রমে হুহিতাজাত পৌত্রের নিকট গমন কবে। (অপুত্র) পিতা হুহিতাব গৰ্ভ হইবে বিশ্বাস করতঃ প্রসন্ন মনে শবীব ধাবণ করে। \* ২। ঔবস পুত্র হুহিতাকে পৈতৃক ধন দেয়, না। তিনি উহাকে বিবাহ দিবেন। যদি পিতা মাতা পুত্র ও কন্যা উভয়কেই উৎপাদন কবেন, তাহা হইলে তাহাদের মধ্যে একজন উৎকৃষ্ট ক্রিয়া কৰ্ম করেন, এবং অন্য সম্মানিত।” তৃতীয় মণ্ডলের ৩১ সূক্ত।

হিন্দুদিগেব দায়ভাগেব এই প্রথম অঙ্কব। পুত্র ও কন্যা উভয় বর্তমানে পুত্র পৈতৃক সম্পত্তিব অধিকারী, আব পুত্রাভাবে দৌহিত্র অধিকারী। দেখিতে নিম্নোক্ত ঋকে দত্তক গ্রহণ করিবার সূত্রপাত পাওয়া যায়। “৭। অগ্নী ব্যক্তির ধন পর্যাণ্ত হয়, অতএব আমবা নিত্যাধনেব পতি হইব। হে অগ্নি। যেন অপত্য ‘অগ্নজাত’ না হয়। অবন্তাব পথুজানিও না। ৮। অগ্নজাত পুত্র সুধকব হইলেও তাহাকে পুত্র বলিয়া গ্রহণ করিতে বা মনে কবিতো পাবা যায় না। আর সে পুনরায় আপন স্থানেই গমন কবে। অতএব অন্নবান্ শত্রু নাশক নবজাত পুত্র

আমাদের নিকট আগমন করুক।” সপ্তম মণ্ডল ৪র্থ সূক্ত।

এই পরিচ্ছেদে বিবাহ ও দায়ভাগেব কথা লিখিয়াছে। অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াব কথা আনুবঙ্গিক হইবে না। ঋগ্বেদেব যম নর-কেব দেবতা নহেন, তিনি শ্রাবান্ ব্যক্তি-দেব স্বর্গেব দেবতা, এবং মৃত্যুব পবে সংলোকেব পুৰস্কার দাতা। দশম মণ্ডলেব ১৪ সূক্ত হইতে কতিপয় ঋক উদ্ধৃত করিতোহি—“৭। (যজ্ঞকর্তা ব্যক্তির মৃত্যু হইলে তাহাকে সম্বোধন করিয়া এই উক্তি) আমা-দিগেব পূৰ্ব পুরুষেবা যে পথ দিয়া যে স্থানে গিয়াছেন, তুমিও সেই পথ দিয়া সেই স্থানে যাও। সেই যে ছই বাজা যম আব অরুণ, তাঁহাবা সুধা প্রাপ্ত হইবা আমোদ করিতোহেন, তাঁহাদিগকে যাইয়া দর্শন কর। ৮। সেই চমৎকাব স্বর্গধাম পৃথলোকেব সঙ্গে মিলিত হও, ও যমের সহিতও ধর্ম্মানুষ্ঠান ফলেব সহিত মিলিত হও। পাপ পবিত্যাগ পূৰ্বক অন্ত নামক গৃহে প্রবেশ কর এবং উজ্জল দেহ ধাবণ কব। ৯। (শ্মশানদাহ কালে উক্তি) হে ভূত প্রেতগণ। দূব হও, চলিয়া যাও, সবিসা যাও, পিতৃলোকেবা তাঁহাব জন্ত এই স্থান প্রস্তুত কবিয়াছেন। এই স্থান দিবা দ্বাবা, জল দ্বাবা, আলোক দ্বারা শোভিত। যম এই স্থান মৃত ব্যক্তিকে দিয়া থাকেন। ১০। হে মৃত। এই যে ছই [যম দ্বাববর্তী] কুকুব, যাহাদিগের চারি চারি চক্ষুঃ ও বর্ণ বিচিত্র, ইহাদেব নিকট দিয়া শীঘ্র চলিয়া যাও। তৎপরে যে সকল সুবিজ্ঞ পিতৃলোক যমের সহিত সর্বদা আমোদে কালক্ষেপ করেন, তুমি উত্তম পথ দিয়া তাহাদিগের নিকট গমন কর। ১১। হে

যম। তোমার প্রহরীস্বরূপ যে ছই কুকুব

\* পূর্বকালে পুত্র না হইলে কন্যার বিবাহ দিবার সময় জামাতার সহিত এইরূপ বন্দোবস্ত করা হইত যে, ঐ কন্যার পুত্র কন্যার পিতার হইবে। কন্যার গম্য দৌহিত্র হইয়াও পৌত্রের কার্য্য করিবে।

আছে, যাহাদিগের চারি চাবি চকু, যাহাবা পথ বন্ধা কবে, যাহাদিগের দৃষ্টিপথে সকল মনুষ্যকেই পতিত হইতে হয়, তাহাদিগের কোপ হইতে এই মৃত ব্যক্তিকে বন্ধা কব । হে রাজা । ইহাকে কল্যাণভাগী ও নীবোগী কব ।” বৈদিক যুগে পবকালের স্মৃতিসম্বন্ধে লোকেব যে প্রকার বিশ্বাস দাঁড়াইবাছিল, পূৰ্ব উদ্ধৃত সূক্ত হইতে তাহা জানা যাইতেছে ।

প্রাচীনকালে মৃতদেহ দাহ না কবিরী সমাধি কবিত, এমন কথা কোন্ কোন্ মন্ত্রে পাওয়া যায়? “১০। হে মৃত । এই জননীস্বরূপা বিস্তীর্ণা পৃথিবীর নিকটে গমন কর । ইনি সর্বব্যাপিনী । ইহার আকৃতি সুন্দর । ইনি যুবতী স্ত্রী ন্যায তোমার পক্ষে বাশাকৃত মেঘলোমের মত কোমল স্পর্শ করেন । তুমি দক্ষিণা দান অর্থাৎ যজ্ঞ করিয়াছ । ইনি যেন নিশ্চয় হইতে তোমার রক্ষা কবেন । হে পৃথিবী । তুমি এই মৃতকে উন্নত কবিয়া বাথ, ইহাকে পীড়া দিও না । ইহাকে উত্তম উত্তম সামগ্রী, উত্তম উত্তম প্রেলোভন দাও । যেরূপ মাতা আপন অঞ্চলেব ঘাবা পুত্রকে আচ্ছাদন কবে, তজ্রূপ তুমি ইহাকে আচ্ছাদন কব । ১২। পৃথিবী উপবে স্তূপাকার হইয়া উত্তমরূপ অবস্থিতি করুন । সহস্র ধূলি এই মৃতের উপব অবস্থিতি করুক । তাহাবা ইহাব পক্ষে দ্ব্যতপূর্ণ গৃহ-স্বরূপ হউক । প্রতিদিন এই স্থানে তাহার ইহার আশ্রয় স্থান স্বরূপ হউক ।” দশম মণ্ডল ১৮ সূক্ত ।

বৈদিকযুগে যে শবদাহ কবা হইত, তাহাবও প্রমাণ পাওয়া যায়—“হে অগ্নি । এই মৃত ব্যক্তিকে একেবারে ভস্ম করিও না, ইহাকে ক্রেশ দিও না । ইহার চর্ম বা

ইহাব শরীর ছিন্ন ভিন্ন করিও না । হে জাতবেদা । যখন ইহার শরীর ভোমার তাপে উত্তমরূপে পক হয়, তখনই ইহাকে ইহলোকের নিকট পাঠাইয়া দাও ।” ১০। ১৬।

দশম মণ্ডলের ১৮ মন্ত্রে বিধবা বিবাহ বিধি, তৎসম্বন্ধে যে সুবিখ্যাত ছুইটা ঋক্ বহিয়াছে, এখানে তাহা উদ্ধৃত কবিতেনি । “৮ হে নাবী । সংসারের দিকে ফিবিয়া চল । গাত্রোত্থান কব, তুমি যাহাব নিকট শয়ন কবিতেনে যাইতেছ সে গতাশু হইয়াছে, চশিয়া এস । যিনি তোমার পাণগ্রহণ কবিতেনে এবং বিবাহ কবিতেনে প্রস্তুত, সেই পতিব পত্নী হও ।”

সায়নাচার্য্য তৈত্তিরিয়া আবণ্যাকে এই ঋক উদ্ধৃত কবিয়া তাহাব যে ব্যাখ্যা কবিতেনে, আমি তাহাব অন্তরঙ্গ কবিতা বাঙ্গালা অনুবাদ কবিতাম । উক্তস্থলে যে দ্বিধীশ্ব শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, সংস্কৃত ভাষায় তাহাব একভিন্ন ছুই অর্থ নাই—স্ত্রীলোকেব দ্বিতীয় স্বামীকে “দ্বিধীশ্ব” বলে । অষ্টোষ্টি-ক্রিয়া সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত মহাপণ্ডিত বাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়ের এক প্রবন্ধেব শেষাংশ নিয়ে উদ্ধৃত কবিতেনি । “বৈদিকযুগে যে বিধবাব বিবাহ প্রচলিত ছিল, তৎসম্বন্ধে অনেক অকাট্য যুক্তি ও নিঃসন্দেহ প্রমাণ বহিয়াছে । সংস্কৃত ভাষায় অতি প্রাচীন সময় হইতে বিধবাবিবাহকারী পুরুষকে “দ্বিধীশ্ব”, দ্বিতীয়-পতি বিবাহকারী বিধবাকে পরপূরী, এবং বিধবাব দ্বিতীয়-পতির ঔরসজাত পুত্রকে ‘পৌনর্ভব’ বলে । এই সকল প্রমাণই যথেষ্ট ।”

নিতান্ত দুঃখ ও লজ্জাব সহিত উপসংহার-কালে আমরা এই সূক্তের অন্ত্যতম ঋক্ উদ্ধৃত কবিতেনি । এই ঋকে

অশরাধ মাই, কিন্তু ইহার পরিবর্তন ও  
 দুই অর্থ করনা করিয়া সতীদাহ নামক  
 বিধবা দাহ-প্রথা সমর্থন চেষ্টা করা  
 হইয়াছিল। এই নিষ্ঠুর প্রথা ঋগ্বেদ-সম্মত  
 কার্য নহে। ১০১৮৭৭ খৃস্টাব্দে এখানে  
 অল্পবাদ করিতেছি, অস্ত্রোপক্ৰিয়ার পর  
 গৃহস্থ নাবীগণের পুনরায় গৃহে আসিবার  
 কথা বহিষাছে মাত্র। “এই সকল নাবী  
 বৈধবা হুঃখ অমুভব না কবিয়া মনোমত  
 গতি লাভ কবিয়া অঞ্জন ও স্নাতক সহিত  
 গৃহে প্রবেশ করুন। এই সকল বসু অশ  
 পাত না কবিয়া বোগে কাতব না হইবা  
 উত্তম উত্তম রত্ন ধারণ কবিয়া (সকাল)।  
 ঋগ্বেদে আগমন করুন।”

মূলে “আমো হুঃ জননঃ যোনিঃঅগ্রে”  
 আছে। বিধবা দাহের কথা কুজাপি নাই।  
 উদ্ধৃত ঋগ্বেদ শেখোক্ত “অগ্রে” শব্দকে  
 “আগ্নঃ” এইরূপ পরিবর্তন করিয়া, মূলে  
 পরিবর্তন এবং কদর্য্য করনা পূর্ব্বক বাঙ্গালা-  
 দেশে পণ্ডিতেরা জঘন্য বিধবাদাহ প্রথা  
 সমর্থন চেষ্টা কবিয়াছিলেন। আধুনিক  
 বর্ণনা পণ্ডিত সংস্করণার্থে কপট ব্যবসায়ি-  
 গ। প্রাচীন শাস্ত্রের যে ভ্রুবি ভ্রুরি অথবা  
 ও মিথ্যা অর্থ কবিয়াছেন, তাহার  
 মধ্য এই কাণ্ডটি সর্বাপেক্ষা বিষয়ক  
 ও জঘন্য।

শ্রী বংশচন্দ্র দত্ত।

## সরস্বতীপূজা। (১)

এক সময় কেহ জিজ্ঞাসা কবিয়া  
 ছিলেন,—আমরা মাটির সরস্বতী পূজা কবি  
 কেন? এ দেশে কি এইরূপই সরস্বতী  
 পূজা হইত? আমি তাহাতে উত্তর দিয়া  
 ছিলাম,—না মহাশয়। এই ভারতভূমি যত  
 দিন প্রকৃত সারস্বত আশ্রম ছিল, তত দিন  
 ভগবতী মূর্ত্তময়ী ছিলেন না, চিত্রময়ী ছিলেন।  
 যতদিন মা সুবস্বতী,—

“পূণ্যদা পূণ্যজননী পূণ্যতীর্থস্বরূপিণী।  
 পূণ্যবিত্তিনিষেবা চ হিতঃ পূণ্যবতাং সদা।  
 তপস্বিনাং তপোরূপা তপস্তাকবরূপিণী।  
 কীতপাণেন্দ্রদাহার জলদমিত্ররূপিণী।

জ্ঞান সরস্বতীভাবে মথঃ যৈমানৈবৈভূরি।  
 তথাং স্থিতিশ্চ বৈকুণ্ঠে সূচিরং হবিসংসদি ॥”  
 পূণ্যদায়া, পূণ্যজননী ও পূণ্যতীর্থস্বরূপিণী  
 ছিলেন, যত দিন মা পূণ্যদায়া সাধুগণের  
 আশ্রয় ও স্থিতিরূপিণী ছিলেন, যত দিন  
 তিনি তপস্বিগণের তপস্তারূপিণী ও তপস্তার  
 মাত্রাধিকারি ছিলেন, তত দিন ভারতবর্ষে  
 তাহাব চিত্রময়ী জ্যোতির্ময়ী মূর্ত্তির পূজা  
 হইত, তত্ত্বগণ সেই জলদমিত্ররূপিণী ব্রহ্ম-  
 ময়্যব তেজঃপ্রভায় তৃণকাষ্ঠেরুজ্জ্বল সমস্ত  
 কলুষবাশি দহ করিত, সেই জ্ঞানময় সর-  
 স্বতী-মলিলে নিমগ্ন হইয়া বৈকুণ্ঠধামে গমন-

(১) এ লঙ্কারে যে সকল ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কথা বলা হইয়াছে, তাহা পাঁচগুণেরই পক্ষে, আর নীচারা  
 ভট্টাচার্য্যের পূজা করিয়া থাকেন, সেই পূজার আচার্য্যগণ আবার পরস্পরাগে ওক।

পূর্বক অনন্তকালের ক্ষুদ্র শ্রীহবিষ সহবাস লাভ করিত। ক্রমে অদৃষ্টক্রে ভারতবর্ষ সারস্বত আশ্রম ঘূচিয়া পাৰ্বণ্ড-ভূমিতে পরিপত্ত হইতে লাগিল, মা সৰস্বতীও আমাদের চূৰ্ণনা ভাবিয়া ভাবিয়া 'মাটি' হইলেন, তাই আমরা একপে মাটির সৰস্বতী পূজা করিবা থাকি ।

খ্যাতিনামা স্বর্গীয় জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথ দেবের দাক্ষয়ী মূর্তি দেখিয়া খেদ করিয়া বলিয়াছিলেন,—

“একা ভাৰ্য্যা প্রকৃতিমুখা চকলা চ দ্বিতীয়া পুত্রোহপ্যেকো ভুবনবিজয়ী সন্ন্যাসী হ্রনিবাবঃ শেবঃ শয্যা শযনমুদধৌ বাহনং পন্নগাণিঃ স্মারং স্মাবং স্বগৃহচৰিতং দানভূতা মুমাণিঃ ॥”

এক ভাৰ্য্যা স্বভাবত বড়ই প্রবলা,  
আব ভাৰ্য্যা স্বভাবত বড়ই চপলা,  
পুত্র এক নিম্বজয়ী হরন্ত মদন,  
সমুদ্রে সর্পের শয্যা, বিহঙ্গ বাহন, (২)  
এ সব ঘরের ছেখ দিবা বিভাবী,  
ভাবিয়া ভাবিয়া বাঁচি হারাছেন কনি ।

এইরূপে আমাদের হাতে পড়িয়া সকল দেবতাই মাটি হইয়াছেন, কেহ কাঁচ হইয়াছেন, কেহ বা পাথর হইয়াছেন ।

ভক্তচূড়ামণি তুলসীদাস বলিয়াছিলেন,—  
তুলসী পিঁদনে হবি মেসে তো,  
মেসে পেদে কুঁদা আউর কাড়ু.  
পাথর পুত্রে হবি মেগে তো,  
মেসে পুজ পাঁহাড়ু.” ॥

(২) ‘স্বভাবত বড়ই প্রবলা’ অর্থাৎ সৰস্বতী, ‘স্বভাবত বড়ই চপলা’ অর্থাৎ লক্ষ্মীচূড়ামণি, ইনি কোথাও স্থির থাকিতে পারেন না। জগন্নাথ অর্থাৎ সারস্বতের এই দুইটি ভাৰ্য্যা। বিহঙ্গ অর্থাৎ পক্ষী ইহঁদের বাহন। শিষ্যের ভাষায় কবু একটা বাঁকি ছুটিয়াছিল, কিন্তু ইহঁদের ভাষায় একটা চতুর্ভুজ হুঁতে গাই ।

“কাঠলোটেবু দুখাণং হুঙ্কল্যামনি দেবতা”

পূজার পবদিনেই আমরা মা সৰস্বতীকে বিসর্জন দিয়া থাকি; এটা মড়ার উপর খাড়াব যা, কেন না আমরা বহুকাল হইতেই মাকে অতল জলে বিসর্জন করিয়াছি। একপে তাঁহাব পবিবর্তে চষ্ট সৰস্বতী আসিয়া আনন্দন ঘাড়ে চাপিয়াছেন, তিনিই বং সব বংসব মুখ্যাকার্য্য তট্টাচার্য্য মহাশয় দিগেব টোলে আসিয়া দর্শনী কুড়াইয়া থাকেন। পূজাব পবদিনেই ভৌঁ ভৌঁ, কা কসা পবদেবনা, টোলে আব সন্ধ্যা দেওয়া হল না। স্থানত্রে শৃগাল, কুক্কু ও বিড়াল প্রভৃতিবা পুনবায় আসিয়া স্ব স্ব স্থান অধিকার কবে। ঐ সকল কৃতজ্ঞ জন্তুবাঈ আশ্রয়দাতা ভট্টাচার্য্যদিগেব নিত্যজিয়া সম্পন্ন কবে ‘মন্ন’ ‘যাজন’ ‘অধ্যয়ন’ ‘অধ্যাপন’ ও ‘দান’ প্রকাবাস্তবে উহাবাই সম্পন্ন কবে, নৃকন্দেব মধ্যে কেবল ‘প্রতিগ্রহ’ কাৰ্য্যটি ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরা স্বহস্তে সম্পন্ন করিয়া থাকেন। ভট্টাচার্য্যেবা অতি দয়ালু, বং সবব মধ্যে একটি দিন মাত্র ঐ সকল জন্তর আশ্রম ভাড়া উৎপাদন কবেন ।

আমাদের পবম পূজারী শ্রীযুক্ত জৈধরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় পঞ্চদশ অধ্যাপকবাব অধ্যাপ্যে মুখ্যী সৰস্বতীর একটি স্তব লিখিয়াছিলেন। সত্যপ্রিয় স্তবসিক অধ্যাপক ঐ স্মৃতি স্তবটি দেখিয়া আমোদ করিয়াছিলেন। স্তবটি এই,—

মুখ্যী সৰস্বতীর স্তব ।

“লুচিব চুনী-মতিচূর-শোভিতম্  
জিলোপ-সন্দেশ-গজা-বিরাজিতম্ ।  
বতাঃ প্রসাদেন কলারমাধুনা  
সৰস্বতী না জবতান্নিকরনুপ  
কিন্তু সেই কলাবইবা এখন কোথায় ?

মুটি মুটির বাড়ী পাইলেও খাই; কচুরি  
চুবি করিতেও রাজি আছি; মতিচূর প্রচুর  
পাইলেও আশ মিটে না; এ ক্ষুদ্র গিণি  
জিসিখিব মহিমা কি বর্ণিবে? সম্ভ্রংশ ঘেব  
কোনও কালেই নাই, বলিতে কি, পেটে  
ঠাই নাই হইলেও মিঠাই খাই-ত পবাবুধ  
নহি। কিন্তু পাই কোথা? এখনকার  
ভট্টাচার্য মহাশয়েরা যে দশনাট রচনা  
করিয়াই বিদায় করেন। তুমি নিমন্ত্রণ যাও  
আর নাই যাও, দশনাট কিন্তু কোথা  
দিতেই হইবে, বসে নোলেদ দানন কোত  
পরিজ্ঞান আছে, কিন্তু পূজার দশনাট তত  
হইতে পরিজ্ঞান নাই।

বঙ্গদেশে কিন্তু কিছুকাল পার্শ্বী একপ  
ভূদিশা ছিল না, নববীপ প্রভৃতি স্থান সক-  
লই তাহার সাক্ষী। এতদস তৎকালীন  
একটি দৃষ্টান্ত দিত্তি। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র  
সময়ে নববীপে বামনাবাগণ নাম এক অম্যা  
পক ছিলেন। তিনি সপ্তশাস্ত্রা অধ্যয়ন ও  
অধ্যাপনে পতিতা গাত কবিসাছিলেন।  
তাহার আশ্রম-কুটীরে (৩) চতুর্দিক বন

(৩) 'কুটীর' শব্দে ব'ড়ে পর। একালে 'কুটীর'  
বলিলে আর কুড়ি ব'ঝায় না। এখন অভ্যাস  
উচ্চাইয়াছে, এখন 'কুটীর' শব্দে অট্টালিকা, যথা  
'কমল কুটীর', 'শান্তি কুটীর' 'আব কুটীর' প্রভৃতি। যদি  
এখন আচার্যদিগের বেশভূষা হাটকোট হয়, তবে  
তাহাদের কুটীর সাহেবী বাড়ী না হইবে কেন? পূর্বে  
কালে আচার্য্যারা কিন্তু এতব্যভোগে একেবারেই  
উদাসীন ছিলেন। যে চাপকোর জুটুটীমাএই পুখি  
বীর রাজারা ভরে পীহরিয়া উঠিত, যিনি নন্দবংশ ধ্বংস  
করিয়া চন্দ্রগুপ্তক সার্কভোমগদে স্থাপন কবিয়া  
উহার মন্দির করিয়াছিলেন, সেই সর্কবরের সর্ক  
সর্কা মন্দির নিম্নগৃহের ঐব'ধ্য দেখ। অকু'কী চাপ  
কোর গৃহে ঐব'ধ্য করিয়া মনে মনে কহিলেন, 'আহা'  
এই রাজারাজ্যেই মন্দির মহাশয়ের গৃহের কি ঐব'ধ্য "

অসল থাকার তাঁহাকে সকলে 'বুনো রাম-  
নাগণ' বলিত। পণ্ডিতকুলজীবন মহারাজ  
কৃষ্ণচন্দ্র সময়ে সমবে ভট্টাচার্য্যগণের কুটীরে  
আতিথ্য গ্রহণ করিয়া স্বত্বে তাঁহাদের অধ্যা-  
পনাকার্য্য দেখিয়া গুণোচিত দানে মানে  
সব ব'কে গণিত্তই কবিনা আসিতেন। তিনি  
এদিন বুনো বামনাবাগণের গৃহে উপস্থিত  
হইলেন, দেখিলেন,—ভট্টাচার্য্য মহাশয়  
এ গ'ব'ধ্য পাঞ্চপে ছাত্রমণ্ডলে পরিবষ্টিত  
হয়। অধ্যাপন করিতেছেন। বাফা অধ্যা-  
পন এষ্টপ উগ্রমণ্ডল, সমুদ্রপ স্বং পৃথী-  
ত আসিয়া দণ্ডায়মান, তাহার উদ্বোধই  
নাই, তিনি তখন বাণ নেন্ন নিম্নলিখিত কবিনা  
পাঞ্চচর্চা নিম্ন হিঙ্গেন। নাদা ক্রিয়ংকণ  
সম্বিত হইয়া দেখিতে লাগিলেন। অনন্তর  
পাঞ্চ পদ পাঞ্চ সিং পান কবিনে, তাহার  
পাঞ্চিভা ভঙ্গ হইল। তখন চিনি সমস্তমে  
চীনা রাজ্যে যথোচিত অর্থ্যনা ববিলেন।  
পাঞ্চ তাহার পণ্ডিতনা দশনে পবম প্রীত  
হয়। পূব্ধাব দিব্য মানসে জিজ্ঞাসিলেন,  
পাঞ্চ। আপনাং হেচনও বিবয়ে অসঙ্গতি  
হাছে? রাজ্যে অভিশ্রা এই বে, সাংসা-  
ফি কোনও বিবয়ে অসঙ্গতি অর্থ্যং অভাব  
পাঞ্চিগ তাহা তৎক্ষণাত পূবণ ববেন। কিন্তু

"উপলব্ধ কলমতদ ভেদক" গোবিন্দাম্  
বট'ভকপজ্ঞানান' বহিবাং কুটম্ভেতং।  
শরণমপি সমিতিঃ শুভ্যমাণাভিরাভিঃ  
বিনমিতপটলাস্তং দৃঢ়তে জীর্ণকুডাম্ ॥"  
শুক গোময় ভাঙ্গিবার জন্য এই প্রস্তরখণ্ড পড়িয়া  
আছে, বিজয়ালকর্ণের আনীত এই সুপাকার কুপ  
পড়িয়া আছে, যয়ের বেণ্ডালটি জীর্ণ হইয়াছে,  
চালের উপর বজ্রকাটসকল শুকাইতে দেখায় তাহার  
তারে চালের ধারগুলা খুলিয়া পড়িয়াছে।

(বুল্লাবাপস)

ভট্টাচার্য্য মহাপণ্ডের দৃষ্টি অন্য দিকে, তিনি শত্রুই ভাবিতেছিলেন, উত্তর করিলেন,—হাঁ মহারাজ! আমার পঠদশার অধীতশাস্ত্রের অনেক স্থলে অসঙ্গতি ছিল বটে, কিন্তু ক্রমাগত সেই সকল বিষয়ের চিন্তা ও অতুলীলন করায়, এক্ষণে আব কোনও স্থলে অসঙ্গতি নাই, বাহা পূর্বে অসঙ্গত বোধ হইত, তাহা এক্ষণে বিশদ হইয়াছে। বাজা কহিলেন, আমি সে কথা জিজ্ঞাসা কবি নাই, আপনার সাংসারিক বিষয়ে কি কোনও অভাব আছে ? ভট্টাচার্য্য তখন গদগদকণ্ঠ কহিলেন, আমার আবার অভাব ! মহাবাজের দত্ত যে নিম্নব্রহ্মত্র আছে, তাহা হইতেই আমার স্বচ্ছন্দ জীবিকা চলে। যে ষাণ্ড পাই, আমার গৃহিণী তাহা ব্রহ্মন্তে কণ্ডন ও ব্রহ্মন কবিয়া উপাদেয় অন্ন প্রস্তুত করেন। গৃহিণী প্রতিদিন প্রাতঃ-স্নান কবিয়া আসিবাব সময় বাটাব পার্শ্বস্থ তিস্তিভী বৃক্ষ (তৈঁতুলগাছ) হইতে পত্র চয়ন করিয়া আনেন, এবং তদ্বাৰা অপূৰ্ণ জুয (ঝোল) প্রস্তুত করেন। আঃ! সেই অন্ন-বাহন অমৃত। অমৃত। অমৃত। আমি, গৃহিণী ও আমার এই ছাত্রগণ তাহা পশমানন্দে ভোজন কবি, এবং পুলকিত হইয়া মহাবাজকে আশীর্বাদ করি।

হায় বে! সে শাস্ত্রচর্চা, সে সবস্বতী-পূজা কি এদেশে আর হইবে? সে জ্ঞান-বুদ্ধি, সে তত্ত্বগতা, সে আত্মবিশ্বাসিত কি আব দেখিব? “তে হি নো দিবসো গতঃ” আমাদের সে দিন গিয়াছে।

দ্বিতীয় সবস্বতীৰ স্তব।

ব্রহ্মবরূপা পরমা জ্যোতীরূপা সনাতনী।

সৰ্ববিদ্যাধিদেবী বা তন্ত্ৰে বাণ্যে নমোনমঃ ॥১॥

যদ্য বিনা জগৎ সৰ্বং শব্দং জীবন্তং পরম্।

আধিদেবী বা তন্ত্ৰে সবস্বতী নমোনমঃ ॥২॥

যদ্য বিনা জগৎ সৰ্বং বুদ্ধবুদ্ধকল্পং পরম্।

বাগধিতাত্মী দেবী বা তন্ত্ৰে নিত্যং নমোনমঃ ॥৩॥

হিমচন্দনকুশ্মেদুহুয়দাভোজসমিতা।

বর্ণাধিদেবী বা তন্ত্ৰে চাক্ষর্যৈ নমোনমঃ ॥৪॥

বিসর্গবিন্দুমাত্রাস্ত্র যদধিতামমেব চ।

তদধিতাত্মদেবী বা তন্ত্ৰে বাণ্যে নমোনমঃ ॥৫॥

যদ্য বিনাঃ সংখ্যাবান্ সংখ্যাঃ কৰ্ত্ত্বং ন শক্যতে।

কালসংখ্যাস্বরূপা বা তন্ত্ৰে দেব্যা নমোনমঃ ॥৬॥

ব্যাক্যাস্বরূপা সা দেবী ব্যাক্যাদিতাত্মদেবতা।

ব্রহ্মসিদ্ধান্তরূপা বা তন্ত্ৰে দেব্যা নমোনমঃ ॥৭॥

স্মৃতিশাস্ত্রজ্ঞানশক্তিবুদ্ধিশক্তিশ্বরূপাণী।

প্রতিভা করনশক্তিবী চ তন্ত্ৰে নমোনমঃ ॥৮॥

শ্রেষ্ঠা প্রতীনাং শাস্ত্রাণাং বিদ্যাং জননী পরা।

প্রাণাধিতাত্মী বা দেবী তন্ত্ৰে বাণ্যে নমোনমঃ ॥৯॥

শুদ্ধস্বরূপা বা কবীনাং মিতদেবতা।

সচ্চিদানন্দরূপা চ তন্ত্ৰে বাণ্যে নমোনমঃ ॥১০॥

(ইতি বাস্তবব্যক্ততং বাণীভোক্ত্রম্)

যিনি ব্রহ্মময়ী, জ্যোতির্ময়ী, যিনি সৰ্ববিদ্যার

অধীশ্বরী, সেই পবাংপবা বাগদেবীকে বার-

বার নমস্কাব। ১। বাহ্যাব বিহনে এ বিশ্ব-

সংসার জীবন্তু ত হয, যিনি জ্ঞানেব অধিতাত্মী

দেবতা, সেই সবস্বতীকে বারবার নম-

স্কাব। ২। বাহ্যাব অধিতান বিনা সমস্ত

জগৎ মুক ও উন্মত্তেব অবস্থা প্রাপ্ত হয়,

সেই শব্দব্রহ্মেব অধিদেবতাকে বারবার

নমস্কাব। ৩। তুষাব, চন্দন, কমল, কুহুদ,

কল্লাব ও চন্দ্রগার ছায় যিনি মাধুর্যময়ী,

যিনি বর্ণেব অধিতাত্মী দেবতা, সেই অক্ষম্মা-

দেবীকে বারবার নমস্কাব। ৪। বিসর্গ,

বিন্দু ও মাত্রা প্রভৃতির মধ্যে বাহ্যাব দিতা

অধিতান, সেই বর্ণমালার অধিদেবতাকে

বারবার নমস্কাব। ৫। বাহ্যাব বিহনে কিছু

রই সংখ্যা করা যায় না, কিছুই ব্রহ্মকা হয়

না, সেই কালজলিনী সংখ্যাক্রান্তি পরম

দেবভাক্তে বারবার নমস্কার। ৬। যিনি  
নিখিল বাস্তবের ব্যাখ্যাস্বরূপা এবং নিখিল  
ব্যাখ্যার অধিষ্ঠাত্রী, যিনি সমস্ত জ্ঞানজালেব  
সিদ্ধান্তস্বরূপা, সেই দেবীকে বারবার নম-  
স্কার। ৭। যিনি সৃষ্টিশক্তি, জ্ঞানশক্তি ও  
বুদ্ধিশক্তি, যিনি প্রতিভা ও করনশক্তি,  
সেই মহাশক্তিকে বারবার নমস্কার। ৮।

যিনি সমস্ত ক্রান্তি ও সমস্ত শাস্ত্রের সর্বো-  
পরি বিরাজমানা, প্রাণের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা,  
সেই বাণীকে বারবার নমস্কার। ৯। যিনি  
বিভূক্ত-সম্বন্দী, কবিকুলেব ইষ্টদেবতা,  
সচ্চিদানন্দরূপিণী, সেই বীণাপাণিকে বার-  
বার নমস্কার। ১০।

কতটি

## ঢাকার পুরাতন কাহিনী।

(চতুর্থ প্রস্তাব)

বাজা আদিশুব।

সেন বাজগণেব পূর্বতন কালে পূর্ববঙ্গে  
আদিশুব নামে একজন গবাকান্ত বাজা  
অভ্যাসিত হন। জনপবাদের নিদেধ অনুসারে,  
বামপাল নগরীতে তাঁহার বাজধানী পতি-  
ষ্ঠিত ছিল। স্বপ্রকাশিত সংস্কৃত বেনীসংহা-  
নাটকেব ভূমিকার পণ্ডিতবব মন্তাবাম  
বিদ্যাবাগীশ সর্বপ্রথম এই বিষয় প্রচাবিত  
করেন। তিনি কোন্ সময় কিতাবে কোণা  
হইতে আগমন কবেন, বা তাঁহার শাসিত  
বাজ্য কতদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল, —জাজিও  
তাহা নিঃসন্ধিরূপে মীমাংসিত হয় নাই।  
সুতরাং এই সম্বন্ধে বিভিন্ন পুরাতনবিদেব  
মত সংগৃহীত করিয়া পাঠকবর্গের সম্মুখে  
উপস্থিত করিব এবং আমাদের নিকট যে  
মত অধিকতর সম্ভবপর বলিবা বোধ হয়,  
তাহা নির্দেশ করিব।

যদিও মহারাজা আদিশূবেব সম্পর্কে  
পুরাতনবিদগণের মধ্যে বিশেষ মতভেদ  
বহিরাছে, যদিও তাঁহার আবির্ভাব কাল-  
সম্বন্ধে ঐক্যমতরূপে কোন সময় নির্দেশ করা

যায় না, যদিও তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বাজবংশেব  
বিষয়ে নিঃসন্ধিভাবে কোনও কথা জানা  
যায় নাই, যদিও পাল ও সেন বাজবংশেব  
বাম তাঁহার নামাঙ্কিত কোনও মুদ্রা, পুস্তক  
পিপি বা তাম্রশাসন এই সময় পর্য্যন্তও  
আবিষ্কৃত হয় নাই—তথাপি প্রাচীন প্রবাদও  
বাজাজী লেখকদিগেব মত অনুসারে ইহা  
নিশ্চয় করিবা বলা যাইতে পাবে যে, আদি-  
শূবেব অভ্যুত্থানে বঙ্গদেশে হিন্দুধর্মের  
গন্যমান আবির্ভাব ও বৌদ্ধধর্মের অব-  
নতি সংঘটিত হয়। প্রবল বহুবিপ্রব আদি-  
শূবকে বঙ্গেব রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত  
ববে। আদিশূবেব পূর্বে বাজালায় বৌদ্ধ  
ধর্ম প্রচলিত ছিল এবং বৌদ্ধধর্মাবলম্বী  
বাজবংশ বাজলাব শাসনদণ্ড পবিত্রাঙ্গিত  
করিতেছিল। আদিশূবের অভ্যুদয়ে বঙ্গ-  
দেশে হিন্দুধর্ম সগর্বে মন্তক উন্নত করিয়া  
বৌদ্ধধর্ম উন্মূলমেব সবিশেষ চেষ্টা করে।  
তিনি গোড় (পশ্চিম বাজালা) ও বঙ্গ  
(পূর্ববাজালা) এই উভয় অঞ্চলেই আগনার  
আধিপত্য বঙ্গমূল করিতে সক্ষম হইয়া-



হিলেন কি না, তাহা নিশ্চয়রূপে বলিবার কোনও উপায় নাই। গোড়ের অন্তর্গত বরেন্দ্র অঞ্চলে তাঁহার অনিচ্ছা বিলুপ্ত না হইলে, জনপ্রবাদ অনুসারে তিনি বাবেদ্র-শ্রেণীর ব্রাহ্মণদিগের পূর্বপন্থগণকে তথায় স্থাপিত করিতে পারিতেন না। আদিশূর শব্দটি নাম কি উপাধি, তাহাও নিশ্চয়রূপে বলা যায় না। ইহা নামাত্মক শব্দ না হইয়া উপাধিবাচক হওয়াই সম্ভবপর।

আদিশূর সম্বন্ধে প্রচলিত প্রবাদ এই যে, তিনি হিন্দুধর্মের প্রধান সঙ্গী ও আশ্রয়দাতা প্রবল-পবাকান্ত কান্তকূজাধিপতি একটি প্রার্থনা করিয়া বঙ্গের পাঁচজন বেদবিৎ ব্রাহ্মণ ও তাঁহাদের সহচা পাঁচজন কায়র আনয়ন করেন। কান্তকূজ হইতে আনীত এই পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও কাবয়ই বঙ্গদেশীয় বাটীর ও বালেশ্বরশ্রেণীর ব্রাহ্মণ ও দায়িত্ব দাতার আদিপুরুষ। কনজীবাবদিগের মধ্যে এই ঘটনার কাবয়-সম্বন্ধে বিশেষ অলংকা দৃষ্ট হয়। ত্রিমুক্ত বাব কৈলাসচন্দ্র সিন্ধের “আদিশূর ও বঙ্গীয় কায়স্থ সমাজ” শীর্ষক প্রবন্ধে যে চারিটি কাবয় নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা এই স্থলে লিখিত হইল। আদিশূরব কালনির্ণয় প্রসঙ্গে পশ্চাৎ বৈলাস বাবুর প্রবন্ধের সংক্ষেপ আলোচনা করিব।

(১) আদিশূর পুত্রাষ্ট্রবজ্র সম্পাদনের সম্বন্ধে কথিত দেখিতে পাইলেন যে, তাঁহার পূর্ববর্তী বৌদ্ধ রাজগণের সময়ে উৎসাহ অভাবে বঙ্গলার বেদবিৎ ব্রাহ্মণ বিলুপ্ত হইয়াছে। (২) রাজপ্রাসাদের উপবিগ্ৰহগাত ও রাজ্যে অনাবৃষ্টি প্রভৃতি দৈবোৎপাতের শাস্তি কামনার বজ্র নিক্ষেপ করিতে রাজার সার্বিক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের প্রয়োজন হয়। (৩) তিনি কান্তকূজের

রাজা চন্দ্রকেতুর কন্যা চন্দ্রমুখিকে বিবাহ করেন, এবং রাজ্যের জনসংখ্যার নিশ্চয় করিবার জন্য বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণগণ আনয়ন হইলে রাজা পত্নীর অমুখোদে সন্নিধান ঘোষণা দিৎ ব্রাহ্মণ প্রবেশের নিষিদ্ধ কনৌজগুপ্তি বীতসিংহকে পত্র লিখেন। (৪) কাশীর রাজাকে যুদ্ধ পরাজয় করিয়া আদিশূর বাবাগামী হইতে কবয়রূপ পাঁচজন বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ প্রাপ্ত হইয়া স্ববাজ্যে আনয়ন করেন। (৫) পঞ্চ বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ কাষোজ (ভারতের গাংনোত্তর প্রান্তবস্থিতগাংকাব) হইতে আনীত হয়। এই সকল বিভিন্ন মতের মধ্যে এই ঐতিহাসিক ভ্রম পাওয়া যায় যে আদিশূরের সময়ে হিন্দুধর্মের আদিম বাসস্থান উত্তর-পশ্চিম ভাটভূমি হইতে একদল ব্রাহ্মণ ও কাণ্ড আগমন করিয়া বঙ্গদেশে উপনিবিষ্ট হয়।

সত্যতা ব্রাহ্মণগণ রাজধানী বামপালে উঠিয়া হইলে, রাজা তাঁহাদিগকে বহু সম্মাননা করেন এবং পঞ্চকোট, কামকোট, হাবিবাটি, কলগ্রাম ও চটগ্রাম নামক পাঁচটি গ্রাম তাঁহাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া দেন। এই পঞ্চ ব্রাহ্মণ রাজ্যের আদিম নিবাসী “সপ্তসত্তী” ব্রাহ্মণদিগের কন্যা বিবাহ করিয়া যে পাঁচটি সন্তান লাভ করেন, তাঁহারা ই রাজ্যের ব্রাহ্মণদিগের আদিপুরুষ। কিছুকাল পরে সেই পঞ্চ ব্রাহ্মণের স্বদেশীয়া পত্নীগণের গর্ভজাত সন্তানগণ পিতৃপদ অনুসরণ করিয়া বঙ্গদেশে আগমন করিলে, আদিশূর তাঁহাদিগকে বরেন্দ্রদেশে সংস্থাপিত করেন। ইহাদের সন্তানগণই বরেন্দ্রশ্রেণীর ব্রাহ্মণ নামে পরিচিত।

চৈতন্যদেবের সময়ের ঘটকত্বাদি

দেবীরদের মতে কিতীশ (খাতিগোত্রজ), জুহাশিহি (জাফরগোত্রজ), বীতরাণ (খাতিগোত্রজ), তিখিমেশা (তরখাঙ্গ-গোত্রজ), সৌতরি (সাবর্ণগোত্রজ)—এই পাঁচজন জাফর গোড়দেশে আগমন করেন। জুহাশিহি 'জুলরাম' প্রণেতা বাচস্পতি মিত্রের মতে এই পঞ্চগোত্রজ পঞ্চ জাফর শ্রীপুত্র ও ভৃত্যসহ ৯৫৪ শকাব্দে (১০৩২ খ্রি:) কাশ্মীর হইতে বঙ্গদেশে আগমন করেন। নবাবীপেব বাজবংশের ইতিহাস 'কিতীশ বংশাবলীচবিত' মতে ৯৯৯ শকাব্দে (১০৭৭ খ্রি:) এই ঘটনা সংঘটিত হয়। কিতীশেব পুত্র ভট্টনাবাষণ (বাটীর) ও দামোদব (বাবেজ), সুখানিবিব পুত্র ছান্দড় (বাটীর) ও ধরাধব (বাবেজ), বীতবাগেব পুত্র দঙ্গ (বাটীর) ও স্ববেণ (বাবেজ), তিখিমেশাব পুত্র শ্রীর্ষ (বাটীর) ও গৌতম (বাবেজ), এবং সৌতরিব পুত্র বেদগর্ভ (বাটীর) ও পরাশর (বাবেজ) হইতে যথাক্রমে বাটীর ও বাবেজকুল উদ্ভূত হইয়া সমস্ত বঙ্গদেশে ব্যাপ্ত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে ভট্টনাবাষণ ও শ্রীর্ষ উভয়েই সুকবি ছিলেন। ভট্টনাবাষণ "বেনীসংহাব" নাটক এবং শ্রীর্ষ "নৈবধচবিত" নামে মহাকাব্য ও "ধণ্ডন ধণ্ডান্য" নামে দর্শনশাস্ত্রীয় ছব পদ্যান দর্শনের সমালোচনা পুস্তক রচনা করেন। এইরূপে আদিশূরেন বাজবংশকালে পুন্সবঙ্গে ধর্মবিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধত্ব সমাজবিপ্লব সংঘটিত হয়, সংস্কৃত সাহিত্যেব সাবশেষ চর্চা আরম্ভ হয়, বাঙ্গলাদেশের ভাবা সংস্কৃতিতেব জন্মবার্ণী হইতে থাকে। পূর্ববঙ্গ হইতে এই লক্ষবিশি বিপ্লব কালক্রমে সমগ্র বঙ্গদেশে, বিস্তৃত হয়। তাহারই সময়ে সমাজপন্থী জাফর ও কায়স্থগণ পূর্ববঙ্গে

আনীত হইয়া বঙ্গদেশের বর্তমান সমাজ-বন্ধনের হ্রস্পাত করেন। যে বান্ধা এই সকল বিপ্লবেব হ্রস্পাত করেন, তিনি অবশ্যই অসাধারণ পবাক্রমশালী ছিলেন বারী অল্পমান কবা যাইতে পারে।

পূর্বোক্তাধিত পঞ্চ বৈদ্য পণ্ডিতেব সঙ্গে নকবল ঘোষ (সৌকালন গোত্রজ), দশরথ বসু (গৌতমগোত্রজ), কালিদাস মিশ্র (বিশ্বামিত্রগোত্রজ), বিবট গুহ (জাফরগোত্রজ), ও শুবনোত্তম দত্ত (মৌল্যগোত্রজ) নামে কায়স্থগোত্রাব পঞ্চ সমাজপত পূর্ববঙ্গে আগমন করেন। তাঁহাদের বংশধবগণ বঙ্গজ কায়স্থ নামে পরিচিত। তাহাদের একশাণ পূর্ববঙ্গ হইতে দক্ষিণ-বাংলা গিয়া কালক্রমে বসতি কবিত্তে গান, তাহারাই দক্ষিণাণী নামে প্রসিদ্ধ হইত কবিযাছেন। কায়স্থগণ বঙ্গ ও দক্ষিণাণী এই পবান শেনীত বিভক্ত হইয়া, আদিশূরব রাজানী যে রামপালে ১৮৭৮ প্রকাশিত তাহা নিদেধ কবিত্তেছে।

মহারাজ আদিশূরব সম্পকে প্রচলিত মতপবাদ ও কায়স্থগুহ লেখকদিগের মতমত হইতে কি পর্যায় ঐতিহাসিক ও অল্পমান বলে পাওয়া যাইতে পারে, সমস্ত তাহা নিদ্রিষ্ট হইল। 'সম্বন্ধনির্ণয়' নামক বংশাবলীবিবরণ পুস্তকে পণ্ডিত গাণমোহন বিদ্যাসিধি বৈদ্যবংশীয় একজন প্রবাদ অবলম্বনে লিখিয়াছেন যে, আদিশূরের পব তাহার পুত্র জুহু, তদনন্তর জুহুদের দৌহিত্র অলোক সেন, সুবসেন ও বীরসেন ক্রমাযয়ে বাঙ্গলার রাজত্ব করেন। এই প্রবাদ তিনি মুর্শিদাবাদের কোন সুক্কর ঘটকের নিকট অবগত হন যদিও তাহার বাক্যেব লাল মিত্র মহোদয়ের নিকট প্রকাশ

কবেন। সেইকর্তৃত্বাধীন স্বাক্ষর বাবুর কোন আত্মীয়ের দ্বারা সম্পাদিত “জম্ব” নামে এক খানি মাসিক পত্রিকার আদিশূর ও তাঁহার বংশধরগণের নামেব একটা তালিকা থাকিব হইয়াছিল, তাহা লেখকের স্বকাপাল-কল্পিত বা স্তপ্রসিদ্ধ মুসলমান ঐতিহাসিক আবুলফাজলের বচিত “আইনি আকবরি” কি অথ কোন পুস্তক হইতে গৃহীত—এই সম্পর্কে কোনও কথা তথায় লিখিত ছিল না। আদিশূরব বংশধরদিগের অথ কোন বৃত্তান্ত আমবা জানি না। বাব পার্শ্বতীক্ষণব বায়ের প্রণীত ‘আদিশূর ও বঙ্গাল সেন’ নামক পুস্তকে প্রচলিত কিংবদন্তীব বিবরণাদি ভিন্ন ঐতিহাসিক তত্ত্ব নির্ণয়েব চেষ্টা করা হইয়াছে কি না, কোতুহলাক্রান্ত পাঠকবর্গ তাহা পাঠ করিয়া দেখিতে পাবেন।

একণে আমরা আদিশূরব আবির্ভাব কাল সম্বন্ধে বিভিন্ন মত সংক্ষেপে আলোচনা করিয়া পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিব। পণ্ডিতকুলতিলক ডাক্তর রাজেন্দ্র মিত্রের মত, ডাক্তর হার-নলির ‘শতাব্দী সমালোচন’ নামক কলিকাতা এসিয়াটিক সোসাইটীর শতবার্ষিকী কার্যবিবরণী পুস্তকে, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের উৎকৃষ্ট ‘বঙ্গলার ইতিহাসে,’ ও শ্রীযুক্ত বমেশ চন্দ্র দত্তের ও রজনীকান্ত গুপ্তের ‘ভারতবর্ষের ইতিহাসে’ পবিগৃহীত হইয়াছে। এই মত এতদূর সুপ্রচলিত হইয়াছে যে, তাহার বিরুদ্ধে কোন কথা লিখিলে আমরা পাঠকবর্গের নিকট উপ-হাস্যাম্পদ হইব বলিয়া শঙ্কিত হইতেছি। এই অভিমত ১৮৭৮ খ্রীঃ ডাক্তর মিত্র কর্তৃক ‘পাল ও সেন রাজগণ’ শীর্ষক প্রবন্ধে প্রকাশিত হয় এবং বিশেষ বিবেচনা না করিয়া পূর্বোক্ত প্রসিদ্ধ ইতিহাস-লেখক

পণ্ডিতগণ তাহা অজ্ঞাত বলিয়া গ্রহণ পূর্বক সর্বত্র প্রচারিত করিয়াছেন। বাবু কৈলাস চন্দ্র সিংহ ডাক্তর মিত্রের মতের উপাত্ত্য-নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়া স্বাধীন গবেষণার পরিচয় প্রদান পূর্বক বিশেষ প্রশংসার কাজ করিয়াছেন। আমরা যত দিন পর্যন্ত ঐতিহাসিক তত্ত্বের অনুসন্ধান কার্যে বিজ্ঞানোক্তের মত স্বাধীনভাবে, ধীবতা, গাভীর্ষ্য, বিনয় ও স্ন্যক্তিব সহিত সমালোচনার প্রবৃত্ত না হইয়া অনাস্ত্র বলিয়া তাহা গ্রহণ করিতে থাকিব, যত দিন পর্যন্ত যথোচিতরূপে কৃতজ্ঞতা স্বীকার না করিয়া অজ্ঞেব গ্রহ হইতে অপভ্রবণ অথবা কোন অনুবাদ ও অনুকরণ মাত্রে আমাদের ইতিহাস আলোচনা নিবদ্ধ থাকিবে,—তত দিন পর্যন্ত বঙ্গলা ভাষায় প্রকৃত ইতিহাসেব জন্ম এবং ঐতিহাসিক জ্ঞানব উৎপত্তি ও সমাদর অসম্ভব বলিয়া বোধ হইতেছে। দাস্তিকতা, বাগাড়ম্বর, বৃথা আশ্বালন, সুযোগমতে বক্তব্যাবধিকারের পবিচয় প্রদান, স্বকীয় পাণ্ডিত্য প্রদর্শনার্থ অজ্ঞায়কপে অজ্ঞকে তৎকৃত ভ্রমেব জ্ঞান আক্রমণ, কঠোর ও নির্দয় ভাবে লেখনী সঞ্চালন প্রভৃতি বহু দোষ কৈলাস বাবুর লিপিত পুস্তক ও প্রবন্ধে দেখিতে পাওয়া যায় বটে,—কিন্তু স্বাধীনভাবে বঙ্গলা ইতিহাস আলোচনা করিতে গিয়া তিনি যে সত্যানুভাগ ও সাহসিকতার পরিচয় দিরাছেন, তজ্জন্য আমরা তাঁহার প্রশংসা করি। বখা-যোগ্য প্রমাণ প্রদর্শন পূর্বক তিনি যখন প্রতিষ্ঠিত করিতে সর্বথা সমর্থ ও কৃতকার্য হইতে পাবেন নাই বটে, কিন্তু তাহা বলিয়া তাঁহার ঐতিহাসিক তত্ত্ব উক্তদের উদ্যমকে দক্ষাভঃ করণে প্রশংসা না করিলেও তাঁহার প্রতি অবিচার ও অকৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা

হয়। ইতিহাস লেখকের পক্ষে সত্যানুগত, অপকথা, নিবন্ধিত, সবলতা, সমদর্শিতা ও সৃষ্টিশ্রুতি থাকা একান্ত আবশ্যিক। প্রতি কথার বিজ্ঞব বিদ্যাবত্তা ও পাণ্ডিত্য, অল্পবৃত্তা ও কণ্ঠতা প্রেরণ নব চেষ্টা না পাইয়া, অভিমানশূন্য চিত্তে তাগাব সমস্ত প্রমাণ যথাযথরূপে একত্র সংগৃহীত করিয়া পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করা উচিত। অপর পক্ষের মত অকটা প্রমাণ ও সূর্য যুক্তিতর্কের বলে গণন করিয়া ধীরভাবে স্বমতের পরিপাক যাবতীয় প্রমাণ প্রমাণ পূর্বক নিজ মত সংস্থাপন করা কর্তব্য। সত্যাসত্য নির্ধারণের নিমিত্ত বিচারকেন্দ্র পবিত্র আসনে উপবিষ্ট হইয়া, বিচারক অবস্থা নিন্দা কুংসা প্রকাশ দ্বারা স্বীয় পদেব অবমাননা সহিত ইতিহাসের গৌরব ও মাহাত্ম্য নষ্ট করা সর্বতোভাবে অসুচিত। কঠোর ও নির্দিষ্ট ভাবে লেখনী সঞ্চালনে নিবপেক্ষ পাঠকের প্রতি না জয়িয়া বরং বিস্ক্রি জন্ম, এবং প্রতিপাদিত মতের প্রতি অশ্রদ্ধা ও অনাস্থা জন্মে। যৎসামান্য ঐতিহাসিক জ্ঞানো যৎসামান্য নৈসর্গিক হইয়া, কোনও ভ্রমপূর্ণ মত প্রচারণে অথ বিজ্ঞ বা অনভিজ্ঞ কোনও লেখককে বিক্রপ ও উপহাস করা কদাপি উচিত নহে। অল্পবাদ ও অল্পবদ এবং পবমুখাপেক্ষিতা ছাড়িয়া কবে আমরা দেশীয় ও বিদেশীয় ইতিহাসের যথোচিত আলোচনারা স্বদেশেব ইতিহাস পাঠ্যে ও লিখিতে শিখিব,—কবে আমরা নাটক উপন্যাস, টিকা টিপ্পনী ও বিদ্যালয়-পাঠ্য প্রণয়ন প্রণয়নে সমস্ত শক্তি ও বিদ্যা হৃদয় নিয়োজে দেশ প্রাবিত না করিয়া আমা-দের শিক্ষিত সন্তানের ইউরোপীয় শিল্প ও বিজ্ঞানের দিকে মনে মনে আকর্ষণ নাহিত্য ও

ইতিহাসের উচ্চ মনোযোগী হইবেন, কবে এই পণ্ডিত জাতি বর্ণ, ধর্ম ও সমাজের নির্বিশেষে ভারতের অতীত গৌরব ও মাহাত্ম্যের অনুশীলন দ্বারা আত্মবল বিক্রমের পরিচয় পাইয়া বহুশতাব্দীর মোহনিদ্রা হইতে জাগ-্রিত হইবে,—কবে এই হতভাগ্য দেশের অবাধীশাস্ত্র স্ব স্ব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থ ও বিবোধ ভূমি এতদান মচাময় দ্বারা অল্পপ্রাণিত হইয়া সম্পূর্ণ নবজীবন লাভ পূর্বক সর্বতো-ভাব এক বিশাল জাতিতে পল্লত হইবে, এং এই পণ্ডিত জাতি ভাবী সৌভাগ্য ও উন্নতির দ্বারা উত্তীর্ণ করিয়া কেবল অতীত কালেই যে ভারতবর্ষের ইতি-হাস পর্য্যবসিত হয় নাই, জগৎকে তাহা পদর্শন পূর্বক অতীত জীবনে নবযুগের অবতারণা করিবে, তাহা জগদীশ্বরই ভবেন।

যে সময়ে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী পালবাজগন পশ্চিম ও উত্তরবঙ্গ শাসন ক্রিতেছিলেন, সেই সময়ে পূর্ববঙ্গে (বিক্রমপুরে) হিন্দুধর্মাবলম্বী অদিগুবের রাজা প্রতিষ্ঠিত হন। এই অদিগুবের সেনরাজ্যংশে সংস্থাপক বীরসেন হইতে অভিয ব্যক্তি। এই বীরসেন বা আদি-শূন সম্ভবতঃ ৯৮৬ খ্রীষ্টাব্দে পূর্ব ও দক্ষিণ বঙ্গালায় স্বীয় আধিপত্য সংস্থাপিত করেন। এই সময় প্রথম দাচী বালিয়া এই বীরসেন বা শূনসেন আদিগুবের নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। বীরসেন ও তাহার পুত্র ও পৌত্র সামন্ত ও হেমন্ত সেনের রাজ্য পূর্ব-বঙ্গেই নিবদ্ধ ছিল। তদনন্তর বিজয় (সুখ) সেন, বল্লাল সেন, লক্ষ্মণ সেন, দ্বারক সেন, কেশব সেন এবং লাক্ষণের (অধোবক) সেনের আধিপত্য সময়ে বঙ্গদেশে প্রভাবিত হয়।

## পালবংশীয় বৌদ্ধরাজগণ

(পশ্চিম ও উত্তরবঙ্গ)

- ১। গৌপাল (৮৫৫-৭৫ খ্রীস্টাব্দ)
- ২। ধর্মপাল (৮৭৫-৯৫ খ্রীঃ)
- ৩। দেবপাল (৮৯৫-৯১৫ খ্রীঃ)
- ৪। বিগ্রহপাল (প্রথম) (৯১৫-৩৫)
- ৫। নাবায়ণপাল (৯৩৫-৫৫)
- ৬। রাজ্যপাল (৯৫৫-৭৫)
- ৭। —পাল (৯৭৫-৯৫)
- ৮। বিগ্রহপাল (দ্বিতীয়) (৯৯৫-১০১৫)
- ৯। মহীপাল ( ১০১৫-৪০ )
- ১০। নরপাল ( ১০৪০-৪৬ )

(বিহার)

- ১০। নবপাল ( ১০৪৬ )
- ১১। বিগ্রহপাল (তৃতীয়)

হিরপাল

বসন্তপাল

মহেন্দ্রপাল

মদনপাল

গোবিন্দপাল

## (সেনবংশীয় হিন্দুরাজগণ)

(পূর্ব বঙ্গ ও অম্বুগঙ্গ বঙ্গ)

- ১। বীবাসেন (আদিশূর) (৯৮৬-১০০৬)
  - ২। সামন্তসেন ( ১০০৬-১০২৬ খৃঃ )
  - ৩। হেমন্তসেন (১০২৬-৪৬)
- (সমগ্র বঙ্গদেশ)
- ৪। বিজয়সেন (১০৪৬-৬৬)
  - ৫। বল্লালসেন (১০৬৬-১১০৬)
  - ৬। লক্ষ্মণসেন (১১০৬-৩৬)
  - ৭। মাদনসেন (১১৩৬-৪৬)
  - ৮। কেশবসেন (১১৩৬-৪২)
  - ৯। অশোক (লাক্ষ্মণসেন) (১১৪২-১২০৫)

(বিক্রমপুর)

১০। বল্লালসেন (বিক্রীর)

১১। সুষেণ

১২। সুরসেন

স্বর্গীয় রাজকুমার মুখোপাধ্যায়, বাবু সুরেশচন্দ্র দত্ত ও বঙ্গনীকান্ত গুপ্ত তাঁহাদের প্রণীত বাঙ্গলা ও ভাবতবর্ষের ইতিহাসে উক্তসকল মিথ্যেব এই মতই নিরাপত্তিতে প্রেরণ করিয়াছেন। বঙ্গনী বাবু আদিশূরের সম্বন্ধে ঠিকরূপে কোনও কথা উল্লেখ করেন নাই বটে, কিন্তু তিনি বিক্রমপুর ও গোড় সেনরাজগণের রাজধানী স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। হিয়াংসাঙের সময় হইতে সেনরাজগণের সময় পর্যন্ত (খ্রীষ্টীয় সপ্তম হইতে দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত) উক্তরে পৌণ্ডবর্দ্ধন ও দক্ষিণে সমতট (নামপাল-বিক্রমপুর) এই দুইটা স্থলে বঙ্গদেশের প্রাচীন রাজধানী ছিল, গোড় নগরীতে অথবা রাঢ়দেশের দক্ষিণভাগে কতদিন কালেও যে প্রাচীন বৌদ্ধ বাহিন্দু সময়ে বাঙ্গলাব রাজধানী ছিল, এবস্থি কোনও বিখ্যাতযোগ্য প্রমাণ এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। চৈনিক পরিব্রাজক হিয়াংসাঙের ভারতবর্ষে অবস্থান কালে বাঙ্গলাব রাজধানী সমতট (নামপাল) সাগর তীরে অবস্থিত ছিল এবং নৈঋত্বচরিত রচনা কালেও কবিবর শ্রীহর্ষ বাঙ্গলার রাজধানীর অনতিদূরে সমুদ্র দর্শন করেন—কৈলাস বাবু কোথা হইতে এই বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন, বলিতে পারি না। চক্রবর্তীর রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা রাজা নরেন্দ্রবর্দ্ধন দেবের সম্বন্ধে প্রচলিত জনপ্রবাস অসঙ্গত বিক্রমপুরের দক্ষিণভাগে সাগর অবস্থিত ছিল।

রাজকুমার বাবু দত্ত আদিশূর বা বীরসেনের রাজ্যভারত খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষ

আবেশ হইল। মরেশ বাবুর মতে বাজার পাল রাজবংশ ১৫৭—১১৫০ খ্রীঃ এবং সেনরাজবংশ ১০০০-১২০৪ খ্রীঃ অব পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। সেনবংশের প্রথম রাজা আদিশূর। তাঁহার প্রকৃত নাম বীরসেন বা শুবসেন। পক্ষান্তরে ভাষ্কর হারনলি অনুমান করেন যে, গোড়েশ্বর নারায়ণ পালের সময়ে (১০০৬-১১৫০ খ্রীঃ) সেনবংশীয় সাক্ষর ও হেমন্ত সেন পোণ্ড বর্দ্ধনের শাসন কর্তৃক তাঁর প্রাপ্ত হন। তাঁহা বা হিন্দুধর্মে অত্যন্ত অনুরক্ত ছিলেন। তাঁহাদের পরামর্শ মতে নাবাঘণ পাল বৌদ্ধধর্ম পবিত্র্যাগ করিয়া বাজার হিন্দুধর্মে প্রাধাত্য প্রতিষ্ঠিত করেন। এদিকে রাজা মহাপালের অধীনে বিহাব, বাবানসী ও অযোধ্যাতে বৌদ্ধধর্মই প্রবল থাকে। রাজা নাবাঘণ পালের উত্তরাধিকারীকে পবাজিত করিয়া ১০৩০ খ্রীষ্টাব্দে বিজয় সেন বাজার সেন বংশের প্রতিষ্ঠা করেন। এই বিজয়সেনই আদিশূর নামে পরিচিত হইরাছেন।

বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ প্রচলিত কিম্বদন্তীকে অগ্রাহ্য করিয়া আদিশূর সময়ে নির্ণয় প্রসঙ্গে যে অভিনব মত নব্যভাবে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ হইতেছে। তাঁহার প্রদত্ত যুক্তি ও প্রমাণ নূতন ঐতিহাসিক তত্ত্ব স্থাপনে বক্ষে সম্পূর্ণ ও যথেষ্ট না হইয়া থাকিলেও প্রচলিত জনপ্রবাদ ও পুরোক্ত সুপ্রসিদ্ধ মতের বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হইয়া তিনি যে নির্ভীকতা ও স্বাধীন গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন, তারিহিত তাঁহাকে সবিশেষ প্রশংসা করিতে হয়। 'বৎসরাজদেব, তাঁহার পিতা সেনপতিদেবের মৃত্যুর পর ৭৮৫ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ৮০৪ খ্রীঃ (৭৮২-২৭ শকাব্দ) পর্য্যন্ত কান্ধকুজে ২৪ বৎসর করিয়া রাজত্ব করেন। এই সময়ে

কনোজ রাজ্যের দীর্ঘা কান্দীর ও মালদ্বীপ হইতে গোড় দেশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া, কনোজপতিদিগকে আধ্যাবর্তের সর্বপ্রধান নবপতি করিয়া তোলে। ১৮৩৭ খ্রীঃ কসিকাতা এসিযাটিক সোসাইটির পত্রিকার নাসিকের এক খানি ৭৩০ শকাব্দের (৮০৮ খ্রীঃ) লিখিত তাম্রশাসনের যে বিবরণ প্রকাশিত হয়, তাহাতে লিখিত আছে যে, বাদ্বিকোটাব অধীশ্বর গোবিন্দরাজের পিতা পোববাজ গোড়ব্রাজতা বৎসবাজকে পরাভূত করেন। এই বৎসবাজকে কান্যকূজপতি বৎসবাজ দেব হইতে অভিন্ন অনুমান করিয়া আবও কাবকটা অপ্রামাণিক অনুমানব সাহায্য কৈলাস বাবু আদিশূর স্বাক্ষর আপণার মত ব্যক্ত করিয়াছেন। কনোজপতি এই বৎসবাজ গোড় দেশ আক্রমণ কর্তৃক তত্রতা বৌদ্ধধর্মাবলম্বী মনুষ্যতিকে চাঞ্চদ করিয়া, তৎপরিবর্তে স্বীয় মণ্ডলিজরী বা 'স্বাজবংশীয়' নিয়োগাসক হিন্দু দেনাপতিগকে গোড়ব সিংহাসনে স্থাপিত করেন। কনোজবাজের এই সেনাপতির নামই আদিশূর। কনোজ ও মগধের গুপ্ত সম্রাটগণ উভিযা হইতে বৌদ্ধ রাজবংশকে দূরীভূত করিয়া নবনিরাজিত হিন্দুজাতির সহিত রাজকার্য্য নির্বাহ ও রাজ্য শাসনের নিমিত্ত যেমন ব্রাহ্মণ ও কবণ কারহদিগকে উভিযার প্রেরণ করেন, সেইরূপ বৎসরাজ ও গোড় জর কবিয়া রাজকার্য্য নির্বাহের জন্য পাঁচ জন ব্রাহ্মণ ও পাঁচজন কারহকে আদিশূরের সহিত গোড়ে প্রেরণ করেন। এই পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও কারহই বজীর ও মালদ্বীপ ও মালদ্বীপের ব্রাহ্মণ এবং বজর ও মালদ্বীপের কারহগণের আদিপুরুষ। বৎসরাজ শৈব ছিলেন, সুতরাং তাঁহার প্রতিষ্ঠিত রাজ্য আদিশূরও

শৈব হওয়াই সম্ভব। এই দুইটী অনুমানের কোনও প্রমাণ প্রদর্শন কৈলাস বাবু আব-  
শ্যক বোধ করেন নাই। দিনাজপুর জিলার  
কোনও অঙ্গাঙ্গীত হ'লে শিবসিংহের কণ্ঠে-  
সিপি হইতে একটি গৌর উদ্ধৃত কবিতা,  
তাহা আদিপু বা তাহা উদ্ধৃত পুস্তক কোন  
বাজা কর্তৃক নির্মিত হয়, অনুমান করিয়া-  
ছেন। উক্ত শ্লোক “কাঞ্চন বান গোড়-  
পতিবা” বাক্যে দৃষ্ট বংশাঙ্কন করিত  
সেনাপতি আদিপু বা কাঞ্চনবংশী বলায়  
পরিচিত করিয়াছেন। যথেষ্ট বিদ্যাভাষণ  
প্রমাণ প্রমাণ বাতীত কেবল অনুমানব  
সাধ্যা ঐতিহাসিক তত্ত্ব আবিষ্কার করিত  
গিয়া, কৈলাস বাবু প্রবন্ধে সাধারণ এব-  
ধি স্বল্পোপকল্পিত কল্পনায় পর্য্যবসিত  
হইয়াছে এবং লেখকের সমস্ত আগ্রহ  
নিষ্ফল করিয়া তুলিয়াছে দেখিয়া ছুঁত  
হইলাম। তিনি ৪৭২ খ্রীঃ ১১১৬ খ্রীঃ  
পর্য্যন্ত (৫৫৭-১১২৪ খ্রীঃ) কান্যকুব  
নৃপতিবার্গর নামমালার যে তালিকা প্রদান  
করিয়াছেন, তাহা ত বীরসিংহ নামে কান-  
চাধ্যাক্ষের উপস্থিত কোনও নাম দৃষ্ট হয়  
না। এই সম্বন্ধে এত সংক্ষিপ্ত ভাবে আপ-  
নাব বক্তব্য শেষ না করিয়া, বা বাক্য  
পত্রিচার পাঠকে বরাতে না দিয়া, বিস্তৃত-  
ভাষ্য কান্যকুবংশের বর্ণনা হইয়াছিল  
আলোচনা পূর্বক কুশজিতলেখকদিগের ভ্রম  
প্রদর্শন করা উচিত ছিল। হিন্দু শাসন-  
কালে প্রায় দুই হাজার বংশের পূর্ব হইতে  
কার্যস্বজাতি যে হিন্দু বাজ্যবর্গের শাসন  
সংক্রান্ত প্রধান পদগুলি অধিকার করিয়া  
ধর্মাবিকরণে উপবেশন পূর্বক ব্রাহ্মণ অপ-  
রাধীর দণ্ড বিধান করিতেন, বারসংগ  
ব্রাহ্মণদিগের জ্ঞান প্রধানত (কদাচিত্ হই

এক জন কজির কিংবা বৈশ্য) রাজকাৰ্য্যে  
নিযুক্ত হইতেন—আদিপু বংশের অনুমান সহস্র  
বংশের পূর্ব হইতে কার্যস্বজাতি ভারতের  
বাজ্যবর্গের প্রধান মন্ত্রী ও মহাসন্ধিবিশিষ্ট  
প্রভৃতি বিশেষ সম্মানিত পদগুলি অধিকার  
করিয়াছিলেন—বাজসভায় কার্যসংগ সর্বদা  
ব্রাহ্মণদিগের প্রতিবলীভাব উপস্থিত থাকি-  
তেন,—বদ, বেদাঙ্গ, পুণ্য, স্থিতি, জীবন-  
চরিত, ইতিহাস, প্রভৃতিগণি, মুদ্রালিপি, কি-  
মাত্রাশাসনাদি হইতে বিশিষ্ট প্রমাণ উদ্ধৃত  
করিয়া এই সকল কথাব যথার্থতা প্রতিপাদন  
পূর্বক পাঠকবর্গের নিকট কার্যস্বজাতির  
শ্রেষ্ঠ প্রতীকিত কবিতা, তিনি স্বচি-  
ত্রে প্রবন্ধে অঙ্গহীনতা ও অসম্পূর্ণতা কেন  
দ্রুত কবেন নাই, বর্ণিত পারিতেছি না।

যাহা উক্ত, আদিপু বোঝা হইতে  
আসিয়া গোড় ও বঙ্গদেশ অধিকার করেন,  
সংস্পর্ক বলাস বাবু প্রদর্শিত যুক্তি ও  
অনুমান সম্পূর্ণ ও যথেষ্ট না হইলেও, আদি-  
পু ও বীরসিংহ যে এক ব্যক্তি নহেন, তাহাতে  
আমাদের সন্দেহ নাই। আদিপু বংশের সময়ে  
বাচী ও বাবু শ্রেণীর কুলপতিরূপে যে  
দকল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বাজ্যলয় উপনিবিষ্ট ও  
প্রতিষ্ঠিত হন, কুলজীবনদিগের প্রদত্ত বংশ  
বলী অনুসারে দেখা যায় যে, কৌলিন্যপ্রথার  
প্রবর্তক মহাবাজ বলাস সেনের সময়ে তাহা-  
দের উত্তর পুণ্যগণের সহিত সেই সন্য-  
পতিদিগের ৮ হইতে ১৫ পুরুষ এবং বর্তমান  
এর পর্য্যন্ত ৩৪ হইতে ৩৯ পুরুষ অন্তর্গত হই-  
তেছে। ইহা হইতে কৈলাস বাবু আদি-  
পুকে বলাস সেনের অন্ততঃ ১৯ পুরুষ পূর্ব-  
বর্তী ও বর্তমান সময়ের ৩৮৩৯ পুরুষ পূর্ব-  
তন অনুমান করিয়া, বলাসেনের তিন শত  
বংশ ও বর্তমান সময়ের এগার শত বংশ



পূর্বে খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে আদিশূর আবির্ভাব কাল নির্ণয় করিয়াছেন। এক স্থলে ৯ পুরুষে ৩০০ বৎসর ও অল্পত ৩৯ পুরুষে ১৩০০ বৎসরের পরিবর্তে ১১০০ বৎসর কেন গণনা করিয়া হইবে, কৈলাস বাবু তাহাব যথোপযুক্ত কাবণ প্রদর্শন করেন নাই। কুলজকাবদিগের মতে আদিশূর এক বৌদ্ধ রাজবংশ জয় কবিয়া গৌড়ের রাজসিংহাসন অধিকার করেন। কাশ্মীরবব সুপ্রসিদ্ধ ইতিহাস বাজতবল্লীতে লিখিত আছে যে, ৬৯২ শকাব্দ (৭৭৩ খ্রীঃ) গৌড় এক জন বৌদ্ধধর্মাবলম্বী রাজা রাজত করিতেছিলেন। এই বৌদ্ধ রাজার পর তাঁহার রাজতাকাপ আদিশূর আবির্ভাব হওয়া বিচিত্র নহে। ডাডব মিত্র ৩০ হালনশি সাহেব আদিশূরকে যে সময় অবধারণ করিয়াছেন, তাহা অপেক্ষা কুলজীকাক ব্রাহ্মণদিগের প্রদত্ত বংশাবলী হইতে কৈলাস বাবু যে কাল নির্ণয় করিয়াছেন, উহা অধিকতর সমীচীন বলিয়া বোধ হইতেছে।

সম্রাট আকবরের প্রিয় বয়স্য ও প্রধান মন্ত্রী সুপ্রসিদ্ধ আবুলফাজল আকবরের সময়ে ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ ইতিহাস লিখিয়াছেন। তাহার সাক্ষ সাক্ষ তিনি প্রাচীন হিন্দুদিগের লিখিত ঐতিহাসিক বিবরণ ও জনপ্রবাদাদি অবলম্বনে সংক্ষিপ্তভাবে প্রাচীন হিন্দু ও বৌদ্ধ সময়ের ভারতবর্ষের একখানি ইতিহাস স্ববচিত্র ‘আটনি আকবরী’ গ্রন্থের ভূমিকারূপে লিখিয়াছিলেন। তিনি বঙ্গদেশের বিবরণে বাঙ্গালার যে রাজবংশাবলী প্রদান করেন, তাহাতে আদিশূর ও তাঁহার বংশধরদিগের পর বৌদ্ধ পাল রাজগণের বংশাবলী এবং তদনন্তর বিজয় (সুখ) সেন রাজবংশের স্থাপনিতা বলিয়া নির্দিষ্ট

হইয়াছে। তিনি যে কেবল স্বকপোলকল্পিত বয়স্য বা অনুমানের সাহায্যে তাঁহার সম্পৃক্ত বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন, ইহা আমরা নিশ্চিষ্ট প্রমাণ ব্যতিরেকে কাহান ও কথার কোনও কালে বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহি। বহু আশাশ্রয় ও পবিশ্রমে তিনি যে সকল লিখিত ও প্রচলিত ঐতিহাসিক বিবরণ ও জনশ্রুতি অবলম্বন ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানের বৃত্তান্ত ও রাজবংশাবলী সংগ্রহ কবিয়া স্ববচিত্র ইতিহাসে লিপিবদ্ধ করেন, তাহা বিভিন্ন জাতির ভারতবর্ষ পুনঃ পুনঃ আক্রমণ ও বিসম বাহুবিল্লাব—ভারতবর্ষের ভাষাভাষ্য দোষ ও মুদ্রাবল্লভে অভাবে—বিশুদ্ধ হইয়া থাকিলে। সেই সকল লিখিত ও প্রচলিত বিবরণ এক্ষণে বিশেষ প্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া, মহাত্মা আবুলফাজলের স্থায় অতি উচ্চদরব এক জন ইতিহাস লেখকের কোনও কথা নিশ্চিষ্ট প্রমাণ ব্যতীত একবার অগ্রাহ্য বা বিশ্বাসের অযোগ্য বলা যাইতে পারে না। আবুলফাজলের লিখিত প্রাচীন ভারতবর্ষ ইতিহাস অনেক ভ্রম থাকিতে পারে। কিন্তু তিনিই ভারতবর্ষের মঙ্গলমানদিগের মধ্যে প্রাচীন ভারতবর্ষ ইতিহাস সংগ্রহ প্রথম প্রবৃত্ত হইয়া যে মহত্ব ও উদ্যোগ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, তজ্জন্ত এই মহাত্মার নিকট সর্বোচ্চমানের আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। যদি খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দীর মধ্যভাগে পাল রাজগণের অভ্যাস হইয়া থাকে, তবে তাঁহাদের পূর্ববর্তী আদিশূর খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এই অনুমান কোনক্রমে অধৌক্তিক ও অসম্ভব নহে।

কোন কোন কুলজ ও কুলজীদেধক জনশ্রুতি অবলম্বনে সেনবংশীয় মহারাজ



বলাল, সেনকে আদিশূরের দৌহিত্র, কেহ কেহ বা তাঁহাকে আদিশূরের কন্তাকুল হইতে উৎপন্ন বলিয়া নির্দেশ কবিরাছেন। ইহার বিস্তৃত বিশিষ্ট প্রমাণের অভাবে এই জন-প্রবাদকে অমূলক বলিয়া নির্দেশ কবাব কোনও কারণ দেখিতেছি না। আদিশূর ও সেন রাজগণ বিভিন্ন বংশের না জন্মিলে প্রবাদ মতে তাঁহাদের মধ্যে বৈবাহিক বন্ধন ঘটিতে পাবিত না।

এই সমস্ত কারণে বীৰসেন ও আদিশূর যে অভিন্ন ব্যক্তি, অথবা আদিশূর যে খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষভাগে গোড়েশ্বর পাল রাজগণের ১৩০ বৎসরের পাব পূর্ববাস্ত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন—বহুমানস্পন্ন ভাবিত মিত্র মহাশয়ের এই কাল্পনিক মত স্মৃতিবিশ্ব অসমর্থিত বলিয়া গ্রহণীয় হইতে পারে না। পক্ষান্তরে চোলবাজেন রাজা কুলোত্তমের সেনাপতিরূপে সেনবংশের প্রতিষ্ঠাতা বিজয় সেনের বাঙ্গলা অধিকার এবং কনোজের অধীশ্বর বৎসরাজ দেবের সেনাপতিরূপে কাঞ্চোজবংশীয় আদিশূর বৎসর বাজাসান অধিষ্ঠান—বাঙ্গলাব প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে কৈলাস বাবু এই দুই অভিনব আবিষ্কারের কোনটাই যথাযোগ্য প্রমাণ প্রয়োগ পূর্বক তিনি নিঃসন্দেহরূপে ঐতিহাসিক তত্ত্বের আসনে প্রতিষ্ঠিত কবিত্তে কৃতকার্য হইয়াছেন বলিয়া আমাদের ক্ষণ বুদ্ধিতে বোধ হয় না। বিশিষ্ট যুক্তি প্রমাণ ভিন্ন কেবল ব্যক্তিগত অনুমানের উপর কোনও ঐতিহাসিক তত্ত্ব দীর্ঘকাল প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারে না।

ক্রবানন্দ মিশ্রের \* বচিৎ কার্য-কারি-কার নিখিত আছে, আদিশূরের শাসন কালে

পূর্বোন্নিবিষ্ট পাঁচ জন কার্য-কারি আরও ষাটশত জন কার্য-কারি বাঙ্গলার আগমন করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করেন। আদিশূর তাহা দিগে ২৭ জনকে বসতি করিবার জঙ্ক

জন্ম হয়। তিনি বঙ্গ কার্যদিগের সমাজপতি চন্দ্রদ্বীপের অধীশ্বর রাজা প্রেমনারায়ণের সত্যাপত্তিত ছিলেন। তিনি আশ্রয়দাতা রাজার আদেশে বঙ্গ কার্যদিগের বংশাবলী সহ বিশেষ বিবরণ এই 'কার্য-কারিকা' পুস্তকে লিপিবদ্ধ করেন। কৈলাস বাবু "চন্দ্রদ্বীপের আদি রাজবংশ যে বাঙ্গলার সেন রাজ-বংশ হইতে উদ্ভূত—এরূপ অনুমান করিবার বিশেষ কারণ প্রাপ্ত" হইয়াছেন। বোধ হয়, তাঁহার প্রতিশ্রুত ও নব্যভারতের 'ত্রিপুরা রাজ্য' নামক প্রবন্ধের বিজ্ঞা পিত বাঙ্গলাব ইতিহাস প্রকাশের পূর্বে তাহা প্রচা-বিত কবিয়া উহাব নুতনত্ব বিলোপ কবিত্তে তিনি প্রস্তুত নহেন। এই প্রবন্ধ লিখার পর কৈলাস বাবু দয়্যুজমর্দন দেবের অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ কবিয়াছেন। অতএব আমরা এহলে ডাক্তার ওয়াইজ সাহেব ১৮৭৫খ্রীঃ কলিকাতা এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায বাঙ্গলাব 'ঐদিশ ভৌমিকের' অন্যতম চন্দ্রদ্বীপ পতির যে বিবরণ প্রকাশ করেন, তাহা হইতে সংক্ষেপে দুই চাষটি কথা লিখিয়া কৈলাস বাবুর অনুমানের কারণ আমরা যেদূর বুঝিতেছি, উহা নির্দেশ কবিত্তি।

১২৮০খ্রীঃ মুলতান মঘিস উদ্দিন ভোগরলের বিজ্রোহ দমনার্থ দিল্লীর গিয়াসউদ্দিন বলবদ বিজ্রোহীর অনুসরণরূপে সোনারগাঁয় উপনীত হইলে, দয়্যুজরায় সম্রাটের অভিযর্থনা করিয়া বিজ্রোহীর দমন বিবরে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে অস্বীকার করেন। তুংগল বাহাতে পশ্চিমে পলাইয়া না বাইতে পারে, তাঁহার উপায় নিষ্কারণ পূর্বক অস্বীকার করিতে সম্রাটের নিকট প্রতিশ্রুত হল। চন্দ্রদ্বীপের অধিকার সেবনা নদী পর্যন্ত বিস্তৃত থাকিলে অবশিষ্ট অস্বীকারের অর্থসঙ্গতি হইতে পারে। মঘিসউদ্দিন ভোগরল সোনারগাঁয় বিজ্রোহী হইয়া তাঁহার রাজধানীতে কোনও হিন্দু দূপতিকে বাধীনভাবে রাজত্ব করিতে দিরাছিলেন, ইহা সন্দেহপন্ন নহে। দয়্যুজমদ ঐতিহাসিক গিয়াসউদ্দিন বরদীর উন্নিবিষ্ট সোনারগাঁয়

\* আর দুই শত বৎসর বঙ্গ হইল পাণ্ডিা-গোত্রজ ব্রহ্মপাণ্ডিার বংশে এই ষটকহুদ্রাণি ক্রবানন্দ মিশ্রের

২৭ খানি গ্রাম প্রদান করেন। কৈলাস বাবুর প্রবন্ধ হইতে এখানে তাহাদের নাম উল্লিখিত হইল। দেবদত্ত ও মহোজা নাগ, চন্দ্রভাঙ্গু নাথ, চন্দ্রচূড় দাস, জয়ধব সেন, ভূমি-

জয় কব, ভূধর দাস, জয়পাল পাল, চন্দ্রশেখর পালিত, চন্দ্রধ্বজ চন্দ্র, রিপুঞ্জয় কাহা, বীরভদ্র ভদ্র, দণ্ডধর ধব, তেজোবব নন্দী, শিবধ্বজ দেব, বশিষ্ঠ কুণ্ড, ভদ্রবাহু সোম, বীরবাহু

দম্ভজয়ারকে পুরোঁজ স্বরূপিত প্রদর্শন পূর্বক, ডাক্তর ওয়াইজ চন্দ্রসীপের প্রথম রাজা ও বঙ্গ কায়স্থগণের সমাজপতি দম্ভজমর্দন দে বলিয়া অনুমান করেন। প্রবাদ আছে যে, তিনি বিক্রমপুরবাসী চন্দ্রশেখর চক্রবর্তী নামক ভগবতীর প্রিয় উপাসক জৈনক আলো কিক কর্মতালী ব্রাহ্মণের ভৃত্য ছিলেন। বিক্রম পুরের দক্ষিণভাগ পর্য্যন্ত সেই সময়ে সমুদ্র বিস্তৃত ছিল। একদা সত্যতা চন্দ্রশেখর সাগর ঘাটায় বহির্গত হইয়া স্বপ্নাবেশে ভগবতীর সন্দর্শন লাভ করেন। ভগবতীর আদেশে কতিপয় দেবমূর্তি উদ্ধারার্থ চন্দ্র শেখর ভৃত্যকে মোকার নিকটে সাবগর্ডে প্রবিষ্ট হইতে আজ্ঞা দেন। দুইবারে যে দুইটা প্রস্তরময়ী দেবমূর্তি দম্ভজমর্দন প্রভুর আদেশে উত্তোলন করেন, তাহা বর্তমান সময় পর্য্যন্তও চন্দ্রসীপের রাজবংশ কর্তৃক কুলদেবতারূপে পূজিত হইতেছে। চন্দ্রশেখর ভৃত্যকে কহিলেন যে, ‘শীঘ্রই সাগর শুক হইয়া স্থান পরিণত হইবে এবং ভূমি তথায় বাজা হইবে। আমার নাম অনুসারে এই স্থলেব নান চন্দ্রসীপ রাখিও’। ইহা হইতে চন্দ্রসীপ নামের উৎপত্তি হয়।

বর্তমান জিলা বাধরগঞ্জ (সলিমাবাদ পবণগা ভিন্ন) লইয়া বাকলা চন্দ্রসীপ সংগঠিত হইয়াছিল। আদিশূরের আনীত পঞ্চ প্রধান কার্যতের আবাসস্থল এখানে নির্দিষ্ট হইয়াছিল বলিয়াই বোধ হয় চন্দ্র সীপের রাজাগণ বঙ্গ কায়স্থগণের সমাজপতি পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। রাজা দম্ভজমর্দন খ্রীষ্টর চতুর্দশ শতাব্দীতে প্রাক্কৃত হইয়া বর্তমান বাধবগঞ্জ থানার নিকটবর্তী কচুয়া নামক স্থানে যে চন্দ্রসীপের বহু সমানিত রাজবংশের স্থাপন করেন, ঘটকদিগের মতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত সেই চন্দ্রসীপে ১৭ জন নবপতি আবির্ভূত হইয়াছেন। কাক্তকুজাপত পঞ্চ কার্যতের বংশধরগণের ২৩ পুরুষ গত হইয়াছে বলিয়া ডাক্তর ওয়াইজ চাঁকার ভূতপূর্ব ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট বাবু ব্রজমন্ড সিংয়ের নির্দেশ অনুসারে লিখিয়াছেন।

জন প্রবাস মতে দম্ভজমর্দন দে বিক্রমপুর হইতে আগমন করেন। রাজা বমাল সেনের পর তিনি পুনবার বঙ্গ কায়স্থদিগের শ্রেণী বিভাগ করিয়া কায়স্থ কুল চাৰ্য্য ব্রাহ্মণ ঘটকদিগের বাসস্থল ইদিল-পুর নির্দিষ্ট করিয়া দেন। বুলীন কায়স্থদিগের সমস্ত বন্দাদি কাৰ্য্য নিক্সাহের ভাব ঘটকদিগের প্রতি অর্পিত হয়। ২০০০ নিমণ ও ২০০০ সন্তে সম- সন্ত হইয়া সম্মান অনুসাৰে যে কোন স্থানে উপ- বশ্য করিতে অধিকারী হইবে, তাহা নির্ণয় করিগ্ন সেই সকল নিয়ম বণাবিহিত মত পালিত হইতেছে বিনা, উহা দেখবার ভাৱ এক দল কার্যতের প্রতি প্রদান করেন। আজিও তাহাদের বংশধরগণ রাজাই দম্ভজমর্দনের বিধান অনুসাৰে ঘটকদিগের জ্ঞান কায়স্থসমাজে বিশেষ সম্মাননা প্রাপ্ত হইতেছে।

বাজা দম্ভজমর্দনের পঞ্চ দ্বীহার পুত্র রমাবরত রাজ চন্দ্রসীপেব আধিপত্য লাভ করেন। রমাবরতের পঞ্চ পুত্র বাবু কৃষ্ণবলভ, তৎপুত্র কৃষ্ণবলভের পুত্র জগদেব রায় পূর্বে ও দক্ষিণ বাক্সালার কায়স্থদিগের সমাজ- পতি পদে প্রতিষ্ঠিত হন। জগদেবের সহোদরা কমলী বাক্সালী কচুয়াতে যে বৃহৎ দীঘিকা খনন করাইয়া প্রতিষ্ঠা করেন, অদ্যাপি তাহার চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। জগদেব বায়ের অপুত্রক অবস্থায় কচুয়ায় পুত্র জাহাৰ ভাগিনেব চন্দ্রসীপের অন্তর্গত দিহরঘাটা দিবাসী বতাবংশ কুশীন পরমানন্দ রায় মাতুলের রাজ্যে সমাজপতি পদ প্রাপ্ত হন। আবুলফাজলের ‘আইনি আকবরী’ গ্রন্থে লিখিত আছে যে, ১০৮৩ খ্রীঃ ভীষণ ঋতিকাৰ্ষ্ট হইতে পরমানন্দ রায় মৌভাগ্যক্রমে মৃত্যু পান। ১৫৭৪ খ্রীঃ আকবরের সেনাপতি মুহাম্মদ খাঁ চন্দ্রসীপ আক্রমণ করিয়া তাহা দিল্লীর সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত করেন। পরমানন্দের পর জাহাৰ পুত্র জগদানন্দ ও পৌত্র কমলনারায়ণ রায় বখাজমে চন্দ্রসীপের আধিপত্য লাভ করেন। ১৫৮৬ খ্রীঃ ইংরেজ পর্য্যটক রালফ্‌স্‌ বাক্সাল রাজা এই কমল-

সিংহ, ইন্দ্রধন্ব রক্ষিত, হরিবাহু অকুব, লোম-  
পাদ বিষ্ণু, বিধচেতা আচা, মহীধন নন্দন,  
সমুদ্রে এই ২২ জন কায়স্থ বঙ্গদেশে উপ-  
নীত হন। কোনও যুক্তি কি প্রমাণেব  
আশ্রয় গ্রহণ না কবিবা কৈলাস বাবু কিরূপ  
যে সকল “মিত্র, নাগ, পাল, সেন, দত্ত,  
বৰ্মা নবংশীয় প্রাচীন হিন্দু বাজন্তবর্গেব  
সহিত বাঙ্গলাব ঐ সকল উপাধিবাহা  
কায়স্থগণেব অবশ্যই কোনরূপ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক  
রহিয়াছে” বনিবা অদ্বুত সিদ্ধান্ত দ্বা-  
বাঙ্গলাব কায়স্থগণেব ক্ষত্রিয়ত্ব প্রতিপন্ন  
করিয়া উঠিলেন,—যুগ বৃদ্ধত আমবা তাহা  
বুঝিতে পারিতেছি না। ইতিহাসেব আলো-  
চনায তাহাকে এবধিবে কবিকল্পনাব আশ্রব  
লইতে দেখিয়া, আমাদেব মতাব ‘নবাত্মাতব’

নারায়ণের সভায় উপস্থিত হন। কল্পনানারায়ণ কি  
উহার পুত্র রামচন্দ্র রায়েব সময়ে, চট্টগ্রামেব পর্ভু  
মিজ ও মগদহাদিগের ভীষণ উগ্রতবে কৃত্য হইতে  
মাধবংশীয় রাজধানী নীত হয়। রামচন্দ্র রায  
বশোহরেব রাজা হুগ্রসিদ্ধ প্রতাপাদিত্যেব কন্যাব  
পাণিগ্রহণ করেন। ১৫৯৩ খ্রীঃ প্রতাপাদিত্যেব রাজ্য  
মানসিংহেব হস্তে পরাজয় ও মৃত্যুর পর তাহার  
পত্নিতা তনয়া স্বামী রামচন্দ্র রায়েব দর্শন মানসে  
পৈতৃক রাজবাটী হইতে যাত্রা করিয়া স্বামীর আদেশ  
প্রতীক্ষায় পথিমধ্যে যেস্থলে অবস্থিত কবেন, তথায়  
সেই ঘটনার চিরস্মারকরূপে যে হাট প্রতিষ্ঠিত হয়,  
অব্যাপি তাহা “বোঠাকুরাণীর হাট” নামে প্রাচুর্য  
লাভ করিয়াছে। রামচন্দ্রেব পুত্র কৃষ্ণনারায়ণ দুর্ভিক্ষ  
মগ ও পর্ভুখিলদিগেব বিরুদ্ধ অনেকানেক যুদ্ধে  
ঢাকার নবাবকে বিশেষ সাহায্য করেন। কৃষ্ণনারায়ণ  
বীর কনিষ্ঠভ্রাতা বাহদেব রায়েব প্রতি রাজ্যভার  
সমর্পণ করিয়া সন্ন্যাসপ্রাশ্রম অবলম্বন করেন। স্বা-  
ম্যেব পৌত্র নিঃসন্তান হওয়াতে, উহার মৃত্যুর পর

(অষ্টম খণ্ড, ৩৭৯ পৃষ্ঠা) অস্ত্র কোনও স্থলবুদ্ধি  
পাঠক জ্ঞাতান্ত বিম্বিত হইয়াছেন কিনা,  
বলিতে পারি না।

আবুলফাজলম মতে আদিশূব কায়স্থ  
ছিলেন। গোড়ীয় ভাষাতত্ত্বেব উপক্রমনিকায়  
উাহাকে দাগভা মুনিব বংশধর ক্ষত্রিয় জাতীয়  
কায়স্থ বলা হইছে এবং গিবিধর, পূর্ণীধর,  
সৃষ্টিবর, প্রভাকব ও জয়দ্বব নামে কয়েক জন  
কাল্পনিক বাজাক আদিশূব বংশীয় বলিয়া  
পরিচিত কবা হইয়াছে। কৈলাস বাবু  
উাহাকে কাশ্যাজ বংশীয় ক্ষত্রিয়া ও শৈব  
নবপতি কাথকুজব অধীশ্বব বংশবাজ দেবেব  
সেনাপতি বলিয়া প্রতিপাদন কবিতে প্রয়াস  
পাইয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবতাকাশ্য ভট্টাচার্য্য।

উাহাব পিতৃবনাব কি মাতুলেব পুত্র ঢাকার নিকট-  
বর্তী উলাধলেব উদয় নাথগ মিত্র মজুমদার চন্দ্র  
দীপেব আধিপত্য লাভ করেন। মুরসিদাবাদেব  
নবাব তাহার সম্পত্তি বঙ্গদুর্গেব গ্রহণ করিলে উদয়  
নারায়ণ মুরসিদাবাদে নব বেব আদেশ স্বত্ববুদ্ধে একটী  
প্রকাণ্ড বায়াক নিহত করিয়া চন্দ্রদীপেব আধিপত্য  
পুনরায প্রাপ্ত হন। উদয়নারায়ণেব পৌত্র জয়নারায়ণ  
অতি শৈশবে জমিদারীভাব প্রাপ্ত হইলে, তাহার  
দ্বাচার ও বিবাদযাতক কর্তৃচাবী শব্দর বজ্রী  
বৎসর পয়স্ত চন্দ্রদীপে সর্কেন্দরী হইয়া উঠেন।  
তদনন্তর তাহাব মাতা দুর্গারানী দেওরান গোবিন্দ  
সিংহেব সাহায্যে জমিদারীর শাসনভার গ্রহণ করিয়া  
নষ্টাকারে প্রবৃত্ত হন। জয়নারায়ণেব পরবর্তী রাজা  
নুসিংহ সৌন্দর্যেব চন্দ্র বাঙ্গলাব সুবিখ্যাত ছিলেন।  
কিন্তু শাসনকার্যেব সম্পূর্ণ অমুপযুক্ত ছিলেন। ১৭৯৩  
খ্রীঃ বাকী খাজনার জন্ত জমিদারীর কিয়ৎংশ বিক্রীত  
হয়। মাধবংশীয় রাজবংশ এক্ষণে সামান্ত সাক্ষি  
তালুকদারে পরিণত হইয়া, অতীত ধোরবেব চিত্ত  
পর্দান্ত বিলুপ্ত করিয়াছে।

## ভালবাসা-কালকূট ।

ভালবাসা-কালকূটের কথা আমাকে বলিও না, ভাব ভাব দামী, চঞ্চলা নদীর তীরে কলঙ্ক-চন্দন-বৃক্ষমাল সেই কুস্তন-দেহী কামলাঙ্গীর বাস । সে কালকূট পান কবিতা আমি জর্জরিত হইয়াছি,—আব আমাকে তব কথা বলিও না । সে না কবিতা পান এমন কাজ নাই,—সে যে কি নেশার ভূতাব, জানি না, কিন্তু জগৎ তাব জন্ত পাগল । শিব পাগল সত্যই কল, সীতা পাগলিনী শ্রীকৃষ্ণের জন্ত,—শ্রীকৃষ্ণ শ্রীকৃষ্ণের এবং শ্রীকৃষ্ণের শ্রীকৃষ্ণের জন্ত পাগল এবং পাগলিনী । কেন, কি জন্ত, আমি তাহা বলিলাম না । দর্শন নাস্তিবাদ লইয়া, বিজ্ঞান অস্তিত্ব বা জড়বাদ লইয়া কতরূপে প্রতিপন্ন করিয়া, মনুষ্যের শরীরের অবয়ব নাই, সে মায়া, সে ছায়া, সে পবনায় সমষ্টি—অথবা আশ্রয়ন ছাউ । মৃত্যুর অপরূপ আনন্দ দাশনিক বা বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত কোথায় পাউন ? সে প্রত্যক্ষবাদ চক্ষুর সম্মুখ ঘরাইয়া চমক ভাঙ্গিয়া দেখাইল, বাস্তবিকই মানুষ আশ্রয়ন ছাই, তবুও, কি জানি কেন, তবুও মানুষের জন্ত মানুষ পাগল । শ্রাম বাশনীর আনন্দ বানান নাই, কিন্তু তবুও শ্রীকৃষ্ণের কৃষ্ণ ভূতাইল, মান ভূতাইল, জীবন ভূতাইল হায় হায় আব রছিল কি ? আমার সম্মুখ কেহ নাই, পশ্চাতে কেহ নাই—চতুর্দিক কেবল ফাঁপা নীলবতা, কেবল অনন্তপূরণ অনন্ত তৃষ্ণা, আমি বিবে জর্জরিত, আমার প্রাণ দিবা মিশি ছ ছ ধু ধু বসিয়া জলিতেছে । লোক বলে “আমি মানুষের ভালবাসা কাড়িয়া লইয়াছি, কিন্তু কাড়কেও ভালবাসা দেই নাই—আমি জাগ কবি, আমি মাতাটোত

জানি, কিন্তু মাতি না । আমি মাশক কলঙ্ক, স্বার্থের বাঁকাষ, প্রলোভনের চন্দনায় আমি ঘুবি, ফিনি, উঠি, বসি ।” বাস্তবিকও আমি তাহাই । বন্ধ আমাকে ক্ষমা করিয়া, পায়ে ঠেলিয়া চলিয়া যাও, আব রথা ভালবাসার কথা বলিও না ।

বাণ্যকাল হইতে আমার বড় অক্ষয় ছিল, তাই দম্ভ-সংকল্প বসিয়া “আমি জগৎ জয় আমি পাগল হইয়া নাই—তা কখনই হইবে না । এজন্ত আমি পনের ঘর বারি নাই—এজন্ত আমি খোঁজ দি নাই । বড় খোঁজ কাঠের ভাঙা, বড়বান সেবাষিতি মাতা শুকজনের স্নেহ, জাতা ভগ্নীর স্নেহ, স্কুলের সমপাঠীগণের স্নেহ, বোবনের বন্ধুদিগের স্নেহ, সব স্নেহ ভুলিয়াছি । মাতা কাদিয়া কাঁদিয়া চাক্ষুস জল বন্ধ ভাসাইয়া চাঁদিয়া গেলেন পিতা নীলবে কবুজিত করিয়া মুগ ফিটাইলেন,—আব হাঁহা গুরুনে তাহা আনন্দ করিলেন, অনেক সহিলেন, শেষে আব পাবিলেন না, আমাকে বিনয় দিলেন । কলেজ বা স্কুলে পড়িবার সময় সকলে আমার বাড়ী আসিত, আমি খোঁজ কাঠি মাই নাই,—ইহাতই সব কথা বলিতে পারি। বাক্য-সুন্দর “কাও গো” সংহাদব “ব”, যৌবন-সুন্দর “চ, অ, পা, ও স্ব”—সকলে নিবাস হইয়া অন্ধকাব বায়া ভুতাইয়া চলিয়া গেল । তাহা সকলে আজ অদৃশ্য পূবে মনপ্রাণ বাধিবাছেন । হায়, আমি কি পাষণ ? আমি আজও স্বপ্নে তাহাদের ছবি দেখিয়া অবাক হই, কিন্তু দবা ছোঁয়া দেই না । হায়, আমি কি মানুষ ? না আমি সত্যই পাষণ । এতদূর পর্যন্তও

পাষণ। কিন্তু অনন্তপুৰেৰ অনন্তভাবে তপস্তা কৰিয়া—“কা” হইতে “অ” সকলে মিলিয়া বিশ্বেশ্বৰেৰ যোগ ভাঙ্গিয়া মন গলাইয়া অবশেষে প্ৰেম-বিষ আমাব প্ৰাণে ঢালি-যাছে। “অপবাজিতা” আমাকে কি কৰিয়া কোন্ তীৰ্থে কোন নৌকায যেন উঠিয়া চলিয়া গিয়াছে। সত্যই সে আসিবাছিল—আব আজ সত্যই সে গিয়াছে ? হায হাগ, আমি মানুহ হইলাম, পাখী হইলাম না কেন ? আমি উভিতে অকম, সীমান আনন্দ—অসীম অনন্তপুৰ বতদুব, কিছুই পুৰিলাম না। সে আমাব প্ৰাণ বঁদাইল। এতিদিন পৰে আমি কদম্ব-মাগাব ডুলিলাম। মানুহ শশানেব ছাই, তাত বেশ বুলিবাছি, কিন্তু তবুও আমি তাব জন্ত গাগল। বন্ধ, তুমি ঠাট্টা বৰিাল, মুখ বন্ধ বৰিলে, কিন্তু আমাব প্ৰাণ ত বুলিলে না। প্ৰাণ বন্ধা—তোমাব কাজ নয। ঠাট্টা, তিবন্ধাব, বশ, নিন্দা, প্ৰশংসা—তোমাব হাসিমাখা মুখ না চক্ষ্বেব জল, ওসব আমাব নিকট সমান। বন্ধ, বল নগবে—‘ডুবোছে বাই বাজনন্দিনী কৃষ্ণ কলঙ্গমাগবে।’ দেখিলাম ত আবো দেখিলাম না কেন ? পাইলাম ত আবো পাইলাম না কেন ? তাব কথা শুনিলাম ত আবো শুনিলাম না কেন, এসকল বুলি আমাব নিকট শুনিবে না। আমাব ভাবা—“কি দেখিলাম।” “কি দেখিলাম।” সে অমৃত মাগবেব চেটে, সে সুধা-সিদ্ধুব নবনী, সে চাঁদ ছাঁকিয়া অমিয়া, সে কুসুমজগতেব সুবমা, অথবা সে যে কি, আমি তা জানি না। মানুহ, মানুহকে ভুলিয়া তাবপৰ স্বপ্নে দেখে। আমি তাকে আব স্বপ্নও দেখি না। সে প্ৰত্যক্ষ, চিত্ৰপ্ৰত্যক্ষ, চিব উজ্জল, চিব নিকটস্থ। সে দেবীপুৰেৰ দেবী-মূৰ্ত্তি, মাতৃমূৰ্ত্তি।

ছি, ছি, ছি—মানুহীকে দেবী বলিলাম ? ছি, ছি, ছি—এই বলিবা সব বন্ধ, সব ভাই আজ দূৰে সবিসা দাঁড়াইয়াছেন। পাগলেব বাণী, প্ৰলাপেব উক্তি শুনিতে কেহ আজ কাছে নাই। স্বাৰ্থেৰ পৰ স্বাৰ্থ, তাব পৰ স্বাৰ্থ—সপ্তম স্বাৰ্থ-দেশেব পৰ তাঁহাবা বাতী বাধিয়াছেন। আমি শুনিতেছি, তাঁহাবা আমাকে ঘৃণা কৰিবা এখন ভালই আছেন। আমি শুনিতেছি, তাদেব ধৰ্ম্মকৰ্ম্ম এখন ভালই হইতেছে। কেহ তোয়ামোদে, কেহ যশে, কেহ পশংসা স্ততিবাদে তাঁহাবা দেশেব মৰ্য্যো একজন হইবা আজকাল ভাল ভাবেই দিন বাটাইয়াছেন। আব আমি ? ভবপুৰে ভবপুৰে—যেই একাকী, সেই একাকী—কোলে সেই মাতৃমূৰ্ত্তি। নিমতলাব ঘাটে মাগেব রূপ ভাসাইয়াছি—আমাব মা এখন নিবাকাবা—চিন্ময়ীমূৰ্ত্তি। তিনি রূপেব অতীত—অকপা, অথবা রূপ জমিয়া মহামাগাব মহারূপ মা আমাব, আমি মাগেব, এই একটা কথায আমাব সব বেদ, বাইবেল, কোৰাণ পবিসমাপ্ত। তোমাব বন্ধাগুৰেব, বাশি বাশি পাঁজাপুথি আমাব এই একটা কথায। আমি তৰ্কযুক্তি জানি না, দৰ্শনবিজ্ঞান ধুঁইয়া যাহা পান কৰিতে হয়, তোমাবা কব, আমি আব কিছুবই নই, কেবল মাগেব। মা আমাব কথা বলেন না, হাসেন না, কিছু দেন না, এইরূপ যত যুক্তি তৰ্ক থাকে, আমাব নিকট লইয়া আসিবা ভুলাও, আমি অলড়, আমি দেখি-য়াছি, পাইয়াছি, তাঁব কথা শুনিয়াছি, আমি কিছুতেই তোমাব ঐ সকল কথায ভুলিব না। তোমাব জন্ত অবিশ্বাস থাকে, ভাই তুমি তাই লইয়াই থাক, আমি তাহা চাই না। আমাব যাহা, আমি তাই লইয়াই থাকিতে চাই। আমি চাই। সেই স্নেহ

বিগলিতা, পাপ-প্রলোভনের অস্পৃশ্য, পুণ্য-সলিলা ভাগীবথিতে দেহ মন ডুবাইতে। সেই সংসারের অতীতা, অপবাজিতা মাতৃ-মুক্তি লইয়া আমি পাগল হইতে চাই। আমি নিমেষ-হারা যোগী, ভাব-হাবা কর্ম্মী, জ্ঞান-তারা শিশু,—আমি সব জ্ঞাণ হইয়া মায়েব হইতে চাই। আমি ছুটিতেছি, ফিবিতেছি,

• —আমি অস্থি হইয়াছি। আব আমাকে ভালবাসার কথা বণিও না, আমি তাব জ্বালায় সংসাবে থাকিয়াও সংসাব-ত্যাগী সন্তাসী।

তোমাদেব ভালবাসাব মাধায় আমাকে আব পাষজডাইও না। ভাই, তুমি অনেক দিয়াছ, এখন একটু ক্ষমা কব। আমি তোমাদিগকে ধরিয়া অনন্তপূর্ব যাইব, ভাবি-যাছিলাম, কিন্তু স্বার্থেব হাটে আসিয়া হঠাৎ আমাব চমক ভাঙ্গিয়াছে এখন দব হও।

আমি আর ভালবাসিব না। ভালবাসিলে কি হয়, বুঝিয়াছি। আমি সব দিয়াছি, সত্য বলিতেছি, আমি হৃদয়েব দব ঢালিয়াছি, বৃথা শূন্যবদিকে আব তাকাইও না। যে প্রেম-সিদ্ধিতে সকলেব প্রীতি, সকলেব ভক্তি, বিমিশ্রিত, সেই সিদ্ধিবদিকে নয়ন ফিবাও। আব বৃথা মজিও না। বৃথা হলাহল পান করিও না। অনন্ত সাঙকে ডুবাইয়া নির্লোভী, নিস্পৃহ, নিরুদ্বিগ্ন যোগী হও। ভালবাসাব মর্ম্ম বুঝিবে, অনন্তেব আশ্বাদন পাইবে। সাঙে,—সাকান্বে,—এ ভবপুবে তাহা পাইবে না। আলোকের অতীত ধামে, কপেব অতীত নামে একবাব আসক্ত হও, আমি যাহা বলিতেছি, বুঝিবে। আব বশ-মান, দর্শন বিজ্ঞান চাও, সংসাবেব বাজাবে অধেষণ কব। ভক্তিব শ্রীঅঙ্গন সেখান হইতে অনেক দব।

## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম। (৪২)

### ভক্ত সমাগম।

শ্রীচৈতন্য দক্ষিণাপথে গমন কবিলে উৎকল বাজ গজপতি প্রতাপরুদ্র এক দিন কটক হইতে সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যক ডাকা-ইয়া পাঠাইলেন। ভট্টাচার্য্য বাজাব সহিত সাক্ষাৎ কবিলে রাজা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “গুণিলাম গৌড় দেশ হইতে এক মহাত্মা নীলাচলে আসিয়া আপনার গৃহে অবস্থিতি করিতেছেন ও আপনাকে নাকি বহুতপা কবিয়াছেন? আমি কি তাঁহাব দর্শন পাইতে পারি না?” ভট্টাচার্য্য উত্তব কবিলেন, “আপনি যাহা শুনিয়াছেন, সকলই

সত্য, কিন্তু তিনি বিবর্ত সন্ন্যাসী, নির্জ্ঞান স্থানে থাকেন। বাজদর্শন নিষিদ্ধ বলিয়া প্রাণান্তেও রাজ সঙ্গীপে যান না। তথাচ কোন কোশলে আপনাকে দেখাইতে পারিতাম, কিন্তু সম্প্রতি তিনি দক্ষিণ দেশ ভ্রমণে বাহিব হইয়াছেন।”

বাজা বলিলেন। “জগন্নাথ দর্শন ছাড়িয়া দক্ষিণে যাইবার কাবণ কি?”

সর্বভৌম উত্তব কবিলেন, তিনি সামান্য মহাপুরুষ নহেন, সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণ মনুষ্য দেহে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তীর্থ সকলকে

পবিত্র কবিতেই তিনি তীর্থ যাত্রা কনিসাছেন।

বাজা বলিলেন, আপনি মহা বিজ্ঞ ব্যক্তি, আপনি যখন তাঁহাকে ক্লেশ বলিতেছেন, তখন আপনার কথা অবিশ্বাস কবিতো পারি না। যাহা হউক, তিনি আসিলে যেন একবার তাঁহার দর্শন পাই।

ভট্টাচার্য্য বলিলেন “তিনি অল্প কালেক্ট প্রত্যাগত হইবেন, কিন্তু তাঁহার জন্ত একটা বাসাব প্রয়োজন। শ্রীমন্দিরব নিকট অথচ নিষ্কেন স্থান হইলেই ভাল হয়। আপনাকে একপ একটা স্থান নির্দিষ্ট কবিয়া দিতে হইবে।”

বাজা একটু চিন্তা কবিয়া বলিলেন, “আমাব ইষ্টদেব বাশী মিশ্রব বাড়ীতে তাঁহার স্থানব বাসা হইতে পারিবে। আপনি আমাব নামে মিশ্র মহাশয়কে বলিয়া সেই স্থান ঠিক কবিয়া বাখুন।”

ভট্টাচার্য্য বাজা সমীপ হইতে বিদায় লইয়া আসিয়া বাজাব টাঙা কাশী মিশ্রকে নিবেদন কবিলে কাশী মিশ্র আপনার এক মহা ভাগ্যবান মনে ববিয়া বাসাব স্থান ঠিক ঠাব কবিয়া বাখিলেন।

প্রতাপ কদম গঙ্গাবংশের শেষ রাজা, ১৫০৪ হইতে ১৫৩০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ইনি উড়িষ্যাব সিংহাসনে অসীন ছিলেন। ইনি প্রথম বঙ্গের বৌদ্ধ ধর্ম্মের প্রতি মহানুভূতি দেখাইয়া ছিলেন। কিন্তু পরে বৈষ্ণব হইয়া বৌদ্ধ ধর্ম্মকে অব্যবহৃত উৎকল হইতে দূরীভূত কবিয়া দিরাছিলেন। শ্রীচৈতন্যর জীবনের প্রভাবে ইহাব ধর্ম্মানুসার আবও স্তম্ভিত হইয়াছিল।

পূর্ণের কথিত হইয়াছে যে, শ্রীচৈতন্য তীর্থ যাত্রা হইতে আসিয়া প্রথম বঙ্গনী মণ্ডল

সার্স ভোমেব আলয়ে যাপন কবিলেন। বঙ্গনী প্রভাতে ভট্টাচার্য্য তাঁহাকে জগন্নাথ দর্শন কবাইয়া কাশী মিশ্রব ভবনে লইয়া যাওয়া বলিলেন, এই বাড়ী তোমাব জন্ত বাসা নির্দিষ্ট কবিয়া বাখিয়াছি। ইহা তোমাব পছন্দ হয় তো ?

শ্রীচৈতন্য বাসস্থান দেখিয়া পবম সম্বৃত হইলেন। বাড়ীটী যেমন পবিকাব পবিচ্ছন্ন, তেমনি নিষ্কেন, অথচ জগন্নাথ-মন্দিরব সম্মি কট। ভট্টাচার্য্য বলিলেন, ‘প্রভু। এই বাসা অঙ্গীকৃত ববিয়া কাশী মিশ্রব আশা পূর্ণ কব। এই সময়ে কাশী মিশ্র সগোষ্ঠিবর্গে আসিয়া তাঁহার চরণতলে পতিত হইল। শ্রীচৈতন্য তাহাকে আলিঙ্গন দানে রূপা কবিলেন। এবং বলিলেন, ‘আমাব এই দেহ তোমাদেবই, তোমাব ইচ্ছাকে যেমন কবিয়া বাখিতে চাও, বাখ, আমাব তাহাতে মতামত কি ?’

এই সময়ে মালাদ্রিব প্রধান লোক শ্রীচৈতন্যর নিকট পবিচিত হইতে আসিয়া উপস্থিত হইল। সকলে উপবিষ্ট হইলে সাক্ষাভেদ ভট্টাচার্য্য এক এক এই সকল ব্যক্তির পরিচয় দিয়া দিলেন। যথাঃ—

জগন্নাথর সেবক জনাৰ্দন, সূর্য্য বেত্রাবাণী কৃষ্ণদাস, শিখনাধিকারী শিখ মাতিতি, প্রচ্যন্ন মিশ্র নামে বৈষ্ণব, জগন্নাথর মহাশোযা দাস নামক ব্যক্তি, শিখি মাতিতির ভ্রাতা পূর্ণি মাতিতি, চন্দ্রনন্দব, মংগৈধব, সূর্য্যাব নামক ব্রাহ্মণ, বিষ্ণুদাস, প্রহরবাজ মহাপাত্র এবং পবমানন্দ মহাপাত্র প্রভৃতি। এই সকল লোক এইক্ষণ হইতে শ্রীচৈতন্যর একান্ত অন্তর হইয়া থাকিলেন। এই সময়ে নামা-নন্দ বায়েব পিতা ভবানন্দ ব্রাহ্মচারি পুত্র সাক্ষ আসিয়া উপস্থিত হইলে ভট্টাচার্য্য

তাঁহাব পবিচয় করাইয়া দিলেন। ভবানন্দ প্রণাম করিলে চৈতন্যদেব তাঁহাকে অলিঙ্গন দিয়া বলিতে লাগিলেন “বামানন্দেব হ্রায় বহু ষাঁহাব পুত্র, তাঁহাব সৌভাগ্যেব সীমা কি? তুমি সাক্ষাৎ পাণ্ডু, তোমাব স্ত্রী কুন্তী দেবী ও তোমাব পাঁচ পুত্র পঞ্চ পাণ্ডব। ভবানন্দ বলিলেন, ‘আমি শূদ্রাধম, তাহাতে আবার বিবসী, তবে যে তুমি রূপা কবিয়া আমাদিগকে স্পর্শিলে, সে কেবল তোমাব জৈশ্ব লক্ষণ। যাহা ইউক, পঞ্চপুত্র সহ তোমাব আত্ম সমর্পণ করিলাম। এই বাণী নাথ তোমাব সমীপেই থাকিলে, যখন যাহা প্রয়োজন হইবে, আপনাব জন বিবেচনায় ইহাকে আদেশ করিও, সঙ্কোচ বশিষ্ট মহা জুখিত হইব। মহাপ্রভু বলিলেন, “তোমাদেব কাছ আর সঙ্কোচ কি? তোমাবা তো আমাব পব নও। দিন পাঁচবেব মত্বে বামানন্দ আসিবেন, তখন আমাব আনন্দ বাজাব পূর্ণ হইব।’ ইহাব পব ভবানন্দক বিদায় দিয়া চৈতন্য বাণীনাথক নিকট থাকি ত অন্তর্গতি দিলেন।

সার্বভৌম ভট্টাচার্য ছাড়া আর সবাব লোক বিদায় হইয়া গেল চৈতন্য তাঁহাব দক্ষিণ যাত্রাব সঙ্গী রুঞ্চদাসকে নিকট ডাকাইলেন এবং ভট্টমানীতে তাঁহাক ছাড়িয়া কামিনী বাঞ্ছনব লোভে যেকোপ সে পলাইয়া গিয়াছিল ও তাহাক উদ্ধাব কবিয়া অগ্নিতে বে বিপদ পড়িয়াছিলেন, তাহা বিবৃত কবিয়া বলিলেন ‘এখন আমি ইহাকে দেশে আনিয়া দিলাম ও বিদায় দিতেছি। তাঁহাব মেথানে ইচ্ছা চলিয়া যাউক, আমাব নিকট থাকিতে পাইব না।’ এই কথা শুনিয়া রুঞ্চদাস কাঁদিত লাগিল। সেদিনকাল মত সভা উৎসব হইল।

শ্রীচৈতন্য মধ্যাহ্ন কবিত উঠিয়া চলিয়া গেলেন।

নিত্যানন্দাদি রুঞ্চদাসেব ক্রমেনে জুখিত হইয়া তাহাকে আশ্বাস দিয়া নিকট বাখিলেন এবং সমযান্তবে শ্রীচৈতন্যকে বলিলেন, ‘তোমাব দক্ষিণ গমন সংবাদে শচী মাতা ও অষ্টভাদ্রি নবদ্বীপেব ভক্ত সকল উৎকণ্ঠিত আছেন। তোমাব আগমন বাঙা দিও গোড় দেশ একজন লোক পাঠাইতে চাই, ইহাতে কি অভিপ্রায় তব? শৌবচন্দ্র বলিলেন, ‘তোমাদেব যাহা ইচ্ছা কব’। তখন প্রচুর মহাপ্রসাদ সাজ দিয়া মহাপ্রভু নীলাচলে প্রত্যাপন সংবাদ দিত নিষ্ঠানন্দ রুঞ্চদাসক বাজ পাঠাইয়া দিলেন। রুঞ্চদাস নবদ্বীপ আসিয়া শচী মাতাকে ও শ্রীবাসাদি ভক্তগণে সংবাদ সহ মহাপ্রসাদ দিয়া শান্তিপুত্র অষ্টভাদ্র্যায় সমাচাব প্রদান করিলেন। শুভ সংবাদ পাইয়া ভক্তগণেব আনন্দেব পাবসীনা থাকিল না। বাসুদেব দত্ত, মনোব পুত্র, শিবানন্দ মেন, আচাধ্য বর, বক্রেশ্বর পণ্ডিত, আচাধ্য নন্দি দামোদর পণ্ডিত, শ্রীমান পাণ্ডুর বিজয় দাস, খোদা বচা শ্রীধর বাবু পণ্ডিত ইবিদাস ঠাকুর প্রভৃতি যাবতীয ভক্ত মত্ৰা এই আনন্দেব সংবাদে আচাধ্য গাহ উপনীত হইলে অষ্টভাদ্র্যায় একজুপ-লক্ষ ছট্টি তিন দিন উৎসব করিলেন। তখন সকলে নীলাচলে বাইতে যুক্ত দূত কবিয়া একত্র নবদ্বীপে শচী মাতাব ভবনে যাইয়া তাঁহাব আজ্ঞা লইলেন। কুলীন গ্রামবাসী মত্বাজ, বামানন্দ প্রভৃতি ও শ্রীধর ন্যায় মুকুন্দ, নবহরি ও বসুন্দর এই বখা শুনিয়া নীলাচলে প্রভু দর্শনে যাইবাব জুগ প্রস্তুত হইয়া নবদ্বীপে আসিয়া তাঁহাদিগেব



সহিত একত্রিত হইলেন। গৌর বিরহে মৃত্যুপ্রায় নবদ্বীপ যেন আবার নব জীবন পাইয়া উঠিল। এই সময়ে পরমানন্দপুরী দক্ষিণাপথ হইতে নবদ্বীপে আসিয়া শচী-গৃহে অবস্থিতি করিতেছিলেন। শচীমাতা তাঁহাকে অতি যত্নেব সহিত সেবা করিতে ছিলেন। তিনি গোবেব নীলাচলে আগমন শুনিতে পাইয়া পূর্বপ্রতিজ্ঞানুসারে গৌরের জনৈক ভক্ত কমলাকান্তকে সঙ্গে লইয়া ভক্তমণ্ডলীর গমনোদ্দ্যোগ না হইতে হইতে অগ্রসূচি চলিয়াগেলেন এবং অচিরে নীলাচলে পৌছিয়া গোবেব সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। শ্রীচৈতন্য তাঁহাকে পাঠ্য প্রণাম করিয়া মহানন্দে বলিলেন ‘আপনাব সঙ্গে থাকিতে আমাব বড় ইচ্ছা, এখন কৃপা করিয়া নীলাদ্রি আশ্রয় করুন।’ পূর্বী উত্তর, কবিলেন ‘বঙ্গদেশে তোমাব আগমন বাঞ্ছা পাইয়া শচীদেবী ও ভক্তগণ মহাসুখী হইয়াছেন। ভক্তগণ এখানে আসিবাব উদ্যোগ করিতেছেন। তাহাদের বিলম্ব দেখিয়া আমি হৃদিত চণ্ডিয়া আসিবাছি। তখন গোবচন্দ্র পূর্বীৰ জন্ত কাশীমিশ্রেব সেই বাড়ীর মধ্যে নিৰ্জ্জনে এবথানি ঘর ও সেবাব জন্ত একটা বিষ্ণুব নিৰ্দিষ্ট করিয়া দিলেন।

দিন দিন কাশীমিশ্রেব বাড়ী ভরকাইয়া উঠিতে লাগিল। প্রাতঃকালে সার্কভৌম-ভট্টাচার্য্য, পরমানন্দপূর্বী প্রভৃতি নানা ভক্তগণ গোবাক্স সভায় বসিয়া নানা সংপ্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন। একদিন এমনি সময় স্বরূপ দামোদর আসিয়া গোবেব পদতলে লুটাইয়া পড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন। ইহাব নিবাস নবদ্বীপে, পূর্বাশ্রমে নাম পরুষোত্তম আচার্য্য। শ্রীগোবাক্স সন্ন্যাস লইলেন ইনিও

অম্বাগে বাবাণসী নগরীতে বাইয়া শিখা সূত্র ফেলাইয়া সন্ন্যাসী হইলেন, কিন্তু যোগ-পট গ্রহণ কবিলেন না। ইনি পবম বিরক্ত, শ্রীকৃষ্ণ-ভক্ত এবং শ্রীচৈতন্যের একান্ত অম্বাগী। সন্ন্যাসাশ্রমে ইহার নাম স্বরূপ হইল। বেদান্তাদি অশেষ শাস্ত্রে ইহাব জ্ঞান পণ্ডিত আব দেখা যায় না। ভক্তিশাস্ত্রে, রসশাস্ত্রে ও কাব্যশাস্ত্রেও ইনি অদ্বিতীয়। ইহার কর্তব্য অতি মধুর। কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন, ইনি সঙ্গীতশাস্ত্রে গন্ধৰ্ব সম। শ্রীগোবেব নীলাচল আগমন সংবাদ পাইয়া শুকব অন্তর্মাত লইয়া এই সৰ্ব্বগুণাবিত ব্যক্তি আজ চৈতন্যচন্দ্রব দল আলোকিত করিতে মিলিত হইলেন। শ্রীচৈতন্য পদতলে পতিত স্বরূপক-তুলিয়া গাঢ় আলিঙ্গন কবিলেন এবং প্রেমানন্দ বিহবল হইয়া স্বর্ণলাল উভয়ে নীববে অঙ্গমোচন করিতে লাগিলেন। কতক্ষণ পবে গোব বলিলেন, ‘তুমি যে আসিবে, তাহা আজ স্বপ্ন দেখিয়াছি। ভাল হ’ল। আমি অন্ধ ছিলাম, আজ চক্ষুবহ লাভ কবিলাম।’

স্বরূপ কাঁদিয়া বলিলেন, ‘প্রভু। আমি তোমাব চরণে যোব অপরাধী। তা নইলে তোমাকে ছাড়িয়া অন্তর বাইব কেন? আমি তোমাকে ছাড়িয়াছিলাম বটে, কিন্তু তুমিতো ছাড়িবে না, তাই কৃপাপাশ গলায় জড়াইয়া বাধিয়া আনিলাম। এখন আমাব অপবাধ ক্ষমা করিয়া চরণে স্থান দাও।’ তখন স্বরূপ দামোদর নিত্যানন্দাদিব চরণ বন্দনা কবিলে গোবচন্দ্র সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য, ও পরমানন্দপূর্বীৰ সহিত তাঁহার পরিচয় করিয়া দিলেন। স্বরূপ বথায়োগ্য সকলের পাদবন্দনা কবিলেন। শ্রীচৈতন্য স্বরূপেব জন্ত কাশীমিশ্রেব বাড়ীৰ নিভৃত স্থানে একথান

যব নির্দিষ্ট কবিতা দিয়া পরিচর্যার্থ একটি ভৃত্য নিযুক্ত করিয়া দিলেন। এখন হইতে স্বরূপ গোস্বামী শ্রীচৈতন্যের প্রধান সভাসদ হইলেন। কেহ কোন গীত, শ্লোক বা গ্রন্থ বচনা করিয়া শ্রীচৈতন্যের নিকট দেখাইতে আনিলে, ভক্তি সিদ্ধান্ত বিরুদ্ধ হইয়াছে কি না, তাহা স্বরূপ পরীক্ষা করিয়া না দিলে প্রভুব নিকট উহা যাইতে পাইত না। স্বরূপ সর্বদা নির্জ্ঞান সাধনে বত থাকিতেন, বড় একটা কথা কহিতেন না, কেবল নিভৃত বসিয়া বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস ও গীত গোবিন্দর স্থূললিত পদ মহা প্রভুক গুনাইয়া তাঁহার চিত্ত বিনোদন করিতেন। অল্পদিন, মধ্যেই স্বরূপ সকল ভক্তগণের প্রিয়তম ও মহাপ্রভু যেন দ্বিতীয় স্বরূপ হইয়া উঠিলেন।

আর একদিন গোবচন্দ্র সভা করিয়া বসিয়া আছেন, এমন সময় গোবিন্দ আসিয়া প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলেন, ‘আমার নাম গোবিন্দ, আমি ঈশ্বরপুত্রী ভৃত্য। সিদ্ধি প্রাপ্তকালে পুত্রী গৌসাই আমাকে কৃষ্ণ চৈতন্যের নিকট থাকিয়া তাঁহাকে সেবা করিতে আদেশ করিয়াছেন, তাই আপনাব নিকট আসিলাম। পুত্রী অপর ভৃত্য কাশীশ্বর ও তীর্থদর্শন করিয়া শীঘ্র আসি বেন। শ্রীচৈতন্য বলিলেন ‘পুত্রীশ্বর নাকি আমাকে বড় রূপা কবেন, তাই তোমাকে পাঠাইয়াছেন। সার্কভৌম বলিলেন, ‘পুত্রী গৌসাই মহাবিজ্ঞ হইয়া শূদ্রসবক বাথিলেন কেন?’ শ্রীচৈতন্য বলিলেন ‘ভগবৎপরাধ মহাত্মভবদিগের চবিত্র সাধাবণের বোধগম্য নহে। তাঁহারা বেদধর্ম হইতে প্রেমের ধর্মই গোবাসিত মনে করিয়া থাকেন, ও স্নেহসেবা পাইলে বেদমর্গাদি লঙ্ঘন করিতে কিছুমাত্র সঙ্কচিত হন না। এই

বলিয়া তিনি গোবিন্দকে প্রগাঢ় আলিঙ্গন করিলেন ও সকলের সহিত যথাযোগ্য পরিচয় করিয়া দিয়া সার্কভৌমকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘ভট্টচার্য্য। বশ দেখি এখন উপায় কি? শুকব ভৃত্য আমার মাত্র ব্যক্তি। তাঁহাকে কি প্রকারে আপন সেবায় নিযুক্ত করি, অথচ শুকব আজাই বা কিরূপে অবহেলা করি? ভট্টচার্য্য শাস্ত্রের দৃষ্টান্ত দিয়া শুকব আজাই পালনীয় বলিয়া স্বীয়-মত প্রকাশ করিলে শ্রীচৈতন্য গোবিন্দকে নিজে সেবকরূপে অঙ্গীকার করিলেন। সেই হইতে গোবিন্দ গোবব মহা প্রিয়পাত্র ও প্রধান সেবক হইয়া সকল ভক্তের সমাধান করিতে লাগিলেন। বামাই ও নন্দাই নামে আর দুই ব্যক্তি ও ছোট ইবিদাস ও বড় ইবিদাস দুই কীর্তনোয়া তাঁহার সাহায্যার্থে নিযুক্ত হইয়া সেবার পরিচর্যা করিতে লাগিলেন।

অপরদিনে মুকুন্দ দত্ত গোবকে সংবাদ দিলেন যে, ব্রহ্মানন্দ ভাবতী আসিয়াছেন। গোবচন্দ্র সম্মুখে বলিলেন ‘কোথায়? তিনি ওর, আমিই তাঁহার নিকট যাইব। এই বলিয়া মুকুন্দের সহিত তিনি ব্রহ্মানন্দের সমীপে যাইয়া উপনীত হইলেন। ভাবতীর মুগচর্ম্ম পরিধেয় দেখিয়া গোবচন্দ্র মনে মনে কিছু ভ্রূংখিত হইলেন এবং দেখিয়াও যেন দেখেন নাই এইরূপ ভাবে মুকুন্দকে কহিলেন ‘তিনি কোথায়?’ মুকুন্দ বলিলেন ‘এই দেখ সম্মুখে বিদ্যমান।’

গোব বলিলেন, ‘মুকুন্দ। তোমার কি বুদ্ধিভ্রম হইয়াছে যে একজনকে আর এক-ব্যক্তি বলিতেছো? ভাবতী গৌসাই চন্দ্রাস্বর পরিবেন কেন? ‘এই কথায় গোবের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া ভাবতী মনে

মনেবিতর্ক কবিত্তে লাগিলেন, সত্যাইতো আমি বড় সন্ন্যাসী, এই মনে কবিষাই কি কেবল দাষ্টিকতার জন্ত চর্যাধর্য পবিনা। ইহাতে ধর্ম্মপথে কিছু সাহায্য হয় না। তবে আর ইহা পবিনা। এই ভাবিষ্যত্রক্ষানন্দ ভাবতী তখনই মৃগচর্য ছাড়িয়া বহির্কাস পবিলেন। শ্রীচৈতন্য তাঁহার পাদ-বন্দনা কবিলে তিনি গৌবকে আলিঙ্গন দিলেন। তখন উভয়ে শিষ্টাচার আলাপহইতে লাগিল। ব্রক্ষানন্দ গৌবকে সচল ব্রক্ষ বলিয়া স্বীতি কবিলে গৌবও তাঁহাকে সচল ব্রক্ষ বলিলেন। ইহাতে উভয়ের মাধা কৌতুক তর্ক বাধিল সার্কভোম ভাবতীব দিক্ হইয়া গৌবের ব্রক্ষ প্রতিপাদন কবিত্তে চষ্টা কবিলেন। গৌব বলিলেন ‘বিষ্ণু। বিষ্ণু। ভট্টাচার্য্য বি বলিতেছো? অতিস্বতি সর্কনাশের কাবণ। সাবধান একপ স্তব আর কবিও না। ইহাব পব ব্রক্ষানন্দ সমুদায় ছাড়িয়া গৌব সন্ন্যাসনে বাস কবিলেন। ভগবান্ আচার্য্য ও রাম ভট্টাচার্য্য নামে দুই ব্যক্তিও সর্ক-কার্য্য ছাড়িয়া গৌবের নিকট অবস্থিতি কবিত্তে লাগিলেন। কতকদিন পরে ঈশ্বব-পুবীব অপব ভৃত্য কাশীশ্বব আসিয়া উপনীত হইলেন। ইনি অতি বলবান ছিলেন। লগুত হস্তে লোকব ভিড ঠেলিয়া গৌবকে জগন্নাথ দর্শন কবান তাঁহার সেবাব কার্য্য নিকপিত হইল।

একদিন সার্কভোম ভট্টাচার্য্য শ্রীচৈত-  
নকে বলিলেন, ‘যদি অভব দাও, তাহা হইলে  
একটী নিবেদন কবিত্তে চাই।’ গৌব উত্তব  
কবিলেন, ‘নির্ভয়ে বল, উপযুক্ত হইলে শুনিব,  
নচেৎ নয়।’ সার্কভোম সঙ্কিতভাবে বলি-  
লেন ‘রাজা প্রতাপ কজ তোমাবে দর্শন  
কবিত্তে বড়ই উৎকণ্ঠিত হইগাছেন।’

শ্রীচৈতন্য কণে হস্তদিয়া বলিলেন, ‘বিষ্ণু।  
বিষ্ণু। ভট্টাচার্য্য। একপ অযোগ্য কথা  
বলিলে কেন? আমি বিবক্ত সন্ন্যাসী।  
আমাব পক্ষে বাজদর্শন স্বীদর্শনের জায  
অতীব গহিত। সার্কভোম বলিলেন ‘কিন্তু  
বাজা জগন্নাথ সেবক এবং পবমভক্ত।’  
শ্রীচৈতন্য তথাচ বাজা কালসর্পের জায  
পবিতাজ্য। কাষ্টিনির্মিত বমণী-মুষ্টি দেখিলে,  
যেমন বিকাব জন্মিবাব সম্ভাবনা, তেমনি  
ঐশ্বর্য্যশালী নৃপতি দর্শনে ধনতৃষ্ণা প্রবল  
হইয়া প্রোভন জন্মিত পাবে। একপ কথা  
আব দেন তোমাব মূখে না আষ্টেস। পুনবায়  
বলিলে আমাকে আব এখানে দেখিত্তে  
পাইবেনা। সার্কভোম আব দ্বিকক্তি না  
বনিয়া চলিয়া গেলেন।

কথিত আছে বাজা প্রতাপ কজ শ্রীচৈত-  
ন্যব দর্শন জন্ত এতই ব্যাকুল হইগাছিলেন  
যে, তিনি সার্কভোমকে একপয়ে লিখিলেন  
যে, ভট্টাচার্য্য যেন গৌবভক্তদিগকে তাঁহার  
নামে অনুনয় কবিয়া তাঁহাদেব দ্বাবা অনু-  
বোধ কবাষ্টয়া মহাপ্রভুব সম্মতি কবান্।  
এই পত্রে তিনি আবও লিখিলেন যে, যদি  
গৌবচক্র তাঁহাকে দর্শন না দেন, তাহাহইলে  
তিনি বাজা ঐশ্বর্য্য ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইগা  
চলিয়া যাষ্টবেন। সার্কভোম ঐ পত্র নিত্য-  
নন্দাদিকে দেখাইলে তাহাবা প্রথমত  
এসম্বন্ধে কোন কথা গৌবকে জানাইতে  
সাহসী নহেন বলিলেন। পবে সার্কভোমেব  
অত্যন্ত অনুবোধে অনুকরুণ হইয়া গৌবের  
নিকট কেবল এইকথা মাত্র, বলিলেন কোন  
অনুবোধ করিবেন না বধিয়া নিত্যানন্দ  
অঙ্গীকাব কবিলেন। তদনুসারে ভক্তবন্দ  
ঐ পত্রের কথা গৌবের নিকট বলিলে তিনি  
কষ্ট হইয়া বলিলেন, ‘তবে তোমাদের ইচ্ছা

যে আমি রাজসেবী হইয়া বিবর ভোগ করি ?  
 নিতাই বলিলেন, 'তা নয়, তোমার যাহা  
 ইচ্ছা তাহাই কর, কিন্তু বাজা বড় ব্যাকুল  
 হইয়াছেন, তাঁহার উৎকর্ষা নিবারণ জন্য  
 তোমায় একখানি বহির্কাস পাঠাইতে চাই।  
 গৌর তাহাতে সম্মত হইলে একখানি বহি-  
 র্কাস বাজসমীপে পাঠান হইল। বাজা  
 • নাকি মহাপ্রভুব পবিত্র বলিয়া সেখানিকে  
 মাথায় বাধিয়া পূজা করিতে লাগিলেন।  
 ইহার পর বাজা বামানন্দ বায় দ্বারা পুন-  
 রায় অনুবোধ করিলে গৌর সেবায়  
 সম্মত হইয়া বাজাব পুত্রকে আলিঙ্গন ক-  
 লেন, এবং বাজা সেই পুত্রকে আলিঙ্গন  
 করিয়া আপনাকে কৃতার্থশ্রদ্ধা জ্ঞান করিতে  
 লাগিলেন।

তদন্তর রাজা প্রতাপকর নীলাচলে  
 আসিয়া উপনীত হইলেন। তাঁহার সঙ্গে  
 বামানন্দ বায়ও আসিয়াছিলেন। বামানন্দ  
 নীলাচলে আসিয়াই সর্বাগ্রে গৌরসমীপে  
 যাইয়া দণ্ডবৎ কবিলেন। গৌরচন্দ্র তাঁহাকে  
 দেখিয়া মহা আনন্দিত হইলেন এবং সকল  
 ভক্তের সহিত তাঁহার যথা-যোগ্য মিলন  
 কবাইয়া দিলে বামানন্দ বলিলেন, তোমার  
 পরামর্শানুসারে বিষয় ছাড়িয়া নীলাচলে  
 তোমার চরণে অবস্থিতি করিব। বাজাকে  
 জানাইলে, রাজা তোমার নাম শুনিয়া  
 হৃষ্টচিত্তে আমার প্রার্থনা গ্রাহ্য করিয়াছেন।  
 আমাকে আমার নির্দিষ্ট বেতন দিবাব  
 অঙ্গীকার করিয়া তোমার চরণসেবা করিতে  
 বলিয়াছেন, আর তিনি তোমার দর্শনলাভের  
 জন্ত কত মিনতি করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্য  
 বলিলেন, 'তুমি ভক্ত, তোমাকে যে রাজা  
 এত অনুগ্রহ করিয়াছেন, তাহাতেই শ্রীকৃষ্ণ  
 তাঁহাকে কৃপা করিবেন।' ইহার পর

শ্রীচৈতন্য বামানন্দকে জিজ্ঞাসিলেন, 'বায় ?  
 কমলনয়ন দেখিয়াছ তৌ ?' বামানন্দ  
 বলিলেন 'না'। গৌর বলিলেন, 'বড় অজ্ঞায়  
 করিয়াছ, আগে জগন্নাথ দেখিয়া এখানে  
 আসা উচিত ছিল, যাও এখন দর্শন করবে।'।  
 বামানন্দ হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলেন,  
 'কি কবিব, চরণ-স্পর্শ, হৃদয়-সারথি যেখানে  
 লইয়া যায়, জীববধী সেইখানেই যায়।'।  
 এখন হইতে বামানন্দ নীলাচলে শ্রীচৈত-  
 ন্যের নিকট অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

নীলাচলে আসিয়া রাজা প্রতাপ রুদ্র  
 সার্কভৌম ভট্টাচার্যকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা  
 করিলেন, 'আমার বিবর প্রভুকে বলিয়াছিলে  
 কি ?' ভট্টাচার্য বলিলেন, 'হাঁ' কিন্তু তিনি  
 বাজদর্শন করিবেন না। অধিকন্তু আবাব  
 যদি বলি, তাহা হইলে অত্যন্ত চলিয়া যাই-  
 বেন, ইহাও বলিয়াছেন।'

ইহা শুনিয়া বাজা অত্যন্ত হুঃখিত হই-  
 লেন এবং খেদ করিয়া বলিতে লাগিলেন,  
 জগাই মাধাই প্রভৃতি পাপীকে তিনি উদ্ধাব  
 করিয়াছেন, কেবল প্রতাপ রুদ্র ছাড়া আর  
 সকলেই কি তাঁব দয়ার পাত্র ? আচ্ছা  
 তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, আমার দর্শন  
 দিবেন না। আমিও প্রতিজ্ঞা করিলাম,  
 তাহাকে না দেখিয়া ছাড়িব না। সার্কভৌম  
 বাজাব অনুরাগ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন,  
 এবং বলিতে লাগিলেন, 'দেব ! বিবাদ  
 ছাড়ুন। অবশ্যই আপনার মনোভিলাষ  
 পূর্ণ হইবে। তিনি প্রেমধীন, আপনার  
 গাঢ় প্রেমের নিকট অবশ্যই পরাজিত  
 হইবেন। আজও বামানন্দ রায় আপনার  
 জন্ত বলিয়াছিলেন, তাহাতে মন অনেক  
 নবম হইয়াছে। তবে আপনি এককাজ  
 করিবেন, রথ যাত্রার দিনে প্রভু জগন্নাথ

বসন্ত উদ্যানে যখন বিহার করিবেন, তখনই নীনভাবে তাঁহাব নিকটে যাইয়া ভাগবত আবৃত্তি করিবেন। রাজা বলিলেন, জানবাত্মা কবে? ভট্টাচার্য্য উত্তর করিলেন, আব তিনদিন বাকী আছে। বাজাকে এইরূপে আশ্বস্ত করিয়া ভট্টাচার্য্য বিদায় হইয়া আসিলেন।

মানবাত্মা দেখিয়া শ্রীচৈতন্য কে জানে কি ভাবিয়া ভক্তমণ্ডলী ছাড়িয়া বিবহ বিহ্বলচিত্তে একাকী আলালনাথে চলিয়া গেলেন। সার্কভোম এই সংবাদ পাইয়া ব্যাকুলচিত্তে তাঁহাব অনুগমন করিয়া গৌবের ভক্তগণ আসিতেছে ইত্যাদি অন্তর্য বিনয় করিয়া ফিরাইয়া আনিলেন এবং তাঁহাকে বাঁসার রাখিয়া রাজসমীপে উপনীত হইয়া গৌরোব প্রত্যাগমন সংবাদ বাজাকে জানাইলেন। এই সময়ে গোপীনাথ আচার্য্য রাজসভায় আসিয়া বাজাকে আশীর্বাদ করিয়া ভট্টাচার্য্যকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, ‘বঙ্গদেশ হইতে মহাপ্রভুব দুইশত ভক্ত বৈষ্ণব আসিয়া নগবে উপসন্ন হইয়াছেন। তাঁহাদের জন্য বাঁসার স্থান ও মহাপ্রসাদ চাই। রাজা বলিলেন, ‘পড়িছাকে আদেশ পাঠাইয়া যাও সে যেন সব সরবরাহ কবে।’ এই বলিয়া সে তাৎক্ষণিক সার্কভোমকে কহিলেন ‘মহাপ্রভুর ভক্তদিগকে একে একে আমাকে চিনাইয়া দাও দেখ।’ সার্ক ভোম বলিলেন, ‘তবে চলুন, প্রাসাদশিখরে আরোহণ করা যাউক, গোপীনাথ সকলকে চিনাইয়া দিবেন। আমি সকলকে চিনি। ভক্তদল এই পথ দিয়াই যাইবেন।’

তখন প্রতাপ রত্ন, সার্কভোম ও গোপীনাথ তিনজনে অট্টালিকার উপর উঠিলেন। এখন সময় বৈষ্ণবদলও নিকটস্থ হইল ও

পথের অপর পার্শ্বদিয়া স্বরূপদামোদর ও গোবিন্দ মালা ও মহাপ্রসাদ লইয়া তাঁহা-দিগকে আগবাড়াইয়া লইতে আসিলেন। স্বরূপ সর্বপ্রথমে অষ্টোতাচার্য্যের গলায় মালা দিয়া প্রণাম করিলেন ও গোবিন্দ মহাপ্রসাদ দিলেন। আচার্য্য গোবিন্দের দিকে তাকাইলে স্বরূপ তাঁহাব পরিচয় করিয়া দিয়াছিলেন। এইরূপে শ্রীবাস পণ্ডিত আদি সকলকেই মালা প্রসাদ দিয়া স্বরূপ গৌসাই অগ্রসারি লইয়া চলিলেন। গোপীনাথ অট্টালিকার উপর হইতে বাজাকে একে একে সকলের পরিচয় দিয়া দিলে রাজা বলিলেন, ‘এইরূপ তেজঃপুঞ্জ বৈষ্ণব আর কোথায়ও দেখি নাই, ইহাদের প্রেমচেষ্ঠা, নৃত্যকীর্তন সকলই অদ্ভুত।

সার্কভোম উত্তর দিলেন, ‘এই প্রেমিকদল ও প্রেমসংকীৰ্তন চৈতন্যের সৃষ্টি। কলি-যুগেব ধর্ম্য নামসংকীৰ্তন প্রবর্তন করিয়া প্রভু এবাবে পাণী আব রাখিবেন না।’

বাজা। যদি চৈতন্যই শ্রীকৃষ্ণ, তবে পণ্ডিতগণ তাঁহাতে বিতৃষ্ণ কেন?

ভট্টাচার্য্য। তাঁহার রূপা ভিন্ন তো তাঁহাকে চেনা যায় না!’

রাজা। আচ্ছা এই সব বৈষ্ণব জগন্নাথ না দেখিয়া চৈতন্যব বাঁসারদিকে কেন চলিল?

ভট্টাচার্য্য। প্রেমের রীতিই এই। ইহাবা সকলেই মহাপ্রভুকে প্রোণাপেক্ষা ভালবাসেন। তাই আগের তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার সঙ্গে জগন্নাথ দর্শন করিবেন। এইরূপ আলাপেব পর রাজা অট্টালিকা হইতে নামিয়া কালীমিশ্র ও পড়িছাকে ডাকাইয়া ভক্তগণের অঙ্ক বাঁসা ও মহাপ্রসাদ সরবরাহ করিতে আদেশ দিলেন।

এদিকে ভক্তদল কাশীমিশ্রের তবনাট্য-মুখে গমন কবিত্তে লাগিলেন। সে হরিনাম, হুকার, গর্জন ও উৎসাহ দেখিল যতপ্রাণেও উৎসাহ সফল হয়। গোপীনাথ ও সার্বভৌম বাঙ্গসমীপ হইতে বিদায় লইয়া ভক্তদলের অমুগমন কবিত্তে লাগিলেন। এই সময়ে শ্রীচৈতন্য পথিমধ্যে আসিয়া ভক্তদিগকে দর্শন দিলেন। তখন একটা যে আনন্দোচ্ছ্বাস উঠিল, তাহা বর্ণনাব যোগ্য নহে। শ্রীচৈতন্য অদ্বৈত প্রভৃতি ভক্তগণকে এক একে প্রেমালিঙ্গন ও স্বাগত জিজ্ঞাসা কবিত্তে সুখী কারলেন।

মুকুন্দ দত্তেব জ্যেষ্ঠ বাহুদেব দত্তকে শ্রীচৈতন্য বলিলেন, 'তোমাব জন্ত ব্রহ্মসংহিতা ও কৃষ্ণকর্ণামৃত চাই পুঁথি আনিয়াছি, উহা স্বরূপেব নিকটে আছে, চাতিয়া লইয়া পাঠ কবিও।' সবলেব সঙ্গে মিলন কবিত্তে শ্রীচৈতন্য বলিলেন, 'আমাব হবিদাস কোথায়? কোন ভক্ত উত্তর কবিল, 'হবিদাস বাঙ্গপথে পড়িয়া কাদিতেছেন ও বলিতেছেন, 'আমি নীচ জাতি। মন্দিরেব নিকটে আমাব যাইবাব অধিকার নাই, কেমন কবিত্তে প্রভুব দর্শন পাইব? এই সময় কাশীমিশ্র ও পড়িচ্চা আসিয়া বলিলেন, 'ভক্তগণেব বাসা ঠিক হইয়াছে ও মহাপ্রসাদ প্রস্তুত। শ্রীচৈতন্য গোপীনাথকে বলিলেন, 'তুমি বৈষ্ণবদিগকে লইয়া বাসায় যাও ও বাণীনাথ। তুমি মহাপ্রসাদ আনিয়া আমাব বাসায় সাথীসকলে একত্র ভোজন কবিব। ভক্তদিগকে গৌব বলিলেন, 'এখন বাসায় গিয়া ভ্রব্যাদি গুছাইয়া বাখিয়া সমুদ্র স্নানান্ত আমাব এখানে ভোজন করিতে আসিবে।' এই বলিয়া ব্যস্তসমস্ত হইয়া তিনি রাজপথে বেখানে হরিদাস পড়িয়া ছিলেন, সেখানে

উপস্থিত হইয়া হরিদাসকে তুলিয়া আলিঙ্গন করিলেন। হবিদাস বলিলেন, 'ছি প্রভু! আমি নীচ জাতি, আমাকে ছুঁইও না।' শ্রীচৈতন্য উত্তর করিলেন, 'তোমাকে স্পর্শ কবি পবিত্র হইতে।' এই বলিয়া কাশীমিশ্রকে বলিলেন, 'আমাব বাসাব নিকট প্রসাদাদ্যানেব মধ্যে নির্জনে একখানি ধব আছে, আমাকে সেইখানি ভিক্ষা দিতে হইবে।' কাশীমিশ্র বলিলেন, 'তোমারই সব, যা ইচ্ছা লইবে। হাতে আমাকে জিজ্ঞাসা কেন?' তখন শ্রীচৈতন্য হরিদাসকে সেই ঘাবে লইয়া গিয়া বাসা দিলেন ও বলিলেন, এইখানে থাকিয়া হবিনাম কবিবে। গোবিন্দ তোমাব জন্য প্রত্যহ এখানে প্রসাদ দিয়া যাইবে। আমাকেও এখানে রোজ দেখিতে পাঠিবে।' নিত্যানন্দ, জগদানন্দ, দামোদর ও মুকুন্দ প্রভৃতি হবিদাসকে পাইয়া মহা সুখী হইলেন।

এদিকে গোবচন্দ্র সমুদ্র স্নান কবিত্তে বাসায় আসিয়া বৈষ্ণবদিগের ভোজনেব আয়োজন কবিত্তে লাগিলেন। অদ্বৈতাদিও বাসা গইয়া স্নানান্তে ভোজনেব জন্ত গৌরেব আবাসে উপনীত হইলেন। শ্রীচৈতন্য ঠাহাদিগকে যোগ্যক্রম কবিত্তে বগাইয়া স্বহস্তে মহাপ্রসাদ পবিবেশন কবিত্তে লাগিলেন। স্বরূপ গোস্বামী তাঁহাকে বলিলেন, 'তুমি না বলিলে কেহ খাইতে চাহেন না, নিত্যানন্দ, পুণী, ভাবতী সকলে তোমার অপেক্ষায় হাত তুলিয়া বসিয়া আছেন, তুমি ভোজনে বসো, আমি পরিবেশন করিতেছি।' শ্রীচৈতন্য তখন গোবিন্দের দ্বারা হরিদাসের জন্ত প্রসাদ পাঠাইয়া দিয়া ভোজনে বসিলে স্বরূপ, দামোদর ও জগদানন্দ পরিবেশন করিতে লাগিলেন। সকলে হরিনাম দিয়া

মহানন্দে ভোজন করিয়া আচমন করিলে  
 শ্রীচৈতন্য তাঁহাদিগকে মালা চন্দন দিয়া  
 বিশ্রামার্থে বাঁসায় পাঠাইয়া আপনিও বিশ্রাম  
 করিলেন । স্বায়ং সমস্ত বৈষ্ণব গৌরাজ  
 সভায় সমাগত হইলে বামানন্দ বায় উপনীত  
 হইলেন । গৌরচন্দ্র বামানন্দেব সহিত  
 অষ্টৈতাদি গোড়ীয় ভক্তগণেব পবিচয় কবিয়া  
 দিলে সকলে আনন্দে হবিকথায় ও প্রেমা-  
 লাগে প্রবৃত্ত হইলেন । ইহাব পব শ্রীচৈতন্য  
 সর্বভক্ত সঙ্গে লইয়া জগন্নাথ মন্দিরে গমন  
 পূর্বক সন্ধ্যাবতি অন্তে সংকীৰ্ত্তন আবস্ত  
 করিয়া দিলেন । আজ গোবের উৎসাহ দেখে  
 কে ? বঙ্গীয় ভক্তগণের সঙ্গে উৎকলের  
 ভক্তগণেব মিলনে যে আনন্দ তবজ উঠিগাছে,  
 সেই তরঙ্গে গৌর আজ মাতোয়ারা হইয়া  
 উল্লাসে কীৰ্ত্তনের চাবিটি সম্প্রদায় বাঁধিয়া  
 দিলেন । আটখান খোল ও বজ্রস জোড়া  
 করতাল বাজিতে লাগিল । কীৰ্ত্তনেব স্বব  
 নৈশ আকাশ বিদীর্ণ করিয়া তরঙ্গায়িত হইতে  
 লাগিল । নিলাদ্রিবাসী নর নাবী ধাইয়া  
 দেখিতে আসিল, রাজা প্রতাপরুদ্র অমাত্য-  
 গণে পরিবৃত্ত হইয়া অট্টালিকায় আবোহণ  
 করিয়া দেখিতে শুনিতে লাগিলেন । গোবচন্দ  
 কীৰ্ত্তনের সম্প্রদায় মধ্যে জগন্নাথ-মন্দিব  
 বেটন করিয়া নাচিতে লাগিলেন এবং অশ্রু  
 কম্প পুলকে ভাসিয়া উন্মত্তের ন্যায় হইয়া  
 উঠিলেন । লোক সকল দেখিয়া শুনিয়া  
 বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া গেল । নৃত্যাবসানে  
 গৌরচন্দ্র কীৰ্ত্তনের সম্প্রদায় লইয়া মন্দিরের  
 গচ্ছাৎ ভাগে দাঁড়াইয়া গান করিতে আদেশ  
 দিলেন এবং নিত্যানন্দ, অষ্টৈত, শ্রীবাস ও

নক্কেখরকে এক এক সম্প্রদায়ে নাচিতে  
 বলিলেন । তাঁহাদের মহানৃত্যে মন্দিরের  
 প্রাঙ্গণ বেগু কম্পিত হইতে লাগিল । এই  
 রূপে সেদিনকার সংকীৰ্ত্তন শেষ হইলে শ্রীচৈ-  
 তন্য বাঁসায় আসিয়া ভক্তগণকে মহাপ্রসাদ  
 ভোজন কবাইয়া স্ব স্ব বাঁসায় বিশ্রামার্থে  
 বিদায় দিলেন । বৈষ্ণবেতিহাসে এই  
 কীৰ্ত্তন বেড়া-কীৰ্ত্তন নামে অভিহিত  
 হইগাছে ।

নীলাদ্রিব পবিজ ক্ষেত্রে শ্রীচৈতন্যেব  
 প্রেমেব হাট বসিয়া গেল । নবদ্বীপে শ্রীবাস  
 অঙ্গনে অল্প সংখ্যক ভক্ত লইয়া এত দিন যে  
 লীলা হইয়া আসিগাছে, তাহাই এখন বৃহ-  
 দাকারে জগন্নাথ ক্ষেত্রে অভিনীত হইতে  
 চলিল । চারিদিক হইতে নদীসকল প্রধাবিত  
 হইয়া যেমন সমুদ্রে সম্মিলিত হয়, তেমনি  
 ভাবতেব নানা স্থান হইতে ভক্তগণ আসিয়া  
 উৎকলেব জগন্নাথ ক্ষেত্রে গৌর-মাগবে  
 মিলিতে লাগিল । বঙ্গের ভক্তগণ এখন  
 হইতে প্রতি বৎসব রথযাত্রাব পূর্বে পুরুষো  
 ত্তমে আসিয়া ৪৫ মাস গোবের সঙ্গে একত্র  
 থাকিয়া কাস্তিক মাস দেখে প্রত্যাগমন  
 কবিতে লাগিলেন । যাবৎ গোবচন্দ্র পৃথি-  
 বীতে ছিলেন, তাবৎ তাহাদের ইচ্ছা ত্রুতব  
 ন্যায় হইয়া গেল । ইহার পর তাহাদের জী  
 বালকগণও আসিতে লাগিলেন । ইহা ভিন্ন  
 গদাবর, হবিদাস, মুকুন্দ প্রভৃতি একেবারেই  
 নিলাদ্রি আশ্রয় করিয়া থাকিলেন । ইচ্ছা  
 কবে, এই লীলার হাটে মিশিয়া জনমের  
 ন্যায় আত্ম বিক্রয় করিয়া থাকি ।

শ্রীজগদীশ্বর 'শুণ ।

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

পাখী কি গায়—কি চায় ?

১  
আসে আন গায় পাখী  
কি গায় কি চায়,—  
গাছিয়া চাছিয়া চলে যায় ।  
অকুট ভাবায় কিবা  
কহে নিশে নিশ,—  
কছিয়া আঁধারে যায় মিশে ।

২  
ববিব উদয়ে আব  
ববিব গমনে,  
একই স্থাবে গান গান  
আকুল নয়নে,  
ছুটে যায় সুদূর গগনে ।

৩  
বনির সোণাব ভূষা  
হেনি নিতি নিতি  
যেন আব জেগে ওঠে  
সে দিনেব স্মৃতি,—  
ভেসে যেন আসে কত গীতি ।

৪  
যেন তাব মনে হয়  
কি-যেন-কি নাট,  
যেন তাব বোধ হয়  
কি-যেন-কি চাই,—  
পাইয়ে যেন বা নাহি পাই ।

৫  
যেন তাহা মনে হয়  
এক দিন ছিল,  
যেন তাহা ওই ঠাই  
কেলে এসেছিল,—  
কেলে দিয়ে কেথার পশিল ।

৬  
উষাব তপন আন  
সাঁঝের তপন  
যেন তাব সে দিনেব  
এক এক জন,—  
যেন সে স্মৃতিব নিবেতন ।

৭  
যেন সে ওপানে কোণা  
বসিত তে বাস,  
যেন সে গাছিত গান  
ছোঁখা বাবমাস- -  
অতীতের বিজন আবাস ।

৮  
যেন তাহাদেব মাঝে  
পরাণের আঁশা,  
লগ তাব সে দিনেব  
কত ভাবমাস,  
কতই মদিবামগ ভাষা ।

৯  
যেন কত হাসি, অশ্রু,  
কত স্মৃতি ছুঁখ,  
ওইপান হাবামাছে  
যেন কবি মুখ—  
অতাবে আকুল যাব বুক ।

১০  
যেন ববি প্রতিদিন  
সেই ছায়া কোলে  
নিতি নিতি আসে পাশে  
তাই দিবে ব'লে,—  
নিতি নিতি যাব পুনঃ ছ'লে ।



১১  
 ডাই পাখী প্রতিদিন  
 হুখ গান গায়,—  
 গাহিতে গাহিতে উঠে ধায়,  
 ববিব চরণে শুধু  
 সে দিনটি চায়,—  
 চাহিতে চাহিতে ডুব যায়,  
 অনন্তের আঁধার কোলেতে  
 কেঁদে কেঁদে আপনা লুকাই।  
 ত্রিপ্রকাশচন্দ্র ঘোষ ।

### যেতে চাই ।

"(1) 'to make a pilgrimage  
 Into Apollo's sung domain,  
 With a friendly jovial heart  
 Form a part in th' fervent train "

সকলে চলেছে দেখে আমিও যে যেতে চাই ।  
 আমার এ ক্ষুদ্র 'আমি' অই পথ পানে চানি' ।  
 সাজিয়া স্তম্ভব বেশে অই সবে হেসে হেসে  
 ত্রিদিবের কোন দেশে চলিয়াছে গান গায়ি ।  
 আমার এ ক্ষুদ্র 'আমি' ভনসা বোধহয় বৃক,  
 যাবিদের পাছু পাছু যাইবে তীর্থেব দিকে,—  
 কিহু সে সামান্য প্রাণী বডই লাজুক মেয়ে,  
 চাহিতে অন্যেব মুখে লাজে মুখ পড়ে ছেয়ে ।  
 পাছে লোকে কিছু বলে ভয়ে ভয়ে সরে না পাই,  
 —লোকে যদি বাগকরে, আঁধারে সে থাক্ চলা  
 এক পা ফেলিতে গিয়ে ছুই পা পিছা'মে আসে ।  
 লাজে ভয়ে জড় সড দাঁড়া'য়ে দোবেব পাশে,  
 বাহিরে আসিতে যেন কবে বুক ছুক ছুক,  
 একটু একটু যেন কাঁপে পদ কাঁপে উরু—  
 অঞ্চলে মু'খানি চাপি' চাহিয়া পথের পানে—  
 অই সবে চলে যায় অই পথে প্রাণ টানে ।  
 আমার এ ক্ষুদ্র 'আমি' যেতে চায় গান গায়ি'  
 পেছনে থাকিয়া দূরে আমিও যে যেতে চাই !  
 বাসন্তী নীলিমা মাঝে বিমল চন্দ্রমা ভাসে,  
 মলয়ের সনে নিশি ধক্কর চক্ৰিকা আশে,

কলিকার পাশে গিয়ে বাসতার কা'রে মাখি'  
 ঘুমন্ত কোকিল স্বরে স্বরণে তুলিছে ডাকি;—  
 প্রকৃতি ক্ষুধারিময়ী, অসীম ভ্রমমা যেন  
 সসীম শরীর ধরি' কবিতার বেশে শোভে !  
 প্রকৃতিব মাধুরিতে বিভল হৃদয় গুলি  
 পূর্ণ প্রেম অবেষণে চলিছে আপনা তুলি' !  
 দূবে—অই বহুদূরে কবিতা নন্দন বন  
 বিকচ কুসুমচরে আমোদিত অহুধন ,  
 একটু সুবডি কণা এ ধবায় ছুটে আসি'  
 ডাকিছে সে বন পানে বিতোরি' মবত বাসী  
 যত তথা ধায় তাবা তত মুগ্ধ, আমোদিত,  
 তত লুক, তত আশা ভীতি-ভঙ্কি-মৃত চিত ।  
 আমবা মরতে নর অমব নগর মাঝে,  
 পাইনা দেখিতে দিবা কবিকুঞ্জবন বাজে ,  
 অবনীতে শুধু তাব মাধুরিব সিত ছায়া  
 আবনি' মানব হৃদ' ধরিয়া প্রেমের কাষা ।  
 যদি গুলি বুক বাঁবি ধাইতেছে সে নন্দনে,  
 কেহ পায়, কেহ ফিবে অর্দ্ধপথে ক্ষুধমনে,  
 বিবাম বিশ্রাম নাই—পূর্ণতার দিকে ধায়—  
 আপনাব মাঝে তারা আপনা হাবা'রে যায় ।  
 স্ববগেব সম্ভাষণ আমিও শুনিতে পাই,  
 সবলে চলেছে দেখে আমিও যে যেতে চাই ।  
 ত্রিপ্রিয়নাথ ।

### আঁধারের কীট ।

আঁধারের কীট । আঁধারে ডুবিয়া  
 কতকাল র'বি বল ।  
 যাবি কি আলোকে আঁধার ছাড়িয়া ?  
 যাবি যদি আঁস চল ।  
 আঁধারের ছায়া পড়িয়াছে মুখে,—  
 আঁধারে হৃদয় মাখা ;  
 উপরে আঁধার, তিত্তরে আঁধার—  
 আঁধারে আঁসি' ঢাকা ।

যাবি যদি আর, আঁধারের কীট।  
 ছাড়িয়া আঁধার কারা।  
 দেখিবি আলোক কেমন মধুর—  
 প্রেমের জোছনা ধারা।  
 দেখবি আলোকে কতই সুন্দর—  
 কতই মধুর ছবি।  
 ভূষিত নয়নে দেখিতে দেখিতে  
 আনন্দে বিভোর হ'বি।  
 শুনিবি মধুর সুস্বব লহবী—  
 অমিয়া মাধান গীত।  
 শুনিতে শুনিতে সুমধুর গান—  
 পূলকে পূরিবে চিত।  
 হ'বি আশ্বাসের ভক্তের সচিৎ  
 গাহিবি তুইও গান।  
 বিভূষণগানে মোহিত হইবি।  
 মাতিব তোরও প্রাণ।  
 ঝব ঝব ঝব ঝবিবে নয়ন—  
 বহিবে প্রেমের ধারা।  
 বিভূষণ গান কবিবি কেবল।  
 পাগল প্রেমিক পাবা।  
 কুধা তুষা ভুলি গাবি একমনে  
 আনন্দে বিভুর গান।  
 সুখ, শান্তি হৃদে বিরাজিবে সদা  
 মোহিত হইবে প্রাণ।  
 আলোকে না গিয়া আঁধারে আছি—  
 আঁধার হৃদয় ল'য়ে।  
 আঁধারের কীট! যাবি যদি আর—  
 কি হ'বে আঁধারে বয়ে?  
 আর আর আর, আঁধারের কীট।  
 ত্যজিয়া আঁধার কারা।  
 . দেখিবি আলোক কেমন মধুর—  
 বিমল প্রেমের ধারা!!  
 জীজীশগোবিন্দ সেন।

### কপাল ভাঙ্গা।

কপাল ভেঙেছে বার সংসারে কি আছে তার?  
 কবন্ধের দান্দা সেই মুখের করম লার।  
 ববি তার তরে নয় কিবণ যে অন্ধতর,  
 চক্ষু তাব তবে নয় জোছনাও নিরন্তর,  
 তাবা অন্ধকারময় প্রকৃতি নীরবতর,  
 সাধেব সংসার খানি মরুভূমি ভরদর।  
 স্বকোমল অমৃতভূতি হিমাজি পাবাণবৎ,  
 সুমেকব সামুদ্রিক নিয়ত তুবারবৎ,  
 পাশব শাদ্দুল বৃত্তি সাহাবাব মকগাধ,  
 বাবণেব চিতাসম হেমগাধপাতমর,  
 আকাশেব ধূমকেতু প্রচণ্ড অনলমর,  
 পশুতেব গণীকৃত, কবিব উচ্ছাসমর,  
 স্বর্গেব যন্ত্রণা নাশে শত পাশুপত অলে,  
 সহস্র খাণ্ডব দাহ হৃদয়ের অন্তস্তলে।  
 ভয় ভয়ে কাঁপে মন ত্রিজগত অন্ধকার,  
 হাসিহীন ববহীন ত্রিজগতে হাহাকার;  
 দাকণ অগ্নিব তাপে পুড়েছে-মুকুলকুল,  
 ঝড়ে গেছে-পাতা গুলি ঝড়িয়া পড়েছে ফুল।  
 সলিল শুকায়ে গেছে, চাবিদিক অগ্নিময়,  
 আগুনের বাজাস্রষ্টি আগুন আকাশময়।  
 ছোট ছোট প্রাণীশত ছুটিয়া পড়েছে তার,  
 আশাস বিশাল গাথা চূর্ণ তুর্ণ রেণুময়,  
 আশাহীন, শান্তিহীন, আগুনের ছহরব,  
 জগৎ পনাগী শত ঘনীকৃত বাশি শব।  
 শ্রিতবতব মেকদণ্ড কাঁপিয়া উঠিছে যেন,  
 স্র'মক কুমেরু গত কুমেরু স্র'মেরু হেন।  
 দ্রাবিমা ও অক্ষরেণা চিরতরে গেছে চলে,  
 প্রলয়েব মহানাদে বিশাল সমুজ্জোখলে।  
 সকলি প্রলয় তার, প্রলয়ে আবাস তার?  
 প্রলয়ের মাঝে শুধু উচ্চতর হাহাকার!!  
 প্রলয়ে ডুবিবে যদি তবে কোম ভয় আর?  
 সংসারেব মহাজালা বহিতে হবে না আর।

খ্যাতি, মান, গানসহ পরাণ আকাশে মিলে,  
ভূতদেহ ভূতে মিলে আলোকে আঁধারে মিলে  
ভেঙেছে কপাল, তবে ভেঙেযাক এই কারা,  
প্রাণের আঁধারে আত্মা হোক আঁধারেব ছায়া ॥

শ্রীজি, সেন ।

### জীবন-গতি ।

অনন্ত আকাশ তলে,  
শত উর্শি দলে দলে,  
উঠিতেছ, পড়িতেছে, হইতেছে লগ ।  
এ সংসার পাবাবাব,  
কে তাব গণনা কবে,  
কে ভাবে জীবনগতি চির স্থির নয় ।  
কোথা হ'তে এ জীবন,  
অনন্তেব প্রস্রবণ,  
কোথা হ'তে বাহিরিল, কেমন সে ঠাই ।  
কোথা হতে আসিয়াছি,  
কোথা ভেসে চলিয়াছি,  
জীবনব আদি অন্ত ভাবিয়া না পাই ।  
কি এক অজ্ঞাত বাস,  
বিষম এ মোহ পাশ,  
এ জীবন প্রহেলিকা বুঝিতে না পাবি ।  
কি এক মায়াব ডোবে,  
বাঁধা জীব চরোচবে,  
কে বুঝিবে সে অগম্য মহিমা তাঁহাবি ।  
কে জানে কেমনে পাব,  
হইব এ পাবাবাব,  
কে জানে কোথায় প্রাণ মিশাইবে শেষে !  
জানি না তবুও কেন,  
প্রাণগণ করি হেন,  
অনন্ত সিঁদুর পানে চলিয়াছি ভেসে ।  
এ মরত ভূমে আসি,  
সময়ের স্রোতে ভাসি,  
ছুটেছি অনন্ত পানে গতি অবিরাম ।

কিন্তু কেন আসিলাম,  
কেন ভেসে চলিলাম,  
কোথা গিরে এ জীবন সজ্জিবে বিরাম ॥  
জানিনা এসব কিছু  
তধু মরণের পিছু  
আগ্রহে চলেছি ছুটে—অনন্ত পিরাস ।  
প্রকৃতির অন্তরালে,  
অনন্ত সমাধি তলে,  
কি অপূর্ণ মহাশক্তি রাখছে প্রকাশ ।।  
শ্রীশ্রামাচরণ দে ।

### সবস্বতী পূজা ।

ভাবতী আসিছে দেশে, নবীন বাসন্তি বেশে  
উৎগত নব কিশলয়,  
কুঞ্জ কুঞ্জে ফোটে ফুল গুঞ্জরিছে অলিকুল  
মুহুমন্দ বহিছে মলয় ।  
কোহেলাব উচ্চতান উল্লাস উন্নত প্রাণ  
হৃদে জাগে নব সমাচার  
ভাবতী বীণা যন্ত্রে মাধুরী বিলাস তন্ত্রে  
উথলিছে ভূমানন্দ, আবশ্য বন্ধাব ।  
বেদিকে নয়ন যায় শৈশব সঙ্গীত প্রায়  
জাগে ভূত আনন্দ কাহিনী ।  
নিয়তি বন্ধন টুটি প্রাণ যেতে চায় ছুটি  
দেখিতে সে স্বপন বজ্রনী ।  
বাতুল কল্পনা নয় সত্য সত্য স্তম্ভিত  
প্রকৃতির ক্ষুরতি মাঝারে,  
আদি ভূত স্মৃতি রেখা অলস্ত রয়েছে লিখা  
ন'লে কেন জাগিবে অন্তরে ?  
নীরব প্রকৃতি মাঝে, এখনি সে বীণা রাজে,  
ভারতীর ক্ষুরতি নিকর,  
অভিব্যক্তি অধুভূতি আনন্দ মাধুরী স্মৃতি  
আদি কাব্য উচ্ছ্বাস কীৰ্ত্তন ।

কাষণ কলিকা টুটি বেদিন হৃদয় ছুটি  
সমুদিত প্রথম সংসারে,  
দৌহে দৌহা মুখ চেয়ে, আবোশ উন্মত্ত হবে,  
আত্মহাৰা প্রলয় পাণাবে।  
সেই আত্ম বিনিময় নব প্রেম পবিত্র  
প্রকৃতিব আদি ভূত, সে প্রেম সঙ্গীত  
প্রকৃতিব আদি প্রাণ, মিশে আছে সেই তানে,  
বত বগ হায়েছে অতীত।  
সৃষ্টি স্থিতি পবিত্র, প্রকৃতিব অভিনয়  
নিতি নব উৎসব বিলাস,  
সেই অমৃতভিষগ অনাদি সঙ্গীতলয়  
কাল চক্রে নিয়ত বিকাশ।  
প্রলয় বিব্রত দেহ, আজি ঐ ঐ বহে  
সঞ্জীবনী মলয় পবন,  
নবীন জীবন দেশে, ডাকে পিক পাথে পাথে  
উলসিত নিকুঞ্জ কানন।  
কুল্যাম কুল্যাম হাসি, সৌভ সৌন্দর্য্য বাশি  
গুঞ্জে মত্ত মধুপ আকুল,  
সপ্ত স্থাব বাধি লয়, বাসন্তি সঙ্গীত হয়  
শুষ্ক পাথে মুঞ্জবে মুকুল।  
দেবতা ত্রিদিব ছেড়ে, পঞ্চমী কোমলী ঘোর  
গুনিলে সে অনাদি সঙ্গীত,  
প্রেমব জনম কথা, অনন্ত মাধুবী গাথা  
আবোশ হৃদয় পুলকিত।  
নবীন পীৰিত বাগে প্রকৃতি উঠছে জেগে  
পিক কণ্ঠে প্রেম আবাহন,

কুহ কুহ কুহ ডাকে প্রেমের প্রতিমা জাগে  
প্রেমাবেশে পূর্ণিত ভুবন।  
নাও আত্ম বলিদান, মিশাও পবাণে প্রাণ  
বিশ্ব প্রেমে ছুটিছে জোয়ার;  
জাতি ধর্ম ভুলে যাই, এস সবে ভাই ভাই,  
খাল গেছে স্বর্গের ছয়ার।  
হিংসা ঘৃণা অভিমান, ঈর্ষা বিক্ষোভিত প্রাণে,  
কেন যত্নে পোষিছ নবক,  
পীণিত স্বর্গের দ্বাব, স্মৃতি-শাস্তি সবাকার,  
প্রেমময় বিশ্ববিনায়ক।  
শ্রীবেবতীমোহন বাব মৌলিক।

### শিশু বল।

মবি কি সুন্দর শিশু। প্রফুল্ল আনন,  
সবলতা পবিত্র, জুড়ায় নয়ন।  
না জানি কি শক্তি আছে নিকটে উহার,  
হুঃখ বিনোদন যাহে হয় সবাকার।  
কুখ্য কাতব হলে যবে শিশু কান্দে,  
তখনো কি বল দিবে মনপ্রাণ বাঁধে।  
কিছুতেই ভীত নয় সদাই নির্ভয়,  
জানেনা বোঝেনা কিছু সে যে অসহায়।  
অক্ষুট বাক্যেতে তার শক্তি বিবাজিত,  
গুনিলে কাহাব প্রাণ না হয় মোহিত।  
হাসি হাসি মুখখানি বডই নির্মল,  
দেখি বিমোহিত চিত্ত স্রষ্টাব কোশল।  
পবিত্র স্বর্গীয় জ্যোতি আছে প্রাণে তার,  
তাহাতেই পরাজিত অখিল সংসার।

## উৎকল-ভ্রমণ।

(উৎকলের বৈষ্ণবধর্ম ও চিলকাহুদ)

পূর্বী হইতে কটক ৫৩, চিলকাহুদ ২৮  
এবং অর্ধেকের বা কণারক ১৯ মাইল ব্যব-  
ধান। পূর্বী হইতে কটক পর্য্যন্ত অপূর্ব

বাধা বাস্তা বিদ্যমান আছে, কিন্তু চিলকা  
বা কণারক বাইতে হইলে সৈকতময়  
সমুদ্র জীব ধরিয়া যাইতে হয়,—বাধা বাস্তা

নাঠ, কোনরূপ চটী বা আশ্রয় নাই—মধ্যে মধ্যে গ্রাম আছে, কিন্তু অনেক সময় পবিত্র পার্শ্বীয় জল পর্য্যন্ত পাওয়া হুঙ্কর। আমরা চৈত্র মাসের প্রাবল্যেই চিল্কা অভিমুখে যাত্রা করিলাম। বাত্রেব আহা-বাস্তে আমরা দুই বজু গো-যানে আবোহণ করিলাম। অল্পসময়ের মধ্যেই পূবী অতিক্রম করিলাম। বিশাল বিস্তৃত পাতাল-স্পর্শী বালুবাশিৰ ভিতব দিয়া অতি ধীরে ধীরে, শব্দ করিতে কবিত্তে গাড়ী চলিল। এমন ভীষণ পথ আব কখনও দেখি নাই। গাড়ীৰ চাকা বালিতে পুঁতিয়া যাইতে লাগিল, গঙ্গ আর চলিতে চাহে না। অতি কষ্টে, গাড়োয়ানের তীব্র কষাঘাতে সমস্ত বাত্রি মৃদু মৃদু ভাবে গুরু দুটা চলিল বটে, কিন্তু তাহাতে অতি অল্প বাস্তা অতিক্রান্ত হইল। এই পথে ভ্রমণ কবিয়া পূবীজেলার কবেকটা সুন্দর পল্লী দর্শন কবিয়া সাতিশয় আনন্দ-লাভ করিলাম। গ্রামেব মধ্য দিয়া বাস্তা গিয়াছে, দুই ধাবে সমশ্রেণীতে পবম্পব-সংলগ্ন বহু মৃত্তিকা নির্মিত গৃহ অপূর্ণ ভাবে দণ্ডারমান রহিয়াছে। প্রতি পল্লীৰ শেষে হবিসকীৰ্ত্তনের জন্ত সাধারণের ব্যয়ে নির্মিত ধর্ম-মন্দির—তাহাব ধারেই তুলসী-মণ্ডপ, এত-দুন্ন প্রতি বাড়ীর সম্মুখেই একটা একটা তুলসী মণ্ডপ বিদ্যমান। আমবা বাঙ্গালাব যত পল্লী পবদর্শন করিয়াছি, সর্বত্রই শাক্ত ধর্মের প্রাধান্ত দেখিয়াছি। এমন যে নবদ্বীপ, শান্তিপুর প্রভৃতি স্থান, সেখানেও শাক্তধর্মের প্রাধান্ত বিদ্যমান। এ সকল স্থান দেখিয়া ধারণা হইয়াছে, বৈষ্ণবধর্ম বাঙ্গালীকে আজও পবাজর করিতে সমর্থ হয় নাই। এমন কি, অশিক্ষিত নিম্ন শ্রেণীৰ নব নাবীদিগকে বাদ দিলে, অতি অল্প সংখ্যক বৈষ্ণব পবিবাব

দেখা যায়। বৈষ্ণবধর্ম, মহাপ্রভুব প্রচা-পিত্ত প্রেমমূলক ধর্ম যেন জ্ঞানীৰ জন্ত নহ—কেবল অশিক্ষিতদিগেব জন্ত? উৎকল পবিত্রমণ কবিলেও এ কথাব সাববস্তা হৃদয়-জন্ম কবা যায়। যে ধর্ম বাঙ্গালীকে জয় কবিত্তে সমর্থ হয় নাই, সে ধর্ম উডিব্যাকে অতি সুবোণলে পবাজয় কবিয়াছে। ইহাতে উডিব্যাব শিক্ষা-হীনতাৰ পবিচয় পাওয়া যায় বাটে, কিন্তু উৎকলবাসী নবনাবী যে বাঙ্গালী অপেক্ষা চবিত্রবান, এবিষয়ে সন্দেহ নাই। সাধাবণ একজন অশিক্ষিত বাঙ্গালী অপেক্ষা সাধাবণ একজন অশিক্ষিত উৎকল-বাসী যে অধিক ধর্মপিপাসু, সেবিষয়ে আমা দেব সন্দেহ নাই। ভাল বল, আব মন্দ বল, উডিব্যাব নিম্ন শ্রেণীৰ নবনাবী এখনও ধর্মকে অতিক্রম কবিত্তে সমর্থ হয় নাই। আব বাঙ্গালাব নিম্ন শ্রেণী অশিক্ষাব বোব তমসায সমাচ্ছন্ন থাকিয়াও উচ্চশ্রেণীৰ অনুকবণে শটনৈঃ শটনৈঃ ধর্মহীনতাৰ বাজ্যে অগ্রসব হইতেছে। বাঙ্গালাব মিথ্যা মক-দমাব বৃদ্ধিতেই ইহার পবিচয় পাওয়া যায়। বাঙ্গালাব উচ্চ শ্রেণীৰ চরিত্র-প্রহেলিকা সাধাবণ নবনাবীৰ চবিত্রকে অতি কঠিন সম-স্যায় নিমগ্ন কবিত্তেছে। একথা কলিকাতাব নিম্নশ্রেণী সম্বন্ধেও খাটে। শুনিয়াছি, কলি-বাতাতে যে সকল উৎকলবাসী থাকে, তাহাদেব মধ্যে কেহ কেহ অতি স্বগিত কাজে লিপ্ত। কলিকাতা-নিবাসী নিম্নশ্রেণীৰ বাঙ্গালী যে কতদূব অধঃপতিত, বাহাবা স্থিব চিত্তে দেখিয়াছেন, তাঁহারা আব উডেদিগকে ঘৃণা কবিত্তে পাবেন না। সামাজিক বিষয়েও, পাণ্ডাদিগকে বাদ দিলে, উৎকলবাসীরা অনেক বিষয়ে উন্নত। অনেক লোকের মধ্যে বাল্য বিবাহ প্রচলিত নাই, অনেকের মধ্যে

বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে। বিধবা বিবাহ প্রচলিত না থাকায় বাঙ্গালাব সমাজ সমূহ, বিশেষতঃ নিম্নশ্রেণীর সমাজ সমূহ যে কতদূর অধঃপতিত হইয়াছে, স্থিৰ চিত্তে অনুসন্ধান করিলে গভীরত্বঃপ্রাণ সমাচ্ছন্ন হয়। ভ্রম-ভ্রতা। বল, অসম-বিবাহ বল, ব্যভিচার বল, এ সকল কলঙ্ক বাঙ্গালাব ধর্ম ও নীতিকে কলঙ্কনাশাব জলে ডুবাইয়া দিতেছে। বাঙ্গালাব উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে তবুও অন্তঃপূর্ব প্রথা বিদ্যমান, স্ত্রতবাং বিধবাগণ কতক সুবক্ষিতা, কিন্তু নিম্নশ্রেণীর মধ্যে কতক স্ত্রী-স্বাধীনতা বা অন্তঃপূর্ব-প্রথা-হীনতা বর্তমান, তাবপব বাল্য বিবাহ প্রচলিত, তারপব বিধবা বিবাহ নাই, স্ত্রতবাং সেখানে বাল-বিধবাদিগেব ধর্ম বা চবিত্র বন্ধাব আব উপায় কোথায় ? ২৪ হইতে ৩০ বৎসব বয়স্ক নিম্নশ্রেণীর পুরুষ সাধাবণতঃ বাঙ্গালাব ৮।১০ বৎসবেব বাশিকাকে বিবাহ করে। যৌবনেব মত্ততাব নিম্নশ্রেণীর অনেক লোক চবিত্রহীন। যাহাবা হবিমাইতিব জ্ঞাব নয়, তাহাবা প্রায়ই গুপ্ত প্রণয় অন্যত্র আবদ্ধ। সর্বব বা উপ-সর্বব, ছাট বা বাজাব ভিন্ন বেঞ্জা অতি অল্প স্থানে থাকে, স্ত্রতবাং অশিক্ষিত ধর্মহীন যুবকেব যৌবন-মত্ততার জন্ত এদেশের হত-ভাগিনী বালবিধবা বিদ্যমান। যাহাদেব মুখেব দিকে চাহিতে এ সংসাবে কেহ নাই, এমন হতভাগিনী বালবিধবা পিতৃকুল অব-হেলিতা, শৃঙ্খলকূলে পবিত্যক্তা। হায়। তাহাদেব আশ্রয় কোথায় ? বলিতে লজ্জা হয়, তাহাদিগাক ভাল কথা শুনাইতে বা মধুব সম্ভাবণে আপ্যায়িত করিত এ সংসাবে যৌবন মত্ত নবরূপী পুত্র গণ যেন কেবল বিদ্যমান। হায়। হাব। পুরুষেব অত্যাকারে যাহারা বাল-বিধবা,

পুরুষেব প্রলোভনেই তাহারা বৈবিন্ধী, কল-ঙ্কিনী, কুলটা। বালিকাবিবাহ পুরুষ প্রচলন করিয়াছে, স্ত্রতবাং বাল-বিধবার শ্রষ্টা তাহাবা। বিপরীক পতি দশবার বিবাহ কবিলে, সমাজে নিন্দা নাই, দশবার বিধবাব সতীত্ব নষ্ট কবিলে, সমাজে কলঙ্ক নাই—আব বাল-বিধবা—এজীবনে কেবল ব্রহ্মচর্যা কবিলে ॥ হা ধর্ম। তুমি কোথায় ? এই ব্রহ্মচর্যা-ব্রত ভঙ্গ কবিবাব জন্য প্রেমন্ত-বিপু যুবকগণ যে দেশে অহঃরহ শক্তি সামর্থ্য প্রয়োগ কবিতেছে, পরিত্যক্তা, অবহেলিতা বিধবা সে দেশে কেমনে অবি-চলিতভাবে থাকিলে ? সে যখন পাপে ডুবে, তখন তাকেই বা বাথে কে ? পুরুষেব সাত খুন মাপ, আর বমণীর কথা, বমণীর অবস্থা কে না জানেন ? মহামতি বিদ্যাসাগব মহাশয় নির্দ্বাবণ কবিয়াছেন, কলিকাতাব প্রায় বাবো আনা বেঞ্জা—বাল-বিধবা। বমণী পতিতা হইলে আর সমাজে থাকিবার স্থান পায় না। এমন হৃদয়-বিদ্রাবক পক্ষপাতী ব্যবস্থা যে দেশে, সে দেশের পরিণাম কে গণনা কবিতে পাবে ? উড়িয়াবাসী নরনারী অশিক্ষিত বলিয়া বাঙ্গালীর নিকট ঘৃণিত, উপেক্ষিত, কিন্তু সামাজিক বিষয়ে, ধর্মে, চবিত্রে, কাজে কর্মে উৎকলবাসী বাঙ্গালীর আদর্শ। একটা উদাহরণ দেখ—সম্মতির আইনেব ঘোরতব আন্দোলনে, রমণী অব-হেলাব চূড়ান্ত নিদর্শন বাঙ্গলায় দেখিয়াছি, কিন্তু ধন্ত উৎকল-ভূমি ! উৎকল-ভূমি আই-নেব পোষকতা কবিয়া দেখাইয়াছেন যে, উৎকল রমণীব অবনতিতে ব্যথিত। আর একটা উদাহরণ দিব। বাঙ্গালাব নিম্নশ্রেণীর অধিকাংশ বৈষ্ণব চরিত্রহীন, “কামিনীর কোল, মুখে চবিবাল” মতেব জীবন্ত শিষ্য,

কিন্তু যতদূর জানিয়াছি, এমন নেডানেডীর কাণ্ড উৎকলে নাই। কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে, এমন কি, বাঙ্গালার অধিকাংশ স্থানে বাঙ্গালী বৈষ্ণব ভিক্ষুকশ্রেণী দেখা যায়, কিন্তু উৎকলের বৈষ্ণবভিক্ষুক কলিকাতায় বা বাঙ্গালার অন্ত কোথাও অতি বিবল। আমরা যতদূর অবগত হইয়াছি, উৎকলে এরূপ সংসাবত্যাগী কপট বৈবাগী এক শ্রেণীকে ভিক্ষাকেও সম্বল করিয়া জীবন কাটাইতে দেখা যায় না। উড়িয়ায় বৈষ্ণব গৃহী, সদাচারী, নিষ্ঠাবান, চবিজীবান। আর বাঙ্গালার বৈষ্ণব বৈবাগী, স্বেচ্ছাচারী, উচ্ছৃঙ্খল, চবিজহীন। বাঙ্গালার সহিত উৎকলের তুলনা করিলে, একদিকে ধর্মের জন্ত ত্যাগস্বীকার, ধর্মের জন্ত প্রভূত অর্থ ব্যয় প্রভৃতি কার্যে যেরূপ উৎকল দেশীয় রাজাদিগের মহত্ব দেখা যায়, বাঙ্গালার সেরূপ বিবল, অন্যদিকে ধর্মকে বজায় রাখিতে, পুণ্যকে গৃহে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে উৎকল যেমন লালায়িত, বাঙ্গালার কদাচ সেরূপ নহে। বাঙ্গালার অনেকেই ভেকধারী, গেরুয়া বা নামাবলী পবিধায়ী কপট সন্ন্যাসী, ধর্মকে পবিচ্ছদের ন্যায় ব্যবহার করেন, আর উৎকলের অনেকেই ধর্মকে জীবনগত করিয়া স্বর্গীয় ভাবে মাতোয়ারা। চৈতন্য মহাপ্রভু শেষ জীবন উৎকলে যাপন করেন, একথা সকলেই অবগত আছেন। উহার গুট কারণ অনুসন্ধান কবিলে দেখা যায়, বাঙ্গালার প্রতি বিরক্ত হইয়াই তিনি বাঙ্গালাকে পবিত্র্যাগ করিয়াছিলেন। এমন কি, ধর্ম-স্বত্ব নিত্যানন্দকে পর্যন্ত পবিত্র্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, বাঙ্গালীর ধর্ম-জীবনের প্রতি কোনই আশা নাই। বাঙ্গালার উৎকল, দক্ষিণাত্য,

ভারতের বহু স্থান পবিত্রমণ কবিতা তিনি উৎকলকেই ধর্মের অনুকূল বলিয়া মনে কবিয়াছিলেন। কবীর, নানক, শঙ্করাচার্য্য, শ্রীচৈতন্য, বোধ হয়, ইহাও সকলেই উৎকলের প্রতি এই কারণে অনুবৃত্ত হইয়াছিলেন। অন্যে কথা সাহস পূর্বক বলিতে না পাবিলেও, মহাপ্রভু সম্বন্ধে এক কথা নিঃশংসে বলিতে পারি। তিনি, উৎকলের নবনাবীর হৃদয়ে ধর্মের এক অপরূপ বিমল জ্যোতি দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। আমরা উৎকল সম্বন্ধে যে অভিমত আজ সাহস পূর্বক ব্যক্ত করিতেছি, মহাপ্রভু শেষ জীবন একথা প্রমাণ দিতে বিদ্যমান। বৈষ্ণবধর্ম উৎকলকে পবিত্রিত করিয়া আজও কতক পবিত্রাণে চৈতন্য মহাপ্রভু প্রচারিত ধর্মের স্বর্গীয় মধুর ভাব সংবন্ধে সমর্থ হইতেছে। উৎকলের মন্দির সমূহ দেখিয়া আমরা যেরূপ মোহিত হইয়াছি, উৎকলের বহু জীবন দেখিয়া তেমনি বিমুগ্ধ হইয়াছি। এমন বিস্তৃত ধর্ম-মাতোয়ারা প্রেমিক জীব পৃথিবীতে বিবল। তবে পুর্বের পাণ্ডাদের কথা স্মরণ। পুর্বোক্ত প্রণা সর্বত্রই কলুষিত চবিজ। কাশী, বৃন্দাবন, বৈদ্যনাথ, কালীঘাট, কান্ধাখা, তানকম্বর, সর্বত্রই পাণ্ডা ছাড়া। উৎকলের পল্লীর দৃশ্য অতি মনোবহ। বহু পল্লীতে ধর্মের ছায়া প্রমাণ পাওয়া যায়। এক কথায় বলিতে কি, ধর্ম সম্বন্ধে বাঙ্গালার মৃত, উৎকল আজও জীবিত। ধন্য উৎকল। ধন্য পুণ্যভূমি।

চিল্কাব পথেব পল্লীর বিষয় উল্লেখ কবিতো যাইয়া আমরা অশেষ অবাস্তবিক কথার সমাবেশ কবিলাম। অনেক পল্লীই পবিত্র্যাব পরিচ্ছন্ন, অনেক পল্লীতে সন্দেহ নাবিকেল বৃক্ষ পবিত্রাভ্যাস। আমাদের

আশা ছিল, সাতপাড়াব লবণ-আফিসে বেলা দুই প্রহরের সময় পৌঁছিতে পারিব, কিন্তু ক্রমে যখন দুই প্রহর অতীত হইল, তখন শুনিলাম, মানিকপাটনা ডাকবব বা সাতপাড়াব লবণ-আফিস এখনও বহুদূর। দুই প্রহরের পব আমবা গ্রাম সমূহ অতিক্রম কবিয়া বালুকাময় প্রান্তরে পড়িলাম। সে দুর্গম পথে জল মেলে না, আহাবেব দ্রব্য কদাপি পাওয়া যায়। জগাভাবে স্নান হইল না, অনেক অনুসন্ধানের পব রাস্তা হইতে বহুদূর গমন কবিয়া একটু কদমময় সামান্য জলাশয় পাওয়া যাইল। আমাদের সঙ্গে যে কঞ্চিং খাদ্য ছিল, তদ্বারা এবং সেই কদমময় জল দ্বারা আমবা সেদিনব ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ কবিলাম। উত্তপ্ত বালু বাশির ভিতর দিয়া বাইতে যে কি কষ্ট পাইতে হইল, তাহা লিখিয়া প্রকাশ কবা অসাধ্য। কিন্তু এত অসহ্য কষ্টেব ভিতরেও স্থখ ছিল, কেননা একপ বিভীষিবাময় মকভূমি সদৃশ প্রান্তর আমবা এ জীবনে অতি অল্পই দেখিয়াছি। কোথাও পর্বতাকাব বালুকাব স্তম্ভ, কোথাও বালুকান্তর বায়ু-তড়ান তবঙ্গাধিত শোভা, কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জঙ্গল। ক্রমে বেলা অবসান হইতে লাগিল, আব ক্রমেই আমবা জনপ্রাণিহীন বাজ্যে প্রবেশ কবিত লাগিলাম। সে বিজ্ঞান পাখী উড়ে না, গাভা চাবনা, মনুষ্য কদাপি দেখা যায়। সন্ধ্যা পর্যন্ত এইরূপ প্রাকৃতিক দৃশ্যই অতিক্রম কবিতে হইল। সন্ধ্যাব সময় জনপ্রাণী ও গ্রামেব কঞ্চিং পবিচয় পাওয়া গেল। দূর হইতে দুই-চাৰিটা বৃক্ষ দেখা গেল। সে দৃশ্যও অতি স্থন্দব। কিন্তু কোথায় চলিয়াছি, কোথায় সে রাত্রি কাটিইব, এই দারুণ চিন্তায় প্রাণ

আকুল হইল। এদিকে গাভাবান বলিল, সাতপাড়াব রাস্তা সে ভাল জানে না, মানিকপাটনার পথ জানে। আমরা সাতপাড়া যাইব। সেখানে লবণব ইন-স্পেক্টর বাবু বেণীমাধব মুখোপাধ্যায় বাস করেন। তাহার নিকট আমাদের বন্ধু বিজয় বাবু একখানি পত্র দিখাছিল। ক্রমে বাত্রি হইয়া আসিল, কিন্তু সাতপাড়া এখনও দূর। বাত্রি যত বাড়িতে লাগিল, অল্প অল্পে সমুদ্রের নিষেবে সে বিজনতা ভেদ কবিত লাগিল, আমবা বুঝিলাম, আমবা সাতপাড়াব নিকটে আনিয়াছি। অনেক অনুসন্ধানের পব সাতপাড়াব বেণী বাবু আফিসের পবিচয় পাওয়া গেল। একে একে সেই বিজনস্থানে বনেকখানি গৃহ চক্ষুগোচর হইল, সে যেন মকভূমি ওষ-সিসু, অকালব বুল, গভীর অবাণ্যব আশ্রয়। গৃহ দেখিয়া আনন্দ হইল বটে, কিন্তু ভাবিলাম, বেণী বাবু যদি না থাকেন? আবা ভাবিলাম, বেনী বাবু যদি স্থান না দেন। এখানে আশ্রয় না পাইলে আব কোথায় যাইব? ভাবিয়া বুল পাইলাম না। একপ বিজন স্থানে কেহ কখনও নিবাস্রয় হইয়া পড়িয়া থাকেন, আমাদের প্রাণের সে সমসয় আবগ বতক বৃদ্ধিতে পাবি-বেন। ভাবিতে ভাবিতে গাড়ী হইতে অব-তরণ কবিশাম, অনুসন্ধান জানিলাম, বেনী বাবু তখন নিদ্রা যাইতেছেন। মনের উদ্বগ আবা বাড়িল। কিন্তু বিধাতার কি ইচ্ছা? কেমনে জানিব। হঠাৎ সেইস্থানে একজন ভদ্রলোক উপস্থিত হইয়া আমাদের পবিচয় লইলেন। পরিচয়ের পব জানিলাম, তিনি আমাদের পূৰ্বপবিচিত একজন বন্ধু। বিধাতা এই বিজন অরণ্যে আমাদের সেবাব



জন্ম সেই পৰিচিত বন্ধকে বাখিয়াছেন, পূৰ্ণে স্বপ্নেও ভাবিতে পাবি নাই। সেই বন্ধু যত্ন ও আকিঞ্চন দেখিয়া অবাচ্ হইলাম। গাভীৰ দ্রব্যাদিসহ আমবা সাদবে বেণীবাবৰ বাজলায় আশ্রয় পাইলাম। বাজলাটী চিল্কাৰ উপকূলে একটী উচ্চপাহাডেৰ জায় স্থানে নিৰ্ম্মিত। তাহাব পূৰ্ৱদক্ষিণদিকে সমুদ্র, দক্ষিণ, পশ্চিম ও উত্তৰেব কতকাংশেই চিল্কা হ্রদ, ইহাতেই বুঝিতে পাবা যাইবে, স্থানটী কতদূৰ মনোবম্বা। বাজলাৰ ঠিক দক্ষিণদিক দিয়া একটী ছোট খাল সমুদ্র ও চিল্কাৰ মিলিত কবিয়া বাখিয়াছে। চিল্কা এবং সমুদ্রৰ মধ্য একপঙ অগ্রশস্থ বালুকাময় ভূমিখণ্ড চিল্কাৰে সাগৰ হইতে পৃথক কৰিয়া বাখিয়াছে। সেই অতুল শোভাময় স্থানে এমন আশ্রা পাইব, জীৱনে কণনও ভাবি নাই। বিধাতাৰ কৃপা স্বৰ্গ কৰিয়া চাক্ষৰ জ্ঞান পড়িল। কিম্বৎক্ষণ পৰ বেণীবাব জাগৰিত হইলেন। বেণী বাব যেন সে বাজ্যেব বাজা। চিল্কাতে যত লবণেব কাৰণনা আছে, ঠেনি তাঁহাব কৰ্ত্তা। তাঁহাব অমাবিক বাবহান, মৰুব সম্ভাষণ, অতুল যত্ন, নিবহকাৰ মৰ্ত্তি দেখিয়া মোহিত হইলাম। তিনি সেৱান যেন পিতৃহীনেব পিতা, ভাতৃহীনেব ভাতা, বন্ধু হীনেব বন্ধু। পিতা, ভাতা ও বন্ধুৰ জায় সমস্ত আমাদিগৰ তিনি গ্রহণ কৰিলেন। আলাপে কৰিলাম, তিনি সুশিক্ষিত, বুদ্ধি-

মান ও প্ৰতিভাশালী ব্যক্তি। ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে নিশ্চিত নহেন, অনেক শিক্ষিত চাকুৰে লোকেব জায় তিনি পৃথিবীৰ সংবাদ-জগৎ হইতে চিৰ বিদায় গ্রহণ কৰেন নাই। দেখিলাম, তিনি সংবাদ বাঞ্ছন না, এমন ঘটনা নাই। “প্ৰচাব” নামক বাজলা মাসিক পত্ৰিকা এবং অন্যান্য অনেক সংবাদ পত্ৰ তাঁহাব টেবিলে দেখিলাম। কথাবাস্তৱ বুঝিলাম, বাজলা ভাষাৰ প্ৰতি তিনি উদাসীন না হইবা একান্ত অনুরাগী। বাত্ৰে তাঁহাব সঙ্গে অনেক বিষয় কথোপকথন হইল, দেশেব বৰ্ত্তমান হীনাবস্থা স্বৰ্গে বাবপৰ নাই ব্যথিত হইলেন। মোটি কথা, তাঁহাব সহিত নানা বিষয়ে আলাপ কৰিয়া আমবা বাবপৰ নাই সুখী হইলাম। অতুল শোভা, অল্প জ্যোৎস্না-লোকে দেখিয়া নয়ন তৃপ্ত হইল। সমুদ্রৰ অৱিশান্ত গভীৰ নিৰ্ঘোষ শ্রবণে কণ পৰিতৃপ্ত হইল, বেণী বাবৰ বিজ্ঞতাপূৰ্ণ নানা বিষয়ক আলাপনে মানসিক তৃষ্ণা চৰিতাৰ্থ হইল, এবং অবশেষে সুন্দৰ পৰিপাটী সুখান্দ্য বাজভোগেব দ্রব্যাদি দ্বাৰা উদৰপূৰ্ণ কৰিয়া মহাস্থখে বাজশয্যাৰ শয়ন কৰিলাম। শয়ন কৰিয়া ভাবিলাম, বালুকাময় পৰিবৰ্ত্তে একি। চক্ৰেৰ জলে স্নানত হ্রদয়েব ক্লত জ্ঞতা সেদিন ন বাব বিধাতাৰ চরণে অঞ্জলি দিয়া শয়ন কৰিলাম। তাৰ পৰদিন কি হইল, বাবাস্থবে লিপিবদ্ধ কৰিব।

## মেঘ-দূত । \*

জনক জনক-বান-পুণ্যতীৰে

নিবিড় মেঘ-কানন মাৰে,

বামগৰি নাম ভূধৰ-কন্দৰে

পবিত্ৰ আশ্ৰম যথা বিৰাজে,—

সেইখানে কান্তাবিরহ ব্যথা  
বৰ্ষ ভোগ্যশোণে, মলিন বেশে,  
যাপিতেছে যক্ষ,—কৰ্তব্যহেলায়  
রোষিত প্রভুর আদেশ বশে। ১  
কতিপয় মাস বঞ্চিয়া এ মতে,—  
বিবহ বেদনে শীৰণ-কাষ,  
কনকবলয় প্রেক্ষা হইতে  
খসিয়াছে বিকৃত কবিতা তায়,—  
জলদ-পটল শিখরি শিখরে  
হেবিলা, আঘাট প্রথম দিনে,  
গজবাজি যেন আনন্দে বিহবে  
বপ্রকীড়া কবি সামন্ত সনে। ২  
মদন সহাব মেঘ দবশনে,  
ব্যাকুল পবাণ বনিতা তব,  
বিমাদে সলিল-স্তুভিত নখনে  
চাহিল ক্ষণক তাহাব' পবে।  
জলদ উদয়, মিলিত-প্রেমিক  
উপজে হৃদয় বিকৃত ব্যথা,  
দূৰে থাকি, প্রিয়া ধবিরবে বৃকে  
কত যে লালসা, কি তাব কথা। ৩  
বাচাইত সতী দমিতা জীবন,  
পাঠায় আপন কুশল-বাণী  
জলধন-যোগে, কবিল মনন,  
বাতব পবাণী প্রিয়াবে জানি,  
পৰ্বতমল্লিকা যতনে তুলিল,  
যতনেতে অৰ্থা রচিল তাব,  
পুজিয়া সবিধি মেঘে সম্ভাষিল  
সাদয়-সম্মানে প্রীতি কথায়। ৪  
ধূমজ্যোতিঃ বায়ু সলিলে গঠন  
অচেতন মেঘ সাধে কেমনে ?  
বার্তাবহ কাৰ্য্য, যাহে প্রয়োজন  
সক্ষম নিপুণ জীবিত জনে,—  
পাশৰি যুক্তি হৃদয় উজ্জ্বলে,  
জলধবে যক্ষ কহিল কথা,—

বিচ্ছেদ-উন্মাদে প্রেমিক সকাশে  
সজীব-নির্জীব বিচার কোথা ? ৫  
“ভূবন বিদিত আবর্তপুঙ্কন  
তোমার জনম কুলেতে সেই,  
ইচ্ছাতমু তুমি, ইন্দ্রসহচর,  
মাগিতেছি ভিক্ষা কাতব তেঁই,  
মহতেব কাছে কবিতা প্রার্থনা,  
অপূর্ণ লালসা, কি লাজ তাত,  
হইলেও যেন সফল-বাসনা  
নাহি যাচি কতু অধম হাতে। ৬  
“তাপিতশবণ তুমি, জলধব,  
সেকাবণে বলি বিনয়ে বাণী,—  
লও মোব বার্তা প্রিয়াব গোচর  
বড়াও আমাব হৃদয়বাণী,  
কবগো গমন অলক ভবান  
উপবনে যাব হবেন বাস,  
লশাটশশাঙ্ক বিমল কিবণে  
যাহাব প্রাসাদ ধবে সুহাস। ৭  
“আবোহিলে তুমি আকাশের পথে,  
প্রিয়-আগমন আশায় বত,  
সবায়ে কুন্তল নগন হইতে,  
হেবিরে তোমায় যুবতী শত,—  
তব উপচায়, কেনা আসি মিশ  
বিবহ বিধুবা বনিতা পাশ,  
ব্যতীত সেজন, দক্ষ বিবিবশ  
আমাব মত যে পবেব দাস ? ৮  
“সমীপে ধীরে স্বপনে বহিবে  
অনুকূল পথে তোমাব সনে,  
গর্জিত চাতক মধুবে গাহিবে  
তব বামভাগে পুলক মনে।  
বলাকা-দম্পতি উন্মাদে সবিধা  
তব আগমনে, মিলন-সুখে,  
ভূষিবে তোমায় আদব কবিতা  
গাঁথি শ্বেতমালা তোমাব বৃকে। ৯

“ভ্রাতাবধু তব এখানা জীবিতা,  
ধবে আছে প্রাণ মিলন আশ,  
গণিতছে দিন সাধবী পতিবতা,—  
গিয়ে দেখ তাই, কি চরণ ভাসে ।  
কুসুম-পল্লব বমণী-হৃদয়

বিবহ-তাদনে পড়িত ধবে,  
আশাবৃন্ত যদি জড়ায় তাহা  
না বাথিত বাধি যতন কবে । ১০

[ ক্রমশঃ ]

শ্রীবদাচরণ মিত্র ।

## বঙ্গবিদ্যালয়ে বিজ্ঞান-শিক্ষা

( প্রথম প্রস্তাব । )

বঙ্গলাল পাঠশালায় বালকদিগের অল্প  
বিজ্ঞান শিক্ষার ব্যবস্থা দেখিয়া অনেক  
চিন্তাশীল কৃতবিদ্য ব্যক্তি উপহাস কবিয়া  
থাকেন । তাঁহাদের কথা এই যে, বিজ্ঞান  
শাস্ত্র বড় চক্কর, বড় বাঠান, স্ততবাং  
পাঠশালায় বালকদিগের পক্ষে এ শিক্ষা  
সম্পূর্ণ অন্তর্যোগী । কথাটা আমবা মানিনা ।  
বং অন্যতরপক্ষে ইহাই বুঝি যে, যদি কোন  
শিক্ষা বালকদিগের পক্ষে বিশেষ উপযোগী  
হয়, তবে সে বিজ্ঞান শিক্ষা । কুসংস্কার-  
পরিণাম কবিয়া মানসিক বৃত্তির পরিষ্করণ  
কথিতে হইলে বাল্যকাল হইতেই যে বিজ্ঞান  
শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য, একথা একালের  
পণ্ডিতাগণী স্বল্পে ও স্পেন্সর প্রভৃতি  
অকাট্যকপে প্রতিপাদন করিয়াছেন ।  
তবে যে বিজ্ঞান বালকেবা শিক্ষা করিবে,  
তাহা তেমনি সবল হওয়া চাই । যদি বঙ্গলাল  
বিজ্ঞান এই সবল ব্যাখ্যার অভাব দেখিয়া  
একদিন বিজ্ঞান এই শিক্ষাদানের প্রতি  
স্বল্পে ইহা করিলে তবে সেটা খব

বাজেন্দ্র লাল মিত্র মহোদয়ের প্রাকৃত  
ভাগ্য তন্মধ্যে সর্কোৎকৃষ্ট । কিন্তু প্রাকৃত  
ভাগ্যলব্ধকে এ প্রবন্ধে কোন সমালোচনা  
হইবে না বলিয়া ঐ গ্রন্থ সম্বন্ধে কোন কথা  
এখানে বলিব না । স্বর্গীয় মহাত্মা অক্ষয়  
কুমার দত্তের পদার্থ বিদ্যা—পাঠশালায় উপ-  
যোগী প্রথম বিজ্ঞান গ্রন্থ । কিন্তু ঐ গ্রন্থ  
খানিতে অতি অল্প পরিমাণে বৈজ্ঞানিক  
বিষয় আলোচিত হইয়াছে বলিয়া শিক্ষা  
বিভাগের কর্তৃপক্ষীয় মহোদয়গণ অন্য কোন  
পুস্তক পাঠ্য তালিকাভুক্ত করিবাব ইচ্ছা  
প্রকাশ করেন । এই সুবিধার সময় বাবু  
মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য একখানি গ্রন্থ রচনা  
করেন, এবং সেইখানি পাঠ্য-তালিকাভুক্ত  
হয় । সেও প্রায় ১২১৪ বৎসরের কথা ।  
অক্ষয় বাবুর পদার্থবিদ্যা ক্ষুদ্র এবং অসম্পূর্ণ,  
কিন্তু গুণের হিসাব মহেন্দ্রবাবুর গ্রন্থ অপেক্ষা  
অনেক ভাল । মহেন্দ্রবাবুর পদার্থ বিদ্যার  
নানা বিষয়ের আলোচনা থাকিলেও গ্রন্থ  
খানি যে বড়ই অকর্ষণীয়, তাহা অনেকেই  
বুঝিতে পারিয়াছিলেন । ১২৮৭ সালে এক  
সংখ্যা বঙ্গদর্শনে ঐ গ্রন্থখানির বিক্রপাত্মক  
তীব্র সমালোচনা হইয়াছিল, কিন্তু শিক্ষা

এপর্যন্ত বঙ্গালা ভাষায় বিজ্ঞানের যে  
কয়েক খানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, পণ্ডিত

বিভাগের কর্তৃপক্ষীয়েরা অন্য পুস্তকের অভাবে সেইখানিই গ্রহণ করিয়াছিলেন । কিন্তু আজি কালি ঐ বিষয়ে আবও অনেক গ্রন্থ প্রচলিত হইয়াছে । টেক্‌স্টবুক কমিটিও তাহার মধ্য হইতে একখানি বিশেষরূপে চাহিয়া লইয়া পাঠ্য তালিকার অন্যতম পাঠ্য পুস্তক স্থির করেন । এখানি বাব গোগেশ-চন্দ্র রায় প্রণীত সৰল পদার্থ বিজ্ঞান । বোধ হয়, যোগেশ বাবুর গ্রন্থ প্রচায়েন পব প্রতি-দ্বন্দ্বী গ্রন্থের উৎকর্ষ দেখিয়া ১৮৮৮ সালে মহেন্দ্র বাবু তাঁহার পদার্থ বিদ্যাব নূতন এক সংস্করণ কবিয়াছেন, তাঁচাব এই পঞ্চদশ সংস্করণের গ্রন্থই যোগেশ বাবুর সৰল পদার্থ বিজ্ঞানের সহিত প্রতিযোগী পাঠ্য পুস্তক রূপে এবং সব পর্য্যন্ত চলিয়া আসিয়া ছ । এবাণে নূতন পাঠ্য পুস্তকেব যে নিকাবণ কলিকাতা গেজেটে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে কোন বিশেষ গ্রন্থের নামোদেখ নাই । কেবল যে বিষয়গুলি পড়িতে হইবে, তাহাই উল্লিখিত হইয়াছে । একপ অবস্থায় পাঠশালায় কর্তৃপক্ষীয়দিগকে বিবেচনা পূর্বক গ্রন্থ নির্বাচন কবিয়া বালকদিগের হস্ত দিবার তাব চ্যুত হইয়াছে । সুতরা এই সময়ে প্রচলিত বিজ্ঞান গ্রন্থগুলিব সমালোচনার বিশেষ প্রয়োজন ।

মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গ্রন্থ যে অকরণ্য, তাহা যদিও বঙ্গদর্শনে কোন কৃত-বিদ্যা ব্যক্তি প্রদর্শন কবিয়াছিলেন, তথাচ এসময়ে একবার তাহাব পুনঃ সমালোচনার প্রয়োজনীয়তা অসুভব করি তেছি । পঞ্চমতঃ বঙ্গদর্শনের অনেক দিনের পূর্বের সমালোচনার কথা অনেকই জানেন না, দ্বিতীয়তঃ মহেন্দ্র বাবু তাঁহার পঞ্চদশ সংস্করণে পুস্তক খানিকে

“সংশোধিত এবং সংবদ্ধিত” আকারে প্রচার কবিয়াছেন ।

প্রথমতঃ মহেন্দ্র বাবুর পদার্থ বিদ্যাব ভাবাব বিষয় আলোচনা কবা বাউক । প্রথম পৃষ্ঠায় প্রথম পংক্তিতে পদার্থের সংজ্ঞা দিতে গিয়া লিখিয়াছেন—“পদার্থ শব্দে পদেব অর্থ । পদেব অর্থ বাবা বাহা উপলব্ধি হয়, তাহাকেই পদার্থ বলা বাইতে পারে । জবা, শুণ, কাথ্য প্রভৃতি সকলই পদেব অর্থের বাবা প্রকাশিত হইতে পারে, সুতরাং ইহারা সকলেই পদার্থ ।” মহেন্দ্র বাবু তাঁহার পুস্তকের টাইটেল পৃষ্ঠায় টুলো বকমের পাণ্ডিত্যাব অভিমান কবিয়াছেন, এই উক্ত অংশটুকু তাহাব অল্পরূপ বটে । এই প্রসঙ্গে আব একটি কথা, মহেন্দ্রনাথ বিদ্যাবণ্য লিখিয়াছেন “বাহা উপলব্ধি হয়” এটা একটু আবণ্য বকমের বাঙ্গালা বটে, আমরাও জানি “বাহার উপলব্ধি হা” অথবা বাহা উপলব্ধ হয় । আবও আছে । বিদ্যাবণ্য মহাশয়—ঐ প্রথম পৃষ্ঠাতেই চেতন অচেতন পদার্থ বুঝাইতে গিয়া লিখিয়াছেন—“এক মাত্র পবমাত্মাই শুদ্ধ চৈতন্তস্বরূপ” । বিদ্যাবণ্য মহাশয় যে ধর্ম্মাবণ্যও বটেন, একথা জানিয়া আমবা সুখী হইতে পারি ; কিন্তু তাহাতে পদার্থতত্ত্ব শিক্ষার্থ কচিছেলেদের কি ? ঐ প্রথম পৃষ্ঠাতেই আবার দেখুন, “জীবগণেব আত্মা চৈতন্তময় বটে । কিন্তু উহাবা জড়ময় দেহধারী, সুতরাং উহারা জড়চিৎ, এই উভয় কাবাপন্ন” । ভো ! ভো ! জায় কচকচি তাঁকুর । আপনাদের জালায় শ্রাদ্ধেব বাড়ীতে লুটি হজম হয় না, আবার ছেলেদেব বিদ্যালয়ে বিজ্ঞান হজমে বাধা দেম কেন ? আসল কথা এই যে, যে গ্রন্থ এই প্রকার দুর্ব্বোধ্য জটিল ভাবায় লিখিত,

তাহা কোন ক্রমে বালকদিগের হস্তে অর্পিত হইতে পারে না। মহেন্দ্র বাবুর পদার্থ-বিদ্যার যে কোন পৃষ্ঠা খুলিয়া পড়ুন, দেখি বেন, হয়, তাঁহার ভাষা হুর্কোথা ও জটিল, না হয়, অলঙ্কারের অতি সমাবেশে ছুট। বিজ্ঞানের গ্রন্থ বুঝিতে পারা যাব না বলিয়া একেই লোকে কত আপত্তি উপস্থিত কবে, তাহার উপর যদি আবার ভাবার ছটা করিয়া বিজ্ঞান লেখা যায়, তবে আদৌ তাহা কাহারও পড়িয়া বুঝিবার সাধ্য থাকে না। আরও কথা আছে। বৈজ্ঞানিক সত্যগুলি প্রকাশ করিতে হইলে অতি সাবধানে ভাষা ব্যবহার করিতে হয়, নচেৎ এককথায় আর এক অর্থ বুঝিবার সম্ভাবনা থাকে। এই জন্য কোন ইংরাজপণ্ডিত কখনও বিজ্ঞানের গ্রন্থ সরল পরিষ্কৃত ভাষায় ভিন্ন লিপিবদ্ধ করেন নাই। তবে মহেন্দ্র বাবু তাঁহাদের হই এক ছত্র বাঙ্গালার লিখিতে গিয়া, ভাষা সহজে এতটা আদমস্ব দেখাইতে গিয়াছেন কেন, বুঝিলাম না। দৃষ্টান্তস্বলে ১৩৯ পৃষ্ঠা হইতে একটি স্থান উদ্ধৃত করিয়া দেখাই-তেছি। ‘বায়ু না থাকিলে কি উষাকালীন পরম রমণীয় শোভা, কি প্রদোষকালীন জলদগপটলের নিরূপম কান্তি, কিছুই নয়ন-গোচর হইত না। বায়ু না থাকিলে কাদম্বিনীর ললাটদেশ সৌদামিনী রূপ-সিঁথিতে সমুজ্জলিত হইত না’ ইত্যাদি। আরো দেখুন; ১৫৭ পৃষ্ঠার আছে, “কি মানব কণ্ঠ-সমুখিত অর্থসংবৃত্ত স্পষ্ট বাক্য, কি পণ্ডপক্ষী কণ্ঠ-বিনিঃসৃত অর্থবিরহিত অব্যক্ত ধ্বনি, কি জীমুতবাজি-সমুত পটীর বজ্রনির্দোষ, কি প্রকাণ্ড মহীরুহ জয়কারী বেগবান্ প্রভঞ্নের তীব্র নিঃস্বন, কি ষাটুকুখিত মহাপদ্মদ্রব কবালতম

কল্লোল কোলাহল” ইত্যাদি ইত্যাদি। আমরা জিজ্ঞাসা করি বে, এখানি কি পাঠ-শালার বালকদিগেব জন্ত বিজ্ঞানের বই, না নভেল, না বক্তৃতা, না জ্যাঠামি? তাঁহাব যদি মনখটাছার “বিদগ্ধজননী” বান্ধালা লিখিবাব ইচ্ছা ছিল, তবে বালক-দিগেব বই না লিখিয়া অনায়াসে একখানা “উছ, মবি” “গেলাম গেলাম” বা “শশিরস্তা”, নামের একখানি নভেল লিখিয়া সত্যম্যো বটতলার ছাপাইলেই পাবিতেন। আমা-দের লজ্জা হয়, ঘৃণা হয়, যে বাবু স্বর্ষাকুমাৰ অধিকারী মহাশয়েব প্রকৃতিবিজ্ঞান, বাবু যোগেশচন্দ্র বাবু মহাশয়েব সরল পদার্থ-বিজ্ঞান প্রভৃতি ভালভাল গ্রন্থ থাকিতে এই পদার্থবিদ্যা শিক্ষাবিভাগেব তালিকায় স্থান পাইয়াছে। এবাবকার নিয়মামুসারে বিদ্যা-লয়ের কণ্ঠপক্ষেবা স্বেচ্ছাক্রমে যে কোন পুস্তক ব্যবহার করিতে পারেন, সুতবা-বোধ হয় আব কেহ ইচ্ছা করিবা এই কদর্য পুস্তক বালকদিগের ব্যবহাবার্থ গ্রহণ কবি বেন না।

যদিও এই এক ভাবার দোবেই পুস্তক খানি অগ্রাহ হওয়া উচিত, তবুও আমবা পুস্তকের অন্তান্ত কয়েকটা দোষেবও উল্লেখ কবিব।

বিজ্ঞানেব গ্রন্থে শব্দ ব্যবহার সহজে বিশেষ সতর্কতার প্রয়োজন। যে শব্দ ঠিক যে অর্থে ব্যবহৃত হয়, তাহা অন্ত্রকোন অর্থে ব্যবহার করিতে গেলেই দোষ স্পর্শে। কিন্তু অমরকোষবিৎ বিদ্যাবণ্য মহাশয় তাঁহার শব্দ জ্ঞানের প্রাচুর্য দেখাইবাব জন্ত বিজ্ঞা-নের সমুদয় কঠোব নিয়ম পদমলিত কবিয়া-ছেন। চুষক—অয়কান্ত, অব্যবহিক, চুষকেব কবচ, অয়কান্ত সংবন্ধক, মহাকর্ণণ—সংকর্ণণ

বিশ্লেষণ, বিকর্ষণ; বলগুণ-বলহীন; প্রতি-  
কলন, প্রতিক্ষেপণ, বিক্ষেপণ, পুরুষতড়িৎ,  
ধনতড়িৎ, পবতড়িৎ (Positive electri-  
city); ইত্যাদি ইত্যাদি। বালকেরা  
বিজ্ঞান শিখিবে, না একটা কথাব জ্ঞান বাশি  
রাশি অম্বকোষ মুগ্ধ কবিবে? যিনি  
ভাষা পাণ্ডিত্য দেখাইবাব জ্ঞান প্রদায়ী,  
বিজ্ঞানেব গ্রন্থ লিখিবাব তাঁহার কোন অধি-  
কাব নাই। বিদ্যা দেখাইতে গিয়া, স্থানে  
স্থানে আবাব আপনাব ফাঁদে আপনি  
পড়িয়াছেন। যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে  
অনেক ভ্রম প্রমাদ ঘটাইয়াছেন। তিনি  
যে রূপ হওয়া উচিত তেননি, বায়ু এবা  
বাতাসে প্রভেদ কবিয়াছেন, অথচ স্থানে  
স্থানে উভয় শব্দই একাথে ব্যবহাব কবিয়া  
গেল পাকাইয়াছেন। যথা, সংজ্ঞা দিতে  
গিয়া লিখিয়াছেন যে “সচল বায়ুকেই  
বাতাস (wind) বলি”, কিন্তু আবাব  
অন্তর ১০৮ পৃষ্ঠার বাতাসর আপেক্ষিক  
গুরুত্ব ১০০০ বলিয়া লিখিয়াছেন। এক  
স্থানে, “গতিব ভাবক বেগ বল”, অন্তর  
“তাঁহার পদব্ব বেগপ্রাপ্ত হইয়া চালিত  
হয়”, আবাব অন্তর “সীসকের পবমাণ  
সকল হাতুড়িব বেগপ্রাপ্ত হইয়া বিকম্পিত  
ও উত্তপ্ত হয়।” একস্থানে (atom) অর্থাৎ,  
অন্তস্থানে পবমাণ, আবাব একস্থানে (mole-  
cule) পবমাণ অন্তর অণু। এমন একটি  
ভট্টট শব্দ নয়, অনেক স্থলেই “গোশকে  
নানা অর্থ” ঘটাইয়াছেন। একপ দোষ  
বিজ্ঞানেব গ্রন্থে সম্পূর্ণ অমার্জনীয়।

এপর্ষান্ত যে সমস্ত দোষেব কথা উল্লেখ  
করা গেল, সেগুলি তাঁহার অন্তান্ত দোষেব  
সহিত তুলনার যৎসামান্যই বলিষ্ঠ হইবে।  
তাঁহার ক্ষুদ্র পুস্তকে বিজ্ঞানশাস্ত তাঁহার

যতটুকু জানাছিল, তাহা বালকদিগের উপ-  
যোগী হউক আব নাই হউক, লিখিতে  
ছাড়েন নাই। স্তত্রাং অনেক বিষয়ের  
একত্র বেষাৰ্বেসিতে কোনটাই ভাল কুটিতে  
পারব নাই। দৃষ্টান্তস্বরে একটির উল্লেখ  
কবি, তিনি নিমজ্জিত ও ভাসমান দ্রব্যের  
সাম্যাবস্থার নিয়মটি বেরূপে লিখিয়াছেন,  
তাহাতে সেটি একেবারেই বুঝাইতে  
পারেন নাই। তাহাব পব তাঁহার গ্রন্থ  
লিখিবাব পদ্ধতিটা পর্য্যন্ত দূর্বল। সকল  
স্থানেই, প্রথম একটা সূত্র আওড়াইয়াছেন,  
তাহাব পব তাহাব ভাষা করিতে গিয়াছেন।  
এপদ্ধতিতে বিদ্যারণ্যেব মধ্যে শেষালকাটা  
ভিন্ন অন্য কোন বৃক্ষ জন্মিবাব আশা করা  
যায় না। ইহাতে কবল বালকদিগের মস্তিষ্ক  
অযথা পীড়িত হয়, এইমাত্র। বিজ্ঞানে,  
প্রথম দৃষ্টান্ত ও ঘটনাব সমাবেশ করা চাই,  
তাব পব সিদ্ধান্তে স্থল কথাটি লিপিবদ্ধ  
করা উচিত। সহজ কথা Inductive  
প্রণালীই বিজ্ঞানেব পার্শ্ব একমাত্র উপ-  
যোগী। আমবা দেখিতেছি যে, কেবলমাত্র  
যোগেশ বাবুব সরলপদার্থ বিজ্ঞানে এই  
পদ্ধতি অবলম্বিত হইয়াছে।

মহেন্দ্র বাবুব পুস্তকে আরও নানা  
প্রকারেব ভ্রুটি আছে, কিন্তু সেগুলি বলিবাব  
আমাদের স্থান ও নাই, সময় ও নাই। কেবল-  
মাত্র তাঁহার গ্রন্থের বাশি রাশি ভুলেব মধ্যে  
গোটা কতক তুলিবা দেখাইয়াই প্রবন্ধ শেষ  
কবিব। মহেন্দ্রবাবুর হাতে বৈজ্ঞানিক  
সত্যেব এত গুরুতর অপলাপ ঘটয়াছে  
যে, একজন বিজ্ঞান বিষয়ে গ্রন্থ লিখিতে  
সাহস কবিয়া এত অজ্ঞতা দেখাইতে পারেন,  
বিশ্বাস হয় না।

তিনি লিখিয়াছেন যে, জলীয় বাষ্পেব

অপ্রত্যক্ষ গুণ তাপের পরিমাণ প্রায়  $10 \times 10^8 = 292$  ফা। এখানে উক্তাব অংশকে তাপ পরিমাণের একক কথ্য হইয়াছে। এটা খুব নূতন আবিষ্কার নয় কি? ১৭৫ পৃষ্ঠায় আছে, “বাস্পানিঃসবণ কালে কেবল (জলাদিব) উপরিস্থ পবমাণু সকল বাস্পীকৃত হইয়া উপরিত উপরিত। আবিষ্কারের উপর আব এক আবিষ্কার দেখুন, ঐ পৃষ্ঠায় আব এক স্থানে আছে, “বায়ু নিষ্কাশণ যন্ত্রে কিঞ্চিৎ ইথর নামক এক প্রকার অতি তরল দ্রব দ্রব্য স্থাপন করিয়া বায়ু নিষ্কাশণ করিলে এরূপ প্রবল বেগে বাস্পানিঃসবণ হইতে থাকে যে, অনতিবিলম্বেই উহা ফুটিয়া উঠে”। এখানে কার্য্যকারণ সম্বন্ধে বিশেষ গোলকবিয়াছেন, দেখিতেছি। একপ গোলযোগ এ পুস্তকে বাশি বাশি। মহেন্দ্র বাবুর আবিষ্কারের আর গোটা কতক দৃষ্টান্ত দেখাইয়াই এ সমালোচনা শেষ করিতে চাই। ১৭৬ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, “বায়ু নিষ্কাশণ যন্ত্রে আবরণ পাত্র মাপা অতিশয়

উগ্র গন্ধকদ্রাবক পূরিত কোন পাত্রের উপর একটি ক্ষুদ্র অথচ প্রশস্ত মুখসম্পন্ন পাত্রে কিঞ্চিৎ জল রাখিয়া আবরণ পাত্রের অন্তর্গত বায়ু নিষ্কাশণ করিলে অভ্যন্তরস্থ জল হঠাৎ বায়ু উঠিতে উঠিতে নিম্নস্থ দ্রাবক দ্বারা পরিশোধিত হয়, ইহাতে প্রবল বেগে বাস্পীকরণ হইতে থাকে। জল হঠাৎ বাস্প না উঠিয়া যাহার প্রভাবে বায়ু উঠিয়া জল বায়ুতে পবিণত হয়, তিনি বায়ুগুস্ত নটেন।

আব প্রয়োজন নাই। ইহা হইতেই সকলে বুঝিতে পারিবেন, টোল এবং কালভের মিশ্রণে কি এক অভূতপূর্ব বালক-মস্তিষ্ক-ভঙ্গন-কাবিনী পদার্থ বিচার সৃষ্ট হইয়াছে।

ইহাব পুস্তক ছাড়িয়া যোগেশ বাবুর কিম্বা সূর্য্য বাবুর পুস্তক বিচার করিয়া দেখিলে অনায়াসে প্রতীতমান হইবে যে, সে গুলি কতদূর উপযোগী। সর্ব্বাংশে তুলনা করিতে গেলে বাবু যোগেশ চন্দ্র বাবু মহাশয়ের সবল পদার্থ বিজ্ঞান সার্ব্বাংকষ্টে গ্রস্ত।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

১। ত্রিধারা।—শ্রীচন্দ্রনাথ বসু প্রণীত, মূল্য ১। একথা কেহ শুান নাই, শুনিবার কেহ ছিলনা, তখন আকাশ ও ধবলী নীলব, বিহীন বা মানব জন্মে নাই, পাহিরে কে? তখন লতাপল্লব হব নাই, পাহাণে সেহালা জড়ায় নাই। সেট দিন ঈশি প্রাচীন দিন, স্বর্গ মর্ত্ত্য পাতালের

মধ্য ক্ষেত্রে, বিশাল ব্যাপিনী ধবলী, তারকা গচিত নীলাশ্বব, আঁধার-প্রাবিত পাতাল মধ্যক্ষেত্রে সহসা উজ্জ্বল উঠিল, অনন্ত বিদীর্ণ হইল, সপ্তর্ষি চমকিত হইল, “বাণী-ক্ষুবিতা তারকাগণ অনিমেষে চাহিয়া বহিল। অনন্ত বিদীর্ণ কবিতা এক অতুল উৎস নির্গত হইয়া যেত, নীল গ্রাম ধাবার স্বর্গ মর্ত্ত্য রসাতল

পবিত্র ও প্রাণিত করিল। বেদগানে জগত সেই শুভদিনের মঙ্গল ঘোষণা করিয়াছিল। ইহারই নাম ত্রিধাবা। পবিত্র নামে শরীর রোমাঙ্কিত হয়। ত্রিপাদে বিশ্ব পরিপূরিত, বলীর আর স্থান নাই। ত্রিপথ ও ত্রিপাদে ভিন্ন কি ?

আলোকে ক্ষুদ্রতার পরিচয় হয়, আঁধারে ক্ষুদ্রতা লুকাইয়া যায়। ব্রহ্ম মুহুর্তে গায়ত্রীর জন্ম। কুরুক্ষেত্রেব সমরকোলাহলে, ধূলী-মোঘে পাঞ্চজন্তু নির্ঘোষে ভগবদঙ্গীতাব অভ্যাদব। নীল অনন্তে বিষাদের গোধূলী ছায়ায় ত্রিধাবাব উৎপত্তি। বিধুবাব অশোক-ছায়ায় শান্ততপোবনে বাজিকী শিষ্যেব নিকট বামাংগণ বচনা করিতেন, সুবধুনীব পবিত্র সলিলে স্নানপূত হইয়া কোষের পরিধান করিয়া বীণা হস্তে বাজিকী শুভ্র-কেশ শুভ্রবশ শান্ত অশোক তলে যে দিন বামাংগণ গান করিয়াছিলেন, ভাবতের সে কি দিন ছিল ? শোকশান্ত হৃদয়ে বিষা-দের গোধূলী ছায়ায় চন্দ্রনাথ আবস্ত করিলেন ছইটী ধারা, চক্ষু দিয়াও একটী মুখ পবিত্র কবিবা বাহিন হইল। ত্রিধাবাব সূচনা এইরূপ।

“যাত্ত। এখন কোথায় আছ ? ঠিক জানিনি। যেখানেই থাক, আশীর্বাদ করি এবাব দীর্ঘ জীবী হইও”। ভবববাগে গায়ত্রী আবস্ত হইল।

“মা নিস্কান্দ প্রতিষ্ঠাত্মমগমঃ স্বাস্থ্যতীসমা” কোথায় ক্রৌঞ্চ মিথুন ? কোথায় প্রাণপুতলি ? হৃদয় স্তম্ভিত হইল, শরীর রোমাঙ্কিত হইল, নয়নে ধারা কহিল, আমিও কাঁদিয়া ডাকিলাম “যাহ। এখন কোথায় আছ, ঠিক জানিনি” সপ্তর্ষিমণ্ডলে ত্রিধাবাব উৎপত্তি গীত হইবে। এমত দেব মন্দিরেব আরত আলোক

ক্ষুদ্রতা ধরিবার সামর্থ্য সমালোচকের নাই। শান্ত পবিত্র হৃদয়ে এখানে প্রবেশ করিতে হয়।

২। মানসী।—শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত, মূল্য ২২। সৌন্দর্য্য-অমুভাবকতা এবং অমুভাবনা প্রকাশ করিবার ক্ষমতা না থাকিলে কেহ কবি হইতে পারে না। এই ছুটী থাকিলেই যে কবি হওয়া যায়, সে কথা বলি না। কিন্তু এ ছুটী প্রধানতঃ আবশ্যক, তাহাই বলা হইল।

যেখানে আমার চক্ষে কিছুই স্পন্দব দেখায় না, কবি সেখানে সৌন্দর্য্য দেখেন, এবং আগাকে দেখাইয়া দেন। তাঁহাকে সাফী কবিবা মক্কতুমে জল মিলে, আঁধারে আলো দেখি, দিনে জ্যোৎস্না ফুটে, বোবার বাল। সৌন্দর্য্য অমুভাবকতা শক্তি বহু দর্শন, তীক্ষ্ণ দর্শন বা ইঞ্জির-প্রথবতাব ফল নহে, এ শক্তি স্বভাব-সিদ্ধ। সাধনারও লাভ করা যায়, কিন্তু সে শক্তি উচ্চ অঙ্গের নহে।

বর্ণনা শক্তি সাধনা-সিদ্ধ। টেনিস বা ফ্রিকট খেল' যেমন অঙ্গের জি, মনোষ্টিক, বক্তৃতা কবা তেমনি জিহ্বাব জি, মনোষ্টিক, লিখিবার ক্ষমতা তেমনি অঙ্গলাব জি, মনোষ্টিক, চেষ্টা করিলে সকলেই শিখিতে পারে। এই জন্ত লিখিবার গুণে অনেক অকবি কবি নামে কিম্বদ্বিনব জন্ত বোকসমাজে পৰি-চিত হয়। সৌন্দর্য্য-অমুভাবকতা শক্তি, অর্থাৎ কবি-কল্পনা-সঙ্গে প্রকাশ করিবার ক্ষমতা অভাবের অমেকের নাম কেহ জানিতে পারে নাই। কল্পনা ও বর্ণনাশক্তি একা-ধাবে ছলভ। বাহার আছে, তিনিই প্রকৃত কবি।

কাব্য কেবল পদ্য বা গদ্যময় প্রবন্ধ নহে। চিত্রাঙ্কন, ভাস্কর্যাদি কারুকার্য্য, স্থলিত কাব্য। কিন্তু চিত্রকর ও ভাস্কর্য্যার্থ্যের



অপেক্ষা কবির ক্ষমতা কিছু উচ্চতর। বর্ণ, যন্ত্র বা প্রকৃতিবিহীন সাধনাও অস্ত্রের সহায়। বায়ুময় বাণ্য সহ্যে কবি জগতের রাজা। যন্ত্র বিনা গান, বর্ণ বিনা চিত্র কবির ক্ষমতা তাঁহার। এ জন্ত কবিকে দেবতা শ্রেণীতে গণ্য করা হইয়াছে।

কবির রুচি অনিন্দনীয়। নাগরিকতা তাঁহার লক্ষণ। দেহ পরিচ্ছন্ন, বেশ পবিচ্ছন্ন, ব্যবহার পরিচ্ছন্ন, ভাব পরিচ্ছন্ন, ভাষা পরিচ্ছন্ন। স্থূলতা, অমৃগতা, অল্পপযোগিতা গ্রাম্যতার লক্ষণ। গ্রাম্যেব প্রকৃতি, সংযমন-শূন্য, ভাবা স্থূল, ভাব স্থূল, ব্যবহাব স্থূল। পার্শ্ব-তীর নদীর মত কবি কল্পনা উচ্ছাসময় নহে। ধীর ধীর মঙ্গলগতি মনমোহনশ্রোমেব বাণীব মত মিষ্ট, অল্পচ্ছ, অনধীর, বসন্তেব বায়ু।

তাই বলিয়া সে শক্তি অক্ষম নহে, ইচ্ছা করিলে সীমিত-মাত্র পরাজবে প্রবীণ, শূলবস্ত্রায় তীক্ষ্ণ, টঙ্কারে জগত আতঙ্কে কম্পিত করে। বাহার ক্ষমতা আছে, সে ক্রীড়িত, শূন্য কুন্ত শস্যারমান। এজন্ত মধুরতা কবিকল্পনার স্বাত্ত্বিক লক্ষণ। ইচ্ছা করিলে কবি হান্তাস্থক, শোকাস্থক বা বীৰ্যাস্থক কাব্য রচনা করিতে পারেন, কিন্তু প্রকৃতি-বিশেষত্ব নাগরিক বা কবির লক্ষণ নহে।

অল্পবয়সে রবীন্দ্রনাথ সুকবি বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। তাঁহার কল্পনা ও বর্ণনা-শক্তি উচ্চাঙ্গ এবং রুচি পরিচ্ছন্ন। এখনও তিনি এমন কোন কাব্য রচনা করেন নাই, যাহাতে তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় হইবে। কিন্তু এখনও তাঁহার বয়স অল্প। এখন তিনি বৃন্দাবনের বনে বনে বাণী বাজাইয়া বেড়াইতেছেন। তাঁহার কবিতাগুলি ক্ষণকালেব জন্ত মনোমুগ্ধ কবে, অথচ প্রকৃতির প্রতি

শোখে পরিচয় পাওয়া গিয়াছে যে, স্থায়ী কবিতা লিখিবার ক্ষমতা তাঁহার অনতীত নহে। একটু প্রবীণতা হইলে উচ্চাঙ্গের স্থায়ী কাব্য তাঁহার নিকট আমরা আশা করি। রবিচ্ছায়া ও ভানুসিংহেব পদাবলী তাঁহার গীতিকাব্য রচনা করিবাব অসীম ক্ষমতার পবিচয় দিয়াছে।

ইতিপূর্বে যে কবিতা গ্রন্থখানি, ববীন্দ্রনাথ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার বালকত্বেব কিছু আভাস পাওয়া গিয়াছিল। ফিডিয়াস যে কল্পনার সম্পূর্ণ সফলতা লাভ কবিত্তে পাবেন নাই, ববীন্দ্রনাথ তাহাতে সাহস করিয়াছিলেন। উনঙ্গিনী বমণী বা যুবতীব স্তন চিত্র কবিবাব শক্তি কথ জনব আছে? চুবি কবে চাওয়াব মধুবতা ববীন্দ্রনাথ জানেন। অথচ তাহাতে চক্ষু ঝলসিয়া যায়, আতঙ্কে দেবদূত পক্ষপুটে চক্ষু আবরণ করেন, সাহসে ববীন্দ্রনাথ তাহাবই চেষ্টা করিয়াছিলেন দেখিয়া আমাদের মনে শত্রুদমনেব সিংহশিশুর দন্ত দর্শনেব চেষ্টা মনে পড়িয়াছিল, বুঝিয়া-ছিলাম, ববীন্দ্রনাথ শিশু হইলেও বীবশিশু বটে।

মানসীতে সেরূপ বালকত্বেব আভাস পওয়া যায় না বটে, কিন্তু অল্প লক্ষণে বোধ হয় ববীন্দ্রনাথ এখনও পূর্ণ-প্রবীণতা লাভ কবিত্তে পারেন নাই। মানসীর অধিকাংশ কবিতা সবস, উচ্ছল, মনোহব। ক্রিস্ত করেক-টীতে তাঁহার গৌরব বৃদ্ধি হইবাব সম্ভবনা নাই। এগুলি মুদ্রিত না করিলে ভাল হইত। মানসীতে কোন নূতন শক্তি প্রকাশ পায় নাই। কোন কোন কবিতার অল্প কবির ছায়া পড়িয়াছে। তাঁহার কল্পনার এত মৌলিকতা আছে যে, এ ঋণের

তাহার কোন আবশ্যকতা ছিল না। এবং মূল কবিকে লক্ষ্যে তিনি অতিক্রম করিতে পারেন নাই, তখন এরূপ ঋণে দ্বিবিধ দোষ-স্পর্শ করিয়াছে।

এইরূপ করে কটা সামান্য দোষ উপেক্ষা করিলে মানসীকে মুক্তমালা বলিয়া পরিচয় দিতে আমাদেরব সঙ্কোচ হয় না। প্রণয়ের স্রবসক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের আনন্দ কুর্দন, বিবাদের ছায়া প্রতিকলিত কবিতাে তিনি পান্নদর্শী, স্বভাবের শোভা তাঁহার চিত্র-ফলকে ঝলমল করে, ব্যঙ্গের তীব্রতায মর্ম-ভেদ হয়। রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালীর আদবের ধন। মানসী যে ভাবুক সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে, আমাদেরব সন্দেহ নাই।

স্থানে স্থানে উদ্ধৃত কবিলে বসভঙ্গ হয়। সমগ্র গ্রন্থ না পাড়িলে কবির বহুধা কল্পনার পবিচয় পাওয়া যাইবে না। স্মৃতবাং কোন স্থানই উদ্ধৃত কবিতাম না।

৩, ৪, ৫, ৬ ও ৭। কবিরব হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত—কবিতাবলী মূল্য ১/০, জী জাতি মূল্য ১/০, ভাবতত্ত্বিকা মূল্য ১/০, দেশানুবাগ মূল্য ১/০, ভাবত-সঙ্গীত মূল্য ১০ আনা। এ সমস্ত-গুলিই পুঁবাতিন জিনিস নূতন ছাঁচে ঢালা। হেম বাবুর কবিতার নূতন কবিতা সমা-লোচনা কবা বাহুল্য। সকলগুলি পুস্তকই উচ্চাঙ্গের কবিত্তে পূর্ণ, তথাচ পাঠককে বিশেষ কবিত্তা অহুরোধ, “ভারত সঙ্গীত” এবং “জীজাতি” বাববার পাঠ করন। “বাজবে শিক্ষা বাজ এই ববে” ইহার শ্রায় উদ্দীপনা ও আবেগময়ী কবিতা বঙ্গভাষার আর একটি ও নাই। লুপ্ত-গৌরব পরপদ-দলিত ভারতবাসীর হৃদয় প্রাণে এই কবিতা বৈষ্ণাবিক শ্রোত প্রবাহিত কবে।

নিজস্ব পাঠ করিলেও ইহার নূতন বা সরস দূর হয় না। জীজাতি নামক পুস্তক-খানি তাহার উদার হৃদয়ের আশ্রয় ভাষার প্রতিচ্ছায়া।

৮। জাতীয় সম্মিলনী—শ্রীসাহকৃষ্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ১৬৮নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত। এখানিও ক্ষুদ্র সঙ্গীত পুস্তক। কলিকাতায় বিগত জাতীয় সমিতি অধিবেশনেব বিষয় লইয়া এই গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে। দেশীয়দিগের প্রতি ইংরাজ গবর্ণমেন্টের কর্তব্য, প্রজার প্রার্থিত বিষয় এবং পার্লামেন্টেব প্রশঙ্গ ইত্যাদি জটিল বাজনৈতিক কথা লইয়া কবিতা লেখা আতশয কঠিন। তাহাতে গ্রন্থকারের কবিত্ত্ব শক্তিবও বিলক্ষণ অভাব আছে। এ অবস্থায় পদ্য না লিখিয়া গদ্য লিখিলে গ্রন্থকার সম্ভবতঃ সফলকাম হইতেন।

৯। প্রবন্ধ-পাঠ।—শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে, বি, এ, প্রণীত। এই পুস্তকে নৈতিক ও ঐতি-হাসিক এবং জীবন-বৃত্ত বিষয়ক ১৯টি প্রবন্ধ আছে। গ্রন্থকার ভূমিকার লিখিয়াছেন, “বিদ্যালয়েব বালক ও বালিবাগণেব পাঠোপযোগী কবিতা ‘প্রবন্ধ-পাঠ’ লিখিত হইল।” আমরা আশ্চর্য সহকাবে প্রকাশ করিতেছি যে, গ্রন্থকারের এই সাবু উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সফল হইয়াছে। গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমরা প্রীত হইয়াছি। গ্রন্থের ভাষা ভাব-ময়ী ও শ্রুতিমধুর, প্রবন্ধগুলি সুরুচিসঙ্গত এবং শিক্ষাপ্রদ, এবং বর্ণনা সংক্ষিপ্ত এবং লিপি-চাতুর্ধ্য পূর্ণ।

১০। দেবীপূজা।—কৌচবিহার ইউ-নিয়ান প্রেসে মুদ্রিত। এই পুস্তকে কৌচ-বিহার বাজ্যের রাজকীয় ছুর্গোৎসবের বিবরণ এবং দেবীপূজাব পৌরাণিক ও

আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা লিখিত হইয়াছে।  
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা অতি সুন্দর হইয়াছে।  
আধ্যাত্মিক দুর্গামূর্তি পৃথিবীর নানা দেশীয়  
ও নানা জাতীয় সাধকের জন্মে বিশ্বজননী-  
রূপে সম্পূর্ণ হইতেছে, বঙ্গদেশের মুখ্য  
দেবীর রাজহর বিনাশ হইয়া আসিতেছে।  
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার লেখক ধর্মচিন্তা ও  
লিখিবার ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন।

১১। মীরাবাই।—শ্রীজয়চন্দ্র সব-  
কার প্রকাশিত, বাঙ্গলাহী প্রেসে মুদ্রিত,  
মূল্য ৮/০ আনা। এখানি ঐতিহাসিক পদ্য  
গ্রন্থ। মীরাবাইর পবিত্র জীবন নিখিলেই  
যে গ্রন্থ সুখপাঠ্য ও ভাবব্যঞ্জক হইবে,  
তাহা ভুল। এরূপ পুস্তক বঙ্গবঙ্গালয় হইতে  
প্রস্তুত না হওয়াই প্রার্থনীয়।

১২। পী কুসুম।—শ্রীবিহারীলাল  
সুহ বায় প্রণীত। ৬৪ নং কলেজস্ট্রীট, দাস  
গুপ্ত কোং দ্বারা প্রকাশিত, মূল্য ১/০ আনা।  
এখানি বিদ্যালয়ের পাঠ্যপোষী পুস্তক।  
এ পুস্তকে বালক বালিকাদিগের প্রীতিকর  
কয়েকখানি চিত্র এবং পদ্য ও গদ্য প্রবন্ধ  
আছে। কবিতাগুলি প্রাঞ্জল এবং সুখপাঠ্য  
হইয়াছে। লেখকের প্রকৃত কবিত্ব শক্তি  
আছে। গদ্য প্রবন্ধগুলিও মন্দ হয় নাই।

১৩। বিবাদ-সঙ্গীত।—শ্রীবিহারী-  
লাল মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত, মূল্য ১০  
আনা। অল্পব্যয়গত স্বল্প ভেদ করিয়া কবি  
মনশ্চক্ৰ বিবাদে অঙ্ককার বাজা প্রবেশ  
করিয়াছে। যেখানে আকাজকা নাই, অংশ  
নাই, আলোক নাই, কবি সেই ভয়ঙ্কর  
অবস্থা প্রবেশ করিয়া নৈশ সংগীততান  
ধরিয়াছেন। কবিত্ব নৈপুণ্য অসাধারণ।

১৪ পরিণয় সংস্কার।—১৫৫ নং

কলেজস্ট্রীট শ্রীমোহিনীমোহন মজুমদার কর্তৃক  
প্রকাশিত। বিবাহ সম্বন্ধীয় অন্ত্যাবশ্যকীয়  
জাতব্য বিষয়গুলি লইয়া এ পুস্তক রচিত হয়  
নাই। কতকগুলি অনাবশ্যকীয় বিষয়ে গ্রন্থ  
পূর্ণ। সুতরাং আমবা এ প্রকার পুস্তক  
প্রকাশের আবশ্যকতা অনুভব করিলাম না।

১৫। গীত-পঞ্চ।—শ্রীচন্দ্রনাথ  
বায় কর্তৃক সংগৃহীত। ঢাকা আবদুল্লাহটোল  
শ্রীশঙ্কর বসাক কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত,  
মূল্য ৮/০ আনা। বায় চন্দ্রনাথ বায় ঢাকার  
একজন বিখ্যাত গায়ক। সংগৃহীত সঙ্গীত-  
গুলিতে দেশ-হিতৈষণা ও জাতীয় ভাবের  
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। সঙ্গীতগুলি  
সুন্দরিত হইয়াছে।

১৬। চিন্তানল।—শ্রীকমলাকান্ত  
ভট্টাচার্য্য প্রণীত। ২১১ নং কর্ণওয়ালিসস্ট্রীট  
কে, সি, দত্ত দ্বারা প্রকাশিত, মূল্য ১০  
আনা। এখানি আসামী ভাষার জাতীয়  
কবিতা। আসামের ভাষা আমাদের অনায়ত্ত,  
কিন্তু যতদূর বুঝিতে পারিমাছি, কবিতা-  
গুলি ভালই হইয়াছে। আসামী ভ্রাতা-  
গণের নিকট এ পুস্তক খুব আদৃত হইবে।

১৭। সতীত্ব পতিভক্তি বা  
সাবিত্রী চরিত।—শ্রীমতিলাল দত্ত  
প্রণীত। ৬/১ নং পার্শ্বতীচরণ ঘোষের  
লেন বি, বি, দে দ্বারা প্রকাশিত। এ  
পুস্তকের ছাপা ও বাঁধান উভয়ই পরিপাটি।  
বিষয়টীও ভাল।

১৮। অভিলাষ কুসুম।—শ্রীবিনয়-  
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত ও প্রকা-  
শিত। এখানি কবিতা পুস্তক। ছাপা অতি  
সুন্দর হইয়াছে। গ্রন্থকার পুস্তকের স্থানে  
কবিত্ব শক্তির সুন্দর পরিচয় দিয়াছেন।

# নব্যভারত।

দশম খণ্ড ।

## পুরাতন ও নূতন।

নূতনের ধারে পুরাতন থাকে না।  
বৃক্ষে নূতন পত্রের উদগম হইলে, পুরাতন  
পত্র খসিয়া পড়ে। নূতন ফুল ফুটিতেছে  
দেখিলে পুরাতন ফুল ঝরিয়া পড়ে। নবীন  
সূর্য্য উঠিতেছে দেখিলে চাঁদ পলায়। নব-  
বসন্ত আসিতেছে দেখিলে শীত অন্তর্ধান হয়।  
নূতন বন্ধুর উদয়ে পুরাতন বন্ধু লজ্জায় মুগ্ধ  
নত করিয়া চলিয়া যায়। নূতন বৎসব  
আসিতেছে দেখিয়া পুরাতন বৎসব থাকিবে  
কেন ? ৯৯ উদয়ে ঐ দেখ ৯৮ সাল কালের  
গর্ভে ডুবিয়া গিয়াছে। নূতন, পুরাতনের  
উত্তরাধিকারী। নূতন পুরাতনের চিহ্নসঞ্চিত  
সম্পদরাশিতে প্রতিষ্ঠিত।

পুরাতন যাহা, তাহাই যাব, নূতন যাহা,  
তাহাই থাকে। সকল জিনিসেরই হ্রাস  
বৃদ্ধি আছে। বৃদ্ধি পাইতে পাইতে  
জিনিসগুলি এমন অবস্থায় পৌছে যে,  
আব বৃদ্ধি সম্ভবে না। তখন সে পুরাতনের  
মধ্যে গণ্য হয়। তখনই সে হ্রাস প্রাপ্ত  
হইতে থাকে। আর কিছুদিন পর, তাব  
ধারে আবার নূতন গজাইতেছে দেখিলেই  
সে মরণের কোলে চলিয়া পড়ে।

হ্রাস, বৃদ্ধির কথাটা বলিয়াছি ত আর  
একটু ভাল করিয়া বলি। ছোট ছোট

ক্রমাগতই বড় হইতেছে। কত ভাব, কত  
শিক্ষা, কত রূপ, কত শোভা, কত বুদ্ধি,  
কত প্রতিভা ক্রমে ক্রমে ফুটিতেছে।  
ক্রমাগত সে বাড়িতেছে। তেজ বল,  
সৌন্দর্য্য বল, বুদ্ধি বল, প্রতিভা বল,  
সব বাড়িতেছে। কাল সে বেক্রপ  
ছিল, আজ আব সেক্রপ নব। বাড়িতে  
বাড়িতে যখন সে বার্ককো উপস্থিত,  
তখন আবার তাহাব সব হ্রাস চইতে  
নাগিয়া। সৌন্দর্য্য ডুবিতেছে, বুদ্ধি কমি-  
তেছে, স্মৃতি লোপ পাইতেছে। দত্ত  
নড়িল, চন্দ্র শিথিল হইল, কালচুল পাকিল,  
সে ক্রমে ক্রমে আবো পুরাতন, আবো  
পুরাতন হইতে লাগিল। শেষে নবীনের  
পাশ্বে আর দাঁড়াইতে না পারিয়া, নবীনকে  
সকল সম্পদ ছাড়িয়া দিয়া, লজ্জায়  
মুগ্ধ নত কবিয়া মরণকে চুসন কবিল।  
নূতন আসিল, পুরাতন সরিল। অথবা  
এবই শক্তি, একই দেবতার বিভিন্নরূপ ফুটিয়া  
বাহিব হইল।

মামুষ সন্ধে যাহা, জাতি সন্ধে তাহা,  
দেশ বাজ্য সন্ধে তাহা। ভৌতিক কি  
চেতন, সর্বত্রই এই এক কথা। পূর্ণকলা  
প্রাপ্তির পর সকল জিনিসেবই হ্রাস হয়।

ক্রম ক্রমে, নূতন যখন আইসে, পুৰাতন তখন খসিয়া পড়ে। সূর্য সন্ধ্যা এই নিঃসঙ্গ, বহুৎ সন্ধ্যাও এই নিঃসঙ্গ। এই যে সূর্যনা সূর্যনা শশ্যশ্যামলা প্রাণী, ইহাও একদিন তাহা ইচ্ছা নিবন্ধ ছিল, আবার ভবিষ্যতে সৃষ্টি হবে লীন হইবে। ঐ যে চন্দ্র সূর্য্য, উহাও একদিন নিৰ্বাণ হইবে। তখন ইহাদেব স্থানে কি নূতনব অভ্যাস হইবে, আগবা কল্পনা কবিত্তে পাবি না। কল্পনা কবিত্তে পাবি না বলিয়াই যে সৃষ্টিব অলঙ্ঘ্য বিধিব ব্যতিক্রম ঘটবে, এমন কোন কথা নাই। পুৰাতন মৰিবই মৰিব, নূতন আসিবেই আসিবে। বিধিব ইচ্ছা-তাহব বিকাশ এমনই কবিষা হইতাতছ।

বোম ও গ্রীস যখন উন্নতি চবসমীমায় উদ্ভিষাছিল, তখন কেহ কল্পনাও কবিত্তে পাবে নাই যে, এই দুই জাতিব আবার মহাপতন হইবে। তাহাদেব বুদ্ধমাংস, হাব ভাব, জ্ঞান-বিজ্ঞান সভ্যতা ও চাবিকা-বল লইয়া ইংলণ্ড মস্তক তুলিা যখন, তখন তাহাবা মৰাণব কেহো এখন কবিল। প্রাচীন আৰ্য্য-জাতিব উন্নতিব সঙ্গ কে ভাবিষাছিল যে এই জাতিব পতন অবশ্যস্তাবী? মুসলমানগণ যখন উন্নতিব মুকট মাধান পবিল, তখন আৰ্য্যাদেব গৌবব-ভবিত মস্তক অবনত হইয়া পড়িল। কাশব দুৰ্জয় প্রভাবে একজাতিব উন্নতি-মুকট অপব জাতিব মস্তক তুলিয়া দিনা বিবাতা জগতেব যে কি মহা কল্যাণ সাধন কবিত্তাচন, জানি না, তবে একপ যে প্রশ্ননিয়ত ঘটাতছে, একথা কে অস্বীকাব কবিত্তে পাবে? ইংবাজ জাতি আজ উন্নত, কিন্তু যখন এই উন্নতিব ষোল বলা পূর্ণ হইবে, তখন ইহাকেও যে মবিত্তে হইবে না,

কে জানে? মরণ সকলেই ভাগ্য ঘটবে, কিন্তু হাব, সকলেই মায়াব ঘোবে আচ্ছন্ন, কেহই এ বিষয়ে দৃঢ়বিশ্বাসী নয়। লীলামায়ব অপূৰ্ণ লীলা।

এই যে উত্থান ও পতন, ইহা ধৰ্ম্মব হ্রাস বৃদ্ধিব উপব নির্ভব কবে। ব্যক্তি সন্ধ্যাক্ত ও যেমন, জাতি বা দেশ সন্ধ্যাক্ত ও তেমনি। ধৰ্ম্মমণ্ডক ভিত্তি হইলে উন্নতি দীৰ্ঘকাল স্থায়ী হয়, নচেৎ পতন বা মৃত্যু অল্পেই ঘট। বোম, গ্রীসেব পতন, ধৰ্ম্ম-পতনেব পুন্দ্রাভাস। ভাবতীয় আৰ্য্য জাতিব পতনও ধৰ্ম্ম পতনেব শেষ আভাস। মুসলমান জাতিব ধৰ্ম্মান্নততা প্রাচীন ভাবত গ্রাস কবিষাছিল, ইংলণ্ডেব নবধৰ্ম্ম ভাব গ্রীস ও বোমেব সভ্যতা গ্রাস কবিষাছে। আবার মুসলমান জাতিব মহা পতন যদি ধৰ্ম্ম-পতনে হইয়া থাকে, তবে ধৰ্ম্মাদীপ্ত নবীন ভাবত যে তাহাকে পূর্ণ গ্রাস করিবে, তাহাত সন্দেহ কি? ইংলণ্ডেব ধৰ্ম্মপতনে এখনও হা নাই, এখনও সেখানে তুলা-দণ্ডে পাপ ও পুণ্য সমতা, স্মৃতিবাং ইংলণ্ডেব পতনেব এখনও বহু বিপদ আছে। কিন্তু পতন যে আসিবে প্রকৃতিব পতি গাচ মনোনিবেশ কবিল এ সিদ্ধান্তে উপস্থিত না হইয়া আব থাবা যাব না।

নবীন ভাবত এখন শুধুই নূতনব থেলা। বাল্যকালে চপলতা থাকে, ইহাত তাহা আছে বাল্যে অদম্য উৎসাহ থাকে, ইহাত তাহাও আছে। জাতীয় মহা-সমিতিব প্রতি তাকাও, বাল্যেব চঞ্চলতা দেখিবে, বাল্যেব অদম্য দুৰ্জয় উৎসাহও দেখিবে। নব্যভারত এখন নিত্য নূতন। শোভা সৌন্দৰ্য্য, বল বিক্রম, বুদ্ধি, প্রতিভা নব্যভারতে নিত্য নব বেশ ধাবণ কবি-

তেছে। ছোট ছেলে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতাহ। প্রাচীন জ্ঞানবিজ্ঞান, সভ্যতা গোবব, বুদ্ধি প্রতিভা, পুণ্য ও চাবিত্র্য-বল, নবীন ভাবতের ভিত্তিমূল। এখানে মৰণ নাই। এখানে পতন নাই। এখন কেবল উন্নতি, এখন কেবল উন্নতি। এই উন্নতিব মূল্যেব ধন্য যদি জ্ঞানিত হয়, তবে বহুকাণ নব্যভাবত জগতে দণ্ডায়মান থাকিবা আপন গোবব ধারণা করিবে বলিয়া বোধ হয় না। আব যাদ তাহা না হই, উন্নতিব পব উন্নতি, অনন্ত উন্নতি লক্ষ্য করিয়া ধারণা হইবে, কে বাবা দিবে? পুণ্য ও সত্যে, বশ্য ও চাবিত্র্য, নবীন ভাবত মহা ভোজবান হউন, পতন বহুপবে পলায়ন কাববে। অদৃষ্টে পতন আছে—দশ বৎসব পবে, আর শত বৎসব পবে। এখন নানাকি। নিরাশাব কথা থাকিলেও আমবা একবাংবে আশা শূন্য হই নাই। এখন বৎসব বৎসব নব্যভাবত উন্নতিব দিক্‌ক চুটিগাছে বাগবা আমাদেব বিধাস। সাংকেতিকণ একটু মন্দীভূত হইতাহ বলিয়া মনে হই। জাতী একপ্রাণতা বল, আব জাতাব ভাবাব, জাতাব পোষাক পরিচ্ছন্ন বণ, আর জাতাব ধন্যভাব বল, যেকপেই হউক, এ সকলশব প্রতি প্রগাঢ় মনোনিবেশ যে পূৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছে, সে বিষয় সন্দেহ নাহ। উন্নতিব ষোল কলা পূর্ণ হইতে অনেক বাবী রাখিয়াছে, তাহা স্বীকাৰ করি, কিন্তু নূতন হইতে আবা নূতনে নব্যভাবত যাইতেছে না, এখা মেটেই স্বীকাৰ কবি না। পৃথিবাব উন্নতি শেষ হইলে যেমন পৃথিবী লোপ পাইবে, নব্যভাবতব উন্নতি শেষ হইলেও নব্যভাবত লোপ পাইবে। আগরা অনন্ত অর্থাবেই ভাসিতে চাই। ধা কবিয়া

উন্নতিব চরমসীমায় পৌঁছিতে চাই না। যে উন্নতিব অবশ্যজাবী কল, মহা জাতীয় পতন, আমবা জডবাদব সে উন্নতি চাই না। পরে কি আসিবে, কে বাজ্ব করিবে, আমবা তাহা জানি না। নব্য-ভাবতব পব আব কি আসিবে, তাহা বিংশ ত্রিশ শতাব্দীৰ গার্ভালুকায়িত বহিয়াছে। তাহা আমাদেব চিন্তা এবং বুদ্ধিব অণম।

নব্যভাবতব উন্নতিব জন্ত অংশতঃ আমবা সকলেই দ্বাবী। এদেশেব জনবায়ুত যখন জীবনবাণ কবিতেছি, তখন এদেশেব কোন না কোন বিভাগেব কাজ আমাদিগকে কবিতেই হইবে। প্রত্যেকেব কাজ নির্দিষ্ট বহিয়াছে, প্রত্যেকেব কাজ আছে বলিয়াই বিধাতা সৃষ্টি কবিয়াছেন, কাহাকে ঘণা বা তুচ্ছ করিলে চলিবে না। পুৰাতন আব নূতন, একত্র সমাবেশ কবিতে হইবে। যুবক বদ্ধ, জ্ঞানী মৰ্ণ, সব মিলাইতে হইবে। তুমি বড ক্ষমতালী, বড বনী, বড জ্ঞানী, তুমি ভাবিতেছ, ঐ বাস্তব মূটন, ঐ গবীবেব, ঐ মৰ্ণেব এজগতে কোন কাজ নাই। তুমি বড বুদ্ধিমান, তুমি প্রাচীনপ্রথা সকলকে তুচ্ছ কবিয়া উড়াইয়া দিলেছ, তুমি জান না যে, তোমাব ভিত্তি প্রাচীনে পতিষ্ঠিত। ভাই, এ অসাব ভেদ-বুদ্ধি ছাড়। তোমাবও যেমন দবকাব, ঐ নিবেট বোকা মৰ্ণ অজ্ঞানেবও তেমনি দবকাব। পুৰাতনেব ধাবে নূতনেব প্রয়োজন বলিয়াই নূতনেব অভ্যদয়। সময় আব কিছুই নয়, পুৰাতন ও নূতনেব বন্ধন-বজ্জু। তুমি বড ধার্মিক, তুমিও জগতেব পাপী তাপীদিগকে এত ঘণা কবিতেছ? উচ্ছৃঙ্খল যুবক বুদ্ধকে ঘণা কবে, প্রাচীন নবীনকে তুচ্ছ করে, তাহারা অন্ধ, তাহাদেব

পক্ষে ববং এ সকল সাজে, কিন্তু তোমার এ ভাব কেন? মনে বাখিও, তোমাকেও যিনি সৃজন কবিয়াছেন, উহাদিগকেও তিনিই সৃজন কবিয়াছেন, তোমাকে যিনি বক্ষা কবিতেছেন, উহাদিগকেও তিনিই বক্ষা কবিতেছেন। তিনি যাহা সৃষ্টি কবিয়াছেন, সে সকলেবই কাজ আছে। মনে বাখিবে, তাঁহার ইচ্ছা, সকলেব দ্বাবা পূর্ণ হইবে, কেবল তোমার দ্বাবা নহে। য়া কিসের জন্ত, ভাই, অহঙ্কারই বা কিসের জন্ত? তোমার অর্থ, যশ, গোবব—উহা কয় দিনেব? তোমার জ্ঞান, ধর্ম্মাভিমান, উহাই বা কয়দিনেব? আজ আছে ত কাল যাহাব অস্তিত্বের স্থিতি নাই, তাহাব জন্ত এত যাতায়াতি কেন, ভাই? মানুষ্য ডুবিবে, জাতি ডুবিবে, দেশ ডুবিবে,—অন্তে থাকিবে কি? কেবল মহেশেব মহান্ ইচ্ছা, কেবল প্রেমময়ের অপূর্ণ প্রেমলীলা-কাহিনী—কেবল অনন্ত কালসাগরেব বৈচি ন্যময তবঙ্গ-বাশি। এপন এই ভূলাক, এত ভেদাভেদ বৈয়ম্যেব মধ্যে আছে কি? তাঁহাবই মহা ইচ্ছা। তাঁহারই ইচ্ছায় তুমি আমি সকলেই আসিয়াছি, তাঁহাবই ইচ্ছায় বসিয়াছি। বড হোট সকলেব মধ্যেই গিনি, সৃষ্ট সকল বস্তুই তাঁহাব বিকাশ। স্বাধীনতায জোবে ভেদ বুদ্ধি ধরিয়া তোমাবা যে অহঙ্কার ফীত হইয়া পবম্পবকে ঘৃণা কবিতেছ, ইহা পবিহাব কব এবং সময়েব নিগূত বহুজ্ঞান ভেদ কবিয়া তাঁহাব ইচ্ছাতুগত হইয়া দিন রাত্রি পবিশ্রম কব। মস্তাকব ঘান পায়ে ফেটাইয়া, ফলাফল নিবপেক্ষ হইয়া, ক্রমাগত খাট। তিনি যেমন জগতেব জন্য খাটিত-ছেন, তেমন ভাবে খাট। সম্প্রদায়গত গণ্ডিব বাঁধ ছিন্ন করিয়া, মহাব্বরেব মহান্

সিংহাসন তলে দাঁড়াইয়া, আত্মপর ভূশিয়া, তাঁহাব ভাবে মাতোয়াবা হইয়া পবম্পাবব জন্য ভাব এবং খাট। জ্ঞানী মুখ, হিন্দু মুসলমান, ব্রাহ্ম খ্রীষ্টিয়ান—সকল ভাই ভাই, সকল এক প্রেমে, এক ধ্যানে মজ। নব্যভাবত তাঁহাবই। এই নব্যভাবতে তাঁহাব ইচ্ছাব তলে থাকিযাও যদি ভেদ-বুদ্ধিব বশবর্তী হও, তুমি ত ডুবিলাই, সেই সঙ্গে নব্যভাবতকেও ডুবিলাই। নব্য-ভাবতকে ধাম্মব ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত কর—সকল সম্প্রদায়ব উপবে যে বিশ্বজনীন প্রেমব ধর্ম্ম, সেই ধর্ম্মেব সার্বভৌমিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত কব। মহাত্মা বাথ, মহাত্মা ম্যাট্‌সিনি, মহাত্মা খ্রীষ্টে, মহাত্মা খ্রীষ্টতত্ত্ব যে অহেতুকী অকৈতব প্রেমব মহাসাধনা কবিয়া গিয়াছেন ও কবিত-ছেন, সেই সামান্য কয়টী কথা “প্রেম” “Love” এব সাধনা কর। এস, তুমি আমি সকলে গিলিয়া পাচ ফুলেব সাজি সাজাইয়া তাঁহাব পূজা কবি। তুমি আমি পাচ জন তাঁহাব নব্যভাবত সিংহাসন তুলিয়া ধবি। যাহাব যাহা কবিবাব, কবিয়া বাই। উপেক্ষা, ঘৃণা, পবিত্যাগ কবি। নিন্দা তিবদ্রাব, নির্যাতন, সব ভুলিয়া যাই। ভাই, এই ঘাব দু খেব দিন, আত্মবিচ্ছেদেব সময় নয়। নবীন ভাবত উঠিতে উঠিতে পড়িয়া যাউতেছ, দেখিতেছ না? একতা, সান্য, মৈত্রীব সমাবেশ ভিন্ন আব বক্ষা নাই। ভাই, দোহাই বিধাতাব, এস, তাঁহাব নামে এক মহা প্রাণতায় মাতি। তাব পব তাঁহাব ইচ্ছায় যাহা থাকে, হইবে। পুৰাতন বৎসর ডুবিয়াছে যখন, তখন নিশ্চয় নূতন বিধান আসিয়াছে। নূতন বৎসবে পুৰাতন ঝগড়া বিবাদ ছাড়িয়া, পুৰাতন পাপ-পরিচ্ছদ

ছাড়িয়া, নূতন প্রেমে নবোন ও সবস হও। এস ভাই, নূতন বৎসবে এই নূতন প্রতিজ্ঞা কবি যে, সকল সম্প্রদায়ের সকল লোককে ভাই বলিয়া পূজা কবিব। সকলকে বিশ্ব পিতার সম্মান বলিয়া আদব কবিব। ইহাই

স্বৰ্গ, ইহাই মুক্তি, ইহাই বৈকুণ্ঠ। সকলের আশীর্বাদ ও পদধূলি মস্তকে লইয়া, এস, সকল জমাট প্রেমে দেহ প্রাণ ডুলাইয়া দেই। মহান্ জৈম্বাব মহান্ ইচ্ছার জয় তউক।

## ধৰ্মবুদ্ধির ক্রম বিকাশ।

(১)

মনোবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ধৰ্মজ্ঞানের বিকাশ হয়। দেহ-ক্ষুটতাব বা বুদ্ধি ক্ষুটতাব পৰিমাণ অনুসারে মানব জাতিকে যেমন বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত কবিত পাওয়া যায়, ধৰ্ম জ্ঞানের পৰিমাণ অনুসারেও সেই-রূপ কবিতে পাওয়া যায়। বুদ্ধিক্ষুটতাব কোন সোপানে সমাজ বিশেষ অবস্থিত, নির্দিষ্ট কবিয়া দিলে, ধৰ্ম জ্ঞানের কোন সোপানে সে সমাজ অবস্থিত, নির্দ্ধারণ করা সহজ হইয়া পড়ে। আবার স্তর বিশেষ উদ্ভূত কবিয়া উন্নততর স্তরে মনোবুদ্ধি বিকশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে, বৃগপৎ উন্নততর ধৰ্মজ্ঞান সেই উন্নততর বুদ্ধি বিশিষ্ট সমাজ মধ্য দেখা যায়।

সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্যের মধ্যে সাদৃশ্য ভাব সৰ্ব প্রথমে বুদ্ধি দর্পণে প্রতিভাত হয়, হাত উভয় ভাবে উৎপত্তি একই সময়ে হইয়া থাকে, তথাপি সাদৃশ্য জ্ঞানব প্রতিভাতি বৈসাদৃশ্য জ্ঞানব প্রতিভাতিব পূৰ্ব লক্ষিত হয়। বৈসাদৃশ্য জ্ঞানে সম্ভাবনা না থাকিলে সাদৃশ্য জ্ঞানব সম্ভাবনা থাকেনা। একই জ্ঞানব দুই মুখ অবয়ী ও ব্যতিরেকী—অবয়ী মুখের নাম সাদৃশ্য জ্ঞান, ব্যতিরেকী মুখের নাম বৈসাদৃশ্য জ্ঞান।

অক্ষুট বুদ্ধিতে সাদৃশ্য জ্ঞানব প্রাবল্য অধিক, ক্ষুট বুদ্ধিতে বৈসাদৃশ্য জ্ঞানের গুরুত্ব অধিকতর। সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য জ্ঞানব উৎপত্তি সমবালীন হইলেও অনুভাব সাদৃশ্য প্রথম, বৈসাদৃশ্য দ্বিতীয়।

গতিশীল পদার্থ জীবন্ত অক্ষুট বুদ্ধির ভ্রান্ত অনুমান। জীবন্ত কোন পদার্থের গ্রায গতিশীল, স্তবধা জীবন্ত, ইহা তাহাব যুক্তি। পয়সা গড়াইয়া যায়, পয়সার প্রাণ আছে, গাড়ীর প্রাণ আছে—ইহাবই উচ্চতর স্তরে বায়ুর প্রাণ আছে, ঝটিকাব প্রাণ আছে, বিদ্যুতের প্রাণ আছে, বাজ্রব প্রাণ আছে, সূর্য্যব, চন্দ্রের, নক্ষত্রব প্রাণ আছে। গাছ নড়ে না, পৃথিবী নড়ে না, গাছের ও পৃথিবীর প্রাণ নাই।

আবাব বাহাব সঙ্গে আকাবগত সাদৃশ্য আছে—সে সে ই। শিশুর নিকট গুরুত্ব মাত্রই তাহাব “বাবা”, নানী মাত্রই তাহাব “মামা” গুরুও গুরু, বলদও গুরু। অথ, অধতব ও গর্দভে কি প্রভেদ, তাহা সে জানেন না। একজন সাহেবের নাম টমাস হইলে, ছোট-কোট-পরিহিত খেতাজ মাত্রই টমাস। শিশু ও চাষা, দুইজন সাহেবের আকাবগত কি পার্থক্য আছে, কুণ্ডে না—



স্বত্বাং দুইজন বিভিন্ন ব্যক্তি, অনুমান কবিতা পারে না ।

আবাব দুইটা বিষয় সাদৃশ্য থাকিলে পদার্থ দ্বয় একতায় বিশ্বাস আবও অধিক হয় । সাদৃশ্য যত অধিক হইবে, অধিকতর স্ফুট বুদ্ধিও তত প্রতারণিত হইবার সম্ভাবনা । প্রান্তবে একখণ্ড রজু বায়ুবেগে আন্দোলিত হইতেছে, সাবমেঘ অর্মান জীবন্ত সর্প ভাবিয়া তাহাকে আক্রমণ কবে । বায়ুবেগে তৃণখণ্ড আকাশে উড়িয়া যাইতেছে, পতঙ্গদ্রুম বিহঙ্গগণ তাহাকে চঞ্চুপুটে ধরিয়া ভক্ষণার্থ প্রস্থান কাবল । কুবঙ্গের মরীচিকায় বাবিভ্রমেব কাবণও এইরূপ । অতি প্রবীণ মনুষ্যও বাত্রিকালে পথপ্রান্তে অবস্থিত রজু বা তৃণখণ্ডকে সর্প বলিয়া অনুমান কাবন, শাখা প্রশাখা-বিহীন প্রোথিত কাষ্ঠখণ্ডকে চোব বলিয়া অনুমান কবেন । চক্ষুর জ্ঞায় কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, স্বক্ প্রভৃতি সকলেই সাদৃশ্যে প্রতারণিত হয় । বৈসাদৃশ্য অনুভবশক্তি যত প্রবল হয়—সাদৃশ্য-জনিত ভ্রম ততই সংশোধিত হইতে থাকে । আকাশে ধনুক উঠিয়াছে—সে ধনুক কাহাব সম্ভব ? বাস বা ইন্দ্র ? গগনে জ্যোতির্ময় গোলক নক্ষত্র । যখন পতঙ্গী জ্যোতির্ময় গোলক বিশেষ তোমাব চক্ষুকে আকর্ষণ কবিল, তাহাকে নক্ষত্র ভিন্ন তুমি আব কি অনুভব কবিবে ? উল্কা-পিণ্ড তখনও তোমাব অভিযানে সংগৃহীত হয় নাই । বৃহৎ দর্পণেব পুরোভাগে দণ্ডায়মান সাবমেঘ দর্পণে আপন আকৃতির প্রতিবিম্ব দেখিয়া অল্প সারমেয় ভ্রমে আক্রমণ করিতে ধাবমান হয়—কাচ আঘাত পাইয়া প্রতিহত হইলেও তাহার ভ্রান্তি দূর হয় না—স্পর্শ অপেক্ষা দর্শন জ্ঞান প্রবলতর ।

সে চাক্ষু দেখিতেছে, সারমেয় তাহার সম্মুখে আক্রমণোদ্যতের জ্ঞায় দণ্ডায়মান, সে কখন আপন প্রতিক্রিয়া দেখে নাই—দেখিয়া থাকিলেও সে এখানে, ওখানে আবাব যাইবে কিরূপে ? সে অল্প কুকুর দেখিয়াছে, তাহার সম্মুখে সেইরূপ একটি কুকুর ক্ষীত-লাঙ্গুল, প্রসাবিত-ওষ্ঠ, বিকশিত দন্ত বিজৌগিষা সাধন কবিতা বা আত্ম-সংবন্ধণে, তাহাকে তাহার আক্রমণ কবিতা হইবে । পুরোভাগে প্রতিহত হইয়া সে দর্পণেব পশ্চাতে যায়—পায় না কোথায় পলাইয়াছে—আবাব সম্মুখে আবাব পশ্চাতে অবিবত ঘূর্ণিতে থাকে । সারমেয় যে ভ্রমে প্রতারণিত, বানব ও শিশুকে দর্পণ সমক্ষে পবীক্ষা কব, দেখিবে, তাহাবাও সেই ভ্রমে প্রতারণিত হইবে । কলিকাতা মহামেলার দর্পণাগাবে কত বয়স্ক নরনারী এইরূপে প্রতারণিত হইয়াছে ।

ক্রমে বালবুদ্ধি স্ফুটতর হইল । সে পবীক্ষা কবিয়া দেখিতে লাগিল । সে হাত তুলিল দর্পণগত বালক হাত তুলে, পা তুলিল পা তুলে, হাসিলে হাসে, মুখ বিকৃত বাবলে মুখ বিকৃত করে । এই সকল দেখিয়া সে প্রথমে ভাবিয়াছিল, দর্পণগত বালক তাহাকে অনুকরণ করে, ক্রমে বুঝিল, দর্পণ-গত প্রতিবিম্ব তাহাবই প্রতিক্রিয়া মাত্র । দপণে আপন প্রতিক্রিয়া দেখা যায়, একথা যখন সে বুঝিয়াছে, তখনও তাহার ভ্রমের শেষ ঘটে নাই । প্রতিক্রিয়া কি ? এ গুঢ় রহস্যের মীমাংসা সে করিতে পারে না—কাচ কি কাচেরগুণ কি, সে জানে না । অথচ কাচে আপন প্রতিক্রিয়া দেখা যায়, সে বুঝিয়াছে । তখন আপনার দ্বিতীয়ে তাহাকে অগত্যা বিশ্বাস করিতে হইল—

প্রতিকৃতি তাহারই অনুরূপ, তাহারই মত সত্বাবলম্বী, তাহারই মত জীবন্ত, তাহারই মত নড়ে চড়ে, তাহারই মত কথা বলে, তাহারই মত উঠে বসে, খায় দায়। মানুষ একটি নহে দুইটি, তুমি সাধারণতঃ তাহাকে একটি বলিয়া দেখিতেছ, কিন্তু তোমাব অনাক্রান্ত তাহার আব একটি সত্ত্বা আছে, দর্পণে তাহা দেখা যায়।

বনবাসী বর্ষে তৃষ্ণার্জ হইয়া কবপুটে জলপান করিতে যখন স্বচ্ছসলিলা নির্ঝিঝী পার্শ্ব দণ্ডায়মান হয়, তখন জলমধ্যে আপন প্রতিকৃতি দেখিতে পায়। সভা-সামাজিকেব সম্ভান দর্পণেব পূর্বাভাগে দণ্ডায়মান হইয়া যে ভ্রম কবে, যে পবীক্ষা কবে, যে জ্ঞানলাভ কবে, অসভা বনবাসী নির্ঝিঝী পুলিনে দাঁড়াইয়া সেই ভ্রমে পতিত হয়, সেইকপ অজ্ঞভঙ্গি কবে, শেষে সভা শিশুর মত সেও আপন দ্বিতীয়ে বিশ্বাস করিতে বাধ্য হয়। সভাশিশু কাচেরগুণ জ্ঞান না—অসভা বনবাসী স্বচ্ছ সলিলের গুণ বুঝে না, উভয়েব বুদ্ধি ও অজ্ঞানতা সমান। বৈসাদৃশ্য অন্ততঃব শক্তি উভয়েবই ছরল—উভয়ে সমভাবে প্রতিকৃতিব মনুষ্যত্ব বিশ্বাস কবে।

দর্পণে বা স্বচ্ছ সলিলেব ত্রায় ভাস্কর্যবর্ণে ধবিত্রী-বক্ষ সকলেই আপন আপন প্রতিকৃতি দেখিতে পায়। ছায়া প্রত্যেকেব অনুরূপ, আমাবই মত হস্তপদবিশিষ্ট, ধর্মরূপধারী, গমনশীল, ভোজনপটু, আমি ছুটিলে ছুটে, আমি বসিলে বাস, দাঁড়াইলে দাঁড়ায়, শয়ন করিলে শয়ন করে। ছায়া আমার অনন্তকর্ম্য সহচর। আমি বাহ্য করি, সে তাহারই করে, আমি যেখানে যাই সে সেখানে যায়। কেবল নিবিড় জঙ্গলে

তাহার দেখা পাই না, কিন্তু জঙ্গল ছাড়িয়া প্রান্তরে আসিলেই সে সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া জুটে। জঙ্গল মধ্যে সে সঙ্গে আসিয়া না থাকিলে এখানে আসিতে পারিত না, তবে আমার মতন কণ্টকীবান পাথ পথে হাঁটিয়া আসিয়াছে, কি গাছের ডালে ডালে আসিয়াছে, সে কথা আমি জানি না। আব বাহ্যিক মন নিদ্রা যাই, তখন তাহাকে পার্শ্বে দেখি না।

আমি যখন ঘুমাইয়া থাকি, তখন কত দিন দেখিবাছি, আমি জঙ্গলে শীকার করিতেছি, আমার শত্রুর সহিত বিবাদ করিতেছি, আত্মীয় স্বজনের সহিত আবাদ আহ্বাদে ব্যাপ্ত আছি, স্থানান্তরে বনান্তরে বা দেশান্তরে। আমি এইখানে শুইয়া ছিলাম, জাগিবা মাত্রই দেখিতেছি, কাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে সেও বলে এই কুটীর, এই বৃক্ষতল, এই নির্ঝিঝী-কণবাহী সমীর-সেবিত শ্পশয়া হইতে তাহারা এক নিমেষ জন্তু আমাকে স্থানান্তরিত হইতে দেখে নাই। অথচ আমি যে এতকণ স্থানান্তরে কর্মান্তরে ব্যাপ্ত ছিলাম, সে আমি নিজেই জানি। আমি এখানে, আমি সেখানে, উভয়ই সত্য—বঝিলাম আমি এখানে ছিলাম, আমার দ্বিতীয় আমার প্রতিকৃতি স্থানান্তরে চলিয়া গিয়াছিল। আমি এখানে নিদ্রিত নিষ্পন্দ পড়িয়াছিলাম, আমার সদা জাগ্রত কর্মশীল প্রতিকৃতি স্থানান্তরে কার্য্য করিতেছিল। আমার প্রতিকৃতি আমার মত হইলেও আমা অপেক্ষা কর্মঠ, আমা অপেক্ষা সত্বাশালী, প্রতিকৃতিই আমার সাব অংশ, প্রতিকৃতিই আমার প্রাণ।

নিদ্রাবস্থায় আমার চৈতন্য থাকে না।

আমি মড়ার মত পড়িয়া থাকি । নিদ্রা ও মৃত্যুতে প্রভেদ কি ? নিদ্রা স্বল্পকণ স্থায়ী, মৃত্যু অধিককণ স্থায়ী । মূর্ছাদি বোগে লোক মরিয়া যায়, হৃদও চাৰি দণ্ড হৃদিন চারিদিন পবে আবার বাঁচিয়া উঠে । কিছু বেশী দিন পবে বাঁচিলে বলে সে মরিয়াছিল, তবে কোথায় যে পুনর্জাগবিত হয়, সকল সময় জানা যায় না । দেহ নষ্ট হয়, হইলইবা দেহ ত, সাব পদার্থ নহে, দ্বিতীয় আছে, দ্বিতীয়টী সারতর ! বনেব জঙ্গলে, নদীব জলে, মৃত্যুবাৎ নিদ্রার প্রতিকৃতি নষ্ট হয় না, নিদ্রাবৎ মৃত্যুতেও সে বিনাশ পায় না । দেখিয়াছি, নিদ্রাবস্থায় আমাব প্রতিকৃতি যেমন স্থানান্তরে চলিয়া যায়, তেমন পিতা মাতা পিতামহ প্রভৃতি আমাব সহিত ঘূষিতে ফিষিতে, আমোদ আহ্লাদ করিতে, কথা বার্তা কহিতে, পবামর্শ বা উপদেশ দিতে আমার কাছে আসিয়া থাকেন । তাঁহাদিগের দেহ কবরসাৎ কবিয়াছি, আশানে ভয় কবিয়াছি, অস্থি কয়েক খানি মঞ্চোপবে বা তরু শাখে বিলম্বিত বহিয়াছে । সাবল প্রতিকৃতি অনলে দগ্ধ হযনা, জলে ডুবেনা, মাটিতে চাপা থাকে না । আমাদিগেব সহিত আমাদিগেব প্রতিকৃতিব বৈসাদৃশ্য এতটুকু । নতুবা প্রতিকৃতি আমাদিগের মত শরাবী, প্রতিকৃতি আমাদিগেব ঞায় হস্ত পদ বর্ণ বিশিষ্ট, মায়ী মমতা আছে, ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণের প্রয়োজন হয় ।

এইরূপে পিতৃ পূজাব সৃষ্টি । ঐহিক জীবনে যাহাদিগকে শ্রদ্ধা ভক্তি করিয়াছি, যাহাদিগের আহাৰ্য্য ও পরিণেয় যোগাইয়াছি, প্রতিকৃতিময় জীবনে কিরূপে তাঁহাদিগকে অশ্রদ্ধা করিব ? কি বলিয়া ভোজ্য

পানীয় পবিধেয়ের সঞ্চয় কবিয়া না দিব ? মনুষ্য যে অবস্থায় বাস করুক না কেন, ক্ষুধা তৃষ্ণা চিরদিন অবশ্যজ্ঞাবী, পরিহার করিবার সাধ্য নাই । দেহময় মনুষ্যও মনুষ্য, প্রতি-কৃতিময় মনুষ্যও মনুষ্য, অমানুষী মনুষ্য বর্করের করুনা কবিবার সাধ্য নাই, সন্তোরও কি হইয়াছে ? যাহা হউক, সাদৃশ্য ক্ষুণ্ণ-ভাবে প্রতিকৃতিময় মনুষ্যের সৃষ্টি হইয়াছে, সন্দেহ নাই । বৈসাদৃশ্য অন্ততবে বর্করেরা প্রতিকৃতিময় পিতৃপুরুষেব অধিকতর বল, অধিকতর ক্ষতি করিবার ক্ষমতা, অজ্ঞাত ভাবে ক্ষতি করিবার শক্তি ও দীর্ঘতর জীবন আবোপ কবিয়া থাকে । প্রথম দেব সৃষ্টি, ভয় বা প্রেমজনিত মনিষীগণ বিচাব কাব-য়াছেন । আদিম মানব-সমাজে প্রেম অপেক্ষা ভয়ের আধিক্য অধিক প্রত্যক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়, প্রীতি অপেক্ষা কলহ অধিক, সাম্য অপেক্ষা অসাম্য অধিক, শান্তি অপেক্ষা সাময়িক প্রবৃত্তিবল বহুতর । বর্কর-গণ দেবতাকে তত ভালবাসেনা, যত ভয় করে, তত উপকাব চাহেনা, অপকাব হইতে অব্যাহতি যত আকাঙ্ক্ষা করে । অসংভার বাজা নিষ্ঠুর অত্যাচাৰী, প্রজাবাসল্য জানে না, অসন্তোর দেবতা হিংস্রক ভয়ঙ্কর, প্রেম-মব নহে । বর্কর পিতাব মেহ অপেক্ষা কঠোবতা অধিক, আদর অপেক্ষা শাসন বেশী । তিনি যত পালনকর্তা, তত স্তম্ভ-বিধাতা নহেন । প্রতিকৃতিময় পিতৃপুরুষে সেই সকল গুণ বিদ্যমান, ভয়ে ভয়ে অস-ভ্যেরা ভোজ্য পানীয় পরিধেয় উৎকোচ দিয়া প্রতিকৃতিময় পিতৃপুরুষের পূজা করে ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী ।

## রমণী ।

১

বরগি রে সৌন্দর্য্য তোমার,  
সকল সৌন্দর্য্য আছে বাঁধা ।  
যেন বিধাতার দৃষ্টি জড়িত প্রকৃতি সনে,  
দেব প্রাণ বেদ-গানে সাধা ।

২

সৌন্দর্য্যেব মেরু-দণ্ড তুমি,  
শৃঙ্খলা দাঁড়িয়ে তোমা'পরে ।  
তপনের রশ্মি বলে চলে যথা গ্রহ-গণ,  
তালে তালে গেয়ে সম-স্ববে ।

৩

তোমাবি ও লাবণ্য-ধাবায়,  
কালের মঙ্গল পরকাশ ।  
অসম্পূর্ণ এ সংসারে তুমি পূর্ণতার দীপ্তি,  
মেঘ-ঘোরে স্বর্গের আভাস ।

৪

প্রাণাত্মক জীবন-সংগ্রামে,  
তুমি বিধাতার আশীর্বাদ ।  
নিত্য-জয়-পবাজায় পাছে পাছে ফিরিতেছ,  
অঞ্চলে লইয়া সুখ-সাধ ।

৫

বিধাতার মহাকাব্য তুমি,  
সসীমে অসীমে সম্মিলনী ।  
যরে যবে কোটি যোগী—কোটি কবি সিদ্ধকাম,  
তোমা-মাকে পেয়ে প্রতিধ্বনি ।

৬

স্বর্গ-চ্যুত, নরক-উত্থিত,  
নিরতি-ভাঙিত—নব-মতি  
ভুলে গেছে জন্মগত সে অতৃপ্তি, উদ্দামতা,  
পেঘে তব প্রেমের আবতি ।

৭

দেবতার স্বর্গ হ'তে নামে,  
লভিতে তোমাব ভালবাসা ।  
হেন ত্রিভুবন-ধেবা সুধাসিদ্ধ নাই দৃষ্টি,  
ব্রহ্মাণ্ডের জুড়াতে পিপাসা ।

৮

নিজ কবে গডি ও প্রতিমা,  
নিজে বিধি মুক্ত-নেত্রে চাহি !  
স্বর্গের আলিত-ধবা আবাব উঠিছে স্বর্গ,  
ও দেহে হৃদয়ে অবগাহি ।

শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ।

## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম্ম । (৫১)

### শ্রীরূপ সঙ্গোৎসব ।

জগন্নাথের বথবাত্ম্য গুণ্ডিচা স্থিতি,  
রাধাকৃষ্ণের কুরুক্ষেত্র মিলনাভিনয় স্মরণ  
করিয়া মহাপ্রভুর ভাবপ্রবণ হৃদয় পূর্ব্বোক্ত  
আদি রসের শ্লোকাবৃত্তি করিয়া তাহা  
প্রকাশ করিয়াছিল । সুচতুর রূপ তাহা  
বুঝিতে পারিয়া এই শ্লোকে নিবদ্ধ করিয়া  
বাখিলেন ।

পবদিন রূপ সমুদ্র স্নানে গিয়াছেন,  
শ্রীচৈতন্য হরিদাসের বাসায় আসিয়া উর্দ্ধে  
চাহিতে হঠাৎ তালপত্রে সেই শ্লোক দেখিয়া  
প্রেমাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন । রূপ স্নানান্তে  
আসিয়া তাঁহাকে তদবস্থ দেখিয়া সাষ্টাঙ্গ  
প্রণাম করিলেন । চৈতন্য তাঁহার পৃষ্ঠে  
প্রেমের চাপড় মারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,

‘আরে ! তুই আমার মনেব ভাব কেমন করিয়া জানিলি ?’ এবং ঐ শ্লোক স্বরূপকে দেখাইয়া বলিলেন ‘বন দেখি রূপ আমার মনের কথা কেমন করে টের পাইল ?’

স্বরূপ উত্তর করিলেন “তোমার রূপায় ।” শ্রীচৈতন্য বলিলেন, প্রয়াগেব প্রথম পবিত্র চরেই বুঝিয়াছিলাম, ইনি খুব উচ্চ প্রকৃতিব লোক, যোগ্যপাত্র বিবেচনার আমি ইহাকে অনেক উপদেশ দিয়াছি। তুমিও তাঁকে রস শাস্ত্রেব নিগূঢ়তম সকল বলিয়া দিও ।

শ্রীরূপ গোস্বামী বাসায় বসিয়া আপন অভিলষিত নাটক লিখিতেছেন। কঠাং শ্রীচৈতন্য আসিয়া ‘কি পুঁথি লিখিতেছো ?’ বলিয়া একটা পাতা তুলিয়া লইলেন। রূপেব হস্তাক্ষর যুক্তা-পংক্তির ন্যায় পরম সুন্দর। গৌর দেখিয়া বড় সুখী হইলেন এবং ভাবাবেশে অক্ষবের স্তুতি কবিত্তে লাগিলেন। অক্ষবের বিষয়, শ্লোক দেখিয়া তাঁহার প্রেমাবেগ আঁও উথলিয়া উঠিল ; তিনি পড়িতে লাগিলেন,—

“তুও তাতবিনী রতিং বিতম্বতে তুণ্ডাবলি লক্বে  
কর্ণ ক্রোড়কড়াধিনী ঘটরতে কর্ণাঙ্কুদেভ্যঃ স্পৃহাং  
চেতঃ প্রাঙ্গণসঙ্গিনী বিজয়তে সর্কেজ্রিয়াণাং বৃত্তিং  
মোজান অনিতা কিরন্তিরম্বতেঃ কৃষ্ণেতি বর্ণধরী ।”

জানিনা ‘কৃষ্ণ’ এই দুইটা বর্ণ কত অমৃত দিয়া গঠিত হইয়াছে ? যখন ইহা রসনার নৃত্য করিত থাকে, তখন রসনাশ্রেণী লাভেব জন্য বাসনা হয়। যখন কর্ণবন্ধে অজুরিতা হয়, তখন দশকোটি কর্ণলাভেব স্পৃহা বলবতী হয়, এবং চিত্তপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলে সকল ইন্দ্রিয় ব্যাপাব স্তম্ভিত হয়।

শ্রীচৈতন্য নামানন্দে বিভোব হইলেন, হবিদাস নাচিতে লাগিলেন এবং শত মুখে শ্লোকেব প্রশংসা করিয়া বলিলেন ‘এমন নাম মাহাত্ম্য তো কখন শুনি নাই ।’ গৌর উত্তিয়া

যাইবার সময় রূপকে ইসাবার বলিলেন, “রূপ ! কৃষ্ণকে ব্রজ হইতে বাহিব করিও না, কৃষ্ণ কখন ব্রজ ছাড়িয়া অত্রান্ত যান না। যজুবংশ সম্বৃত্ত কৃষ্ণ অন্য ব্যক্তি ; কিন্তু ব্রজেন্দ্র নন্দন কখন বৃন্দাবন ছাড়েন না ।”

শ্রীচৈতন্ত চসিয়া গেলে রূপ বিম্বিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন ‘পূর্বে সত্যভামা দেবী স্বপ্নে দুই নাটক কবিত্তে অনুমতি দিয়াছেন, এখন দেখিতেছি, প্রভুর আজ্ঞাও তাহাই। আগে দুই নাটকেব একত্র রচনা কবিয়াছি। বাহা হটক, এখন দুই নান্দী, দুই প্রস্তাবনা ও দুই সংঘটনা পৃথক রচনা করিব ।” এইরূপে রূপ গোসাই নাটক রচনার গাঢ় মনোযোগ করিলেন ।

একদিন শ্রীচৈতন্য, সার্কভোম ভট্টাচার্য্য, বামানন্দ বায়, স্বরূপ, অষ্টৈত, গদাধর, নিত্যানন্দ প্রভৃতি বহুবিধ ভক্তবৃন্দ সঙ্গে লইয়া হবিদাসেব কুটীরে আসিয়া সভা করিয়া বসিলেন। রূপ ও হরিদাস পিঁড়াব নীচে উপবেশন কবিলে গৌর তাঁহাব হৃদয়া-মুবাদেব শ্লোকটা পড়িয়া শুনাইতে রূপকে আদেশ কবিলেন। রূপ লজ্জায় মৌনী হইলে স্বরূপ গোসাই সেই শ্লোক ভক্তবৃন্দকে শুনা ইয়া সুখী করিলেন। শ্রীচৈতন্য রূপকে নাটকের নাম মাহাত্ম্যেব শ্লোক পড়িতে আদেশ কবিলে রূপ তাহা প্রতিপালন করিলেন। ভক্তগণ শ্লোক শুনিয়া কপের ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। বামানন্দ রায় জিজ্ঞাসা কবিলেন—‘কি কোন গ্রন্থ রচনা কবিত্তেছো ?’ স্বরূপ রূপেব হইয়া উত্তর কবিলেন ‘হাঁ, পুংলীলা, ব্রজলীলা বিষয়ক কৃষ্ণলীলাস্বক নাটক লিখিতেছিলেন, প্রভুর আজ্ঞায় এখন গ্রন্থ খানিকে দু’তাগ করিয়া ললিতমাধব ও বিদগ্ধমাধব নামে দুইখানি

প্রেম রসপূর্ণ উৎকৃষ্ট নাটক রচনা কবিত্তে-  
ছেন। রায় কহিলেন ‘নান্দী শ্লোক পড়  
দেখি শুনি।’

রূপ তাহা পড়িলেন। রামানন্দ বায়  
একে একে প্রশ্ন করিয়া গ্রন্থের অনেকাংশ  
শুনিয়া লইলেন। ঐরূপ গৌরের অমৃতমতি  
লটীয়া মধুরভাষায় পাত্র সন্নিবেশ, প্রয়োচনা,  
প্রেমোৎপত্তি, পূর্বাকুরাগ, বিকার-চেষ্টা, প্রণয়  
পত্রিকা, ভাবের স্বভাব, সহজ প্রোমব প্রকৃতি,  
যুবলী-নিষন, ও দ্বিতীয় গ্রন্থের নান্দী প্রভৃতি  
অংশ আকৃতি ও ব্যাখ্যা কবিত্তা সভাস্থ  
সকলকে মুগ্ধ করিলেন এবং অবশেষে  
অতি বিনীতভাবে রামানন্দ রায়কে সম্বোধন  
করিত্তা বলিতে লাগিলেন:—কোথায় স্বর্ঘ্য  
সর আপনি, আব কোথায় ক্ষুদ্র খদ্যোতিক  
আমি। আপনার আপে যে বৃষ্টতা কবিত্তা  
মুখ ব্যাণ্ণান করিলাম, অমৃতগ্রহ কবিত্তা সে  
অপরোধ মার্জনা কবিত্তে হইবে।

রায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “দ্বিতীয় নাট-  
কের পাত্র সন্নিবেশের অংশ বল দেখি।  
‘কলানিধি নাটিতে নাটিতে বঙ্গভূমি মধ্যে  
কিবাত-রাজের প্রাণ সংহার করিয়া ষথা  
সময়ে তারার পাণিগ্রহণ করিবেন’ শ্লোক  
আকৃতি করিত্তা রূপ কহিলেন, এ শ্লোক দ্ব্যর্থ।  
ইহাতে অব্যক্ত ভাবে নাটকের বিষয় স্থিতি  
হইয়াছে। ইহার নাম উদ্ঘাত্যক প্রস্তা-  
বনা। রামানন্দ রায় তখন ঐচৈতন্যকে  
বলিতে লাগিলেন ‘সহস্রমুখে রূপের কবি-  
ভাব প্রশংসা করিতে হয়। অমৃতধারার  
স্তায় ইহাতে, কি মধুর প্রেমপারিপাট্যই  
বর্ণিত হইয়াছে। সে কবি কবিই নয়,  
আর সে ধাতুকী বীরই নয়, ষাহাদের  
কাব্য রচনায় ও শব্দনির্দেশ পরহৃদয়ে  
বিক্ত হইয়া তাহার মাথা না ঘুরাইয়া দেয়।

রূপের কবিত্তা উহাতে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছে।’  
রূপকে বলিলেন, ‘আচ্ছা রূপ! একবার  
তোমার নাটকধরে ইষ্টদেব বন্দনা শুনাও  
দেখি?’

রূপ এবার মুক্খিলে পড়িলেন ও মাথা  
হেঁট করিয়া নীচবে থাকিলেন। গৌর  
বলিলেন, ‘লজ্জা কি? বৈষ্ণব-সমাজে  
গ্রন্থের ফল শুনাইবে, এত তোমার সৌভাগ্য!  
রূপ অগত্যা পড়িলেন:—

“পূর্বে যে মধুর রস জগতে আর কখন  
প্রদত্ত হয় নাই, সেই নিজ ভক্তিসম্পাদ  
প্রদান কবিত্তাব জন্ত যিনি রূপা করিত্তা  
কলিযুগে অবতীর্ণ হইয়াছেন, ও ষাহার  
অঙ্গকান্তি স্ববর্ণকান্তি হইতেও স্নন্দর, সেই  
শচীনন্দন হবি তোমাদের হৃদয় কন্দরে  
প্রকাশিত হউন।’

এই পর্য্যন্ত শুনিয়াই গৌর রোষাবেশে  
বলিয়া উঠিলেন—‘আর না, চের হইয়াছে।  
হায়। কৃষ্ণবস কাব্য সুধাসিন্ধুর নির্মল জলে  
অতিস্বতিক্রম ক্ষারজল কেন মিশাইয়া  
ফেলিয়াছ? ইহাতে সব যে নষ্ট হয়ে গেল।’

রামানন্দ বায় হাসিতে হাসিতে উত্তর  
করিলেন—‘না, তা কেন হবে? রূপের  
অমৃত সুধাবস কবিত্তার মধ্যে এক বিন্দু  
কপূর-কণা প্রদত্ত হয়েছে বইতো নয়?  
ইহাতে আশ্বাদনেব আবও ঔৎকর্ষ সাধিত  
হইয়াছে।’

গৌর সেইরূপ বিরক্তির সহিত বলিলেন,  
‘ছি! ছি! ইহাতেও তোমার আনন্দ?  
এ যে উপহাসের কথা। কোথায় লজ্জিত  
হইবে, না আনন্দ প্রকাশ করিতেছ?

রামানন্দ উত্তর করিলেন ‘অভীষ্টদেবের  
বন্দনা কে না করিয়া থাকে? আপনি  
ইহাতে এত আশঙ্কাই বা কেন করিতে-

ছেন? ইষ্টদেবতাকে কি কেহ কৃষ্ণ হইতে স্বতন্ত্র মনে করিতে পারে?

গৌব নীরব হইলেন। ভক্তগণ বলিয়া উঠিলেন, ‘আমরা রূপেব কবিতা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া গিয়াছি। রামবায় গৌবকে বলিলেন, ‘রূপ তোমার শক্তি পাইয়াছে, তাই এসব রসলীলা বর্ণন কবিত্তে সমর্থ হইয়াছে।’

গৌর। তোমরা সকলে কৃপা কবিতা ইহাৎক বব দাও, যেন ইনি প্রেমবসপূর্ণ ব্রজলীলা বর্ণন কবিত্তে সমর্থ হন। ইহাব জ্যোত্স্নাই সনাতনেব ত্রায় বিজ্ঞ ব্যক্তি চক্রে দেখা যায় না। তোমার ত্রায় তাঁহাব বৈরাগ্য, পাণ্ডিত্য ও দৈন্ত। ইহাদেব নই ভাইকে আমি বৃন্দাবনে তক্তিশাস্ত্র প্রচাব কবিত্তে নিযুক্ত কবিয়াছি।

বাম রায়। আপনাব যখন ইচ্ছা হয়েছ, অবশ্যই তাহা পূর্ণ হইবে।

গৌব তখন রূপকে একে একে সকল ভক্তেব পাদবন্দনা কবিত্তে বলিলে রূপ তাহাই কবিলেন।

সভাভঙ্গ হইল, ভক্তগণ বিদায় হইয়া গেলে হরিদাস রূপকে বলিলেন ‘তোমার ভাগ্যেব সীমা নাই। যে সব তত্ত্ব বর্ণনা কবিয়াছ, তাহা অতি ভূয়স্ক।’

রূপ বলিলেন ‘আমি সামান্ত ব্যক্তি। আমি কি জানি? মহাপ্রভুব প্রেবণায় যে কিছু বলিতে পারি।’

চারিমাংস পবে গোডদেশেব ভক্তগণগুপ্তী চলিয়া গেলে, রূপ গৌসাই দোলযাত্রা পর্য্যন্ত নীলাচলে থাকিয়া ত্রীচৈতন্যেব সহিত জগন্নাথের দোলযাত্রা দর্শন কবিলেন। ইহার পর চৈতন্তদেব রূপকে আলিঙ্গন কবিয়া বলিলেন, ‘বৃন্দাবনে যাও; হুই ভাই মিলিত

হইয়া ভক্তি বস-শাস্ত্র প্রচার, লুপ্ততীর্থ উদ্ধাব ও কৃষ্ণ সেবা কবিও। আমার একবার তথায় যাইবার ইচ্ছা আছে। আর সনাতনকে একবার এখানে পাঠাইয়া দিও। রূপ গৌসাই গৌবকে ‘প্রণাম বন্দনা কবিত্তা হবিদাস ও অন্যান্য ভক্তগণেব নিকট বিদ্যার লইয়া নীলাচল হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া বঙ্গদেশ দিয়া বৃন্দাবন যাত্রা কবিলেন।

### ছোট হবিদাসের দণ্ড।

শতানন্দ খাঁ নামে একজন লোক অতিশয় বিষয়াসক্ত ছিলেন। তাঁহাব জ্যেষ্ঠ পুল ভগবান্ আচার্য্য বিষয় বিমুখ বৈরাগ্য-প্রবণ চিত্ত। পিতাব অকথা বিষয়-পিপাসা দেখিয়া ভগবান্ বিবক্ক হইলেন এবং বৈরাগ্যশ্রয় কবিয়া নীলাচলে যাঠিয়া ত্রীচৈতন্য চরণে আশ্রয় সমর্পণ কবিলেন। ভগবান্ পবম বৈষ্ণব ও সুপণ্ডিত, স্মৃতবাং ক্রমে স্বরূপ গোস্বামীব সঙ্গে তাঁহাব প্রগাঢ় সখ্য জন্মিল। মহাপ্রভু ভগবান্কে বিশেষ রূপা কবিত্তে লাগিলেন। অত্যাশ্রয় সদৃশ্ণেব মধ্যে ভগবান্ অতি সুপাচক ছিলেন। মাঝে মাঝে নানা স্তম্ভাহ ব্যঞ্জনা দি পাঁক কবিয়া তিনি ত্রীচৈতন্ত্যক নিময়ণ কবিয়া খাওয়াইতেন। ভগবানেব কনিষ্ঠ সহোদরেব নাম গোপাল ভট্টাচার্য্য। ইনি কালীতে বেদান্ত পাঠ সমাপ্তন করিয়া পুকাযান্ত্রমে জ্যেষ্ঠেব নিকট আগমন কবিলেন। ভগবান্ ভাইকে পাইয়া খুব সুখী হইলেন এবং ত্রীচৈতন্ত্যেব সহিত মিলিত কবিয়া দিয়া হুই একটা বেদান্ত প্রসঙ্গ কবিত্তে বলিলেন। গোপালেব শাস্ত্রবিক ভাব্যের ব্যাখ্যা শুনিয়া চৈতন্ত্য দেব হৃদয়ে স্তম্ভ পাইলেন না; কিন্তু ভগবানেব

খাতিরে মুখেও কিছু প্রকাশ না করিয়া গোপালকে মিষ্ট কথা বলিয়া বিদায় করিয়া দিলেন। অন্তরদিনে ভগবান্ আচার্য্য স্বরূপ গোসাঁইকে বলিলেন ‘এসো আজ সকলে নিশে গোপালের নিকট বেদান্ত ভাষ্য শুনিলে। গোপাল কাশী থেকে বড় সুশিক্ষিত হয়ে এসেছে।’

স্বরূপ গোসাঁই প্রণয়াকাপ প্রকাশ কবিতা কহিলেন “গোপালের সঙ্গে থেকে দেখছি তোমার বুদ্ধিবৃত্তি হয়েছে, তাই মায়াবাদ ভাষ্য শুনতে কোতুক হয়েছে। মায়াবাদটা কি, তা কি জান না? তুমি আমি সকলই ব্রহ্ম, কৃষ্ণ যে সকলের সেব্য, তা তাতে নাই। এহন মায়াবাদ শুনে শেষে কি পবমার্থ খোঁজাবে?”

ভগবান্ উত্তর করিলেন, ‘আমাদের কৃষ্ণগত প্রাণ, আমাদের মন কি শাবৌবিক ভাষ্য কিবাইতে পাবে?’

স্বরূপ বলিলেন তখাচ মায়াবাদ শ্রবণ বৈষ্ণবের নিষিদ্ধ। জীব-জ্ঞান কল্পিত, ঈশ্বরে অজ্ঞান, এসব কথা শ্রবণার্থ নয়।

ভগবান্ লজ্জায় অধোবদন হইলেন। দিন দুই পবে গোপাল দেশে চলিয়া গেলেন।

ইহাব পর একদিন ভগবান্ আচার্য্য শ্রীচৈতন্যকে ভোজনের নিমন্ত্রণ করিলেন এবং নানাবিধ তবকাবী পাক কবিতা ছোট হরিদাসকে বলিলেন, ‘তুমি শিখি মাইতিব ভগিনীব নিকট এক মণ উত্তম আতব চাউল ভিক্ষা কবিতা আনগে। তাঁহাকে বলিও, প্রভু ঐ চাউলেরে অন্ন ভোজন কবিতা।’

ছোট হরিদাস শ্রীচৈতন্যের একজন কীর্তনীয়া, সুমিষ্ট কীর্তনে প্রভুব চিত্ত-বিনোদন কবিতা এবং তাঁহার বাসায় অবস্থিত করিত;

শিখি মাইতিব ভগিনীব নাম মাধবী দেবী। তিনি বৃদ্ধা তপস্বিনী ও পবন বৈষ্ণবী। শ্রীচৈতন্য স্বয়ং অনেক সময়ে তাঁহাকে শ্রীরাধিকার পরিচািবিকার মধ্যে গণনা করিয়া বলিতেন, জগতব মাধ্য সাড়ে তিনজন মাত্র শ্রীরাধিকাব প্রিয়পাত্র, স্বরূপ, রামানন্দ ও শিখি মাইতি এবং অর্দ্ধেক তাঁহাব ভগিনী। বাহা হটক, সরলমতি হবিদাস চাউল আনিয়া দিতে অন্ন পাক হইল। শ্রীচৈতন্য ভোজনে বসিয়া অন্নের রূপ দেখিয়া ও সুগন্ধ লইয়া খুব আনন্দিত হইয়া আচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘এমন উত্তম তণ্ডুল কোথায় পেয়েছো?’ আচার্য্য উত্তর কবিলেন, ‘মাধবী দেবীব কাছে ভিক্ষা করিয়া আনা ইয়াছি।’ শ্রীচৈতন্য পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, ‘কে ভিক্ষা আনিতে গিয়াছিল?’ আচার্য্য ছোট হবিদাসের নাম করিলেন। শ্রীচৈতন্য আব কিছু প্রকাশ না কবিতা ভোজন করিলেন এবং বাসায় আসিয়া গোবিন্দকে বলিয়া দিলেন, ‘আজ হইতে হবিদাসকে এখানে আসিতে দিও না।’ গোবিন্দ প্রভুর আজ্ঞা প্রতিপালন কবিতা। ছোট হরিদাসের গোবিন্দ দর্শনে যাও। বন্ধ হইল। সবলমতি কীর্তনীয়া তাহার অপবাব কি, বুঝিতে না পারিয়া হুঃখে অগম্য হইল এবং তিন দিন অনাহারে থাকিয়া গোরবিবাহ দন্ধ হইতে লাগিল।

স্বরূপাদি শ্রীচৈতন্যের নিকটে যাইয়া বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন, ‘প্রভু। হবিদাস কি অপরাধ করিয়াছে যে, তাহার জন্য দ্বাব নিষিদ্ধ হইয়াছে, বেচারী তিন দিন পর্যন্ত উপবাসী আছে।’

শ্রীচৈতন্য উত্তর করিলেন, ‘গৃহত্যাগী



বৈবাহিক হইয়া যে প্রকৃতি সম্ভাষণ কবে, আমি তাহার মুখ দেখিতে চাই না। জাননা কি আমাদের ইঞ্জিয় সকল কেমন ছরীয়া, তাতে আবাব জীসঙ্গ। কাষ্ঠ-নির্মিত জীমূর্তিও মুনিকনের মন টলাইয়া দিতে শুনা গিয়াছে। অন্য জীলোকের কথা দূরে থাকুক, বৈরাগীর পক্ষে মাতা, ভগিনী কিবা কন্যার সঙ্গেও নির্জনে থাকা উচিত নয়। এই সব ক্ষুদ্রপ্রাণী লোক নির্মল বৈবাগ্য ধর্ম্মে কলঙ্ক দিতে বসিয়াছে, তাই মর্কট বৈবাগ্যের চলনার জী-সম্ভাষণ করিয়া ইঞ্জিয় চালনার সুবিধা করিয়া লইতেছে।”

শ্রীচৈতন্য সঙ্গীদেব উত্তর দিবার অবকাশ না দিয়া রোষভবে গৃহাভ্যন্তরে চলিয়া গেলেন।

অন্যদিনে অবসব পাইয়া বজ্রগণ শ্রীচৈতন্যকে হরিদাসের জন্য নিবেদন কবিলেন “তাহার বিলক্ষণ শিক্ষা হইয়াছে। আর এমন কৰ্ম্ম করিবে না। আপনি প্রসন্ন হউন।”

গৌর পূর্বের ন্যায় দৃঢ়তা ব্যঞ্জকস্ববে উত্তর কবিলেন, “কি কবিব বল ? আমাব নিজের মন আমার বল নয়। প্রকৃতি সম্ভাবী বৈরাগীকে সে দেখিতে চায় না। তোমরা নিজ নিজ কৰ্ম্ম কবগে, একথা ছাড়িয়া দাও। পুনরায় একথা তুলিলে আমাকে এখানে দেখিতে পাইবে না।”

ইহা শুনিয়া বৈষ্ণবগণ কাণে হাত দিয়া উঠিয়া গেলেন। এবারে সকলে যুক্তি আঁটিয়া পরমানন্দ পুরীকে ধরিলেন। পুরী গৌসাই আসিয়া মহাপ্রভুর বাসায় উপস্থিত, প্রভু প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, “কি জন্য আগমন হইয়াছে ? দাসের প্রতি কি আজ্ঞা ?”

পুরী একেবারেই বলিয়া বসিলেন, “হরিদাসকে প্রসন্ন হও। একথা শুনিয়া চৈতন্যের মুখ গম্ভীর হইল। তিনি বলিলেন, “শুভদেব। আপনি এই সব বৈষ্ণব লইয়া এখানে থাকুন, আমাকে আজ্ঞা দিন, কেবল মাত্র গোবিন্দকে সঙ্গে লইয়া আমি আলাল-নাথে চলিয়া যাই।” এই বলিয়া গোবিন্দকে ডাকিয়া শ্রীচৈতন্য গমনোন্মুখ হইলেন। পুরী গৌসাই মহা ফাঁকবে পড়িলেন এবং আন্তঃব্যস্ত গোবকে কিরীয়াই বলিলেন, “তোমার যা ইচ্ছা কব, তোমাকে কে চালাইতে পারে ? লোকের হিতের জন্য তুমি যাহা করিবে, আমাদের সাধ্য কি যে তাহার মৰ্ম্মাবধারণ করিতে পারি ?”

তখন স্বরূপাদি ভক্তগণ নিরাশ্বাস হইয়া হরিদাসের নিকট যাইয়া বুঝাইতে লাগিলেন, “শুন ভাই হবিদাস। আমরা যে তোমার বন্ধু, তাহা বিশ্বাস কর। আমরা অনেক চেষ্টা করিয়াও মহাপ্রভুর মনের গতি কিবা-ইতে পারিলাম না। ইহার উপর তুমি যদি বাগ করিয়া থাক, তবে আবও বিপদ বাড়িবে। অতএব স্নান ভোজন করিয়া এখন স্নান হও। সময়ে সব চুকিয়া যাইবে।”

হরিদাস স্নান ভোজন করিয়া শাপান্ত অপেক্ষা কবিতে লাগিল। যখন শ্রীচৈতন্য জগন্নাথ মন্দিরে, বা সমুদ্র স্নানে যাইতেন অথবা অন্ত কোন কারণে বাহির হইতেন, হরিদাস দূরে দণ্ডারমান হইয়া প্রণাম করিত এবং একদৃষ্টে তাঁহার পানে তাকাইয়া থাকিত। চৈতন্যদেব কিন্তু, কিরীয়াও চাহিতেন না। গৌরের অন্তঃকরণ প্রেমময় হইলেও কর্তব্য-পালন সময়ে অযথা মেহে তিনি কখনই দ্রবীভূত হইতেন না। ইহার প্রমাণ আমরা তাঁহার জীবনে তুরৌভূতঃ

দেখিয়াছি। হরিনামের প্রতি যে তাঁহার আন্তরিক ভালবাসা ছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ হইতে পারে না; কিন্তু মণ্ডলীর হিতের জন্য ও লোক শিক্ষা নিমিত্ত তাঁহাকে এই কঠোরতাব অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। পাছে পবিত্র বৈরাগ্যের নামে কলঙ্ক দিয়া লোক সকল কামিনী কাঞ্চনে আসক্ত হইয়া পড়ে, এই ভয় তাঁহার মনে সর্বদা জাগরুক ছিল। এবং তাহাই নিবারণ করিতে রাজ দর্শন ও প্রকৃতি সম্ভাষণ বিষয়ে তাঁহাকে এত কঠোর নিয়ম অবলম্বন কবিত্তে হইয়াছিল। এই সব নিয়ম সবেও ছোট হবিদাসেব ঘটনাব ন্যায় মধ্যে মধ্যে যে দুই একটা ঘটনা ঘটত, ইহাই আশ্চর্য্যেব বিষয়। যাহা হউক, হরিনামেব দণ্ড দেখিয়া সঙ্গীণ বড়ই ভীত হইল। এবং সে সময়ের জন্য কেহ আর স্বপ্নেও জীব ছায়া স্পর্শ করিত না।

দেখিতে দেখিতে হবিদাসেব এক বৎসব কাটিয়া গেল। তবুও শ্রীচৈতন্যর হৃদয়ে দয়াব আবির্ভাবের কোন লক্ষণ দেখা গেল না। হরিনাম নির্বোদে, হুংথে ও অমুতাপে কাটিয়া যাইতে লাগিলেন। বর্ষান্ত পূর্ণ দিনের বজ্রনী শেষে বিখ্যাতী হরিনাম মনে মনে এক অলৌকিক সঙ্কল্প করিয়া ক্ষেত্র হইতে চলিয়া গেলেন এবং প্রয়াগে যাইয়া জন্মান্তরে গৌর পদলাভ কামনা কবিয়া ত্রিবেণী প্রবেশান্তর জীবন পরিত্যাগ করিলেন। বৈষ্ণবাচার্য্যগণ বলিয়া ছেন যে, মরণান্তে তিনি দিব্যদেহ লাভ করিয়া মহাপ্রভুর নিকটে অন্তর্দর্শনে থাকিলেন এবং অন্যেব অজ্ঞাতে প্রভুকে গান কবিয়া শুনাইতে লাগিলেন। শ্রীচৈতন্য ভিন্ন এসব রহস্য আর কেহ জানিতে পারিলেন না।

একদিন শ্রীচৈতন্য ভক্তগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন ‘হরিনাম কোথায়? তাহাকে লইয়া আইস।’ সকলে উত্তর করিল, অভিশাপের বর্ষ পূর্ণ দিনে সে রাত্রিতে উঠিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে, কেহ বলিতে পারে না, শ্রীচৈতন্য শুনিয়া ঈষৎ হাসিলেন। অন্য দিনে জগদানন্দ, স্বরূপ, গোবিন্দ, কানীশব, দামোদর, শঙ্কর, মুকুন্দ প্রভৃতি দলবদ্ধ হইয়া সমুদ্র স্নান গিয়া শুনিতে পাইলেন, বিস্তীর্ণ সৈকত ভূমি বদ্বপ্রান্ত হইতে হরিনামের কণ্ঠস্ববে যেন কে স্মৃষ্টি সঙ্গীত কবিত্তেছে। তাঁহারা শুনিবার জন্য উৎকর্ণ হইয়া আবও অগ্রসর হইলেন এবং শুনিয়া আশ্চর্য্য হইলেন যে, হবিদাসই যেন গান কবিত্তেছে, অথচ কাহাবও শরীর লক্ষিত হইল না। গোবিন্দাদি অনুমান কবিলেন যে, হরিনাম আত্ম মানিতে বিষ খাইয়া মবিয়াছে এবং সেই পাপে ব্রহ্ম-বান্ধস হইয়া সমুদ্রেব ধাবে ধাবে গান গাইয়া বেড়াইতেছে। স্বরূপ বলিলেন, “এ মিথ্যা অনুমান, যে ব্যক্তি আজন্ম কৃষ্ণ কীর্ত্তন ও প্রভুব সেবা কবিয়াছে এবং পূণ্যক্ষেত্র নীলাচলে দেহ রক্ষা কবিয়াছে, তাহার কি কখন অসদগতি হইতে পারে? এ ঘটনা এখন অতি আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমার ধারণা যে ইহা নিশ্চয়ই মহাপ্রভুব ভঙ্গী। যাহা হউক, সময়ে প্রকাশ হইবে।”

হরিনাম সঙ্কল্প করিয়া যেখানে ত্রিবেণী প্রবেশ করিয়াছিলেন, সেখানে আর কয়েক জন বৈষ্ণব ছিল। তাহাবা নবদ্বীপে আসিয়া ঐ বৃন্দান্ত শ্রীবাসাদি ভক্তগণকে জ্ঞাপন করিয়াছিল। বৃন্দের ভক্তগণ শিবানন্দ সেনের নেতৃত্বে উৎকলে আসিয়া মহাপ্রভুর সঁহিত মিলিত হইয়াছেন। শ্রীবাসপণ্ডিত

হরিদাসের মরণ বৃত্তান্ত জানিয়া শুনিয়াও  
মহাপ্রভুর মন জানিবাব জন্য জিজ্ঞাসা  
করিলেন—“হবিদাস কোথায় ?”

শ্রীচৈতন্য উত্তর কবিলেন “স্বকর্ণ ফল-  
ভুক্ পুমান্ ।”

তখন শ্রীবাস বৈষ্ণবদিগের মুখে হবি-  
দাসের সঙ্গ ও ত্রিবেণীতে প্রাণান্তের বিষয়

যেমন শুনিয়াছিলেন, সকল বিবৃত করিলে  
শ্রীচৈতন্য প্রশংসিত্তে বলিয়া উঠিলেন,  
“প্রকৃতি দর্শন করিলে বৈরাগীব পক্ষে  
এই বিহিত প্রায়শ্চিত্ত ।”

এই সব ঘটনা হইতে স্বরূপাদি সিদ্ধান্ত  
কবিলেন, হবিদাস দিব্যদেহে মহাপ্রভুর অন্ত-  
দর্শন লাভ কবিয়াছে । শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত ।

## দেবতা ।

১

আমি যারে ভালবাসি সেত গো দেবতা,  
সে ত গো মানুষ নয়, সে ত নহে ক্ষুদ্রাশয়,  
মানুষের সনে সে ত নাহি কহে কথা ।

অনন্ত গগনবৎ, মহতেব সে মহৎ,  
সে জানেনা নততাব সে শুধু উচ্চতা ।  
আমি যাবে ভালবাসি সে ত গো দেবতা ।

২

আমি যাবে ভালবাসি দেবতা সে জন,  
আমি ত দেখিনি তারে, কে কবে দেখিতে পালে  
মানবের আঁখি দিয়া দেবতা কেমন ?

মানুষে মানুষ দেখে, কাব্যে—কবিতায় লেখে,  
সে শুধু ধ্যানের বস্ত্র ধ্যান কবে মন ।  
আমি যারে ভালবাসি দেবতা সে জন !

৩

সে ত গো দেবতা আমি যাবে ভালবাসি ।  
শরত শশীর আলো, ফুলবনে যদি ঢালো,  
হইলে হইতে পাবে মানবী রূপসী ।

বিজলী আঁধার ঠার, তাবি বটে অহঙ্কার,  
তুলনা মিলেনা সেই দেবরূপরাশি ।

সে ত গো দেবতা আমি যাবে ভালবাসি ।

৪

সেত গো দেবতা আমি ভালবাসি যাবে,  
সে নহে সামান্ত নারী, তাহারে কি ছু’তেপাবি ?  
সে যে পূর্ব দেবতের স্পর্শ অহঙ্কারে ।

আলিঙ্গন চুমাচুমি, সে ত কবি আমি তুমি,  
ধিক্ সে দেবত্রে যদি ছোঁয়া যেত তারে ।  
সে ত গো দেবতা আমি ভালবাসি যাবে ।

আমি যাবে ভালবাসি দেবতা সে জন,  
সে নহে সায়াহু উষা, সে পরেনা বেশভূষা,  
উন্নত শ্রাণ-কালী, নাহি আবরণ ।

অকল্প অরূপ রূপ, কে জানে সে কোন্‌কণ,  
আমি ত জানিনা তাব আছে প্রাণ মন ।  
আমি যাবে ভালবাসি দেবতা সে জন ।

৬

আমি যারে ভালবাসি সেত গো দেবতা,  
তাব নাই প্রেম স্নেহ, সে নহে মানুষ কেহ,  
মানুষে বুঝিবে কিসে দেবতার কথা ?

তোমরা কণাব কণা, অতি ক্ষুদ্র একজন,  
তোমরা কেবল জ্ঞান আদর মমতা !

আমি যারে ভালবাসি সেত গো দেবতা !

৭

সেত গো দেবতা আমি যারে ভালবাসি,  
চিব অমিলন তার, চিরকাল হাহাকার,  
আছে তার অশ্রুজল বাশি রাশি বাশি !

মানুষ চাহেনা তাহা, পবিত্র পুণ্যের বাহা,  
সে চায় বিলাস ভোগ—শুধু হাসাহাসি ।

সে ত গো দেবতা আমি যাকে ভালবাসি !

৮

আমি যাবে ভালবাসি দেবতা সে জন,  
সে জানেনা মনে রাখা, সে জানেনা কাছে থাকা,  
সে যে কবে আগে আগে দূবে পলায়ন।  
প্রাণ দিলে মন দিলে, তোমাদেব প্রেম মিলে,  
সে চাহেনা বিনিময়—কেনা-কাটা মন।  
আমি যারে ভালবাসি দেবতা সে জন।

৯

সে ত গো দেবতা আমি ভালবাসি যাবে,  
আমি শুধু চাহি তার, ঘৃণা-গালি-তিরস্কার,  
সে যে কবে অবহেলা উপেক্ষা আমাবে।  
আমি চাহি বাব মাস, হা হতাশ দীর্ঘশ্বাস,  
অপমান অনাদর যত দিতে পারে।  
সে ত গো দেবতা আমি ভালবাসি যারে।

১০

আমি যারে ভালবাসি দেবতা সে জন,  
আমি চাহি তার তরে, হৃদয়ের স্তরে স্তরে,  
কালকূটে জলে যেন কালাস্ত দাহন।  
আমি চাহি কণ্ঠভরা, শোণিত শোষণ করা  
তাহার নিরাশ চিন্তা—নিশি জাগরণ।  
আমি যারে ভালবাসি দেবতা সে জন।

১১

আমি যাবে ভালবাসি সে ত গো দেবতা,  
উবেগ উৎকণ্ঠা তার, অতৃপ্ত আকাজ্ঞা আর,  
প্রাপ্তিহীন চিবভিক্ষা—চিব দরিদ্রতা,—  
আমি বড় ভালবাসি, তাব বিজ্ঞপের হাসি,  
দ্রব মরণের সেই মহা মধুবতা।  
আমি ত চাহিনা তাব স্মৃতি সভ্যতা।

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস।

## মামলায় মরণ।

আমরা পূর্বের অপেক্ষা সভ্য ও শিক্ষিত  
হইতেছি। কিন্তু যখন দেশের চতুর্দিকব  
ছববস্তা একবার ভাবিয়া দেখি, তখন আর  
উৎসাহ ও ক্ষুধা থাকে না। তখন যেন  
চাবিদিকে হাহাকার শুনিতে পাই—যেন  
সমগ্র দেশ হইতে দিনবাত্রি অবিবাম  
ক্রন্দনের বোল সমুখিত হইতেছে। ম্যাল-  
বিষার জরে, ওলাউঠায়, দেশ উৎসন্ন  
যাইতেছে। নিত্য হুর্জিক্ষে, অনাহারে সহস্র  
সহস্র লোক উদরের জ্বালায় ছটফট করিয়া  
মরিতেছে। সমুদয় সভ্য জগতে সকল দেশে  
১৭৯০ সাল হইতে ১৮৯০ সাল পর্যন্ত এক  
শত বৎসর যুদ্ধে ৪৫ লক্ষ মরিয়াছে। আর  
ভারতবর্ষে আট বৎসর মাত্রে স্বাভাবিক  
মৃত্যুসংখ্যা হারের অতিবিক্ত ৪৩ লক্ষ লোক  
জরে (অন্যায়ের নামান্তরে) মরিয়াছে। কি

ভয়ানক, ভাবিয়া দেখুন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে  
জীবন নিবাপদ কিরূপে, যখন সভ্য জগতে  
একশত বৎসবে কাটাকাটি কলিষা যত লোক  
মরিয়াছে, ব্রিটিশ শাসনে ভাবতবর্ষে আট  
বৎসবে অনাহারে প্রায় তত লক্ষ মরিয়াছে!  
এত লোক মরিবে না কেন? বাণিজ্য ব্যবসা  
ক্রমেই বিদেশীয়দিগের হস্তগত হইতেছে।  
ভাবতবর্ষের সহস্র সহস্র তন্তুবাগের এবং  
অন্যান্য দেশীয় শিল্পী বৃথের গ্রাস লাক্ষা-  
সয়ের বণিকৃগণ কাড়িয়া খাইতেছে।  
বিশৃঙ্খলিত ক্রোড় বা ততোধিক টাকার শস্ত  
প্রকৃতপক্ষে বিনিময়ে ভারতবর্ষ হইতে  
প্রতি বৎসব ইংলণ্ডে প্রেরিত হইতেছে। \*

\*“The net amount of land revenue in India  
in 1889—90 was less than twenty millions,  
while the Secretary of State for India received

চাকুরীতে প্রবিষ্ট শিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত দেশীয় ব্যক্তিগণের আত্মসম্মান বোঁতাঙ্গ পাহুকা পেষণে দিন দিন চূর্ণ-বিচূর্ণ হইতেছে। এত বিপদ ও বিলাট চাবিদিকে। তাহাব উপর আবার ইংরাজি সভ্যতাব অন্তর্কর্ত্তী আর একটা ঘোব অমঙ্গল সমাজে প্রবেশ কবিয়াছে, এবং দেশেব দুর্দশা দিন দিন বৃদ্ধি কবিতোছে।

এই পাপ-ব্যাধি, ম্যালেরিয়াব ন্যায়, দেশকে আচ্ছন্ন কবিয়া ফেলিল। ইহা ম্যালেরিয়াব ন্যায় সংক্রামক। ইংবাজি সভ্যতাব প্রস্রয়ে, রেলেব বাস্তায় স্বাভাবিক পয়ঃপ্রণালী বন্ধ হওয়ায়, যেমন উৎকট ম্যালেরিয়া উদ্ভব হইয়া দেশকে ছাবখার

from India and expended in England more than twenty three millions" সেক্টিটারি নিকট টাকানিয়মলিখিতরূপে প্রেরিত হয়। যত টাকা ইংলণ্ডের জন্য ভারত হইতে লওয়া হইবে, তত টাকার Council Bill সেক্টিটারি বিদ্যমান করিবেন, ঘোষণা করেন। যে সকল বণিক ভারতবর্ষে টাকা পাঠাইবে তাহার। যত টাকা ভারতবর্ষে পাঠাইবে, তত টাকার স্বর্ণমুদ্রা সেক্টিটারিকে দিয়া Council Bill নামক বত্রিশহণ ভরে সেই হাণ্ডি ভাবত গভবণমেণ্টকে দেখাইলে বণিক ইংলণ্ডে প্রদত্ত স্বর্ণমুদ্রাব মূল্য ভাবতে বজ্রত মুদ্রায় অর্থাৎ টাকাতে পাঠায় থাকেন। সেই টাকা দিয়া বণিক শুল্কাদি ক্রয় করিয়া ইংলণ্ডে প্রেরণ করেন। ভারতগবর্ণমেণ্ট হইতে বণিক যে টাকা পাঠায়, তাহা শুল্ক বিক্রেতাদিগকে দিল অর্থাৎ ভারতের টাকা ভারতে থাকিল, সুতরাং টাকার পরিমাণ ভাবতে বৃদ্ধি হইল না, কিন্তু ভারতের শুল্ক বিনা বিনিময়ে ইংলণ্ড প্রেরিত হইল, অর্থাৎ ভারতের অত টাকার শুল্কের হ্রাস হইল, কিন্তু তাহাতে দেশেব টাকার বৃদ্ধি হইল না। টাকা গবর্ণমেণ্টের হাত হইতে শুল্ক বিক্রেতাব হাতে বাটিল যায়। প্রতি বৎসর ভারতের নিরপেক্ষ বৃদ্ধির শস্য এইরূপে ইংলণ্ডে শোষিত হয়।

করিতেছে, তেমনি এও, ইংরাজি সভ্যতাব দেশীয় চিবপ্রচলিত পদ্ধতি বন্ধ কবিয়া, বিদেশীয় ব্যবহার প্রচলিত করত দেশকে দিন দিন অধঃপাতে পাঠাইতেছে।

যেমন একদিকে ম্যালেরিয়াতে বাঙ্গালীদিগেব প্রাণনাশ করিতেছে, তেমনি এই অনর্থ অগ্রদিকে মামলাতে তাহাদিগেব অর্থনাশ ও ধর্ম্মনাশ কবিতেছে। জুয়া খেলা যেমন একটা নেশা, মামলা করা তেমনি একটা নেশা হইয়া দাঁড়াইতেছে। কিন্তু জুয়া খেলাব অপেক্ষা ইহা অধিক অবনতি, অধিক ছুয়াচুবি, অধিক অর্থনাশ, অধিক ধর্ম্মনাশ সম্পাদন করিতেছে। তাই বলি, মামলা'র মবণ হইতেছে। সভ্যতার নামেব বড় মোহিনীশক্তি। এমন অধর্ম্ম নাই, পাপ নাই, মাহাত সভ্যতাব ছাপ মানিলে বিবায় না। বলবান্ জাতি দুগ্ধ জাতির দেশ কাড়িয়া লইতেছে, কোথায়ও বা দুর্ব্বল জাতিকে নিম্মূল কবিয়া তাহাদিগেব দেশে বসতি কবিতেছে। সহস্রজ্ঞানেব অসভ্য ভাষাব ইহা দস্যবৃত্তি ও নবনাবী হত্যা। কিন্তু দেখ মায়াবিনী সভ্যতার একটা বচন Survival of the fittest দস্যবৃত্তিকে ভাষান্তবিত কবিয়া মাচ্ছিত শুদ্ধীকৃত করিল, সন্দমঙ্গলমব ঐখবেব অপরিবর্ত্তনীয় মঙ্গলময় নিয়ম, মানবজাতিব ক্রমিক উন্নতিব অবশ্যগম্য পথ বলিয়া প্রতিপন্ন করিল। দেখুন সহস্র নবহত্যা, সহস্র সহস্র নাবী-হত্যা, সহস্র সহস্র নিরপরাধী নির্বিবাদী নবনাবীকে গলায় পা দিয়া মারিয়া ফেলা, সভ্যতা নামেব ঐক্সজালিক শক্তিতে পাপ মুক্তি পবিত্র্যাগ করিয়া পুণ্যবপু পরিত্রাহ করিল। তাই, বর্ত্তমান মামলা এবং আদালতের পদ্ধতি, ইউরোপীয় সভ্যতার

মোহিনীবেশে, কেমন আমাদিগের দেশের লোককে ভুলাইয়া, আদালত ওয়ার লইয়া গিয়া, তাহাদিগেব সর্বনাশ করিতেছে ।'

কত বকমে সর্বনাশ কবিতেছে দেখুন । প্রথমে অর্থনাশ । তাহাতে কেবল কোর্ট ফি, প্রোসেস ফি, উকীল ফি, সাক্ষীর বাব-বরদারি ইত্যাদি খবচ লাগে, এমন নহে । জয়লাভ কবিবার জন্ত বলে কলে আবও অনেক টাকা খবচ কবিতে হয় । সাক্ষীদিগেব ঘুঁষ, আমলাদিগেব ঘুঁষ, তদ্বিবকানকদিগেব লুঠ কত টাকা যে যায়, বাহাবা মোকদ্দমা কবিয়া থাকেন, তাঁহাবাই জানেন । আদালতে এমন কোন কাজ নাই, বাহাতে কৃতকার্য হইতে হইলে কোন না কোন আমলাব সন্তোষার্থে উপরি ব্যয় কবিত হইত না । এমন কি, কেবল ন্যায্য ফি দিয়া আপনাব নিজের দলিল আদালত হইতে ফেরত লইতে পাবিবেন না । দৈবশাস্ত কবিয়া দেখুন, উত্তর পাটাবন, দলিল খোজ কবিয়া পাওয়া যাইল না, অথবা ঐকপ অজ্ঞ কোন কৈফিয়ত দেওয়া হইবে । আমি নিজে জানি, কোন একটা বৃহৎ জমীদারি অনেক দিন কোর্ট অব ওয়ার্ডসেব ( Court of wards ) অধীন ছিল । এই সময় ঘুষ না দেওয়াতে আদালতে দলিল দাখিল হইলে তাহা ফেরত পাওয়া বড়ই কঠিন হইত । এইকপে অনেকগুলি, দলিল আদালতে আবদ্ধ হইল । যখন কোর্ট অব ওয়ার্ডসেব হাত হইতে বিষয় মালিক যুবা মহারাজ বাহাদুরের হাতে আসিল, তখনও মহারাজ ঘুষ দেওয়ার পাপে লিপ্ত হইতে অসম্মত । তিনি পাপের গুপ্ত পথ অনুসরণ করিয়া সামান্য ব্যয়েও কার্যোদ্ধার কবিতে অসম্মত, কিন্তু প্রকাশ আইনসম্মত উপায়ে উদ্দেশ্য সিদ্ধ

কবিবার জন্য প্রচুর অর্থ ব্যয় করিতে প্রস্তুত । তথাপি তাঁহার বিস্তর দলিল আদালতে আবদ্ধ রহিয়াছে । তাহা বাহিব কবিবার উপায় হইতেছে না । আদালতে ঘুষ দেওয়া এমনি প্রচলিত এবং ঘুষ না দিলে কার্যোদ্ধার হওয়া এমনি কঠিন হইয়াছে যে, মহাবাজান এই নীতিসম্মত প্রশংসনীয় ব্যবহার বৈষয়িক এবং নীতি-ভ্রষ্ট লোকে অল্প ব্যয়সেব অজ্ঞতা বলিয়া বিবেচনা কবে । এইত গেল ঘুষের খবচ ।

তাহাব পব বাদী, প্রতিবাদী ও সাক্ষীদিগেব মূল্যবান্ অর্থকরী সময় নষ্ট হওয়ার তাহাদিগেব কার্যেব ক্ষতি হওয়ার পবোক্ষে কত অর্থনাশ হয় । মোকদ্দমা আবদ্ধ হইল, তাহা গদাইলক্ষনী চালে চলিতে লাগিল, আজ কতক হইল, আবার দশ দিন পবে দিন পড়িল । সেদিন বাদী প্রতিবাদী সাক্ষীগণ নিজের কাজ কর্ম ছাড়িয়া বটতলায় হাজির থাকিল । আবার দিন ভঙ্গ হইল, দুই মাস পরে দিন পড়িল । আবার দল বল সব হাজির । এইকপ শ্রান্ত, পক্ষ ও সাক্ষীগণের হয়রাণি সীমা নাই । মাস যাইল, বৎসর ঘুঁষিয়া আসিল, কিন্তু মোকদ্দমা আর নিষ্পত্তি হয় না । সাক্ষীগণের নিজের কাজ কর্ম চুলোর গেল । তদ্বাবধান অভাবে কাহারও সম্পত্তি হারখাব হইতে লাগিল । যে পরিশ্রম কবিয়া প্রতিদিন বোজগার করে, তাহার বোজগাব হয় না । কাছারী বাতায়িতে প্রতিদিন তাহার টাকার ক্ষতি হয় । কোর্ট ফি, উকীল ফি, ঘুষ সাক্ষীদিগেব বাববরদারি, কার্য ক্ষতি ইত্যাদি সব ভাল করিয়া খতা-ইয়া দেখিলে মামলার কত যে অর্থনাশ হয়,

তাহা কতক অসম্ভব হইবে। পশ্চিমাঞ্চলের একজন মাজিষ্ট্রেটের কথা এখানে মনে পড়িল। মোকদ্দমার জন্য কোন মূল্যলোক তাহার আদালতে আসিলে তিনি তাহাকে প্রথমত ফিরাইয়া দিতেন। তাহা না শুনিয়া সে আবার আসিলে তাহাকে গালি দিতেন, তথাপি যদি সে দবখাস্ত পেশ কবিত্তে চাহিত, তাহা হইলে তাহাকে বলিতেন “পালাও পালাও, যে উকীল, মোক্তার, দালাল ও আমলারা দেখিতেছে, ইহা বা তোমার টাকা লুণ্ঠ করিয়া লইবে, তোমাকে মজাইবে, পালাও।” কথাটা কি মিথ্যা?

কৌজদারি মোকদ্দমাতে যদি আপনি পুলিশের হাতে গিয়া পড়িলেন, তাহা হইলে ত কথাই নাই, ঘুষ না দিলে পদে পদে বিপদ। মোকদ্দমা ত টাকাব শ্রাঙ্ক।

এত গেল অর্থনাশের কথা।—মোকদ্দমা কবিত্তে যাইলে কতদূর ধর্মভ্রষ্ট, নীতিভ্রষ্ট হইতে হয়, ভাবিয়া দেখুন। আরজিতে, বর্ণনাপত্রে, আফিডেভিটে, কত মিথ্যা কথা, কত মিথ্যা উকীলী ফন্দী, কত মোক্তারি ধাঙ্গা থাকে। তাব পর বাদী প্রতিবাদীদিগকে নিজে অনেক সময় মিথ্যা, কখন বা সত্য গোপন করিয়া মিথ্যা সাক্ষ্যদেওয়ার পাপে পতিত হইতে হয়। ঘুষ দিয়া মিথ্যা সাক্ষী সংগ্রহ কবিত্তে হয়, অর্থাৎ লোভ দেখাইয়া অন্য লোককে “প্রতিজ্ঞা পূর্বক” মিথ্যাবাদী করিতে হয়।

সাক্ষীগণ সত্য কহিতে ইচ্ছা করিলেও, আদালতের নানাফেবে পড়িয়া তাহাদিগকে মিথ্যা বলিতে হয়। সাক্ষীকে উকীল কৌশলে বা ভয়প্রদর্শন করিয়া অনেক সময় সত্য কথা বলিতে দেন না। আবার বিরুদ্ধ

সাক্ষী অসচ্চবিত্ত প্রমাণ করিবার বিধি থাকায়, অনেক সময়ে, বিরুদ্ধ সাক্ষী কবে কি মন্দ কাজ কবিয়াছে, উপস্থিত মোকদ্দমার সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ না থাকিলেও, কেবলমাত্র বিরুদ্ধ সাক্ষীকে জব্দ বা অপদস্থ করিবার জন্য, ধূর্ত উকীল তাহা পাক দিয়া পাক দিয়া জিজ্ঞাসা করেন। সংসারে এমন খুব কম লোক আছে, যাহারা জীবনে কখন কোন মন্দ কাজ কবে নাই। এমন লোক নিতান্ত বিরল, যাহাদিগের জীবনের কোনও ঘটনা প্রকাশ পাইলে তাহাদিগকে লজ্জা পাইতে হয় না। সুতরাং অনেক লোক সাক্ষী দিবার ভয়ে, কোন বিষয় অবগত থাকিলেও, তাহা অস্বীকার করিয়া মিথ্যা কহে, অথবা যদি সাক্ষী হইল, নিজের জীবনের কুংসিতকার্য্য সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হইলে তাহা গোপন করিয়া মিথ্যাবাদ পাপে পতিত হয়। তাহার উপর সাক্ষী অনেক সময় সত্য বলিবার চেষ্টা করিয়াও চতুর্ভব ও সত্য-বধিব উকীলের জেরার জালে জড়িত হইয়া, হতবুদ্ধি হইয়া, পরস্পর বিসম্বাদী কথা বলিয়া ফেলিয়া, লোকের নিকট মিথ্যাবাদী বলিয়া প্রমাণ হয়। যখন সত্য বলিলেও আদালতে অনেক সময় নিস্তার নাই, মিথ্যাবাদী বলিয়া গণ্য ও অপমানিত হইতে হয়, তখন সত্য কথা বলিবার ইচ্ছা ক্ষীণ হইয়া যায় এবং মিথ্যাব্যয়ণে প্রবৃত্তি জন্মে। আদালতের বর্তমান কার্য্যপ্রণালী কেবলমাত্র পক্ষগণের ধর্ম্মনাশ করে, এমন নহে, সাক্ষীদিগকেও অনেকস্থলে মিথ্যাবাদী ও ধর্ম্মভ্রষ্ট করে।

ওকালতী, কল্লনাতে, অতি-মহৎ ও মাননীয় ব্যৱসা। ছুর্কল ও অসমুর্থকে রক্ষা কবা, ন্যায়ানুযায় অকুর রাখা, প্রযুক্ত্য আইন

নির্দেশ ও সন্ধ্যাখ্যা করা, সত্য ঘটনা প্রতী-  
পন্ন করা, সুবিচারে সহায়তা করা, এইত  
ওকালতীর উচ্চ ধর্ম। কিন্তু বর্তমান পদ্ধতিতে  
কাজ কিরূপে হইতেছে, একবার ভাবিয়া  
দেখুন। জানিয়া শুনিয়া মিথ্যা মোকদ্দমাব  
পোষণ করা কি অধর্ম নহে? মিথ্যাকে  
সত্য, সত্যকে মিথ্যা প্রমাণ কবা কি পাপ  
নহে? না কে হাঁ, হাঁকে না করা, কি অশুচিত  
নহে? জানিয়া শুনিয়া দোষী ব্যক্তিকে  
নির্দোষী, নির্দোষীকে দোষী প্রমাণ করা  
চেষ্ঠা কি ঘোর অধর্ম নহে? কোন দুর্ভাগ্য  
পাষণ্ড মকেল যখন একজন অসহায় অবলাক  
সর্বস্ব ধন অপহরণ কবিবার জন্য, একটা  
মিথ্যা মোকদ্দমা সাজাইয়াছে, তখন জানিয়া  
শুনিয়া কেবল পয়সার জন্য সেই মোকদ্দমা  
সমর্থন কবা কি পাষণ্ডতা নহে? যখন  
কোন অত্যাচারী ধনী জমাদার অন্যায়  
করিয়া কেবলমাত্র দুর্ভাগ্য রাগতকে পীড়ন  
করিয়া আগনাগ দাসত্বে শৃঙ্খলবদ্ধ কবিবার  
জন্য, বাগতকে নিপেষিত কবিবার জন্য,  
মিথ্যা মোকদ্দমা কবিতোছে, তখন সেই  
মোকদ্দমা উকীল হইয়া সমর্থন কবা কি  
নব্বাধম পাপিষ্ঠ্যের কাজ নহে? যখন কোন  
দুর্ভাগ্যবান, লোমহর্ষণ উৎপীড়নে জর্জরী-  
ভূত হইয়া, আত্মবক্ষাব জন্য কাতব হইয়া  
বিচারালয়ের স্মরণ লয়, তখন জামিয়া  
শুনিয়া সবল ও ধনী ব্যক্তিব ওকালতী  
করিয়া উৎপীড়িত ব্যক্তির আত্মবক্ষাব চেষ্ঠা  
নিফল করা কি ঘোর অধর্ম নহে? কোন  
নরাধম জমীদারের পাপচক্ষু দবিত্ত প্রজাব  
তরুণী ভাগ্যার উপর পড়িল। সতী তাহার  
স্বামীকে জমীদারের নারকী প্রস্তাবের কথা  
বলিয়া দিল। প্রজা দবিত্ত, কিন্তু কাপুরুষ  
নহে, জমীদারকে জানাইয়া দিল যে পুনরপি

এবিষয় কোন কথা বা চেষ্ঠা করিলে সে  
জমীদারের মস্তক চূর্ণ করিয়া দিবে। ধূর্ত  
জমীদার কিছু দিন এমন ভাল ব্যবহার  
করিল যে, সরল কৃষকের মনে আর কোন  
আশঙ্কা রহিল না। একরাত্রি বিশেষ কাজে  
সে গ্রামান্তরে ছিল। সেই রাত্রি জমীদার  
তাহার পাশবৃত্তি চরিতার্থ করিবার চেষ্ঠা  
করিয়াছিল, কিন্তু বুদ্ধিমতী রমণী কৌশলে  
সে রাত্রি সতীত্ব রক্ষা কবিয়াছিল। পরদিন  
স্বামী ফিরিয়া আসিয়া সমুদয় শুনিল, এই  
বাব সে জমীদারকে চিরস্ববর্ণীয় শিক্ষা দিবে,  
প্রতিজ্ঞা করিল। জমীদার তাহা শুনিতে  
পাইয়া তাহাকে একদিন পাঁচজন লাঠিয়াল  
দিয়া ধরিয়া লইয়া আসিয়া, তাহাকে বিষম  
প্রহার করিতে লাগিল এবং তাহার ভাষ্যা  
সম্বন্ধে অশ্রাব্য কথা দর্শ কবিয়া বলিতে  
লাগিল। নির্ভীক কৃষকের তেজ অদমিত,  
প্রহারের যন্ত্রণা তৃণজ্ঞান কবিয়া জমীদারকে  
দিকার দিতে লাগিল এবং বলিল “ওরে—দেব-  
তা বা তোকে একদিন ইহার দণ্ড দেবেনই  
নিশ্চিত।” তখন পাষণ্ড কোপে প্রজ্বলিত  
হইয়া তাহাকে চিত করিয়া ফেলিয়া জুতা  
শুদ্ধ তাহার পেটের উপর উঠিয়া দাঁড়াইয়া  
ঘুরিতে লাগিল, জুতাব ঘোরে হতভাগ্য  
কৃষকের নাভীভূঁড়ি ছিঁড়িতে লাগিল, কৃষক  
প্রাণত্যাগ কবিল। মোকদ্দমা হইল। এখন  
সমুদয় অবস্থা জানিয়া শুনিয়া পয়সার  
লোভে পাষণ্ড খুনীকে নির্দোষী প্রমাণ  
করিবার চেষ্ঠাব এবং কান্দালিনী নিষ-  
পবাধিনী উৎপীড়িতা অনাথা বিধবাকে  
মিথ্যা অভিযোগ করা অপরাধ আরোপ  
করিয়া, কারাবন্দিনী করার মহা পাতকী  
চেষ্ঠার, ওকালতী দ্বারা সহায়তা করা  
যদি মহাপাপ না হয়, তাহা হইলে জগতে



পাপ নাই। এইরূপ ওকালতী নবাবধম কুলাঙ্গার পাণ্ডের কার্য্য, এ বিষয় কে সংশয় করিবেন ? কিন্তু এখন যেকপ ভাবে আদালতের কার্য্যপ্রণালী চলিতেছে, ইংলণ্ডের ব্যবহারবিজ্ঞান, ইউরোপীয় আইন তত্ত্ব, এখানে যেকপে গৃহীত হইতেছে, তাহাতে উকীল সুবিধামত সত্যকে মিথ্যা, মিথ্যাকে সত্য, দোষীকে নির্দোষী, নির্দোষীকে দোষী প্রমাণ করিতে অসম্মত হইলে, ওকালতী ব্যবসা চালান নিতান্ত কঠিন বা অসম্ভব বলিলেও হইতে পারে। এইরূপ সত্যের বিপর্য্যয় সহজ জ্ঞানের চক্ষে জাজ্জল্যমান অধর্ম্ম, কিন্তু সভ্যতাব কূটতর্কে, ইংলণ্ডের উকীল চুডামণি লর্ড ব্রমের Lord Brougham মতে, ইহা অধর্ম্ম না হইতে পারে। হায়, সভ্যতার নামের কি বাহুগুণ। ইউরোপের চটক কেমন সহজেই চোকে ধাঁধা লাগাইয়া দেয়। অবিকাংশ উকীল সম্ভ্রান্ত সত্যবাদী সাক্ষীদিগকে অমার্জ্জনায়রূপে অপমান করেন। এইরূপ আচরণ আদালতের নিষেধ কবিবার অধিকার থাকা সত্ত্বেও কার্য্যতঃ আদালত নিবারণ কবিতো প্রায়ই অশক্ত হন। ইহাব যে একটা আশু প্রতিকার হওয়া উচিত, তাহা ভাবতবর্ষে বলিলে, বোধ হয়, অমুকরণপ্রিয় বাঙ্গালী সভ্য ইংলণ্ডের নজির দেখাইবেন। কিন্তু সম্প্রতি উকীলদিগের এই দুর্ব্যবহার লইয়া ইংলণ্ডে আন্দোলন হইতেছে, স্মৃতবাং এখানে এখন একথা অনেক লোকে স্বীকার কবিতো পাবেন। এখন উকীল ব্যাবিষ্টাবের নীতিব বর্ত্তমান আদর্শ ইউরোপে ও এখানে যে দ্বিতান্ত নীচ, অধম্ম-দুষিত, এবং আশু সশোধনীয়, তাহা এই অধীন বাঙ্গালী জাতির বিবেক স্বাধীনভাবে কেমন করিয়া স্বীকার

করিবে ? যাহা ইউক, বর্ত্তমোকদ্দমা হইবে, ততই কম ওকালতিব আবশ্যক এবং ততই কম অধর্ম্ম হইবার সম্ভাবনা, ইহাই দেখান আপাততঃ আগার উদ্দেশ্য।

মোক্তাব ও দালালগণের দ্বারা কত অধর্ম্ম, কতজনৈব সর্ব্বনাশ হয়, তাহা বর্ণনা কবিয়া আবশ্যক নাই।

সভ্য জগতের বর্ত্তমান মোকদ্দমা প্রণালীতে পাপের ভয়ানক প্রণয় দিতেছে। এমন কি, সরণ কৃষকদিগের মধ্যেও ইংরাজি আদালতের কল্যাণে, প্রবঞ্চনা জুয়াচুবি প্রভৃতি পাপ কিরূপে প্রবেশ করে, তাহা পরমশ্রদ্ধেব ভারতবন্ধু এবং এক সময়ে কৃষিসচিব হিউম Hume সাহেব তাঁহার লেখাতে বিশদরূপে প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, যে কৃষক একবার সদবে মোকদ্দমা কবিতো যায়, উকীল মোক্তাবদিগের নিকট চিবল্যগণের মত তৈয়াব হইয়া আসে। যখন ভদ্রলোকের নিকট মিথ্যা সাক্ষী প্রবঞ্চনা জুয়াচুবি বিষয় পরামর্শ পায়, তখন তাব আন সত্যের প্রতি, ধর্ম্মের প্রতি আস্থা থাকে না। “ওবে বোকা কেবল সত্য কথাব উপব কি মামলা দাঁড়ায় ?” সাক্ষী না থাকিলে আদালত মানিবে কেন, সাক্ষী না থাকে সাক্ষী জুটাইতে হইবে, টাকা দিলে সাক্ষীর অস্তাব কি” এইরূপ দুইচারি বচনে কৃষকের দিব্যচক্ষু খুলিয়া যায়। সে যখন গ্রামে ফিরিয়া আসে, তখন সে একটা ওস্তাদ, মামলা মোকদ্দমাব যোগাড ও ফন্দী বেশ বুঝে, অন্য কৃষককে মামলা করিবার পরামর্শ দেয়। কাবণ, মামলা বাধিলে সে তদ্বিরকারক হইয়া দশ টাক্সা উপার্জন করিতে, পারে। এইরূপে মামলা যেখানে একবার প্রবেশ

কবে, সেখানে সংক্রামক রোগের ছায়া বিস্তৃত হয় ।

এত অনর্থের কারণ যে মোকদ্দমা, তাহা যাহাতে কমে, তাহার জন্ত কি আমাদের সকলেরই চেষ্টা করা উচিত নহে ? আমাদের দেশে যে পূর্বে মোকদ্দমা কবাব প্রথা ছিল না, তাহা অবশ্য নহে । যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি ঋষিগণ ধর্ম্মাধার ( বিচারক ) সাক্ষীগণ ও প্রমাণ পরীক্ষা সম্বন্ধে যেরূপ বিস্তৃত ব্যবস্থা দিয়াছেন, তাহাতে প্রাচীন কালেও বিচারকার্যের পদ্ধতি যে আয়ত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়াছিল, তাহাব সন্দেহ নাই । তবে তখন এত মোকদ্দমা হইত না । কাবণ তখন গ্রামের প্রায় সমুদয় বিবাদই গ্রাম্য-সমিতি বা পঞ্চায়ত দ্বারা নিষ্পত্তি হইত ।

ব্রিটিশ শাসনে সেই গ্রাম্য সমিতি ও পঞ্চায়ত উঠিয়া গিয়াছে । এখন যে পঞ্চায়ত আছে, তাহা মৃত পঞ্চায়তের প্রেতাশ্রা মাত্র । চৌকীদারী কর আদায় করার জন্ত তাহা সংগঠিত । তাহাব দ্বারা বিবাদের মীমাংসা হয় না ।

পূর্বের ন্যায় আবার গ্রামে গ্রামে গ্রাম্য-সমিতি বা পঞ্চায়ত সংস্থাপন কবা আবশ্যক । এবং গ্রাম্য সমিতির নিষ্পত্তিতে যাহাতে পক্ষগণ বাধ্য হন, তদ্বিবয়ক আইন হওয়া উচিত । পুনঃ নগরীতে এ বিষয়ে অনেক চেষ্টা করা হইয়া আসিতেছে ।

আদালত যে কিরূপ ভয়ানক স্থান, ধন মান, ধর্ম্ম সুরক্ষা শাস্তি সর্ব্ব্ব তাহাতে যে কেমন করিয়া গ্রাস করে, তাহা নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে প্রচার করা আবশ্যক ।

বাহাদুরগঞ্জ বিবাদ গ্রাম্যসমিতিতে কোন মতেই মিটিবে না, তাহারিও আদা-

লতে আসিলে বাহাতে রক্ষানিষ্পত্তি হয়, তজ্জন্য বিচারকের চেষ্টা করিবার সুবিধা হওয়া আবশ্যক । এং রক্ষানিষ্পত্তি হইলে মোকদ্দমা রজু করিবার ফাঁদ সিকিমাত্র গ্রহণ করা উচিত, এই প্রস্তাব অন্ততঃ কৃষক সম্বন্ধে পুনঃ জজ পলেন সাহেব এবং স্থপবি-জ্ঞাত সাহেব সাব রেমাণ্ড ওয়েষ্ট (Sir Raymond West) অনুমোদন করিয়াছেন । আমবাও তাহাই প্রস্তাব করি ।

প্রাচীন কালে, ভাবতের সেই সুখের সময়, বিনাব্যয়ে, বিনা লাঞ্ছনায়, অতি অল্প সময়ের মধ্যে, গ্রামের সারাক্ষর সমীরণ-সেবিত চণ্ডীমণ্ডপে কয়েকজন শ্রদ্ধেয় বিজ্ঞ গ্রামবাসী সামান্য একটা পাটিতে বসিয়া তামাক খাইতে খাইতে কত বিবাদ মিটাইয়া দিতেন । গ্রামের লোক গ্রামের তারং অবস্থা ও ঘটনা জানে, কে কেমন লোক, তাহা জানে, সুতরাং সেখানে সাক্ষীর বড় প্রয়োজন নাই, উকীলের ধাপ্পাব ভয় নাই, প্রমাণ (Evidence Act) কার্য্যবিধি (Procedure Act) খুটি নাটি কণ্টক নাই, অতিশ্রমী বহুমূল্যবোপাঞ্জাত মুন্সেফের মস্তিষ্ক প্রাবনাহি, মহামান্য হাইকোর্টের পবস্পন্ন-বিবোধী নজিবের কুণাসা নাই । সুতরাং সেখানে সব সহজ ও স্বচ্ছ, দুই দণ্ডে সুবিচার হইয়া যাইত । আবার যাহাতে বিবাদ মিটিয়া সম্ভাব সংস্থাপিত হয়, গ্রামের শান্তি ও সুখের জন্য গ্রাম্যসমিতি তাহারও সাধ্যানুসারে চেষ্টা করিতেন ।

সহজে বিবাদ নিষ্পত্তির জন্য, নরোয়ে ও সুইডেন দেশে এক প্রকাব উৎকৃষ্ট গ্রাম্য সমিতি আছে । তাহার কার্য্য এরূপ সুচারু-ভাবে সম্পন্ন হইয়া আসিতেছে যে, এই সমিতির প্রতিদেশের সকল লোকেরই বিশেষ অনুরাগ

ও প্রজ্ঞা আছে। প্রত্যেক সমিতিতে দুই-জন মাত্র সভ্য আছেন। একজন সভাপতি এবং একজন কেবাণিব কাজ করেন। এই দুই জনই গ্রামবাসীরা “ভোট দ্বারা” নির্বাচিত হন। প্রতি সপ্তাহে কোন নির্দিষ্ট সময়ে ও স্থলে এই সমিতির বৈঠক হয়। ইচ্ছাতে সাধারণের প্রবেশের অধিকার নাই। দ্বাব বন্ধ করিয়া ইহাব কার্য্য হয়। এবং সমিতিও ইহাব কার্য্যবিবরণ গোপন রাখিতে বাধ্য। এখানে যাঁহা হয়, বাহিরে তাহা প্রকাশ হয় না। এবং এখানে যে কথা কোন পক্ষ স্বীকার কবেন, যদি বফা না হয়, পরে আদালতে তদ্বিরুদ্ধে প্রমাণ স্বরূপ ব্যবহৃত হইতে পারে না। পীড়া, বা অন্য কোন অনতিক্রম্য কারণ না থাকিলে বাদী ও প্রতিবাদীকে এই সমিতি সমক্ষে স্বয়ং উপস্থিত হইতে হয়। উকীল নিজের বিবাদ সম্বন্ধে ব্যতীত এককালে সেখানে প্রবেশ করিতে পারেন না। এটা অতি সুন্দর ব্যবস্থা। ভাবতবর্ষের দাক্ষিণাত্যে কৃষিগণের উপকারার্থে যে আইন হইয়াছে, তাহাতে উকীল নিয়োগ নিষিদ্ধ। নবোয়ে এবং সুইডেনের গ্রাম্যসমিতির বিছুমাত্র আড়ম্বর নাই। সমিতির দুইজন সভ্যই বাদী ও প্রতিবাদীর নিকট সুপরিচিত এবং বাদী ও প্রতিবাদীদিগের প্রজ্ঞাভাজন। নিবপেক্ষ বিচাবক উভয়পক্ষকে বন্ধুভাবে যে পবামর্শ ও উপদেশ দেন, তাহা উভয়পক্ষ প্রশান্ত ও সয়লভাবে আলোচনা কবে এবং এইরূপ সহজে অধিকাংশ স্থলেই মিট মাটি হইয়া যায়।

ভারতবর্ষে, অগ্রগণ্য পুনাতে একটা সালিসী আদালত (Poona Arbitration Act) আছে। তাহা ১৮৭০ সালে স্থাপিত

হইয়াছে, এ পর্য্যন্ত তাহার কাজ সুন্দররূপে চলিয়া আসিতেছে। জনসাধারণের তাহাব উপর বেশ বিশ্বাস আছে, বোধ হয়। এই সালিসী সমিতি সংস্থাপনের প্রথম বৎসরেই তাহাতে ১৫০৪ আবজি দাখিল হয়। তাহার মধ্যে ৬৪৮ সমিতি নিষ্পত্তি কবিয়া দেন, ২২৫ আপোবে নিষ্পত্তি হয় এবং ৬০৬ অগ্রাহ হয়। এইরূপে যে সকল বিবাদ নিষ্পত্তি হইয়াছিল, তাহার মোট দাবি ১,৩৯, ৪৭৩৭৬। গত বৎসব ইহাতে ১৮৮৬ টা আবজি দাখিল হয় এবং ২৫৯৬০৩৭/৪ মোট দাবি নিষ্পত্তি হইয়াছিল। ২৭ জন সালিস আছেন। কোন আবজি দাখিল হইলে উভয়পক্ষকে সালিসের নামের ফর্দ দেখান হয় এবং প্রত্যেক পক্ষ এক বা ততোধিক সালিস মনোনীত কবিয়া লয়েন। তাহাব পরে উভয় পক্ষ সালিসী বিচারে বাধ্য হইবেন এই মর্মে রাজীনামা বা স্বীকাবপত্র লিখিয়া দেন। তদনন্তর উভয়পক্ষের জবানবন্দি এবং প্রযোজন হইলে সাক্ষীও লওয়া হয়। এবং এইরূপ সহজে সত্য নিরূপণ হয়। ইহার কার্য্য প্রণালীর নিয়ম সবল এবং বিচার ব্যয়সাধ্য নহে। দেওয়ানি আদালতে বিবাদীদিগের মাধ্যম সেরূপ শক্ত-তাৰ সঞ্চাব হয়, এই সালিসী বিচারে তজ্জপ হয় না। ইন্দুপুৰ, সোলাপুর, আহমদ নগরে এইরূপ সালিসী সমিতি সংস্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ তাহা এখন বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ওয়াই নগরে এখনও একটা সালিসী সমিতির কার্য্য হইতেছে।

বাক্সালা দেশে সালিসী বিচার প্রবর্তন করিবার জন্য শ্রীযুক্ত রাজা শশিশঙ্করেশ্বর রায় প্রশংসনীর চেষ্টা করিতেছেন, এবং

প্রধানতঃ তাঁহারই যত্নে আজ গ্রাম দুই বৎসর হইল জমীদারী পঞ্চায়ত সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তবে এই সভা দ্বারা এ পর্যন্ত কি পরিমাণে উপকার হইয়াছে, তাহা আমি অবগত নহি। ভবসা করি, বাজা শশিশেখরেশ্বর রাঘব উদ্যম, ধন ও বুদ্ধিবলে গ্রামে গ্রামে গ্রামা-সমিতি স্থাপন এবং বাঙ্গালা দেশে সম্যকরূপে সালিসী বিচার প্রবর্তিত হইবে। আমাব বোধ হয়, জমীদারী পঞ্চায়ত সভার সালিসী বিভাগের কার্যবিধি আবও সবল হইলে ভাল হয়, এবং সালিসী বিচারের খরচ গ্রাবও কম করা প্রয়োজন। এ বিষয় এই সভা নবোঘে এবং সুইডেনের Court of Conciliation \* নামক গ্রাম্য বা নাগরিক সমিতির সম্ভবানুযায়ী অনুকরণ কবিত্তে পাবিলে ভাল হয়। প্রত্যেক জমীদারী পঞ্চায়ত সভার অন্ততঃ একজন কেবাণী থাকার ব্যবস্থা দেখা যায়, উচ্চদিগকে অবশ্য বেতন দিতে হইবে। নবোঘ এবং সুইডেনের গ্রামবাসী কর্তৃক নির্বাচিত দুই জন সালিসব মণে, এক জন সভাপতি এবং একজন কেবাণী।

জমীদারী পঞ্চায়ত সভারও সালিসী বিচারপ্রার্থিদিগকে ৫ টাকা হইতে ১০০ টাকা পর্যন্ত কি গচ্ছিত রাখিতে হইবে। দেওয়ানি আদালত দাবির পরিমাণ ৭০ টাকার কম হইলে ৫ টাকার কম কোর্ট কি দিতে হয়, দাবির পরিমাণ ১০০ টাকা হইলে ৫০ মাত্র দিতে হয়, ৫০ হইলে ১০০ দিতে হয়। নরোয়ে এবং সুইডেনের কন্সিলিয়েসন্

কোর্টে প্রথমে ৫০ চৌদ্দ আনার অধিক দাখিল কবিত্তে হয় না। বিবাদ নিষ্পত্তি কবণে যদি কন্সিলিয়েসন্ কোর্ট সফল হন, তাহা হইলে আর ১৫০ মাত্র দিতে হয়। এই কোর্টে ইহার অধিক আর কোন খরচা লাগে না। নিষ্পত্তি এবং বিচারক দ্বয় কেবল মাত্র এই বৎসামাত্র কি লইয়া বিচার মীমাংসার গুরুতব কার্য্য নির্বাহ করেন। পুনা সালিসী সভার নিষ্পত্তি ব্যয়সাধ্য নহে, প্রকাশ আছে, কিন্তু তাহাব অর্থ কি, ঠিক জানি না। যাহা হউক, আমাদিগের দেশে যে সকল সালিসী নিষ্পত্তির উপায় হইবে, তাহা বিনা ব্যয়ে অথবা বৎসামাত্র ব্যয়ে হওয়া প্রয়োজন। অধিকাংশ বিবাদই যদি গ্রাম্য সমিতিতে মিটিয়া যায়, তাহা হইলে খরচের বড় প্রয়োজন হয় না। পক্ষগণ এবং সালিসিগণ যদি এক গ্রামবাসী হন, তাহা হইলে সালিসিগণ অধিকাংশ আলোচনা অনস্থা ও ঘটনা স্বয়ং অবগত থাকেন, এবং সত্য সহজেই নিরূপণ করিতে পাবেন। সেখানে সালিসিগণ বিবাদের অবস্থা ও ঘটনা স্বয়ং কিছুই জানেন না এবং উকীলদিগের জেবা ও বক্তৃতা নিষিদ্ধ নহে, সে সালিসী বিদ্যমান মাত্র।

সালিসীতে প্রয়োজন :—১। ব্যয় নাই অথবা নিতান্ত কম। ২। সালিসিগণ বিশ্বাসভাজন এবং স্বয়ং বিবাদীগণের অবস্থা অনেকটা অবগত। ৩। উকীল নিয়োগ নিষিদ্ধ।

যত দিন এইরূপ সালিসীবিচার প্রবর্তিত না হইবে, যত দিন বর্তমান আদালতব্যবহার প্রণালী প্রচলিত থাকিবে, তত দিন দেশের মঙ্গল নাই, তত দিন লোকের

\* Vide the Atlantic Monthly for September, 1892.

মামলায় মরণ হইবে, ধন ধর্ম সর্ব্বই যাইবে। সম্রাতি পশ্চিমাঞ্চলের এক জন পেন্সন ভোগী বিজ্ঞ বৃদ্ধ আমাকে বলিয়াছিলেন যে, আমাদিগের অধিকাংশ লোকেব উপার্জন ম্যালেরিয়ার চিকিৎসায় ব্যয় হয়। চিকিৎসা কবিতা যাহা কিছু কাহারও উদ্ভূত থাকে, তাহা মামলায় নষ্ট হয়। এই কথায় অতি সংক্ষেপে আমাদিগের দেশেব ঘোব হৃদশা প্রকাশিত হইয়াছে। এখন অনেক লোক মোকদ্দমা এবং তন্নিহিত প্রতাবণা একটা শিল্পবিদ্যার আয় অমুশীলন কবে, এবং মোকদ্দমা কবিবাব বহু বর্ষ পূর্বে হইতে প্রতাবক অবস্থাঘটিত প্রমাণ সৃষ্টি কবিতো থাকে। ইহাতে বুঝা যাইতেছে, বর্ত্তমান মোকদ্দমা প্রণালীতে দেশেব কিকপ অবনতি হইতেছে—দেশ কিকপ অধঃপাতেব নিম্নতম নবকে আসিতেছে।

এখন উপসংহারে বক্তব্য, আমবা কথায় কথায় গবর্ণমেন্টের নিকট নানা প্রকার আবেদন করি। কিন্তু দেশের যে সকল মঙ্গলজনক কার্য্য আমাদিগের নিজের হাতে আছে, তাহার প্রতি আমরা মন দেই না। যখন উন্নতি উন্নতি কবিতা ডাক ছাড়িতেছি, তখন যে দেশের লোকের অধোগতি হইতেছে, আমরা যে ক্রমেই উন্নত হইতেছি, তাহা দেখি না, তাহা ভাবি না, তাহার প্রতীকাবেব জন্য একটু মাত্র চেষ্টা কবিনা। একজন দেশীয় মহাত্মা ঠিক বলিয়াছেন যে, বিনীত আবেদন পত্রে (By humble petition) ভিক্ষাতে কোন দেশ কখন উন্নতি সাধন কবে না, পণমুখাপেক্ষিতা, ভিক্ষারতি, বাজাপটুতা ত্যাগ করিয়া আত্ম সহায়তা, আত্মবলেব উপন কবে আমরা নির্ভব কবিতো শিক্ষা কবিব ?

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল বায়।

## শকাব্দ ।

ভ্রমসংশোধন এবং কুমার গুপ্তের মুদ্রা ।

গত চৈত্রমাসেব নব্যভারতে মল্লিখিত “শকাব্দ” শীর্ষক প্রবন্ধে কশেকটি মাঝামাঝি ভ্রম দৃষ্ট হইল। এগুলি মুদ্রাক্ষর প্রমাদ বলতঃ হইয়াছে কিম্বা আমাদেব লেখাব ভ্রটিতে হইয়াছে, তাহা স্থির কবিতা বলিতে পারি না।

৬৫৫ পৃষ্ঠার প্রথম স্তম্ভেব টীকায় “Sachau” স্থলে Sachan এবং উক্ত পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তম্ভের শেষ পংক্তিতে “২২৩” স্থলে ১২৩ মুদ্রিত হইয়াছে।

৬৫৭ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তম্ভের ১২, ১৮ এবং

২০ পংক্তিতে “কুমার গুপ্তের” স্থলে বৃদ্ধ গুপ্ত মুদ্রিত হইয়াছে। উক্ত পৃষ্ঠার গুপ্ত-সম্রাটদিগের নামান্বিত যে মুদ্রার কথা উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহা দ্বিতীয় কুমার গুপ্তের মুদ্রা (Seal) বটে। উক্ত মুদ্রায় দুইজন কুমার গুপ্তের নাম দৃষ্ট হইতেছে। বৃদ্ধ গুপ্তের নাম আদবেই নাই। তবে যে কেন এরূপ ভ্রম হইল, তাহা বুঝিতে পারি না। মন্সসবেব শিলা-লিপিতে কুমার গুপ্তের নাম সংযুক্ত হইয়াছে। মহারাজাধিরাজ কুমার গুপ্ত যৎকালে পৃথিবী শাসন

করিতেছিলেন, সেই সময় বজ্রবর্ষণ নামক জনৈক (সামন্ত) নবপতি দাসপুরের রাজদণ্ড পবিচালন করিতেন। এখানাতাহারই ক্ষোদিত লিপি। উক্ত লিপিতে ৪৯৩ মালব সম্বতের (বিক্রম সম্বতের) উল্লেখ আছে। বিজয়ব ফিট্ট গুপ্ত-বংশের বংশাবলী নিম্নলিখিতরূপ অঙ্কিত কবিয়াছেন।

গুপ্ত,  
মহাবাজ।  
ঘটোৎকচ,  
মহাবাজ।  
চন্দ্রগুপ্ত (প্রথম),  
(বিক্রম, বিক্রমাদিত্য। মহাবাজাধিরাজ)  
সমুদ্র গুপ্ত।  
(মহাবাজাধিরাজ।)  
চন্দ্রগুপ্ত (দ্বিতীয়)।  
(বিক্রম, বিক্রমাদিত্য, বিক্রমাক,  
মহাবাজাধিরাজ।)  
কুমাব গুপ্ত,  
(মহেন্দ্র বা মহেন্দ্রাদিত্য, মহাবাজাধিরাজ।)  
কন্দগুপ্ত,  
(ক্রমাদিত্য, মহাবাজাধিরাজ।)

উল্লিখিত চন্দ্রগুপ্তের (দ্বিতীয়ের) পুত্র কুমার গুপ্তের সময় ৪৯৩ মালব (বিক্রম) অব্দ অবধাবণ কবিয়া ফিট্ট সাহেব গুপ্ত সম্রাটদিগের সময়াবধাবণ করিয়াছেন। কিন্তু কুমাব গুপ্তের মুদ্রা অনুসারে গুপ্ত-বংশের নিম্নলিখিত বংশাবলী প্রস্তুত করা হইল।

- ১। মহাবাজ শ্রীগুপ্ত।
- ২। মহারাজ শ্রীঘটোৎকচ।
- ৩। মহাবাজাধিরাজ শ্রীচন্দ্রগুপ্ত।  
মহাদেবী কুমার দেবী।
- ৪। মহাবাজাধিরাজ শ্রীসমুদ্র গুপ্ত।  
মহাদেবী দত্ত দেবী।
- ৫। মহাবাজাধিরাজ শ্রীচন্দ্রগুপ্ত (দ্বিতীয়)  
মহাদেবী ধ্রুব দেবী।
- ৬। মহাবাজাধিরাজ শ্রীকুমাব গুপ্ত।  
মহাদেবী অনন্ত দেবী।

- ৭। মহাবাজাধিরাজ  
কন্দ গুপ্ত। \*
- ৮। মহাবাজাধিরাজ  
শ্রীপুংগুপ্ত।  
মহাদেবী শ্রীবৎস দেবী।
- ৯। মহাবাজাধিরাজ  
শ্রীনবসিংহ গুপ্ত।  
মহাদেবী শ্রীমতী দেবী।
- ১০। মহাবাজাধিরাজ  
শ্রীকুমার গুপ্ত।  
(দ্বিতীয়)

মন্দসবেব শিলালিপিতে দ্বিতীয় কুমাব গুপ্তের নাম সংযুক্ত হইয়াছে বলিয়া অনুমান কবিলে, ফিট্ট সাহেবেব সিদ্ধান্ত যে তিনি কিকপে স্থিব বাধিবেন, তাহা আমরা বণিতে পাবি না। ইহাই ৬৫৭ পৃষ্ঠায় উল্লেখ কবা আমাদের অভিপ্রেত, এবং কুমাব অবস্থায় কিকপে যে কুমার গুপ্তের স্থলে বৃধগুপ্ত মুদ্রিত হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পাবিতেছি না। শ্রীকৈলাস চন্দ্র সিংহ।

\* কুমারগুপ্তের মুদ্রায় কন্দগুপ্তের নাম লিখিত হয় নাই।

## সাকার ও নিরাকার উপাসনা । (২)

### অনন্তের মূর্তি ।

পরমেশ্বর অনন্ত । মূর্তি বলিলেই পবিত্রিত বুঝায়, স্তূতবাং তাঁহাব মূর্তি নাই । এ কথায় সাকারবাদী জিজ্ঞাসা কবিতো পাবেন, মূর্তি বলিলেই পরিমিত বুঝাইবে কেন ? অসীম মূর্তি কি অসম্ভব ? যাঁহাব সীমা নাই, তাঁহার মূর্তিও কি অসীম হইতে পাবে না ?

কখনই না । ত্রিকোণ রত্ন, কাঁটালের আমসত্ত্ব, সোণাব পাথরবাটী ও অসীম মূর্তি, এ সকলই সমান সম্ভব । মূর্তি থাকিলেই হস্ত পদাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ থাকিবে । শরীরেব ভিন্ন ভিন্ন স্থানে, ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ । একটি দেখানে শেষ হইয়াছে, আব একটি সেখানে আবস্ত হইয়াছে । স্তূতবাং অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিশিষ্ট শরীর হইলেই, প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গের অবশ্য সীমা থাকিবে । সকল অঙ্গই সকল স্থানে, ইহা অবশ্য অসম্ভব কথা । অঙ্গ সকলের সীমা থাকিলেই, হস্ত পদাদি প্রত্যেক অঙ্গকে অবশ্য পবিত্রিত পদার্থ বলিতে হইবে । যাহাব প্রত্যেক অংশ পরিমিত, তাঁহাব সমষ্টি অবশ্য পবিত্রিত । স্তূতবাং সমগ্র দেহ অবশ্য পবিত্রিত । যত কেন প্রকাণ্ড হউক না, দেহ মাত্রেই অবশ্য পরিমিত । অসীম দেহ কখন সম্ভব নহে । পরমেশ্বর অনন্ত ; স্তূতবাং তিনি পবিত্রিত দেহধারী হইতে পারেন না ।

যদি তিনি দেহধারী না হন, তবে তাঁহাকে বিম্বরূপ বলা হয় কেন ? এই জগৎ কি তাঁহার দেহ নহে ? সাকারবাদী এরূপ প্রশ্ন করিতে পারেন । এই প্রশ্নের উত্তরে

মহাত্মা বাজা বামমোহন বায় বেদান্ত দর্শন অবলম্বন পূর্বক এইরূপ বলিতেছেন,—

“যাবৎ নামরূপময় মিথ্যা জগৎ সত্য-স্বরূপ ব্রহ্মকে অবলম্বন কবিয়া সত্যের স্মার দৃষ্ট হইতেছে । যেমন মিথ্যা সর্প সত্য-বজ্ররূপে অবলম্বন কবিয়া সত্যরূপে প্রকাশ পায়, বস্তুতঃ সে বজ্র সর্প হয়, এমত নহে । সেইরূপ সত্যস্বরূপ যে ব্রহ্ম, তিনি মিথ্যা-রূপ জগৎ বাস্তবিক হয়েন না । এই হেতু বেদান্তে পুনঃ পুনঃ কহেন যে, ব্রহ্ম বিবর্তে অর্থাৎ আপন স্বরূপের ধ্বংস না করিয়া প্রপঞ্চস্বরূপ দেবাদি স্থাবর পর্যন্ত জগদাকাশে আত্মনামায়াধারা প্রকাশ পায়েন । কিরূপে এখানকার পণ্ডিতেরা লৌকিক কিঞ্চিৎ লাভের নিমিত্তে তাঁহাকে পবিত্রিত বিনাশাযোগ্য মূর্তিমান কহিতে সাহস করিয়া ব্রহ্মস্বরূপে আবৃত্ত কবিতো উদ্যত হয়েন ? ইহা হইতে অধিক আশ্চর্য্য অন্য আর কি আছে যে, ইন্দ্রিয় হইতে পব যে মনঃ, মনঃ হইতে পব যে বুদ্ধি, বুদ্ধি হইতে পব যে পর-মাত্মা, তাঁহাকে বুদ্ধিব অধীন যে মনঃ ; সেই মনের অধীন যে পঞ্চেন্দ্রিয়, তাহার মধ্যে এক ইন্দ্রিয় যে চক্ষু, সেই চক্ষুব গোচর-যোগ্য করিয়া কহেন ?”

বাজা বাম মোহন বায় যাহা বলিয়াছেন, তাঁহাব তাৎপর্য্য এই যে, রজ্জুতে সর্পভ্রম হয় । রজ্জু সত্য, সর্প মিথ্যা । সেইরূপ বেদান্তের মতে ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা । ব্রহ্ম নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ, জগৎরূপ-বিশিষ্ট । যাহা রূপবিশিষ্ট তাহা- জ্ঞানিত, মায়ামাত্র, মাহুয়ের মনের অজ্ঞানিত্য মাত্র । রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দের বাস্তব সত্তা

নাই, সূতরাং রূপ ইত্যাদি জীবের মনেতেই রহিয়াছে, উহা ব্রহ্মস্বরূপ নহে।

বাহ্যারা বলেন, পবনেশ্বর স্বয়ং এই বিশ্ব হইয়াছেন, তাঁহার আর স্বতন্ত্র সত্তা নাই, তাঁহাদিগকে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা করি,—পবনেশ্বর নিত্য, জগৎ অনিত্য। পবনেশ্বর সাব সত্য, জগৎ অসার, অসত্য। পবনেশ্বর স্থায়ী, অপরিবর্তনীয়, জগৎ অস্থায়ী চিরপরিবর্তনশীল। যখন উভয়েব লক্ষণে এতদূর পার্থক্য, বা বৈপরীত্য, তখন কেমন করিয়া বলিবে যে, জগৎ ও ঈশ্বর এক,—তিনি স্বয়ং এই জগৎ হইয়াছেন? এই জগতেব অতীত তাঁহার স্বতন্ত্র সত্তা আছে কি না?

ব্রহ্মশক্তি হইতে জগতেব উৎপত্তি,—ব্রহ্ম স্বয়ং জগৎরূপে পবিণত হইয়াছেন, তাঁহার আর জগতেব অতীত স্বতন্ত্র সত্তা নাই, এমন কথা বলিলে তাঁহার নির্মিকাব-স্বরূপে আঘাত করা হয়। সচ্চিদানন্দ পবনেশ্বর বিকাব প্রাপ্ত হইয়া জগৎরূপে পবিণত হইয়াছেন বলিলে, তাঁহার নির্মিকার অপরিবর্তনীয়স্বরূপে দোষস্পর্শ হয়।

কিছু ছিল না, আপনা হইতে জগৎ হইল, ইহা সম্ভব নহে। কিছুনা হইতে কখন কিছু হয় না। না হইতে হাঁ হয় না। “নাসতোসজ্জায়তো” বিনাকাবণে কার্য্য হয় না। ভাবতবর্ষীয় প্রাচীন দর্শন বলেন, মহিষেব শৃঙ্গ হয়, মনুষ্যের হয় না। মহিষ-দেহে অবশ্য একরূপ কাবণ আছে, যাহাতে শৃঙ্গোৎপত্তি হয়, মানবদেহে সেরূপ কারণ বিদ্যমান নাই, সূতরাং মনুষ্যের শৃঙ্গ হয় না। অসৎ হইতে কখন সৎ হয় না।

এই জগৎ কেমন করিয়া হইল? ইহার কারণরূপী পূর্ববর্তী কি? ব্রহ্মশক্তি। ছিল

ব্রহ্মশক্তি, হইল জগৎ। ব্রহ্ম জগৎ হইয়া গেলেন, তাঁহার আর স্বতন্ত্র সত্তা থাকিল না, একরূপ বলিলে নিত্যকে, অনিত্য, সত্য সার পদার্থকে অসাব অস্থায়ী; অপরিবর্তনীয়কে পরিবর্তনশীল; নির্মিকার পূর্ণব্রহ্মকে বিকাব প্রাপ্ত বলা হয়, ব্রহ্মস্বরূপে আঘাত করা হয়।

ব্রহ্মশক্তি জগৎ হইল। পদার্থকে ছাড়িয়া তাঁহার শক্তিই স্বতন্ত্র সত্তা সম্ভব নহে। সূতরাং ব্রহ্মশক্তি জগৎরূপে প্রকাশ হইয়াছে বলিলে, ব্রহ্মই জগৎরূপে প্রকাশ হইয়াছেন, বলা হয়। ব্রহ্মশক্তি ব্রহ্মস্বরূপ হইতে ভিন্ন নহে। ব্রহ্মশক্তি জগৎরূপে পবিণত হইয়াছে বলিলে, সংস্বরূপ ব্রহ্মই জগৎরূপে প্রকাশ হইয়াছেন বলিতে হয়। ব্রহ্মেব জ্ঞান, আনন্দ, প্রেম, দয়া, শান্তি, পবিত্রতা সকলই তাঁহার সৃষ্টি-নীলায় প্রকাশ হইয়াছে। এ ব্রহ্মাণ্ড তাঁহার সত্তায় সত্তাবান্।

কিন্তু ব্রহ্মাণ্ড অসাব, অনিত্য, পরিবর্তনশীল! সকলই ক্ষণবিশ্বংসী। তবে ব্রহ্মকে জগৎ ও জগৎকে ব্রহ্ম কেমন করিয়া বলা যায়? তিনি জগতের অতীত, নিত্য, সত্য, অপরিবর্তনীয়, অনাদ্যনন্ত পুরুষ। এ জগৎ তাঁহার সাময়িক, ক্ষণস্থায়ী প্রকাশ। জ্ঞানীগণ তাঁহাকে বিশ্বরূপ বলেন। কিন্তু বিশ্বরূপ তাঁহার সাময়িক প্রকাশমাত্র,—তাঁহার সৃষ্টিনীলা। উহা তাঁহার প্রকৃত-স্বরূপ নহে। তিনি সচ্চিদানন্দ। অন্তরে সচ্চিদানন্দরূপে তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিলে, তাঁহাকে প্রকৃতরূপে দেখা হয়। রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দে তাঁহার প্রকাশ। কিন্তু ঐ সকল অস্থায়ী, বহির্জীব্যে তাঁহার প্রকৃত-স্বরূপ প্রকাশ পায়না। তিনি সচ্চিদানন্দ। প্রহ্লাদ-চরিত্র-বাজার হাতী দেখিলে, যে



ব্যক্তি হাতী সাজিয়াছে তাহাকে দেখা হয় না, তাহার সহিত পরিচয় হয় না। এজ-গং,—এই সকল রূপ, বস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দও সেইরূপ।

যদি এমনও বলনা কবা যায় যে, পব-মেশ্বর মানবদহ ধারণ কবিয়া উপাসকেব সম্মুখীন হন, তাহা হইলে ঐ সম্মুখস্থ বস্তুটি দেখা, আর সেই প্রকাশিত মূর্তি দেখা, একই কথা। ঐ বস্তুটি দৈশ্বর্য্যব সৃষ্ট হইয়াছে, সেই মূর্তিও দৈশ্বর্য্যব সৃষ্ট। উভয়ই সৃষ্ট পদার্থ। ঐ বস্তু নিত্যপদার্থ নহে, সেই মূর্তিও নিত্য পদার্থ নহে। ঐ বস্তু পবমে-শ্বরের ইচ্ছায় স্থিতি কবিতো, সেই মূর্তিব স্থাবিও পবমেশ্বরের ইচ্ছায়। ঐ বস্তু পবমেশ্বরের সত্তা বহিয়াছে, সেই মূর্তিতেও পবমেশ্বরের সত্তা। সূতবাং ঐ বস্তুটি দেখিলে, পবমেশ্বকে যেমন দেখা হয়, যদি তিনি কোন মূর্তি ধরিয়া প্রকাশ হন, সেই মূর্তি দেখিলেও তাহাকে সেইরূপ দেখাই হয়। সৎ, চিত্ত, আনন্দরূপে তাহাকে প্রত্যক্ষ না কবিলে তাহার প্রকৃত দর্শন হয় না। তত্ত্ব বিশ্বাসীজন, তাবৎ জগমে তাহাকে যে ভাবে দর্শন কবিতো, তিনি যদি রূপ ধরিয়া আসেন, তদপেক্ষা অধিক আব কিছুই হব না। এস্থলে আব একটি কথা মনে কবা উচিত। যদি কোন ব্যক্তি হঠাৎ কোন দিন শূন্যমার্গে শিব কৃষ্ণাদি কোনরূপ দেখিয়া মনে করেন যে, তাহার ইষ্ট দেবতার দর্শন হইল, তাহা হইলে সে ব্যক্তির যে ভ্রান্তি জন্মে নাই, তাহাব কি কোন প্রমাণ প্রদর্শিত হইতে পারে? উহা যে তাহার মস্তিষ্কেরই ক্রিয়া নহে, অথবা কোন অজ্ঞাত অদৃশ্য শক্তিদ্বারা যে উহা

উৎপন্ন নহে, কে ইহা প্রতিপন্ন করিতে পারে?

পবমেশ্বর চিন্ময়, অরূপ। তিনি অনাদ্য-নন্ত মহান। তিনি পবমিত ক্ষুদ্র পদার্থ নহেন। তাহাব প্রতিমা অসম্ভব। উপনিষদ্ বলিতেছেন,—“ন তত্ত্ব প্রতিমা অস্তি।” তাহাব প্রতিমা নাই। প্রতিমা অবলম্বন তাহাব পূজা, কল্পিত পূজা।

সৃষ্ট পদার্থ অবলম্বনে দৈশ্ব-পূজা এবং প্রতিমা অবলম্বনে পূজা, এ উভয়ের মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ। কল্পনা ও সত্যে যত প্রভেদ, এ উভয়েব মধ্যেও তত প্রভেদ।

জডজগৎ দৈশ্ব-পূজাব সাহায্য কবে। সৃষ্টি ও স্রষ্টা এ উভয়ের মধ্যে কার্য্যকাবণ-সম্বন্ধ। জগৎ ও জগদীশ্বব, এ উভয়েব মধ্যে অতি নিকট, অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। সূতবাং অতি সহজে, অতি স্বাভাবিকরূপে, এই জগৎ জগদীশ্ববকে স্মরণ কবাইয়া দেয়,— তাহাব ভাব হৃদয়ে প্রতিভাত কবিয়া দেয়। এই স্বকৌশল-সম্পন্ন, অত্যাশ্চর্য্য, সৌন্দর্য্য-ময় ব্রহ্মাণ্ড, সেই পবমজ্ঞান, ভূনা মহান, নিববদ্য সৌন্দর্য্যসার, পূর্ণ পুরুষেব রচিত। তাহাব শক্তি, তাহাব জ্ঞান, তাহার মঙ্গল-ভাব, সমগ্রভাবে সকল ব্রহ্মাণ্ডে, এবং তাহাব অন্তর্গত ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রত্যেক পদার্থে প্রতি-নয়িত প্রকাশিত। ক্ষুদ্রতম রাসূকাকণা হইতে প্রকাণ্ড, অত্যাশ্চর্য্য হিমালয় পর্য্যন্ত, তৃণ-কণিকা হইতে বৃহৎ বটবৃক্ষ পর্য্যন্ত, সামান্ত কীটানু হইতে সূর্য্য মাতঙ্গ পর্য্যন্ত, শিশির কণিকা হইতে অকুল, স্রুগভীর সাগর পর্য্যন্ত;—নিম্নে এই সমাগরা সকাননা ধরণী হইতে উর্দ্ধে গগনাতীত ষোড়শমণ্ডল পর্য্যন্ত নিখিল ব্রহ্মাণ্ডে, ব্রহ্মাণ্ডপতির

নিরূপম মহিমা, অদ্বিত শক্তি, অপার জ্ঞান, এবং অতুল গভীর করুণা ও প্রেমের অসংখ্য অগণ্য নিদর্শন অহোরাত্র নবচক্ষুর সম্মুখে প্রদর্শন করিতেছে ।

কার্য্য দেখিলেই, মানসিক নিয়মানুসারে, তাহাব কারণকে স্মরণ হয় । জগৎ দেখিলেই জগৎ কর্ত্তাকে স্মরণ হওয়া স্বাভাবিক । জগৎকার্য্যে তাঁহার যে শক্তি, জ্ঞান ও মঙ্গল ভাব প্রকাশিত বহিয়াছে, তাহা দেখিয়া তাঁহার প্রতি ভক্তি ভাবে উদয় হওয়া স্বাভাবিক । স্মৃতবাং জগৎকার্য্য অবলম্বনে পব-মেম্ববেব পূজা যারপব নাই সহজ ও স্বাভাবিক ।

কার্য্যাকারণ সম্বন্ধ আছে বলিয়া জগৎ-কার্য্য অবলম্বনে জগদীশ্ববেব পূজা যেমন স্বাভাবিক, একটা পুত্ৰলিকা অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরপূজা কখনই সেরূপ নহে । সৃষ্টি দেখিলেই স্রষ্টাকে মনে হয়, প্রকৃতি দেখিলেই পুরুষকে মনে হয়, ইহা মানবমনের স্বাভাবিক নিয়মানুসাবে হইয়া থাকে । তোমাব কোন প্রিয়জনেন হস্তবচিত এটি সামগ্রী দেখিলে যেমন সহজে, স্বভাবতঃ তাঁহাকে স্মরণ হইবে, তুম্বকাব নির্মিত একটি মৃন্ময় মূর্ত্তি দেখিলে সেইরূপ সংজে তাঁহাকে স্মরণ হইবাব কি সম্ভাবনা আছে ।

এস্থলে কেহ বলিতে পাবেন যে, কার্য্য কাষণ সম্বন্ধের ভায় সাদৃশ্যও স্মৃতিকে সাহায্য কবে । কোন ব্যক্তিব হস্তবচিত কোন সামগ্রী দেখিলে যেমন সেই ব্যক্তিকে স্মরণ হয়, সেইরূপ, তাঁহাব একখানি ছবি দেখিলে কি তাঁহাকে স্মরণ হয় না ?

নিশ্চয়ই হয় । মানুষের সম্বন্ধে একথা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । কোন পরিচিত ব্যক্তির প্রতিমূর্ত্তি দেখিলে তাঁহাকে নিশ্চয়ই স্মরণ

হয় । কিন্তু সেই অনাদ্যনন্ত মহান্ পুরুষেব ছবি আঁকিবে কে ? সেই ইন্দ্ৰিয়াতীত, অপাব, অগম্য চিন্ময় আদিকাবণের প্রতি-মূর্ত্তি প্রস্তুত করিবে কে ? সে শিল্পী, সে চিত্রকর কোথায় ? পুজ্যপাদ প্রাচীন মহর্ষি উপনিষদে যাহাব বিষয়ে বলিতেছেন,— যতো বাচো নিবর্ত্তন্তে অপ্রাপ্য মনসাসহ । আনন্দং ব্রহ্মণোবিদ্বান্ ন বিভেতি কদাচন ॥

মনেব সহিত বাক্য বাহ্যকে না পাইয়া বাহ্য হইতে নিবৃত্ত হয়, সেই পরব্রহ্মেব আনন্দ যিনি জানিয়াছেন, তিনি কদাপি ভয় প্রাপ্ত হন না ।

ন তত্র চক্ষুচ্ছতি ন বাগ্গচ্ছতি নোমশো

ন বিদ্বান বিজ্ঞানো মোঘথে তদনুশিষ্যাং ।

অন্যদেব তর্ষিতাদাথা অবিতাদদি ।

ইতি শুশ্রুম পূর্বেযাং যেনন্তদ্ব্যচ চক্ষুরে ॥

তিনি চক্ষুব গম্য নহেন, বাক্যেব গম্য নহেন, এবং মনেবও গম্য নহেন, আমরা তাঁহার বিশেষ কিছুই জানিনা, এবং ইহাও জানিনা যে, কি প্রকাবে তাঁহাব উপদেশ দিতে হয় । তিনি বিদিত কি অবিতিত তাবং বস্তু হইতে ভিন্ন । যে সকল পূর্ব পূর্ব আচার্য্যোবা আমাদিগকে ব্রহ্মবিষয় ব্যক্ত করিয়া কবিষাছেন, তাঁহাদিগের সন্নি-  
বানে এই প্রবাব শুনিয়াছি ।

যদ্বাচনভ্যুদিতং যেন বাগ্ভূতাদ্যত ।

তদেব ব্রহ্ম য় বিদ্বানেদং যদিদনুশাসতে ॥

যিনি বাক্যেব বচনীয নহেন, বাক্য বাহ্যব দ্বাবা প্রেরিত হয়, তাঁহাকেই তুমি ব্রহ্ম বলিয়া জ্ঞান, লোকে যে কিছু পরিমিত পদার্থের উপাসনা করে, তাহা কখন ব্রহ্ম নহে ।

যন্ননস ন মনুতে যেনাহর্ষনোমত্যত ।

তদেব ব্রহ্ম য় বিদ্বানেদং যদিদনুশাসতে ॥

ব্রহ্মবিৎ আচার্য্যোরা কহেন, লোকে

মনের দ্বাৰা যাঁহাকে মনন কবিত্তে পাবেনা, যিনি মনের প্রত্যেক মননকে জানেন, তাঁহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জান, লোকে যে কিছু পরিমিত পদার্থের উপাসনা করে, তাহা কখন ব্রহ্ম নহে ।

নাহং মন্যে স্তবেদেতি নো ন বেদেতি বেদ চ ।

যোনন্তবেদ তষেদ নো ন বেদেতি বেদ চ ॥

আমি ব্রহ্মকে সূক্ষ্মরূপে জানিয়াছি, এমন মনে করি না । আমি ব্রহ্মকে যে না জানি এমনও নহে, জানি যে এমনও নহে । আমি ব্রহ্মকে যে না জানি, এমনও নহে, জানি যে এমনও নহে, এই বাক্যের মর্ম্ম যিনি আমাদিগের মধ্যে জানেন, তিনিই তাঁহাকে জানেন ।

বদ্যামতং তস্য মতং মতংযগ্য ন বেদ মঃ ।

অবিজাতং বিজ্ঞানতাং বিজ্ঞাতমবিজ্ঞানতাম্ ॥

বঁহাব একপ নিশ্চয় হয় যে, আমি ব্রহ্ম-স্বরূপ জানি নাই, তাঁহারই ব্রহ্মকে জানা হইয়াছে । আর বঁহাব একপ নিশ্চয় হয় যে, আমি ব্রহ্মস্বরূপ জানিয়াছি, তাঁহাব ব্রহ্মকে জানা হয় নাই । উত্তম জ্ঞানবান্ ব্যক্তির বিশ্বাস এই যে, আমি ব্রহ্মস্বরূপ জানি নাই ; যে ব্যক্তি তাদৃশ জ্ঞানবান্ নহে, তাঁহাব এই বিশ্বাস যে, আমি ব্রহ্ম-স্বরূপ জানিয়াছি ।

ইহ চেদবেদীদথ সত্যমসি

ন চেদি হা বেদীয়াহতী বিনষ্টঃ

ভূতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য ধীরাঃ

প্রত্যাক্সান্নোক্তাদমৃত্য ভবন্তি ॥

এখানে তাঁহাকে জানিতে পাবিলে জন্ম সার্থক হয়, না জানিতে পাবিলে মহান্ অনর্থ উপস্থিত হয় ; অতএব ধীরেরা স্বাবর জন্ম সমুদায় বস্ততে এবমাত্র পরমেশ্বরকে উপলব্ধি করিয়া এ লোক হইতে অবস্থত হইয়া অমর হইবেন ।

প্রাচীন মহর্ষিগণ যাঁহাকে অনাদ্যনন্ত ভূমা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, এবং স্বাবর জন্ম সমুদায় পদার্থে তাঁহাকে উপলব্ধি করার কথা কহিতেছেন, যিনি বাক্যের অতীত, মনের অতীত, তাঁহাব প্রতিমূর্ত্তি প্রস্তুত করিবে কে ? মহর্ষিগণ উপনিষদে স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্তক রিয়াছেন, “ন তন্ত প্রতিমা-অস্তি ।”

সৃষ্ট পদার্থকে অবলম্বন কবিয়া স্রষ্টার উপাসনা, এই আশ্চর্য্য, সূক্ষ্মব জগৎ অবলম্বন কবিয়া জগদীশ্বরের উপাসনা যুক্তিযুক্ত ও সম্ভব বটে, কিন্তু নিবলম্বভাবে তাঁহার উপাসনা কি সম্ভব নহে ? এস্থলে এ প্রশ্ন কেহ জিজ্ঞাসা কবিত্তে পাবেন । সাধনের প্রথমাবস্থায় অবলম্বন প্রয়োজন । জগৎ-কার্য্যের আলোচনা, শাস্ত্রপাঠ, মহাত্মাদিগের মতং জীবনের অনুশীলন, নামরূপ প্রভৃতি উপায় সাধকগণ গ্রহণ কবিয়া থাকেন । কিন্তু নিবলম্বভাবে ভগবানের সহিত যুক্ত হওয়া সাধনের উচ্চ অবস্থার সম্ভব । সমা-ধিস্থ যোগী নিবলম্ব ব্রহ্মযোগ সন্তোষ কবিয়া ব্রথার্থ হন । বহিজগৎ হইতে প্রস্থান কবিয়া, রূপ, বস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দের অতীত অধ্যাত্মবাজ্যে প্রবেশ পূর্বক সিদ্ধ মহাত্মা ব্রহ্মসহবাসস্থখে পবিতৃপ্ত হন ।

অধ্যাত্মযোগাদিগমেন দেবং মহাদীপো হর্ষশোকৌ জহাতি ।”

ধীর ব্যক্তি পরমাত্মাতে স্বীয় আত্মার সংযোগদ্বাৰা অধ্যাত্মযোগে সেই পরম দেব-তাকে জানিয়া হর্ষ শোক হইতে মুক্ত হন ।

তমাত্মস্থং যেহনুপশ্রুস্তি ধীরাস্তেষাং শান্তিঃ শাস্বতী নেতরেষাম্ ।

তাঁহাকে যে ধীরেরা স্বীয় আত্মাতে সাক্ষাৎ দৃষ্টি করেন, তাঁহাদের নিত্য শান্তি

হয়, অপর ব্যক্তিদিগের তাহা কদাপি হয় না।

ব্রহ্মনিষ্ঠ মহাত্মাগণ সেই ইন্দ্রিয়াতীত সত্য বাক্যে প্রবেশ পূর্বক সত্যস্বরূপের সঙ্গে একীভূত হইয়া যান। জড়জগৎ যদি বিলুপ্ত হইয়া যায়, তথাচ তাঁহারা অবিচলিত ভাবে পৰমানন্দস্বরূপে অবস্থিতি কবেন। উচ্চতম অবস্থায় ভিতর বাহির সমান হইয়া যায়। চক্ষু মুদিয়া তিনি, চক্ষু খুলিয়াও তিনি। তিনি সর্বশক্তিমান। স্তুতবাং মূর্তি ধারণ করিতে পারিবেন না কেন?

এখন কেহ বলিতে পারেন যে, পৰমেশ্বর নিরাকার চৈতন্যরূপ হইলেও তিনি যখন সর্বশক্তিমান, তখন ইচ্ছা কবিলে মূর্তি পবিগ্রহ কবিত পারিবেন না কেন? ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কবিবার জন্ত ভগবান রূপ ধারণ কবিবেন, ইহাতে আশ্চর্য্য কি? মানিলাম, তিনি স্বরূপতঃ নিরাকার চৈতন্য-ময়। কিন্তু যখন তাঁহার শক্তির সীমা নাই, তখন তিনি ইচ্ছা কবিলে সাকার রূপে প্রকাশ হইতে পারিবেন না কেন? অথবা জগতের হিতের জন্ত দৈব বিশেষে কাল বিশেষে মনুষ্যদেহধারণ কবিয়া তাঁহার পুণিবা-  
তলে অবতাব হইবার অসম্ভাবনা কি?

এই আপত্তির উত্তরে মহাত্মা বাজা রামমোহন বায় কি বলিয়াছেন, দেখুন।—  
“জগতের সৃষ্টাদিবিষয়ে ব্রহ্ম সর্বশক্তিমান বটেন, কিন্তু তাঁহার আপনাব স্বরূপের নাশ কবিবার শক্তি তাঁহার আছে, এমন স্বীকার কবিলে, জগতের ন্যায় ব্রহ্ম হইতে ব্রহ্মের নাশ হওনের সম্ভাবনা, স্তুতবাং স্বীকার কবিত হইবে; কিন্তু যাহার নাশ সম্ভব

সে ব্রহ্ম নহে; অতএব জগতের বিষয়ে ব্রহ্ম সর্বশক্তিমান হয়েন, আপনাব স্বরূপের নাশে শক্তিমান নহেন। এই নিমিত্তই স্বভাবতঃ অমূর্তি ব্রহ্ম কদাপি সমূর্তি হইতে পারেন না। যেহেতু সমূর্তি হইলে তাঁহার স্বরূপের বিপর্য্যয় অর্থাৎ পরিমাণ এবং আকাশাদি ব্যাপ্য ইত্যাদি ঈশ্বরের বিরুদ্ধ ধর্ম্ম সকল তাঁহাতে উপস্থিত হইবেক।”

বাজা রামমোহনবায় বাহা বলিয়াছেন, তাহার তাৎপর্য্য এই যে, পৰমেশ্বর জগতের সৃষ্টিস্থিতি প্রলয় বিষয়ে সর্বশক্তিমান হইলেও তাঁহার আপনাব স্বরূপ নাশ কবিবার শক্তি তাঁহার আছে, এমন স্বীকার বলা যাইতে পারে না, কেননা ব্রহ্ম যেমন জগৎকে বিনাশ কবিত পারেন, সেইরূপ তিনি আপনাকে আপনি বিনাশ কবিত পারেন, একরূপ কথা বলিলে ব্রাহ্মব নাশের সম্ভাবনা বহি। কিন্তু যাহার নাশের সম্ভাবনা আছে, সে কখন ব্রহ্ম নহে। স্তুতবাং ব্রহ্ম সর্বশক্তিমান বলিয়া আপনাব স্বরূপের বিপর্য্যয় করিয়া মূর্তি ধারণ করিতে পারেন, ইহা যুক্তি ও শাস্ত্রবিরুদ্ধ। নিরাকার ব্রহ্ম, মূর্তি ধারণ কবিলে যে তাঁহার স্বরূপের বিপর্য্যয় হয়, তদ্বিষয়ে মহাত্মা রামমোহনবায় বলিতেছেন,—“যখন মূর্তিস্বীকার কি ধ্যানে কি প্রত্যক্ষ করিবে, সে যদি অত্যন্ত বৃহদাকার হয়, তথাপি আকাশের মধ্যগত হইয়া পরিমিত এবং আকাশের ব্যাপ্য অবশ্য হইবেক, কিন্তু ঈশ্বর সর্বব্যাপী হয়েন, কোনমতে পরিমিত এবং কাগাবও ব্যাপ্য নহেন।”

ক্রমশঃ

শ্রীনেত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।

## পুলিস ও লোকরক্ষা। (১)

সর্বদেশে, সর্বরাজ্যে চৌধা, হত্যা, বলাৎকার প্রভৃতি অত্যাচার ঘটয়া থাকে। এই মর্ভালোকে কাম, ক্রোধ, লোভ, আদি দোষ-পরায়ণ লোকের সংখ্যাই অধিক। নিষ্পাপ লোক বিবল। সময়ে সময়ে কাম, ক্রোধ আদি দোষবশে সুশিক্ষিত ব্যক্তিবও পদস্থলন ও অধঃপতন দেখা যায়। এই সকল রিপুয় আবির্ভাবে বিজ্ঞ এবং অজ্ঞের মধ্যে কোনও বৈলক্ষণ্য থাকে না। তাহাদের কার্য্যাকার্য্য ও হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। মনুষ্যও পশুবৎ ব্যবহার করে। জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ এবং উত্তম ও অধম পরস্পরের মুখাপেক্ষা বাধে না এবং পরস্পরকে ভয় করে না। পাপাচারী যমদণ্ড বা পবলোকের ভয় কবে না। কেবল রাজ দণ্ডকে ভয় কবে। দৃষ্টেব দমন ও শিষ্টেব পালন রাজ্যের ধর্ম্ম। স্বেচ্ছাচারী দ্রুত দণ্ডনীয়। তাহার নিগ্রহ কবাই ধর্ম্ম। ইহা-কেই রাজদণ্ড বলে। ইহাতেই শিষ্টেব ও দৃষ্টেব মঙ্গল সম্পাদন হয়। এই দণ্ড ভাষ সমস্ত লোক নত ও ভীত হইয়া স্ব স্ব কার্য্যে বথানিয়মে ব্যবস্থিত রহিয়াছে এবং ইহাতেই গৃহস্থ ও ভিক্ষু প্রভৃতি সকল আশ্রমধারীর লোকবান্ধা সিদ্ধ হইতেছে। সকল লোকের নিদ্রাবস্থাতেও এই দণ্ড জাগরিত রহিয়াছে এবং সর্বত্র সকলকে সদাই রক্ষা করিতেছে। যে ন্যায়পরায়ণ রাজা লোক রক্ষা স্বরূপ এই দণ্ডকে নিয়ত সমুদায় রাখিয়াছেন, তিনিই ধন্য এবং তাঁহার প্রজাই নিমিত্ত নিবিন্দ। আন যে রাজা এই ধর্ম্মের সম্যক প্রতিপালনে ঐদাসীন্দ্ৰ প্রদর্শন করেন, তাঁহার রাজ্য অচিরে বিনষ্ট হয়।

রাজ্য মধ্যে যত অত্যাচার ঘটয়া থাকে, তৎসমুদায় রাজ্যেব গোচর হইবার সম্ভাবনা নাই। যাহা গোচবে আইসে, তাহাতেও সকল অত্যাচারীর অনুসরণ হয় না। অপ-বাধীর অনুসন্ধান হইলও সকল স্থানে তাহার দণ্ডবিধান হওয়ার সম্ভাবনা নাই। রাজ্যেব শাসনপ্রণালী যতই উৎকৃষ্ট হউক না কেন, দণ্ড যতই কঠিন হউক না কেন, দ্রুত-স্তেব অত্যাচার সম্পূর্ণরূপে উন্মূলিত কবিবার সম্ভাবনা নাই। তাব দ্রুত-স্তেব উপবে রাজ্যেব তীক্ষ্ণ দৃষ্টি বহিরাছে, এই জ্ঞানই তাহার পাপাচার-চেষ্ঠা সংযত করিয়া রাখে। কখন কখন রাজ্যেব দণ্ডবিধান প্রয়াস বিফল হয় এবং প্রকৃতদোষী এড়াইয়া যায়। ইহাতে তত দোষ হয় না, কিন্তু রাজ্যেব ঐদাসীন্দ্ৰ, অনবধানতা, অসৌম্য অনর্থের মূল।

এই বিষয় ভারতের ভূতপূর্ব আৰ্য্য বাজগণের ভূবি ভূবি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত দেখান যাইতে পাবে, কিন্তু সে সকল আজ কাল অনেকের নিকটে কেবল গল্প বর্ণনা প্রতীয়মান হইতে পাবে।

প্রজানাং বিনয়াধারাদ রক্ষণং তরণাদপি  
স পিতা পিতর স্তেবাং কেবলং জন্মহেতবঃ।

সে রাজা প্রজাদিগেব ভবণ পোষণ, শিক্ষাদান এবং আপদ হইতে রক্ষা করিয়া নিয়ত পিতার কার্য্য কবিতেন, তাহাদের পিতা মাতা কেবল জন্মদাতা মাত্র ছিল।

এক্ষণে ভারতের অপার পবিবর্তন। কাল-ক্রমে ভারত সম্রাট শূন্য হইল। বিভিন্ন প্রদেশে বহুতর রাজ্য সমুখিত হইল ও শত শত রাজা যথেষ্টরূপে বিরাজ করিতে

লাগিল। ক্রমে ভাংত ছিন্নভিন্ন কুসংস্কার-  
 ক্ষয়, অস্তঃশা শূন্য ও দুর্বল হইতে লাগিল,  
 কিন্তু কোন বিজাতীয় বাজা ভাবত অধিকার  
 করিবে, ইহা কাহাবও মনে উদয় হইল না।  
 উত্তরে ও পূর্বে সমুদ্রত পর্বত প্রাকার এবং  
 পশ্চিমে ও দক্ষিণে বিস্তীর্ণ মহার্ঘ ভাবতকে  
 নিয়ন্ত্রিত রক্ষা করিবে বলিয়া বলবতী ধাবণা  
 ছিল। কালক্রমে ইহার অন্যথা ভাব দৃষ্ট  
 হইতে লাগিল। খ্রীষ্টাব্দেব ৩২৭ বৎসর পূর্বে  
 গ্রীকদেশাধিপতি বোববন আলেকজান্ডার  
 হিমালয়ের উত্তর শৃঙ্গমালা অতিক্রম করিয়া  
 সসৈন্তে ভাবতের উত্তরাংশে অকস্মাৎ  
 আবির্ভূত হইলেন এবং উত্তর প্রদেশ অধি-  
 কার করিলেন। কিন্তু ইহাতে ভাবতের  
 ভাদ্র অনিষ্ট ঘটে নাই, বৎসর তার তবাসীর  
 সঙ্গে গ্রীকদিগের সন্মানে উভয় দেশে  
 অনেক অংশে মঙ্গল সাধন হইয়াছিল।  
 গ্রীকসেনাপতি সেলফিউকসেব প্রেরিত দূত  
 প্রবীণ মেগাস্থিনিস্ মহোদয় চন্দ্রগুপ্তব  
 রাজধানীতে বহুদিবস অবস্থান করিয়া  
 ভারতের ভাংকানিক অবস্থা সম্যক্রূপে  
 পর্যবেক্ষণ পূর্বক যাহা কিছু লিপিবদ্ধ  
 করিয়াছিলেন, তাহা অন্য কোন সভ্যজাতি  
 অংশাপ করিত পাবেন নাই। তখন  
 তিনি ভাবতবর্ষে ১১৮টি স্বাধীন রাজ্য দেখিয়া-  
 ছিলেন। মনুপ্রণীত ধর্মশাস্ত্রের নিয়ম  
 অনুসারে স্বমন্ত রাজ্যের শাসন ব্যাপাব ও  
 লৌকিক ব্যবহার সম্পন্ন হইত। এক একটি  
 জনপদ প্রজাপরতন্ত্র রাজ্য বলিয়া প্রতীয়মান  
 হইত। গ্রামে কোন প্রকার অত্যাচার  
 ঘটিলে গ্রামবাসীরাই তাহার প্রতিবিধান  
 করিত। ভারতবাসীদের সত্যপ্রিয়তা,  
 জীজ্ঞাসিত প্রতিপরায়ণতা, পুরুষের সাহসিকতা,  
 মায়ালা মৌলিকতার নূনতা, দেশ মধ্যে

জীবনযাত্রা নির্বাহের উপযোগী সমস্ত বস্তুর  
 সম্ভাব, দাসত্বের একান্ত অভাব, লোকদের  
 অপার রাজভক্তি ও অদ্ভুত শিরশক্তি দেখিয়া  
 মেগাস্থিনিস্ মহোদয় সাতিশয় বিস্মিত  
 হইয়াছিলেন। এই সকল অবস্থা দ্বারা  
 ভাবত মধ্যে যে রাজ্যশাসন প্রণালীর বিস্তৃত  
 ভাব এবং চিবশাস্তি স্ত্রের সম্ভাব ছিল, তাহা  
 নিঃসন্দেহে প্রতীয়মান হয়। অনন্তর খ্রীষ্টা-  
 ব্দেব প্রায় ৮ শত শতাব্দী হইতে ১৭ শত  
 শতাব্দী পর্যন্ত আবব, তুবক, তাতার দেশীয়  
 বিভিন্ন যবন সৈন্য দলে দলে হিমালয়  
 অতিক্রম করিয়া ভারতের মস্তকে পদা-  
 ধাত করিতে এবং ইহাকে যথেষ্টরূপে  
 ভোগ করিতে লাগিল। এই দীর্ঘকাল  
 স্নেহগণের স্নেহাচাষিতা নিবন্ধন ভারতের  
 পূর্বতন আচার ব্যবহাব বিচলিত ও কলুষিত  
 হইতে থাকিল। যবন রাজপ্রবব আকবর  
 বাদসার সময়ে আবার রাজা মানসিংহ ও  
 রাজা তোডরমল্ল বহুতর বিষয়ে আর্থ্য রাজ-  
 গণের অহুষ্ঠিত নিয়ম সকল বহমান পূর্বক  
 অব্যাহত রাখিয়াছিলেন।

কালক্রমে প্রায় চারিশত শতাব্দী পূর্বে  
 দ্বীপান্তবর্তী খেতমুর্তি কতিপয় বণিকদল  
 বিস্তীর্ণ মহার্ঘ উত্তীর্ণ হইয়া ধীরে ধীরে  
 ভাবতের তীবে পণ্যতরী লাগাইয়া উকি-  
 বুকি মাঝিতে লাগিল। কিঞ্চিৎ স্থান  
 পাইলে পণ্যদ্রব্য মেলিয়া দেখাইবার ইচ্ছা।  
 তন্মধ্যে ব্রিটিশ বণিকেরা ক্রমে ক্রমে কাল  
 কোশলে সোবাষ্ট্র, বোম্বে, মাদ্রাজ, মসলীপতন,  
 কলিকাতা, গোবিন্দপুর প্রভৃতি স্থানে  
 বাণিজ্যার্থ্য খুলিয়া বসিলেন এবং স্বদে-  
 শীয় অস্ত্রাস্ত্র বণিক সম্প্রদায়দিগকে পরাভূত  
 ও হরীভূত করিলেন। কিন্তু তখনও উহা-  
 দের রাজ্য লাভের লালসা জন্মে নাই এবং

এই বণিকদল যে প্রবল রাঘবদল হইয়া ভাৰতের পাদদেশ হইতে মত্তক পর্য্যন্ত গ্রাস কবিয়া বসিবে, ইহা কাহাবও মনে উদয় হয় নাই। যবন-বাজগণ ক্রমে কামপবাষণ ও ক্ষীণচেতন হইয়া পড়িল। ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দ পলাসিৰ প্রান্তর কুবক্ষেত্র হইয়া উঠিল। যবনজিত-ভারত পুনর্কাল বিজিত এবং ব্রিট-নিয়্যাব করতলগত হইল। কিন্তু ব্রিটিস বণিক সম্প্রদায় তখন বাজা শাসন কার্য্যে একান্ত অপ্রস্তুত। দেশের অবস্থা একবারে অপরিজ্ঞাত। ভাবতবর্ষ ধন ও রত্ন বর্ষণ কবিয়া থাকে, বৈদেশিকদিগের এই বিশ্বাস। এই বিশ্বাসের বশবর্তী ইংবাজেরা প্রথম উদ্যমেই আপনাদেব নির্গীত নবাবের ক্রোধ নিঃশেষে পান কবিলেন। নবাব নিঃশ্ব হইয়া পড়িলেন, কিন্তু বিশ্বস্তর মূর্তি ধারণ করিয়া প্রজাপুঞ্জের কদম্ব টানিতে লাগিলেন। ১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ব্রিটিস বণিক দল বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যায় দেওয়ানী পদ পাইয়া স্বেচ্ছাবাদ হইলেন এবং কোম্পানী বাহাদুর এই নামে দেশমাধ্য পরিচিত হইলেন। কোম্পানী বাহাদুর তখন কেবল বাণিজ্য বিস্তার ও রাজস্ব সংগ্রহের উপায় অবলম্বন করিতে থাকিলেন। অসভ্য পবাক্রিত জাতি। ইহাদের সঙ্গে কাগজ তামাক ও লবণের টাকা এবং রাজস্ব আদায় করা মাত্র সম্পর্ক, এই রূপ ব্যবস্থা হইল। যবন বাজগণের কল বিকল হইয়া পড়িল। ইংরাজদিগের নূতন ফল ফলান হইল না— উপযুক্ত পরিচালকের অভাব। ওয়ারেন হেষ্টিংস্ কোম্পানী বাহাদুরের মনোনীত হইয়া তখন গবর্ণর জেনেরেলের পদে অধিষ্ঠিত। তিনিই প্রথমে ভারতে ব্রিটিস রাজ্যের দৃঢ় প্রতিষ্ঠা সংস্থাপন করেন। কোন কোন বিষয়ে

তাহার দক্ষতা ও দৃঢ়তা থাকিতে পারে, কিন্তু অসীম অর্থশালসা নিবন্ধন তাহাকে নিম্নত টলমল দেখা যাইত। প্রধান দেবতার যেরূপ প্রকৃতি, বাহনগণের প্রকৃতি প্রায় সেইরূপ হইয়া থাকে। এই নিয়ম অনুসারে গবর্ণর সাহেব মহাশয় কতকগুলি স্বদেশীয় এবং কতকগুলি এতদ্দেশীয় নর-পিশাচ মনোনীত কবিয়া পাবিষদবর্গ স্থির করিলেন। প্রধান পুরুষের মতই প্রবল ও সর্বত্র তাহাবই বেশী দল বল।

কলিকাতায় একটি কাউন্সিল সংস্থাপিত হইল, কিন্তু তাহা নাম মাত্র থাকিল। কোম্পানীর দান ও রাজস্ব আদায় সম্পর্কে নানা অত্যাচার ঘটিতে লাগিল। বণিক দলের মাধ্যম অনেকই বাজস্বের কালেক্টর হইলেন এবং নিজ নিজ নামে নানা কাববার চালাইতে লাগিলেন। বুদ্ধি, বিদ্যা ও মর্যাদা তিব্বাদ এবং চাতুরী ও শঠতার পুরস্কার হইতে লাগিল। এই সময়ে আবাব দারুণ ভ্রষ্ট্র অসিমা বঙ্গমধ্যে দেখা দিল। দেশ ক্রমশঃ উৎসন্ন প্রায় হইল। দস্যু-দল সর্বত্র প্রবল হইয়া উঠিল। বিলাতের ডাইরেক্টর সমিতি অন্ধকাবাজ্ঞর। তথায় এখানকাব প্রকৃত অবস্থাব গোচর হইল না। চর্ভাগ্য বশতঃ এই সমিতি হইতে প্রভূত অর্থবাশিব নিমিত্ত তাগিদ হুকুম আসিতে লাগিল। এই হুকুম তামিল করিবার নিমিত্ত গবর্ণর জেনারেল বাহাদুরকে নানা ছলে ও কৌশলে অর্থবাশি সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল।

১৭৮৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত অত্যাচার পর্ব-ম্পদ চলিতে থাকিল। ইহার পর ভারতের ভাগ্য শুভগ্রহের উদয় হইল। এই সময়ে লর্ড কর্ণওয়ালিস গবর্ণর জেনারেল হইয়া

আসিলেন। ইহার পূর্বে এইরূপ উন্নত-  
বংশীয় ও উন্নতমনা চংবাজ ভারতে পদার্পণ  
কবেন নাই। সেইরূপ উন্নতশর মস্তিষ্ক  
স্তারজন সোব ও সার জর্জ বালোঁ সাহেব  
মহাদায় গবর্ণর জেনবেলেন ডাইনে ও বাম  
বিরাজ কবিত্তে লাগিলেন। এই তিন  
মহাত্ম্য প্রযত্ন নূতন রাজ্য পবিপালনেব  
নিয়মাবলী এবং কোম্পানি বাহাদুরেব  
কার্য্যকারকদিগেব কর্তব্য পদ্ধতি বীতি-  
মতে বিধিবদ্ধ হইতে লাগিল। পণ্ডিত ও

মৌলবীগণের সাহায্য সংগৃহীত হইতে  
লাগিল এবং লোকরক্ষা বিষয় ভাবের  
ভূতপূর্ব আৰ্য্য ও যবন রাজত্বগণেব অমুষ্টিত  
নিয়মাবলী সংশোধিত ইষ্টয়া আইন বাধ্য-  
নের সৃষ্টি হইতে লাগিল। কথিত মহাত্ম্য-  
দিগেব অমুষ্টিত সূনিয়মে গুণ ফল ফলিবা-  
মাশা জন্মিতে লাগিল সত্য, কিন্তু বাষ্ট্র বিপ্ল-  
বেব আনুয্যিক বিবিধ অনিষ্টাপাত  
নিবারণ হইল না।

ক্রমশঃ।

শ্রীবানাক্ষ চট্টোপাধ্যায়।

## হিন্দু আৰ্য্যদিগের প্রাচীন ইতিহাস।

### সপ্তম অধ্যায়।

রাজবিধি, জ্যোতিষ এবং অন্যান্য শাস্ত্র।

অপবাদীদিগেব সমুচিত দণ্ডবিধান এবং  
ব্যবস্থা শাস্ত্রানুদিত নিবপেক্ষ স্ত্রশাসনেব  
উপনষ্ট সভ্যজগতেব যাবতীয় সমাজ প্রণা-  
লীৰ সর্কাস্ত্রী স্ত্রশাসনা নির্ভব কবে। ব্রাহ্মণ  
নামক গ্রন্থ সমূহে ব্যবস্থাশাস্ত্রেব উপকাৰিতা  
স্বন্ধে অনেক অমুকুলোক্তি দেখিত পাওয়া  
যায়। যথা—“রাজবিধি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর  
আর কিছুই নাই, ইহাই ক্ষত্রিয়ের দ্বি-  
গুণ। রাজবিধি ব্রাহ্মণের প্রতিনিধিস্বরূপ,  
ইহাবই সাহায্যে দুৰ্জল সবলক শাসনাধীনে  
বাধিতে সমর্থ হয়, ইহাতে আর সত্যতে  
প্রভেদ নাই। যিনি সত্যেব ঘোষণা কবেন,  
সকলে তাঁহাক রাজবিধিরই প্রচারক  
বলিয়া থাকে, এবং কেহ রাজবিধানেব  
ঘোষণা করিলে, তাঁকে বলে, তিনি সত্যে-  
বই প্রচার করিতেছেন; সুতরাং সত্য এবং  
রাজবিধি ইহারা একই বস্তু” (বৃহদারণ্যক  
১ম, ৪, ১৪)। কোন দেশে কোন ব্যবস্থা-

শাস্ত্রবিদ রাজবিধি ইহাপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর এবং  
উচ্চতর সংজ্ঞা আজ পর্য্যন্ত উদ্ভাবন  
কবিত্তে সমর্থ হন নাই।

তথাপি এই সময়ে শাসন প্রণালী  
কোনক্রমেই সর্কাবয়ব সম্পন্ন এবং সম্পূর্ণ  
ছিল না, এবং অত্যা অনেক প্রাচীন  
জাতিব ন্যায় ভাবতবর্ষেও অগ্নিপীক্ষা দ্বারা  
অপর্য্যব দোষপ্রমাণেব প্রথা প্রচলিত  
ছিল।

“একজনের হস্ত ধারণ কবিয়া আনয়ন  
পূর্বক কেহ কেহ বলে ‘এই ব্যক্তি চুরি  
কবিয়াছে, এ চৌর্য্যাপবাদে অভিযুক্ত,  
অভিযুক্ত ব্যক্তি অস্বীকার করিলে লৌহ  
শলাকা উত্তপ্ত করা হয়। প্রকৃতপক্ষে  
চুরি কবিয়া থাকিলে, তপ্ত লৌহশলাকা  
ধাবণে চোরেব হাত পুড়িয়া যায় এবং  
তাহার প্রাণবিনাশ করা হয়। যদি চুরি  
না কবিয়াই থাকে, তবে তপ্ত লৌহশলাকা



খরিলও অভিযুক্তের হাত পুড়িয়া যায় না, স্তম্ভরাং তাহাকে মুক্তি প্রদান করাহব” (ছানোগ্য ৬ষ্ঠ, ১৬)। নবহত্যা, পবন্যাপ-  
হরণ, মদ্যপান এবং বাভিচাব, সচরাচর এই সকল অপবাদেরই উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।

ঋগ্বেদেই জ্যোতির্বিদ্যাবিষয়ক জ্ঞানের আদিম অক্ষুট অঙ্কুবাদি পবিদৃষ্ট হয়। দ্বাদশ চান্দ্র মাসে সংবৎসর বিভক্ত ছিল, স্তম্ভবাং সৌরবৎসরের সহিত চান্দ্র বৎসরের সামঞ্জস্য বক্ষা কবিবাব নিমিত্ত একটা ত্রয়োদশ পবিপূর্বক মাসের সমাবেশ আব-  
শ্যক হইত। (১ম, ২৫, ৪)। বৎসবে মধু, মাধব, শুক্র, শচি, নভ এবং নভস্ত্র—এই ষড়ঋতু বিভাগের প্রত্যেক ঋতুই ভিন্ন ভিন্ন অধিদেবতা ছিল (২য়, ৩৬)। চন্দ্রের বিভিন্ন কলা নিচয়ের প্রত্যেক কলা স্বতন্ত্র দেবতারূপে পবিকল্পিত হইত। পূর্ণিমা, কৃষ্ণচতুর্দশী এবং অমাবস্যা নাম ক্রমাঘয়ে বাকা, দিনিবালী এবং শুক্ল ছিল (২য়, ৩২)। চন্দ্রমণ্ডলে নক্ষত্র সম্প্রতিভেদে চন্দ্রকলাব হ্রাস বৃদ্ধিবও উল্লেখ আছে (৮ম, ৩২০), এবং কোন কোন নক্ষত্রের মধ্য ও ফল্গুনী নামও প্রদত্ত হইয়াছিল (১০ম, ৮৫, ১১)। বৈদিক যুগের অব্যবহিত পবেই অর্থাৎ প্রবান উপনিষৎ প্রভৃতির সময়ে চন্দ্রের রাশিচক্র সম্যকরূপে অবধাবিত হয়।

দ্বিতীয় যুগে অর্থাৎ মহাত্মারাতব সময়ে আৰ্য্যগণ উন্নতিপথে অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন, ইহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। এই সময়ে জ্যোতিষ শাস্ত্র বেদাদি মধ্যে পবিচালিত হয় এবং জ্যোতি-  
ষীগণ নক্ষত্রদর্শ এবং গণক আখ্যায় অভিহিত হন। (তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ ৪র্থ, ৫ এবং খেত(শুক্ল))

যজুর্বেদ ৩০শ, ১০, ২০ দ্রষ্টব্য)। ঋগ্-  
যজুর্বেদে ক্রমাঘয়ে অষ্টাবিংশতি নক্ষত্র গণনা পবিদৃষ্ট হয় এবং তৎপরবর্তী অথর্ব সংহিতা ও তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণেও ঐ গণনাব পুনর-  
ল্লেখ পাওয়া যায়। এই সকল নক্ষত্র সম্বন্ধি হেতু চন্দ্রের অবস্থান্তর ভেদানুসারে কি প্রকারে যাগাহুষ্ঠানাদি পবিচালিত এবং অনুষ্ঠিত হইত, তাহা শতপথব্রাহ্মণেব এক স্থানে বর্ণিত হইয়াছে (১১শ, ১, ২)। এই বর্ণনা অতিশয় দীর্ঘ বিবায় আমবা কেবল মাত্র দুই এক স্থান হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত কবিব।

“১। কৃত্তিকা নক্ষত্রে দুইটা অগ্নিকুণ্ড সমিদ্ধ হইতে পাবে, কেননা অগ্নিই কৃত্তিকা-  
গণের অধিপতি। \* \*

“৬। বোহিণী নক্ষত্রে ও অগ্নি (কুণ্ড) সমিদ্ধ হইতে পারে, কাবণ প্রজাপতি প্রজাবুদ্ধি মানসে বোহিণী নক্ষত্রই হোম কবিয়াছিলেন। \* \*

“৮। যুগশিবসা নক্ষত্রেও অগ্নি সমিদ্ধ হইতে পাবে, কারণ যুগশিবসাই প্রজাপতিব মন্তক। ফল্গুনীতেও অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হওয়া বিদেশ, ফল্গুনীগণের অধিপতি ইন্দ্র এবং ইন্দ্রের সহিত ইহাদের নামেরও ঐক্য আছে, কারণ ইন্দ্রের গুটনাম অর্জুন এবং ফল্গুনীদেবেরও অপর নাম অর্জুনী।

“১২। উপহার প্রত্যাশীদিগের পক্ষে হস্তা নক্ষত্রে অগ্নি সমিদ্ধন প্রশস্ত, তাহাতে অচিরেই অতীষ্টসিদ্ধির সম্ভাবনা; কারণ হস্তদাবা যাহাই উৎসর্গীকৃত হয়, প্রতিদান স্বরূপে লোকে তাহাই প্রাপ্ত হয়।

“১৩। চিত্রা নক্ষত্রেও অগ্নি সমিদ্ধ হইতে পারে।” ইত্যাদি।

পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, বৈদিক যুগের অয়মানকালে কিবা মহাভারতীয় যুগের প্রারম্ভেই আত্মনিক গ্রী: পৃ: ১৪০০ অব্দে চন্দ্রের রাশিচক্র নিশ্চিতরূপে নির্ধারিত হইয়াছিল। ভারতীয় আখ্যগণ স্বকীয় পর্য্যবেক্ষণ বলেই চন্দ্রের জ্যোতিষচক্র নির্ধারণে সমর্থ হইয়াছিলেন, এই মত সর্বপ্রথমে মহামতি কোলক্রক সাহেব প্রচার করেন। বৈদিক ক্রিয়া কাণ্ডের সহিত তিথিনক্ষত্রাদির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ পর্যালোচনা দ্বাৰাও অবশেষে নিঃসংশয়রূপে স্থিৰীকৃত হইয়াছে যে, হিন্দুজ্যোতিষ ভারতবর্ষেই সমুদ্ভূত এবং উৎপন্ন হইয়াছিল, ইহাতে বৈদেশিক জ্যোতিষ-বিদ্যা সমূহ হইতে কোন সাহায্য পবিগৃহীত হয় নাই। তথাপি কোন কোন ইউরোপীয় পণ্ডিত এ বিষয়ে যে তর্ক বিতর্ক কবিয়াছেন, তাহা বড়ই হাস্যজনক।

১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে বিও নামক প্রসিদ্ধ ফরাসী পণ্ডিত চীনদেশীয় “সিযু” নামক জ্যোতিষ প্রণালীকে তদেদেশবাসীগণ দ্বারা সমুদ্ভাবিত বলিয়া প্রকাশ কবিয়াছিলেন; ইহা হইতে অমুদিত হইয়াছে যে, হিন্দুদিগের নক্ষত্রবিদ্যা এবং আববীয়দিগের মনজিল অভিধেয় জ্যোতিষবিদ্যা এই উভয়ই চীনদেশীয় প্রথার রূপান্তর মাত্র। জার্মান পণ্ডিত ল্যাসেনও এই মতে সন্মত দিয়াছিলেন। কিন্তু প্রবীণ পণ্ডিত ওয়েবাব এই বিষয়ের গবেষণাত প্রবৃত্ত হইয়া ১৮৬০ এবং ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত দুইটা সুদীর্ঘ প্রস্তাব দ্বাৰা প্রমাণ করিলেন যে, চীনদিগের “সিযু” হিন্দুদিগের অপেক্ষাকৃত আধুনিক নক্ষত্র-বিদ্যার রূপান্তর মাত্র। এই প্রকারে ওয়েবাব সাহেব—হিন্দুগণ চীনদিগের নিকট হইতে নক্ষত্র

জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন—এই প্রাপ্ত মতের প্রত্যাখ্যান করেন, অধিকন্তু আরবীয় চান্দ্র রাশিচক্র যে ভারতবর্ষ হইতেই পরিগৃহীত হইয়াছে—যুক্তিবল ইহাও সপ্রমাণ করেন। অতএব ১৮০৭ খ্রীষ্টাব্দে মহামতি কোলক্রক যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া বলিয়াছিলেন—“হিন্দুদিগের অয়নমণ্ডল তাহাদের নিজ উদ্ভাবিত বলিয়াই মনে হয়, আববগণ নিশ্চয়ই ইহাদের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছিল” সেই সিদ্ধান্তই ঠিক, তাহা প্রমাণিত হইয়াছে।

চীন এবং আবব সম্বন্ধীয় অমুমান প্রত্যাখ্যান করিয়া অব্যাপক ওয়েবাব আবার স্বকপোলবলিত এক অভিনব সিদ্ধান্ত প্রচার করিয়াছেন। তাঁহার মতে হিন্দু চান্দ্র রাশিচক্র সম্ভবতঃ বাবিলন হইতে পরিগৃহীত হইয়া থাকিবে। এটা কেবল কল্পনা মাত্র, ইহাতে প্রমাণের লেশ মাত্র নাই, অতএব এ সিদ্ধান্ত পণ্ডিতদিগের আলোচনাব্যত অযোগ্য। আদীরির পণ্ডিতগণ বাবিলনিয়ানদের অণেববিধ প্রাচীন কীটিকলাপেব মৰ্য্যে চান্দ্রের রাশিচক্রের কোন আভাসই এপর্য্যন্ত দেখিতে পান নাই। অতএব স্পষ্টই দেখা যাইতেছে—বাবিলনীয়গণ চান্দ্ররাশিচক্র সম্বন্ধে কিছুই জানিতেন না। অব্যাপক মোক্ষমূলর এ বিষয়ে যে সৰ্বল অভিমতটী ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত করিয়াই আমরা এই কথাব উপসংহাৰ কবিব। “কেহ কেহ বলেন, ভাবতবাসীদের চান্দ্র রাশিচক্রে যে সম্প্রবংশিত নক্ষত্রের সমাবেশ আছে, তাহা বাবিলন হইতে পরিগৃহীত; কিন্তু ব্যাখ্যানে কেবলমাত্র সৌর রাশিচক্রই ছিল, বহু অমুসন্ধানের পর প্রাচীন হুন্সীধ অটিল-

লিপি প্রভৃতি হইতে অগ্ৰান্ত অনেক বিষয় সংগৃহীত হইয়া থাকিলেও চান্দ্রশাশিচক্র সম্বন্ধীয় কোন তথ্যই আবিষ্কৃত হয় নাই। কিন্তু ব্যাবলিনিষাতে চান্দ্র বাশিচক্র ছিল—একথা মানিয়া লইলেও, যাহারা বৈদিক সাহিত্য এবং প্রাচীন বৈদিক যোগাশুষ্ঠানাদির তথ্য অবগত আছেন—তাহারা কোনমতেই সহসা বিশ্বাস কবিত্ত পাবিবেন না যে, আকাশমার্গেব এই সামান্ত বিভাগেব জন্য হিন্দুগণ ব্যাবলিনিষানদেব দ্বাবস্থ হইয়াছিলেন।”

এই সময়কাব হিন্দুগণ যে কেবল চন্দ্রের জ্যোতিষচক্রই নির্দ্ধারণ কবিয়াছিলেন—এমন নহে, তাহারা অয়নাস্তবৃত্ত অবধাবণ দ্বারা আবশ্যকীয় ঘটনাবলীও শুভলগ্নাদি নির্ণয় কবিতেন, সংবৎসবকে দ্বাদশ মাসে বিভক্ত কবিতেন এবং পূর্ণিমা তিথিস্থ নক্ষত্রের নামানুসারে প্রত্যেক মাসের নাম প্রদান কবিতেন। অধিনী নগরে যে মাসে পূর্ণচন্দ্র সে মাসের নাম আখিন, কৃত্তিকা নক্ষত্রে যে মাসে পূর্ণচন্দ্র সে মাসের

নাম কার্তিক, ইত্যাদি। বেণ্টনীর মতানুসারে দ্বাদশ মাসের এবস্থিধ নামকরণ খ্রীঃ পূঃ ১১৪১ অব্দে এবং চান্দ্র জ্যোতিষচক্র সংগঠন খ্রীঃ পূঃ ১৪২৬ অব্দে হইয়াছিল।

মহাভাবতীয় যুগে জ্যোতিষের নান্য অন্যান্য অনেক বিদ্যাবও উন্নতি হইয়াছিল। ছান্দোগ্য উপনিষদে (৮ম, ১, ২) নারদ সনৎকুমারকে সাংঘাধন কবিশা বলিতেছেন—“আর্য্য, ঋক্বেদ, যজুর্কন্দ, সামবেদ, ঋথ অথর্কবেদ, পঞ্চম ইতিহাস পুবাণ, প্রভৃতিতে আমাব অধিকার (জ্ঞান) আছে। ইহা ভিন্ন বেদেব বেদ (১), পিত্রা (২), বাশি (৩), দৈব (৪), নিধি (৫), বাকবাক্য (৬), একায়ন (৭), দেববিদ্যা (৮), ব্রহ্মবিদ্যা (৯), ভূতবিদ্যা (১০), ক্ষতবিদ্যা (১১), নক্ষত্রবিদ্যা (১২), সর্পবিদ্যা (১৩), দেবজ্ঞান বিদ্যা (১৪), এই সমুদায়ও আমি অবগত আছি। তিন সহস্র বৎসব পূর্বে ভারতবর্ষে কত প্রকাব শাস্ত্রের আলাচনা চিতা, এই তালিকা হইতে প্রতীয়মান হইতেছে।

শ্রীব্রহ্মেশ চন্দ্র দত্ত।

## দুইখানি পত্র ।

লণ্ডন ১৩, ফেব্রুয়ারি, ১৮২২।

যেদিন প্রথম ইউরোপীয়নগর মেসিনাতে (Messina Sicily) পদার্পণ কবি, যেদিন নাপোলি ও বিস্তুবিয়স (Naples

and Vesuvius) দেখি, যেদিন প্রগালী পাব হইয়া ডোবরে (Dover) আসি ও এই অসাধারণ লণ্ডন লোকারণ্য পহুছি, সেই একদিন, আর আজ এই এক দিন।

- (1) Grammar
- (2) Rules for Sacrifices to ancestors.
- (3) Arithmetic
- (4) Science of Portents.
- (5) Science of time
- (6) Logic
- (7) Ethics.

- (8) Etymology
- (9) Pronunciation and Prosody.
- (10) Science of demons.
- (11) Science of weapons.
- (12) Astronomy.
- (13) Science of Snakes
- (14) Science about Spirits

দেখিতে দেখিতে তিন বৎসর কাল ভূতের গর্ভে বিলীন হইল, আমারও ইউরোপীয় প্রবাসেব দিন ফুরাইল। প্রথম প্রথম ভাবিতাম, কবে আবার পুনরায় প্রাণপ্রিয় জন্মভূমির সহিত সাক্ষাৎ হইবে, আর অন্য গভীর হৃৎপের সহিত ইউরোপের নিকট, ইংলণ্ডের নিকট, ব্রিটিশ মিউজিয়ামের নিকট বিদ্যাব লইতে দাঁড়াইয়াছি।

প্রথম ব্রিটিশ মিউজিয়াম :—আজ মন বড়ই ব্যাকুল, বাস্তবিক অশ্রুবিজর্জন কবিত্তে হইতেছে, কোন্ প্রাণ জন্মেব মত তোমার নিকট বিদ্যাব লই ? তোমার এই অক্ষা জ্ঞানভাণ্ডার অজ কয়বৎসর নানাপ্রকার উপাদেয় সামগ্রীর আবাদ গ্রহণ করিয়া চিত্ত পুত ও পুশকিত হইয়াছে, কিন্তু যখন দেখি, এই বাস মণ্ডে তোমার অসীম জ্ঞান-জলধি একবিন্দু মাত্রও আশ্রয় কবিত্তে সক্ষম হই নাই, তখন নিজের অবস্থাকে দারুণ বিকাব করিতে ইচ্ছা হয়, অ.পাশায় হব কেন আজন্ম মৃত্যু পর্য্যন্ত তোমার পবন পবিত্র ঘবে কাটাইতে পাইলাম না। প্রাতঃকাল হইতে একপ্রহর রাত্রি পর্য্যন্ত তোমাব মন্দিরে সময় যে কোথা দিয়া গিয়াছে, কিছুই টের পাই নাই। ভগবানের নিকট অভিমান করি বটে, কিন্তু পরক্ষণেই নিজের বিষম অজ্ঞোভ্যাতার দিক তাকাইয়া কৃতজ্ঞ হৃদয়ে বলি ‘দয়াল কে ! আমার মত নবাগ্নের ভাগ্যে যে এই কয়বৎসরকাল একরূপ মহাতীর্থ স্থান সন্তোষের অধিকার দিয়াছ, ইহার অল্প তোমার চরণে অসংখ্য ধন্যবাদ সহ বারংবার নমস্কার করি।’ নার কথা *Ars longa, vita brevis*—সকল লক্ষ বৎসর পরমায়ু হইলেও তোমার মন্দিরে জ্ঞানমন্দের

পূজা শেষ করা অসম্ভব। বর্তমান বিশ্ব লক্ষের উপর তুমি প্রত্যেক বৎসর চল্লিশ হাজার নূতন গ্রন্থ বকে স্থান দিতেছ; সাধ্য কি মানুষ তাহাব ক্ষুদ্র ক্ষমতা লইয়া তোমার সহিত দৌড়িতে পারে।

সে যাহা হউক, কল্যা হইতে আর তোমার ঘবে আসিতে পারিব না, একথা ভাবিতে প্রাণের ভিতর যেন কেমন করিয়া উঠিতেছে। নিষ্ঠুর সংসারের বঠোর নিয়নাবীন হইয়া তোমাকে ছাড়িয়া যাইতেই হইবে, শোকার ফল কি ? শুধু জ্ঞান কেন ? তোমার ঘরে বসিয়া পৃথিবীর চারিধণেব নানা দেশের বহু শ্রেণীর জীবের সংহত আলাপ পরিচয় বন্ধুতা হইল, সার্বভৌমিক প্রেম ও ভ্রাতৃত্ব তুমি কাথ্যত শিক্ষা দিলে, কোন কালে একথা ভুলিবাব নয়। তোমার মাহাত্ম্য বর্ণনা কবে, এমন সাধ্য মানুষে নস্তুবে না। ধন্ত ব্রিটিশ জাতি। বহু পুণ্য ফলে তোমাকে এই বিশ্ব রাজধানী দণ্ডে নগরে সংস্থাপন কবিত্তে সক্ষম হইয়াছে।

দ্বিতীয় ইংলণ্ড—তোমার গুণ াম অনকদিন হইত শুনিয়াছিলাম, কিন্তু সকল কথা বিশ্বাস করি নাই। বিশ্বাসেব চরুত্বতা, বা বৃদ্ধিত অক্ষমতা তাহার কাবণ নয়, কারণ অজ্ঞত বিদ্যমান। যাহা হউক, এই কয় বৎসর তোমাব প্রকৃত মাহাত্ম্য প্রত্যক্ষ করিয়া নবজীবন লাভ করিলাম। ধনে মানে যশে যে পৃথিবীর শীর্ষস্থান আদিকার করিয়া আছ, তুমি তাহাব অযোগ্য নও। তবে কি তোমার মন্দ সন্তান নাই ? তাহা অসম্ভব। মূল কথা এই যে, তোমার বহু সন্তান অত্যাশুত, অল্প কোথাও ওরূপ হুহুলভ; মন্দের ভাগ কম। তোমার কতকগুলি সন্তান যে বাহিরে গিয়া দারুণ বিকৃত

তাঁরাগন হন, তাহা তোমার দোষ নয়, তাঁহাদের ব্যক্তিগত মূঢ়তা ও স্থানীয় জল বায়ু দোষ । তোমার গৃহ ক্ষুদ্র, কিন্তু তুমি সমগ্র পৃথিবী ইহাব ভিতর ধবিতে প্রস্তুত বলিলে চলে । প্রধান কথা, তোমার অভ্যাস স্বাধীন সার্বভৌমিক ভাব জগতের প্রত্যেক জাতির বিশেষ শিক্ষার সামগ্রী । বিদেশীয় প্রবাসীগণের প্রতি তোমার আবার বুদ্ধি বণিতার ব্যবহার প্রকৃত মনুষ্যোচিত । তোমার শাসন প্রণালী ও রাজকীর ব্যবস্থা সমূহ সর্বোৎকৃষ্ট, আব কোথাও ওরূপ কলের মত কাবখানা দেখিলাম না । ধন্ত তুমি যে, তোমার সন্তানগণ স্বদেশীয় ও বিদেশীয় প্রত্যেক অধিবাসীকে সকল প্রকার স্বাধীনতা দিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হন নাই । তুমি জগৎপূজ্য, এ ক্ষুদ্র পত্রে তোমার গুণগ্রামের বর্ণনা অসম্ভব ।

জিক্সটার, ১০ ই মার্চ, ১৮২২ ।

“কহি নদীরা কহি নালা, কহি দরিয়াকে কেনারা,  
কহি জঙ্গল কহি শহরী, কহি মরদী বিরাবী হার ।”  
মরক্কো হইতে এখান আসিয়াছি । মরক্কো ও স্পেনের পশ্চিাংশ হইতে গঙ্গাভীর পর্য্যন্ত একদিন মুসলমান ঘোড়া সদর্পে দৌড়িয়াছে । মহম্মদের ধর্মবল যে বিপুল ছিল, তাহার প্রমাণ, ইউরোপে মূর ও তুর্কদের প্রভাব । প্যাগমবের অমিত শক্তি দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া আরবগণ যে এক কালে প্রবল প্রতাপাধ্বিত হইয়াছিলেন, তাহাব জের ইউরোপ আজও মিটাইতে পারে নাই । খ্রীষ্টান ইউরোপে অদ্যাপিও সতেজে নিত্য কোবাণ পাঠ হইতেছে, গোয়ডালকুইবার (Guadalquiver) তীরে কোরাণ হস্তাক্রিত স্কলর প্রকোষ্ঠাদি সহ স্কলদান রাজপ্রাসাদ আজও বিরাজ করি-

তেছে । গতবৎসর কন্ট্রাষ্টিনোপলে ছই প্রহরের প্রচণ্ড রৌদ্রে সুলতান প্রাসাদান্তর্গত আহমদীয়া মসজিদের মিনাৰচূড়ার যে স্তম্ভের আশ্রয়ধ্বনি শুনিয়াছি, তাহা এ জীবনে ভুলিবাব নয় । ওরূপ ভাবে দিনে পাঁচবাব ষাহারা চতুর্দিকস্থ ভ্রাতৃবর্গকে ভগবদ্রূপাসনাব জন্য আহ্বান কবিয়া থাকেন, তাঁহাদের ধর্ম চিবজীবন্ত থাকিবারই কথা । কেবলমাত্র ১৬ বৎসরের বালক আলি ও জ্বী খাদিজাকে অবলম্বন কবিয়া যিনি সংসাবে সনাতন ধর্ম প্রচার কবিত্তে সাহসী ও প্রবৃত্ত হন, এবং সেই প্রচারের ফলে সহস্রাধিক বর্ষ পৃথিবীর অর্ধেক স্থান ব্যাপিয়া যে ধর্ম চলিতেছে, তিনি ও তাঁহাব সেই ধর্ম যে বিধাতার প্রেরিত, তাহাতে তিলমাত্র সন্দেহ নাই । এবিসয়ে খ্রীষ্টান কারলাইল (Carlyle)

বলেন, “Allah Akbar, God is great ;—and then also ‘Islam’, that we must submit to God That our whole strength lies in resigned submission to Him, whatsoever He do to us. For this world, and for the other ! The thing He sends to us, were it death and worse than death, shall be good, shall be best ; we resign ourselves to God—‘If this be Islam’ says Goethe ‘do we not all live in Islam ?’ Yes, all of us that have any moral life, we all live so. It has ever been held the highest wisdom for a man not merely to submit to Necessity,—Necessity will make him submit,—but to know and believe well that the stern thing which Necessity had ordered was the wisest, the best, the thing wanted there. To cease his frantic pretension of scanning this great God’s World in his small fraction of a brain, to know that, it *had* verily, though deep beyond his soundings, a Just Law, that the

soul of it was Good;—that his part in it was to conform to the Law of the Whole, and in devout silence follow that; not questioning it, obeying it as unquestionable.” ইহাট মখন মহম্মদব প্রচাৰিত ধৰ্ম, তখন ইহা সার্বভৌমিক সনাতন ভিন্ন আব কি হইতে পাবে ?

যদি কোন বিপ্লবাবা না উপস্থিত হয়, অন্য আমেরিকা যাতা কবিবাব কথা আছে। পবে পাসিফিক পাতি দিয়া জাপান চীন হইয়া দেশে বাইবাব স্বয়ং, মাসিক ভগবান; তাঁহাব শক্তি ভিন্ন দুৰ্গল ঘববোনা বান্ধালী দ্বাৰা এতখানি সম্পূর্ণ অসম্ভৱ। এইখানে ইউৰোপব নিকট বিদ্য। বস কোবসেব ওপাবে ও মবকোতে কতক সময় ব্যতীত ক্রমাগত এ যাবতকাল ইংলণ্ড ও ইউৰোপেব অন্যান্য দেশে কাটাইলান। মসিনা হইতে উত্তৰাণ্ডবীপ পৰ্য্যন্ত, কুস্তন্তনিয়া হইতে লিবন ও সেন্ট পিটার্স বৰ্গ হইত আম্ষ্টাৰ্ডাম্ পৰ্য্যন্ত দেশ সমূহ ও প্রধান প্ৰধান তীৰ্থ ও দৃশ্য এক প্ৰকাৰ দেখা হইল। নাগবিক দৃশ্য মনো গোল্ডন্ হবণ (Golden Horn) তহতে কন্ষ্টান্টি-নোপল (Constantinople) ও টেগন্ নদী বক্ষ (Tagus) হইতে লিসবন্ (Lisbon) দুইটা সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট দৃশ্য, ইহা পৰ্য্যটকগণ একমুখে স্বীকাৰ কবিয়া থাকেন। ইউৰোপেব ভিন্ন ভিন্ন দেশেব বিষয় সময়ান্তরে বলিবাব মানস বহিল। এখন কেবল মোটামুটি গোটাকতক মনেব কথা নিবেদন কৰিবাব ইচ্ছা আছে।

পণ্ডিতবর ফ্রিমান বলেন—“Among the Greek themselves a vague remembrance of days long past—of days whose direct practical effect on modern affairs is slight indeed—

has stood in the way of the development of a true and healthy national life” আমরা গ্ৰীকদের ঘাড়ে বাই। এ ক্ষেত্ৰ বৰ্ত্তমান সময়ে একমাত্র উপায়,—চালিয়া সাজা। এতদ্ভিন্ন যিনি যত কথা বলিবেন, যত অভিনব প্ৰকাৰে জীৰ্ণ-সংস্কাৰেব আন্দোলন কবিবেন, পক্ষোদ্ধা-বেব পৰামৰ্শ দিবেন, বিপ্লব বা তালিভুলি দ্বাৰা সম্ভৱ বাখিবাব চেষ্টা পাইবেন, সমস্ত বানব জলে ভাসিয়া যাইবে। আব “কানা গকব ভিন্ন গোমাল” স্থাপনেব উদ্যোগ সহ যত বিগত “আৰ্য্য গোববেব” চীৎকাৰ কৰা হইবে, ততই বসাতলে যাইবাব কিকিব মাত্র। এ কান্বেসেঁডে ভাব (Exclusiveness) বহুকাল হইতে আমাদেৱ সমগ্ৰ ক্ষতি কৰিযাছে, এখনও যদি তাহাকে প্ৰশ্ৰয় দেওযা হয়, আবও সমূহ ক্ষতি অনিবাৰ্য্য। কবি মাজনী (Manzoni) গাইযাছেন।

Are we not creatures of one hand divine,  
Forced in one mould, to one redemption born,  
Kindred alike whences our skies may shine,  
Where'er our might find drink the vital morn’

ভগবানেব ঘব হইতে কেহ “আৰ্য্য” “অনাৰ্য্য” প্ৰভৃতি ছাপ লইয়া আসে না, ভীৰৱাৰ্য্য বিশিষ্ট জীব মায়েই মহৎ মনুষ্য নামেব অধিকাৰী ও পবগাভ্ৰাব প্ৰধান প্ৰিব সামগ্ৰী। ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্ৰিয়, বৈশ্য প্ৰভৃতি উচ্চ নীচ আখড়া ত মহাদোষেব কথা; হিন্দু, মুসলমান, খ্ৰীষ্টান ইত্যাদি প্ৰভেদ বাচক শব্দ সমূহও বিধাতাব নিকট স্থগিত। জৈন-বেব নিকট “মাহুয়” একমাত্র শ্ৰেণীবাচক শব্দ আছে। এই পৃথিবী গৃহে তিনি তাঁহাব সেই মানব পৰিবারকে সংস্থাপন কৰিয়াছেন, সকলে মিলিয়া জ্ঞান প্ৰেম পুণ্যে উন্নত হইবাব জন্য। মাহুয় এই ক্ষুৰ্ণ গৃহে আশিয়া একপ দলাদলি কৰিবে, ভিন্ন

ভিন্ন প্রাকৌত্বাসীগণ ভিন্ন ভিন্ন নাম গ্রহণ করিয়া পরস্পরের মধ্যে বৈবভাব স্থাপন করিবে, ইহা কখনই তাঁহাব অভিপ্রেত নয়।

ঐষ্টী এক, মানুষ তাঁহার এক পরিবাব, এই জলন্ত সত্যের উপর দাঁড়াইয়া কি দেখা যায়? সমগ্র মানবমণ্ডলীর উন্নতি একত্রে হওয়াই উচিত। একাংশকে পবিত্যাগ করিয়া অপবাংশ উঠিলে কালে উন্নতাত্মনের বিপদ সম্ভাবনা। যদি স্থানীয় বা অবস্থাগত কোন বিশেষ কারণে একাংশ উঠিতে সক্ষম হয়, নিজের উন্নতি বক্ষা হেতু ভাষাদেব কর্তব্য পার্শ্বস্থ ভ্রাতৃগণকে উত্তোলন করিবার চেষ্টা কৰা। যদি সে কর্তব্যে তাঁহারা ক্রটি করেন, ভাষাদেব অবঃপতন অনিবার্য। ইহার প্রমাণ প্রাচীন হিন্দু, গ্রীক ও রোমানগণ। হিন্দুব ম্লেচ্ছ, গ্রীকের বার্কেরিয়ান ও রোমাণেব পেরিট্রিনীৰ প্রতি বিজাতীয় উপেক্ষাভাব থাকা হেতু তিন জনেই যথা সময়ে কঠোর নিষনাবীনে পতিত হইয়াছিলেন। যদি হিন্দুগণ তাঁহাদের চতুর্দিকস্থ অনার্য্য শূদ্রদিগকে, গ্রীকগণ প্রতিবেশী ভিন্ন জাতীয় জীবগণকে ও রোমাণগণ পরদেশী পরাজিতগণকে ক্রমে আপনাদের সঙ্গে মিশাইয়া সমান উন্নত পদে আনিবাব চেষ্টা করিতেন, কাহারও এরূপ পতন হইত না। যাহা হউক, গ্রীক ও রোমাণগণ পতনের পর খ্রীষ্টধর্মের প্রভাবে নিজেদের ক্রটি দেখিয়া ও স্বীকার করিয়া পুনরায় উঠিতে সমর্থ হইয়াছেন; আর আমরা দেখিয়াও আপনাদের ভ্রম-প্রমাদ দেখিব না, কাজেই অবনতির নিরন্তর সোপানে নারিতছি। এরূপ ক্ষেত্রে চালিয়া সাজা ভিন্ন গতান্তর দেখি

না। বাবা! আদমের কালের বেদে কি বলিয়াছে, বা মান্ধাতার আমলের পুবাণে কি লিখিতেছে, তাহা দলীল করিয়া এই রেলওয়ে-টেলিগ্রাফ-টেলিফোন যুগের ব্যবস্থা ঠিক করা নেহাত বাতুলের কাজ। বেদ, পুরাণ, বাইবেল, কোনাণেন স্থাব এখন মিউজিয়মের মহাক্ষেত্রখানায়, বর্তমান সাংসারিক জগতে উহাদেব বিশেষ ব্যবহার দেখা যায় না। মানবোন্নতির ইতিহাস সম্বন্ধে বা প্রত্নতত্ত্বাদিব মীমাংসা ব্যতীত অন্য কোন কাজে ঐ সকল তানাদি গ্রন্থ আসিতে পারে না। জগতেব শৈশব কালের পুণ্ডি, সেইকালে উহাদেব বিশেষ ব্যবহার ও উপযোগীতা ছিল, এখন উহারা পুৰাতন পল্লিকাব মধ্যে। উহাদেব মতে চলিতে গেলে সহস্র সহস্র বৎসরব গবেষণাব ফল বর্তমান সময়ের বিশেষ উপযোগী জীবন্ত বৈজ্ঞানিক সত্য শুধিকে পদদলিত করিয়া গাবো, কুকি, সাঁওতালের দলে গিয়া মিশিতে হয়। তাই বণি ভাই, পুৰাতন বক্তি টাঙ্গিয়া নূতন কব্বিকে ভালরূপে অম্বুবি তামাক ভবিষা, উত্তম একখানি তাওবা তাহাব উপব দিয়া তহুপবি টাটকা গুল সাজাইয়া, বৈজ্ঞাতিক অগ্নি দ্বারা প্রজলিত করিয়া, কলের পাখাত বাতাস দিয়া, থস্ থস্ ও থার্মাণ্ডিডোটে হাওয়াতে বসিয়া অটোম্যাটিক্ গুড় গুড়িতে টানা যাউক, খুব আবাম সন্তোষ হইবে। পোড়া কব্বিতে বাবদ্বার নূতন টিকা চড়াইয়া গুড়ুক সেবনেব চেষ্টা পণ্ড্রম মাত্র। বাহারা এই পত্র পাঠে কটুবোধ করিবেন, তাঁহাদিগকে বলি—

"The brain is the palest of all the internal organs, and the heart the reddest. Whatever comes from

the brain carries the hue of the place it came from, and whatever comes from the heart carries the heat and color of its birth place"

O. W. Holmes

কাজেই একটু কড়া লাগিবে ।

পৰিশেষে জিএন্টাবন কিঞ্চিৎ মাহাত্ম্য বর্ণনা বোধ হয় দোষেব হইবে না । ইউরোপ, দক্ষিণে আমেরিকা, বামে আশিয়া ও পদতলে আফ্রিকাকে লইয়া এই গোলকের পরে শীর্ষস্থ স্থান অধিকার করিয়া আছে । তৎসীমাস্থ এই জিএন্টাবন অন্তরীপ ইউরোপা পয়েন্টে ( Europa Point ) দাঁড়াইল দেখা যায়, সমুদ্রের পারে আফ্রিকা দৃষ্টিগোচর হইতেছে, দক্ষিণে খাড়া পাড়ি মারিলে আমেরিকা, এবং বাম লম্বা তাপে খেরা জমাইলে আশিয়াতে পঁছান যায়, মধ্যে কোথাও কোন ভুখণ্ড প্রতিবন্ধক নাই ।

অতরাং ইহা চারি মহাদেশের চৌমাথার বিদ্যমান এক প্রধান তীর্থ বলিতে হইবে । স্থানীয় হোটেলাদিতে ভূখণ্ডের চারি দিকের যাত্রী সমাবেশ । এইরূপ স্থান হইতে মানব কথা আপনাদের ভরণে নিবেদন করিয়া বহুকালের অভিপাতি \* মার্কিন তীর্থ যাত্রার ভাসিলাম । যদি হুবস্থ আটলান্টিক বা হুবস্থ পাসিফিকে এই ক্ষুদ্র জীবনতরি ডুবিয়া যায়, এই আমাব শেষ পত্র ; আব যদি ভবকর্ণধাবেব রূপায় পাড়ি জমাইতে পাবি, পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে ।

এখন ভাসিলাম, ভাসিলাম, ভাসিলাম অকূলে । যদি হরি দেন কূল, পঁছিব কূলে, নতুবা এ জীবনতরি ভাই । ডুবিব অতলে ॥ ভাসিলাম, ভাসিলাম, ভাসিলাম অকূলে—

সেবক, শ্রীচন্দ্রশেখর সেন ।

## মুক্তিকোজের অদ্বুত কীর্তি ।

নগরব পাথ পথে মধ্যে মধ্যে যে আমবা সন্ন্যাস-বেশধারী গোবাক্স মুক্তি নব নারীকে দেখিতে পাই, ইহারা কে, কাছাব লোক, কি ইহাদের উদ্দেশ্য, তাহার বিশেষ বৃত্তান্ত বোধ হয় অনেকে অবগত নহেন । বর্তমান সময়ে একরূপ বৈবাগ্য ব্রতধারী

আত্মত্যাগী মহা উন্মাদশীল নয়ালু ধর্মসম্প্রদায় একটা অতি বিবশ দৃষ্ট । ইহাদের প্রধান অধিনায়ক এবং সংস্থাপক মহাত্মা জেনারেল বৃথ গত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে ইংল্যান্ডে আমেরিকাব সভ্যতাবল্লিত ঘোষাকারময় নবাকল অভ্যস্তাব ক্রুরূপ

\* ২০ বৎসর অতীত হইল প্রথম চেষ্টা করা হয় । কলিকাতাস্থ তাত্কালিক মার্কিন মিশনারি ডল সাহেব ( Rev C H A Dall ) প্রমোদরে এই পত্র লেখেন । এত কালের পর বিধাতা লইয়া যাইতেছেন ।

Calcutta,

1st February, 1872,

My Friend, I have received your letter not without a feeling of gladness to see that there are men like you in India longing to

run round this little world, and see the different rooms our Father has created for His one Family of Man. The deluge of prejudices and difficulties you shall have to meet with and plunge through, would fairly test your courage and sincerity, but would be trifles to look back upon when you once get into the Promised Land ;—The reward would be great, the work being great, too, the higher the wages, you know, the harder the work &c, &c, &c.



মুক্তিস্বর্ণ প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা বলিবার পূর্বে আমি এই উদারচতা মহাপুরুষের মহাসঙ্কল্পের সম্বন্ধে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। তাঁহার উচ্চ অন্তঃকরণের উচ্চ এবং - পবিত্র কামনার কথা শুনিলেও সক্ষীর্ণ হৃদয় প্রসারিত এবং স্বার্থপর চিত্ত পবপ্রেমিক হয়।

সংপ্রতি এই মহাত্মা “অন্ধকাব ইংলণ্ড এবং ইহাব মুক্তিব উপায়” নাম দিয়া এক খানি উৎকৃষ্ট এবং বৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। ইংলণ্ডেব ত্রিশ লক্ষ হত্যাগ্য নিবাত্রয় অন্নহীন নিরক্ষর্য চোব দম্য, উন্মাদ, মদ্যপারী এবং পতিত নবনাবীকে মহাদোষ নরক হইতে কি এণালীতে উদ্ধাব কবা যায়, তদ্বিষয়ে এক অতি আশ্চর্য্য প্রস্তাব এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত আছে। সহসা একপ আকাজ্জা ছবাকাজ্জা বলিয়া মনে হইতে পারে। বাস্তবিক তোমাব আমাব মত লোকেব নিকট ইহা আকাশকুসুমবৎ স্বপ্ন করনা বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তু যিনি ইতিপূর্বে শত সহস্র পতিত মানবসন্তানদিগকে নবজীবনের পথে আনিবা পৃথিবীতে এক মহাবিপ্লব আরম্ভ করিয়াছেন, তাঁহার পক্ষে ইহা অসম্ভব নহে। যে খ্রীষ্টশক্তিপ্রভাবে আজ দশ সহস্র নর নারী পথেব ভিখারী হইয়া দেশে দেশে পাপী উদ্ধাব করিয়া বেড়াইতেছে, শত সহস্র জগাই মাধাই ধার্মিকের উচ্চ পদে উথিত হইতেছে, যে স্বর্গীয় মহাবলে অমুখ্য আপনাবা নবক হইতে উত্তিরা আবার অন্তকে জীবন্ত দৃষ্টান্ত দ্বাবা ভাল কবিতেছে, সে শক্তিতে কি না সম্ভব হইতে পারে? পতিত নারকী দীন দুঃখীর জন্ত যাহাব পৃথিবীতে আগমন, দুই সহস্র বৎসর পরে আবার জেনারেল বুথের মধ্যে আমরা তাঁহারই পুনরুত্থান দেখিতে পাইতেছি।

জেনারেল বুথের দুঃখী অনাথজনদের প্রতি দয়া অতি আশ্চর্য্য। বাল্যকালে যখন আপনাব জন্ম স্থানে এই সকল ব্যক্তিকে দেখিতেন, তখন তাঁহার প্রাণ ক্রন্দন করিত। তাঁহার ধর্মপ্রচাব কিম্বা ধর্মসম্প্রদায় সংগঠনের উদ্দেশ্য কেবল ঐ সকল লোকে ভাল কবা। পঁচিশ বৎসব পূর্বে যখন তিনি লণ্ডন নগরের নবকতুল্য পূর্ব বিভাগে পিশাচ বান্ধস সদৃশ দুঃখীদিগেব পল্লীতে কার্য্য আবস্ত কবিলেন, তখন কে তাঁহার সহায় ছিল? কেহই নয়, কেবল ধর্মগুরু ঈশার জলন্ত জীবন এবং তাঁহার দৃষ্টান্তশক্তি। তদনন্তব ধর্ম প্রচার কালে যে সকল লোক তাঁহাকে উপহাস এবং উৎপীড়ন করিত, ক্রমে তাহাবাই তাঁহার সহচর অমুচব হইল। ঠিক অন্ধকাবেব মধ্যে যেন এক নূতন জগৎ সৃষ্ট হইল। বাস্তবিক ইহা এক নূতন বাজ্য, স্বর্গবাজ্যের আদেশ-গতিত মানব পবিবাব।

উপবি উক্ত গ্রন্থ জেনাবেল বুথ বাহা বাহা করিয়াছেন এবং যে মহাকীর্ত্তি করিতে রুতসঙ্কল্প হইয়াছেন, তাহা বিস্তৃতরূপে বর্ণিত আছে। স্বদেশহিতৈষী ব্যক্তি মাত্রেয়ই উহা পাঠ করা উচিত। পড়িলেই তাঁহাবা বুঝিতে পারিবেন, একটা বিশ্বাসী আত্মা দ্বারা পৃথিবীতে কি কাজ হইতে পারে।

ইংলণ্ডে, বিশেষতঃ বহুজনসমাধীর্ণ লণ্ডন নগরে কিরূপ দুঃখী কাল্পাল সব বাস কবে, কিরূপ বান্ধস সমান নরনারী পাপী ছরাত্মা হতভাগ্য জীব সকল অদ্যাপি তথায় বিবম ছরবহায় পতিত আছে, তাহার অমুপূর্কিক বিবরণ শুনিলে অঙ্গ শিহ্নিয়া উঠে।

স্বাস্থ্যরক্ষক নগবপালেরা দুর্গন্ধময় গলিত পদার্থদূর্যকবির্য্য দূষিত জল বায়ুকে সংশোধন করিয়া সাধারণের মঙ্গল করিতে চাহেন, কিন্তু লক্ষ লক্ষ নবনাবীর নবকল্যায় জীবন সংশোধিত না হইলে, তাহাদের দেহ এবং আত্মা ব্যাধি-বিমুক্ত না হইলে প্রকৃত স্বাস্থ্য বৃদ্ধির আশা কোথায়? শত শত গৃহহীন শ্রমজীবী নদীব ধারে, মুক্ত স্থানে, পোলের নীচে, লোকেব দ্বারদেশে রাত্রি যাপন কবে। কেহ কেহ পথে পথে ঘুমাইয়া বেড়ায়। শত শত পবিবার সামান্য একটু মলিন স্থানে স্ত্রী পুত্র বালক বালিকা যুবক যুবতীব সহিত একত্র বস্তাবন্দী হইয়া পড়িয়া থাকে। তাহাদের ব্যবহার পুত্র সমান। সহস্র সহস্র লোক নিরুশ্রী হইয়া ঘুরিয়া বেড়ায়, কেহ তাহাদিগকে কাজ দেয় না। যুবতী এবং কিশোর বয়স্ক বালিকাগণ পথে পথে বিচরণ কবে, কেহ তাহাদের সংবাদ লয় না। হয়তো পিতা মাতা কিম্বা মনিবে তাহাদিগকে বিদায় দিয়াছে। বহু শত স্ত্রী পুরুষ মদ্য পানে এমনি মত্ত যে, অন্ন হউক, না হউক, অগ্রে তাহাদের মদ্য প্রয়োজন। কেহ অন্নভাবে, কেহ পানাসক্তিতে, কেহবা কুসঙ্গদোষে শেষ চোব ডাকাট হয়, ধবা পড়ে, পুলিশে যায়, জেল খাটে, মুক্তিলাভ কবির্য্য পুনর্বাচ চুরি কবে, করিয়া আধার জেলে যায়। পেটের দায় কত ব্যক্তি নবহত্যা এবং আত্মহত্যা কবে। পিতা মাতার বখন এই দশা, তখন তাহাদের সম্বন্ধে সমস্তি ভাল হইবে, সম্ভাবনা কি? তাহারা প্রথম হইতেই পাপ হরাচারে শিক্ষিত এবং বর্দ্ধিত হয়। তাহাদের সংস্পর্শে পড়িয়া প্রতিবাসীর ক্রমে নরকের সীমাকে প্রসারিত করে। পাপেব

মহাসমুদ্রে পতিত লক্ষ লক্ষ নরনারী শিশু বালক বালিকা কোথায় গিয়া দাঁড়াইবে? অকূল পাথার, দাঁড়াইবার স্থান নাই। এই সকল জীবকে যদি জীবনয় নিত্যন্ত প্রয়োজনীয় অন্নচ্ছাদন, বাসস্থান অগ্রে না দিতে পাব, তবে ধার্ম্মাপদেশ শুনিবে কে? যে ব্যক্তি অন্নচিন্তায় সদা কাতব, পবিপ্রমে ক্লান্ত, নরকের কীট সদৃশ হইয়া কীটের দ্বারা আকৃত, স্মৃথ শাস্তি আরাম বিশ্রাম কি তাহা যে জানে না, সে মঙ্গলময় বিধাতাকে বিশ্বাস করিয়া ধার্ম্মিক হইবে, অবসর কোথায়? সে দিকে তাহাব মন যাবে কেন? যদিই বা কণকালের জন্ত যায়, তাহা থাকিবে কেন? চারি দিকেব অবস্থা ভয়ানক প্রতিকূল, শত শত নরকের যাত্রী তাহাকে শতদিকে টানিতেছে। হে ধর্ম্মযাজক। তোমার উপদেশ বক্তৃতা শুনিবে কে? শুনিলেই বা কি হইবে? ঈদৃশ ছববস্থায় পতিত হইল তুমি কি না করিতে পারিতে? মানুষ যে বহু পবিমাণে অবস্থার একান্ত দাস, তাহা অস্বীকার কবা যায় না। দুঃখী হতভাগ্য জীব সাধাবণেব ঈদৃশ ছববস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া এবং তাহা ভাবিয়া জেনাব বেল বুথ সর্ব্বাগ্রে তাহাদিগকে অন্ন বস্ত্র আশ্রয় দিয়া বাঁচাইতে চান। পরে তাহাদিগকে মুক্তিকোজ্জব ধার্ম্মিক কর্ম্মচাবীদিগেব অধীনে সুনয়মে রাখিয়া ভাল করিতে চাহেন। এই সকলেব জন্ত তাহাব আশ্রম দ্বাব উদঘাটিত। প্রতি দিন ৪ পেনি বোজ্জগাব কবির্য্য আন, তাহার জন্ত পরিশ্রম কর, তথায় স্মৃণে স্থান পাইবে, কিন্তু বসিয়া থাইতে পাইবে না। কাজ বোগাড় না করিতে পার, সে জন্ত

ইহাদেব নিজের শিল্পাগার প্রস্তুত আছে, তাহাতে নিযুক্ত হও। বেশী কাজ কবিত্তে পার, বেশী বেতন পাইবে। তাহা তোমারই থাকিবে। তদ্বারা অস্ত্র এবং যন্ত্রাদি ক্রয় কর। এই শেণ্টারে যথা নিয়মে থাকিতে, শ্রম করিতে এবং শুইতে পাইবে। পরে সন্ধ্যাকালে এক সঙ্গে বসিয়া পব-স্পরে বন্ধুভাবে আলাপ কব, গান গাও, বাদ্য বাজাও। মধ্যে মধ্যে প্রার্থনা, বস্তুতা কর এবং শুন। পূর্বে যাহারা অতিশয় জঘন্য চরিত্র ছিল, তাহারা কেমন ভাল হইয়া সুখী হইয়াছে, মুক্তি পাইয়াছে, তাহা তাহাদের নিজমুখে শুনিতে পাইবে। যে বন্ধুহীন অসহায় দরিদ্র জ্বাচারী হইয়া এখানে আসিয়াছিল, সে তাই বন্ধু সঙ্গপত্র পাইয়া সকল দুঃখ ভুলিয়া গিয়াছে। সু-নিয়মে, কর্তৃপক্ষের অধীনে বসীভূত থাকিয়া অনায়াসে এই সকল সুবিধা তাহার স্থানে পায়। কেহ মদ্য পান কবিত্তে পাইবে না, মিথ্যা কথা মন্দ কথা বলিবে না, আর প্রত্যেককে কাজ করিত্ত হইবে, এই মাত্র নিয়ম। ধর্ম সঙ্ঘর্ষ যোগ দাও না দাও, তজ্জন্ত পীড়াপীড়ি নাই। কিন্তু কর্তৃপক্ষের এমনি ভালবাসা এবং দয়া স্নেহ, এমনি তাহাদের সদ্ব্যবহার যে কেহ তদ্বিষয়ে উপেক্ষা কবিত্তে পারে না। পরে বেশ ভাল হইয়া, কাজ কর্ম শিখিয়া সার্টিফিকেট লইয়া যাহার স্থানান্তর গিয়া তাহার চাকরী করিতে পাবে, তজ্জন্ত ব্যবস্থা করা হইয়াছে। গরিব জী পুরুষের সুবিধার জন্য আশ্রমাধ্যক্ষগণ নিজেরাই দোকান করিরাছেন। তাহাতে চা, কাপি, চিনি, ময়দা খরিদমূল্যে পাওয়া যায়। কাজের জন্য মিজীখানা আছে, তথায় কাজ

পাওয়া যায়। খাওয়া শোরা নাওয়ার জন্য প্রকাণ্ড বাড়ী আছে।

অল্প পরিমাণে এখন কার্য আরম্ভ হইয়াছে, ইহাই ক্রমে বিস্তার হইবে। ইহা বিস্তারের জন্য দুবে এবং নিকটে, সমুদ্রতটে উপনিবাস হইবে। তথায় গ্রাম নগর বসিবে। দেশ হইতে দলে দলে লোক সকল সেখানে গিয়া বাস করিবে। অস্ত্রেলিয়া এবং আফ্রিকার মধ্যে অনেক পতিত ভূমি আছে, তথায় সকলে গিয়া থাকিবে। ইহার জন্য আপাততঃ লক্ষ লক্ষ টাকা প্রয়োজন।

বিদেশে এই সকল সদমুঠান হইবার পূর্বে নগরে উপনিবাস স্থাপিত হইতেছে। কতক কাজ আবস্ত হইয়াছে, অবশিষ্ট ক্রমে হইবে। লোবের যাহা যাহা প্রয়োজন, এবং তাহাদেব যত প্রকারে সুবিধা হইতে পারে, তাহার জন্য কার্যালয়, আশ্রম, কর্মক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে। সমূলে আব-বার দারিদ্র্যকষ্ট উৎপাতন করা ইহার উদ্দেশ্য।

একটি বেজিষ্টারি অফিস আছে; তথায় কর্মহীন শ্রমজীবীরা নাম লিখাইয়া আসিবে, এবং যাহারা লোক নিযুক্ত কবিত্তে চায়, তাহারাও নাম ঠিকানা লিখিয়া দিবে। মুক্তিক্ষেত্রের কর্মচারীরা উভয়েই মধ্যে এমন বন্দোবস্ত করিয়া দিবে, যাহাতে কেহ কাহাকে ঠকাইতে না পারে, অথচ উভয়েই প্রয়োজন সিদ্ধ হয়। এই অফিস দ্বারা বহু লোক চাকরী পাইতেছে, ভবি-ষ্যতে আরও পাইবে। যাহারা লোক খুঁজিয়া বেড়ায়, তাহাদেরও ইহাতে সুবিধা। জেলখানার নিকট আশ্রম। ইহাতে কারারুদ্ধ নিরাশ্রয় ব্যক্তিরা আশ্রয় পায়,

ধার্মিক কর্তৃপক্ষের যত্নে তাহারা চৌর্য দস্যুতা ত্যাগ কলে, ভাল হইয়া শেষে বিষয় কার্যে মন দেয়। কেহ কেহ মুক্তিফৌজের কাজে জীবন উৎসর্গ কলে। স্ত্রীস্বামী গবর্ণমেন্ট এবং বিচারপতিরা যে সকল অপরাধীকে পুনঃ পুনঃ দণ্ড দিয়া কারাবদ্ধ করিয়া শ্রান্ত হইয়াছেন, তাহারা উদ্দীপ্তগকে উক্ত আশ্রম পাঠাইয়া দেন। ইহাব জন্ত অর্থ সাহায্যও করিয়া থাকেন। যে সকল রাজ শোলা গুলি বন্দুক তলবারে হয় না, বিচারপতি এবং কান্দাও দ্বারা হয় না, তাহা প্রেমের শাসন দ্বারা ব্যবহারে সাধিত হইত। মুক্তিফৌজ সেনাদল বিনা অস্ত্র এবং বিনা যুদ্ধ মানবের হৃদয়-বাক্য অধিকার করিত।

আব একটা অন্তঃস্থান অফিসে আসিল। কারো ছেলে, কারো স্ত্রী বা স্ত্রী, কারো ভৃত্য বা কন্ডা পলাইয়াছে। হয় তো তাহারা আশ্রমিক বিদ্যা আশ্রমের কোন অঙ্গত প্রদেশে চািয়া গিয়াছে। আশ্রম অভিনবক। উপবিষ্ট অফিসে সংবাদ দিলেন, ফটোগ্রাফ কিম্বা কাপড় বণা দিলেন। “ওয়ার-ফ্রাট” পরিবাহী তাহা বিজ্ঞাপিত হইল, তবে সকল তাহা পড়িয়া পলায়িতকে খুঁজিয়া বাহির করিয়া দিল।

আব একটা আশ্রম পতিত দ্বারোক্ত দিগেব জন্ত। প্রতি বর্ষে দই হাজার মন স্ত্রী এবং বালিকা উদ্ভাভে স্থান পায়। কিছু দিন থাকিয়া ভাল হইয়া কেহ কেহ গৃহ-স্তব বাড়িতে চাকরাণীর কাজ কলে, কেহ অল্পকপ কাজ পেখে, কেহ বিবাহ করিয়া ঘর কল্যাণ মন দেয়, কেহ বা মুক্তিফৌজ-দলে ভর্তি হয়।

আব একটা কাজ নূতন খোলা হইবে। তাহার উদ্দেশ্য লঙ্ঘনব বাড়ী বাড়ী হইতে পবিত্র উচ্ছিন্ন বস্ত সংগ্রহ করা। পচা জুতা, ভাঙ্গা ছাতা, বোতল টিন, সংবাদ পত্র, ছেঁড়া কাপড়, পাত্রাবশিষ্ট ভোজ্য সমস্ত সংগৃহীত হইবে। তাহাকে রূপান্তর করিয়া বিজ্ঞানবলে নূতন বস্ত প্রস্তুত করিয়া অল্প মূল্যে গরিবদের কাছে বিক্রয় এবং বিতরণ করা হইবে।

. এক জন মহা মহা রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিতের

মাথায় যে সকল চিন্তা স্থান পায় না, হৃৎস্রাব প্রেম নত্ন বৃথ তাহা গভীর ভাবে আলোচনা করিয়া গ্রন্থ খানি লিখিয়াছেন। গবীর গৃহস্থদের টাকা জমাইবার জন্য ব্যাঙ্ক, হাওয়া বদলাইবার জন্য মাস্ত্য নিবাস, মোকদ্দমা নামলা মিটাইবার জন্য শালিসি, বিচারালয়ে সাহায্য দিবার জন্য উকিলের সাহায্য, টাকার মহাজন-দিগের উপর শাসন, পুত্র কন্যাগণের বিবাহের পুরো গার্হস্থ্য শিক্ষা, সম্বন্ধ ঘটাইবার উপায়, অর্থাৎ জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত, এবং মৃত্যু হইতে পরলোকেব সম্বন্ধ সংগ্রহ পর্যন্ত মানবীয় বিষয়ের মত এবং কিছু কিছু অন্তর্ধান ইনি প্রস্তুতিত করিয়াছেন। স ব্যক্তি যে কাজেব উপযুক্ত, সে তাহা দ্বাৰাই এই ধর্ম-রাজ্য বিস্তার করিতে পারিবে। তাহা-দব প্রত্যেক বৈষয়িক কার্য দ্বারা দয়া, ন্যায়, প্রেম, স্নেহ সাধাবণের মানব ভিতরে ছড়াইয়া পড়িবে। সমস্ত কর্ণ্য ধর্মসম্ব হইবে। প্রবন্ধটা বড় দীর্ঘ হইয়া পড়িল। কিন্তু পুস্তক খানি না পড়িল বুথেব মহৎ সম্বল্লপ গভীরতা, বিচক্ষণতা, বুদ্ধিমত্তা, এবং ভাবেব উচ্চতা বুঝা যাইবে না। এই দায়ব বর্তমান অবস্থাব কিছু কিছু বাধ্যবিবরণ দিয়া আমি প্রস্তাবের উপ-সংলাপ করিব।

বাব সহস্র স্ত্রী পুরুষ মুক্তিফৌজের কার্যে একবারে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। তাহারা বিনা বেতনে কাজ কলেন। আহাব পরিচ্ছদ বাসস্থান বিষয় নিতান্ত দরিদ্রাবস্থা থাকেন। যিনি যে দেশে যান, সেট দেশের খাওয়া পবায় রীতি গ্রহণ কলেন। এমন নিয়ম এবং শাসন, জেনারেল বুথেব আত্মা ঈশ্বরাজ্য বলিয়া সকলে মানেন। যাহাকে যেখানে যে কাজে নিযুক্ত করিলে, তাহাতে সে তৎক্ষণাৎ রাজী। কিন্তু ব্যক্তিগত বিবাকাদেশের স্বাধীনতাও আছে। ৩৪টা স্থানে বা দেশে যৌজ আছে। ৪২,৮০০ শত সভা ধর্ম প্রচারের জন্য প্রতি সপ্তাহে হয়। সর্বশুদ্ধ ২৭ খানি সাপ্তাহিক পত্রিকা, একত্রিশ লক্ষ তাহার গ্রাহক। ইহার ধর্ম প্রচারকগণ কেবল মার্বেলের পুলপীঠে বসিয়া, গ্যাসের আলোকে

দীর্ঘ উপদেশ দিয়া সন্তুষ্ট হন না, অন্ধ-  
কারময় গুণ্ডিকা-ভবনে, বেড়াগৃহ, কাবা-  
গারে, অতি দুর্গম স্থানে গিয়া সঙ্গীত  
এবং প্রার্থনা করেন। পতিত মরনাবীকে  
হাতে পায়ে ধরিয়া কাকুতি মিনতি  
করেন। সহজে কাহাকেও ছাড়েন না।

ইহাদেব অধিকাবে সাত লক্ষ পচাত্তর  
হাজার টাকার সম্পত্তি আছে, তাহার বার্ষিক  
আয় দুই লক্ষ বিশ হাজার। সর্বস্বত্ব বার্ষিক  
আয় সাড়ে সাত লক্ষ টাকা। যাহাবা দীন  
দবিত্ত, অধিকাংশ অশিক্ষিত বা অল্প শিক্ষিত,  
পঁচিশ বৎসরের মধ্যে তাহাদেব এত টাকা  
আয় হইল কিরূপে? ধর্ম্মেব বলে।

যাহাবা আগে এ সম্প্রদায়ের মহা শত্রু,  
অত্যাচরী ছিল, তাহাবাই এখন ধর্ম্মের জন্য  
পথের ভিখারী এবং নিপীড়িত। ইহাবা এত  
কষ্টসহিষ্ণু, অথচ এমন প্রকলচিত্ত প্রেমিক  
যে সকলকেই বশীভূত কবে। বড় বড়  
অনুব সমান মদ্যপানী চৌব, ডাকাত, মাতাল,  
বান্ধুগীব মত জীলোককে মেঘেব মত  
কবিরী ফেলিয়াছে। যাহাদেব উদ্ধারের  
কোন আশা ভবসা ছিল না, তাহারাও  
ভাল হইয়া গিয়াছে। তীর্থস্থানে যেমন  
লোকে হত্যাধিনা পড়িয়া থাকে, উপাসনার  
সময় ইহার। তেমনি ব্যাকুলতাব সহিত  
হত্যা দেয়। অনেক স্বাস্থ্য সূত্রেব আশায়,  
প্রাণের আশায় পর্যায় জলাঞ্জলি দিয়া  
লোকের সেবা কবে। ত্যাগস্বীকার, বৈরাগ্য,  
ব্রাত্যপ্রেম, নিয়মাবীনতা, বাধ্যতা, তৎসঙ্গ  
উৎসাহ, উদ্যম, ব্যাকুলতা, অধ্যাবসায়  
এবং অন্তঃসঙ্গ সঙ্গুণের ইহাবা দর্শন্য স্থল  
হইয়াছেন। আগে ইহাদিগকে ছোট লোক,  
আডম্বনপ্রিয়, ফ্যানিটিক্, অজ্ঞান, অসভ্য  
বলিয়া বাবু-ইংবাজবী ঘৃণা কবিত্ত, এখন  
কাজ কর্ম্ম দেখিয়া তাহাবা মান্ত এবং শ্রদ্ধা  
না কবিয়া থাকিতে পারিতেছে না। বড়  
বড় বিষপ, পাদরী, আর্চডিঅকেন্, কার্ডিনেল  
যাহা পারেন না, ইহাবা তাহাই কবিতেছে।  
অথবা যাহা ক্রুবিক্ত ঈশমসি কবি-  
তেন, তাহাই কবিতেছে। ধর্ম্মোৎসাহে  
এবং পরিগ্রম অধ্যবসানে আঙুনেব  
মত। মাতালের অপেক্ষা মাতাল, ডাকা-  
তের অপেক্ষা ডাকাত। উপাসনাস্থানে

কেহ উপস্থিত হইলে তাহাকে বেন  
বেড়া আঙুনে ঘেরিয়া ফেল। এক জন  
প্রার্থনা করিতেছে, তৎসঙ্গে কেহ “হেলি-  
লুজা” বলিয়া চৈচাইতেছে, কেহ বলি-  
তেছে “এ—মেন্”। মহা সোর হাঙ্গাম।  
তৎসঙ্গে সকলে মিলে গান, হাততালি, নৃত্য,  
সবল অঙ্গসঞ্চালন। প্রায় সকলেই প্রার্থনা,  
সঙ্গীত ও বক্তৃতা কবে। কেহ কেহ শ্রোতাব  
নিকটে গিয়া কাণে কাণে কথা কয়। এই-  
রূপে লোক ধরিয়া আন। জীলোক গুলিকে  
দেখিলে ভক্তি হয়। প্রতিদিন ২।৩ ঘণ্টা  
উপাসনা, প্রার্থনা, সঙ্গীত, বাড়ী বাড়ী  
ভ্রমণ, মাঠে বক্তৃতা, কাজব আব বিশ্রাম  
নাষ্ট।

কিন্তু একটা বিষয়ে আমান মনে বড়  
ভাবনা হইতেছে। জেনাবেল বৃথ, গনিব  
অনাথ নিরাশ্রয় নিঃস্বর্না অজ্ঞান মাতাল  
চৌব ডাকাত বেড়াদিগকে ভাল অবস্থায়  
আনিয়া, জীবন ধারণাব ব্যবস্থা কবিরী  
দিয়া, তাহাদিগকে ধার্ম্মিক সচ্চবিত্ত কবিবেন,  
ইহা বুলিয়ায়। কিন্তু ইহা ব্যতীত যে লক্ষ  
লক্ষ নব নাবী আছে, যাহাদেব অল্পকষ্ট  
নাই, যাহারা বড় বড় অট্টালিকার ধনবাশিব  
উপর বাস কবে, কাজে অলস হইয়া  
দুমায, বিধা সময কাটাইবাব জগু  
নিত্য নুন্ন আামাদের সৃষ্টি কবে,  
লেখা পড়াও বেশ শিখিয়াছে, তাহা-  
দেব কি গতি হইবে? তাহাবা সূত্রেবর্ষা ধন  
মান পাইয়া যে আপনাবাই ভগবান্ হইয়া  
বসিয়া আছে, অথচ পাপ দুরাচার মিথ্যা  
প্রতাবণা নিষ্ঠুরতা পশুত্ব সহজে নীচ শ্রেণীর  
অসভ্য গবিবদিগের অপেক্ষা কিছুই নুন্ন  
নহে, বনং সভ্যতার আবরণে ঢাকিয়া সমস্ত  
কুকর্ম্মই কবে, ইহাদেব তত্ত্ব এক জন জেনা-  
বেল বৃথ ববে আসিবেন? ইহাদিগকে  
অল্প বস্ত্র স্বাস্থ্য সূত্রে ভুলান যাইবে না। ভগ-  
বান ইহাদিগেব মতি গতি বিবাইয়া দিন।  
তিনি জেনাবেল বৃথকে যে কাজে নিযুক্ত  
করিয়াছেন, তাহার সফল দেখিয়া অবিশ্বাসী  
স্বার্থপর সভ্য জনসমাজ শিক্ষা কল্লুক। গবীব  
হুঃখীকে ভালবাসিতে শিখুক। পৃথিবীতে  
জেনাবেল বৃথের জ্ঞার ধার্ম্মিক লোকেরাই  
রাজ্য এবং শাসনকর্তার উপযুক্ত পাত্র।

ক্রিষ্টিবর্ষের শর্মা।

## সৌন্দর্য ও শ্রীলতা ।

দেখিলে চক্ষু জুড়ায়, পদার্থেব সৌন্দর্য্য  
সম্বন্ধে এইটি গোড়ার কথা । যে উপাদানে  
ও যে কোশলে মনুষ্যেব চক্ষু-যন্ত্র গঠিত,  
তাঁহাতে কোন বর্ণ বা চক্ষুর তৃপ্তিদায়ক,  
এবং কোনটি বা তাঁহাব পক্ষে যন্ত্রণা-উৎ-  
পাদক । যেমন সকল শব্দই সঙ্গীত নহে,  
সকল গন্ধই স্তবাস নহে, সকল রসই মধুর  
নহে, এবং সকল স্পর্শই কমলীয় নহে,  
তেমনি এ জগতেব সকল দৃশ্যই রূপ নহে ।  
উজ্জল শুভ্রবর্ণে, বা প্রদীপ্ত বক্তবর্ণে, চক্ষু  
ক্লান্তিয়া যায়, কিন্তু হবিং ও নালবর্ণ, চক্ষু  
শিথলতা বিধান করে । এই জন্যই শ্রীমল-  
পত্র-শোভিত উদ্ভিদ-জগৎ সুন্দর, নীলমাসব  
আকাশ সুন্দর, সমুদ্রে নীলাবুবাশি সুন্দর ।  
কিন্তু সহস্র সুন্দর বা শিথলতা পূর্ণ হইলেও  
নিববচ্ছিন্ন একই রূপ, মানসিক জড়তা,  
অভূষিত ও বিবিক্তি বিধান করে । এক্ষেত্রে  
হইলে কিছুই ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তিসাধন কবিতে  
পারে না । এই জন্য, সৌন্দর্য্যেব আব  
একটি উপাদান বিচিহ্নতা । পঞ্চমেব সুব  
মিষ্ট বটে, কিন্তু আগাগোড়া একই পঞ্চম  
তৃপ্তিদায়ক নহে । নবম বিছানার গুইয়া  
সুখ আছে বটে, কিন্তু অবিরত তৃষ্ণাকননিভ  
শয্যা শয়ন, কঠোরতা অপেক্ষাও কঠোর ।  
অতিবিক্ত মিষ্টবসেব পব একটু চাটনিব  
প্রয়োজন হয় । তাই রূপ গোষ্ঠামী ঠাকুর,  
হংসদূতে, গ্রাম্য-রমণী প্রেম-বিশিত, পূববৎ-  
বিনয়-মুগ্ধ, সুবাপূর্ণ-চিত্ত ত্রীকৃষ্ণেব পক্ষে  
একটুখানি তরু বা ঘোলেব ব্যবস্থা কবিয়া  
ছেন । “বড় বড় বাঙ্গা বাঙ্গা শিমূলেব ফুল গাছ  
আলো কল্পিয়া থাকে”, কিন্তু গাছটি নাকি  
একেবাবে নেড়া, তাই শ্রীকমলাকান্ত  
চক্রবর্তী বলিয়াছেন যে “ফুলগুলি পাতা  
ঢাকা হইলে ভাল হইত, কাবণ পাতাব মধ্য  
হইতে যে অন্ন অন্ন বাঙ্গা দেখা যায়, সে  
সুন্দর ।” এই জগৎ বিবিধ বর্ণ সমাবেশে  
সৌন্দর্য্য বিহিত হয় ।

বহির্বিষয়ের তৃপ্তিসাধনের সঙ্গে সঙ্গে,  
যখন কোন দৃশ্য বা শব্দ, মানসিক ভাববও  
তৃপ্তি সাধন করে, তখন, তাহা অধিকতর  
সুন্দর বা সুখপ্রাপী হইয়া উঠে । প্রথমতঃ

শব্দের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাউক । সঙ্গীতের  
বিভিন্ন রাগিণী বা সুর, মানসিক হর্ষ  
বিষাদাদিব মূর্ত্ত প্রতিকৃতি মাত্র । বালকের  
হর্ষ হইলে, সে হাতে তালি দিয়া চিংকার  
কবিয়া আনন্দ প্রকাশ করে, শোকের সময়  
প্রবীণও করুণস্বরে বিলাপ কবিয়া মানসিক  
যাতনা প্রকাশ করে । সঙ্গীতের বিভিন্ন  
সুর এই সকল বিভিন্ন ভাবেব অভিব্যক্তি  
মাত্র । বোব হয়, আনকেই রাগিণীব  
আলাপচাবী শুনিয়া থাকিবেন । যখন  
কোন সঙ্গীত-নিপুণব্যক্তি রাগিণী আলাপ  
কবিতে থাকেন, তখন অর্থগুরু কোন পদ  
ব্যবহার করেন না, অগচ সেই সুর টুকুর  
মাধুরীতে আমবা বিমুগ্ধ হই । এস্থলে  
কেবল মাত্র কর্ণেব পবিতৃপ্তিই, আমাদের  
মোহের কাবণ নয় । সেই সুরেব পবদায়  
পবদায়, কত যে মুখ চঃখেব লুকান স্মৃতি  
আদ আদ জাগিয়া উঠে, কত যে হাবাগ  
প্রেমেব মাধুরী পুনরুদ্ধীপ্ত হয়, কত যে  
কি, যাঁহা চাহিয়া পাই নাই—আজিও  
চাহিতেছি, তাহানই হর্ষ বিষাদময় আগ্রহ  
ও আকাঙ্ক্ষাব তবঙ্গ হৃদয়ে উদ্বেলিত হইয়া  
উঠে, কত যে অতীত, কত যে ভবিষ্যৎ,  
অজ্ঞাতে প্রাণেব বস্তুভূমিতে অভিনয়  
কবিয়া যায়, তাহা বুঝিয়াও বুঝি না  
বলিয়া সঙ্গীত এত মধুর । আবার দেখ,  
সকলেই সুকণ্ঠ নহে, অগচ স্নেহ প্রীতি  
ভাগবান বা ভক্তি প্রসূত, আদব সম্ভাষণা-  
দিব কথাগুলি কত মিষ্ট । জগতেব সমগ্র  
বান্দ্যবসেব ঐক্যতান একদিকে, আব সহস্র  
করুণ বর্ধ হইশেও, পিতা মাতার আদরের  
একটি ডাক, বা পুত্র কন্যার অনুরাগের  
একটি কথা, বা বন্ধুর একটু সম্ভাষণ, বা  
প্রণয়িনীব একটুখানি মমতাময় কথা, আর  
এক দিকে । এসকল স্থলেই শব্দের পশ্চাতে  
একটা ভাবেব ছায়া আছে বলিয়াই, শব্দে  
এত মোহ ।

শব্দ সম্বন্ধে যাঁহা বলা গেল, রূপ  
সম্বন্ধেও তাঁহাই প্রযুক্ত্য । চক্ষুর তৃপ্তির  
কথা ভুলিয়া গিয়া, ভাবেব তৃপ্তিতেই আমরা  
কত পদার্থ সুন্দর দেখি । হরিৎবর্ণ, চক্ষুর

আনন্দ বিধান করে, সুতরাং বৃক্ষাদি সুন্দর। তাহা ছাড়া আবার যখন একটি সজীব সতেজ বৃক্ষ দর্শন করি, তখন, তাহাব দৃষ্টে স্বাস্থ্য যেন উছলিয়া পড়িতেছে, দেখিতে পাই। সুস্থতা নাকি আমাদের পবন অভি-  
লাষের সামগ্রী, তাই সেই স্বাস্থ্যের ছবি দেখিয়াই কত আনন্দ হয়। এই অন্য, কোমলতা ও সুস্থতা বাজক বাগানের স্তপুই দেহ, রমণীর যৌবনশ্রী, আমাদের চক্ষে এত সুন্দর। অবশ্য এই শেষ দৃষ্টান্তের মধ্যে, সৌন্দর্য্যের মূখীত্ব আরও কতকগুলি কারণ আছে, যাছা এখন উল্লেখ করিলাম না। কিন্তু যেদিক দিয়াই দেখ, দেখিলে, সৌন্দর্য্যের মূল, কতকগুলি সীম মানসিক চূপ্ত ভাবের ছবি অঙ্কিত বহিরাছে। রূপ-  
কথায় আছে, যে একজন রাজা, তাহার সভাস্থ সকলকে, পৃথিবীর মধ্যে গবন সুন্দর যাহা, তাহাই আনিতে আদেশ করিয়া-  
ছিলেন। সভাসদগণের মধ্যে কেহবা ফুল, কেহবা চিত্রিত পক্ষী দেখবা অন্য বিছ গটনা বাজার সমক্ষে উপস্থিত করিলেন। রাজার একটি পোশাকপেচক ছিল, সেই আদেশের অমূল্য হইয়া আপনাব কদাকাণ ছানাগুলি লইয়া আসিল। বাস্তবিক সেই পেচকের চক্ষে তাহার বনীভূত নৈহ মনতাব প্রেরণ, সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাবকগুলি আপক অধিক-  
তর সুন্দর পদার্থ আঁ কি ছিল। প্রাণী কবি, প্রকৃতির কাব্য কাননের সর্ব উপ-  
বেশন কবিবাও তাহার ক্ষুদ্র প্রাণী ক্ষুদ্র গৃহের কথা মনে কবিবা বিধিমাছেন :—

প্রিয়মুখি বিজড়িত বাটারনে, মুকুটিত,  
তাই ভাললাগে ক্ষুদ্র গৃহের প্রদর্শন,  
শোভাধীন হেবি এই ঘন উপবন।

মাছের মূখ চোক দিয়া, সাবল্য প্রকল্পতা  
অমূল্য প্রভৃতি ফুটিয়া পড়িয়াই মুখশ্রী  
সুন্দর হয়। আর যদি চক্ষু বৃষ্টি, ঘুণাব  
বাণ বর্ষণ করে; অথবা, আত্মাভিমান  
কুক্ষিত থাকে; তবে সেই চক্ষু ও অধর,  
চিত্রকরের আদর্শ বস্তু হইলেও, দেখিতে  
বিষবৎ বোধ হয়।

তবে কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে,  
অদ্বৈতভাষ্যের, কতকগুলি বাহ্যিক গঠন  
প্রাণী বিশেষ; সৌন্দর্য্যের আদর্শ বলিয়া

পরিগণিত হইল কেন? ইহার মীমাংসা  
কবিত হইলে অনেক কথা লিখিতে হয়।  
সংক্ষপ সে সম্বন্ধে হুই একটি কথা বলিব  
মাত্র।

প্রকৃতি-তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতনা সিদ্ধান্ত কবিয়া-  
ছেন যে, নীচোশ্রেণীর জন্তুদিগের ক্রম বিকাশ  
মল্ল্যের জন্ম। মল্ল্য, যতটা পরিমাণে  
পশুদিগের আপক ভিন্নরূপ হইবা উঠিতে  
পারেন, এবং যতটা পরিমাণে সেই  
বিভিন্নতায়, তাহার মস্তিষ্ক ব্যাধি ও  
ও স্নায়ুক্রমের জটিলতা বাড়িয়া উঠে, ততই  
তিন উন্নতি লাভ করিতেছেন, বলা যায়।  
এই কারণে অতি পূর্বকাল হইতে, আগ-  
দিগের প্রাতি অস্তিমজ্জায়, এই সংস্কারটুকু  
নাড়াবদ্ধ হইবা বহিরাতে যে, পশু প্রকৃতি  
এবং পশু আকৃতি হইতে, মল্ল্য প্রকৃতি ও  
আকৃতি, যত বিভিন্ন ভাব অবলম্বন কার,  
ততই ভাল। কেবলমাত্র মুখদিয়া, একটি  
পশুকে বত কাঁচাই না কবিত হই। তখন  
হউক, মাংস হউক, বাহা কিছু আহায়া,  
তাহানা তাহা সমদায়ই, মুখের সাহায্যে  
সংগ্রহ বনে, আহাযোনাযোগী কবিয়া প্রস্তুত  
কনে, এবং পরে আহায কার। এই কারণ  
বশতঃ তাহাদের হাঁ খুব বড় হয়। এবং  
হাঁ বড় হইতে হইলেই, হুই দীর্ঘ হয়, এবং  
মুখের না মনে শিতে ক্রমাগত টান লাগিয়া,  
নাড়া গান হয়। ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু  
মানুষকে এতটা অধিক পরিমাণে মুখ খাটা-  
ইতে হয় না বলিয়া, হুই খল হয়, নাসিকা  
উন্নত হয়, হাঁ ছোট হয়। সুতরাং আমা-  
দিগের স্বাভাবিক সংস্কারের ফলে, আমবা  
শেষোক্ত প্রকাণ গঠনকেই সুন্দর গঠন  
বলিয়া মনে কবি। মুখের সখ্যদ্ধ বাহা  
কিকিন্মাত্র বশা গেল, সমগ্র শরীরাবয়বের  
সম্বন্ধে তাহা যে বিশেষ প্রযুক্তা, তাহা প্রদর্শন  
করা বাইতে পারে। কিন্তু সেরূপ বিস্তৃত  
ব্যাখ্যা একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধের আয়ত্তাধীন  
নহে। বাহা হউক, এখানেও দেখা গেল  
যে, এই বাহ্যিক সৌন্দর্য্যও ভাবযোগজনিত।

এ পর্যন্ত বাহা লেখা গেল, তাহা হইতে  
হুইটি কথা প্রতিপন্ন হইতেছে (১) বাহ্যিক  
দৃষ্ট, কেবলমাত্র চক্ষুর তৃপ্তি সাধন কবিত  
পারে বলিয়া সুন্দর; (২) ভাবযোগে প্রথমতঃ



মানসিক ভৃষ্টি, এবং পবে অল্পভাগ নিবন্ধন চকুর ভৃষ্টি সাধন করে বলিয়া সুন্দর।

মানুষমাত্রেয়ই চকু নাক একই উপাদানে এবং একই কৌশলে গঠিত, তাই জড়-সৌন্দর্যের অন্তর্ভুক্তি সম্বন্ধে কোন প্রকার পার্থক্য দৃষ্ট হয় না। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন লোকের মানসিক ভাব, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় ও শিক্ষায় বিকশিত হয় বলিয়া, প্রত্যেকেই মানস-সৌন্দর্য্যান্তর্ভুক্তিতে বিভিন্নতা পাই লক্ষিত হয়। যাহার মন যেমন, যাহার আকাঙ্ক্ষা ও বাসনা যেমন, তাহার সৌন্দর্য্য অন্তর্ভুক্তিও তদনুসারে। সে ইন্দ্রিয়পরিষণ, সে রমণীর ইন্দ্রিয়-লালসা-সূচক হাবভাব দর্শন করিয়া মুগ্ধ হয়। এবং তাহার চাক্ষু্য সবলতা ও পবিত্রতাব স্ফূর্তি, সতীর ও সংযমের ছবি, নীলস ও বিবক্তি উৎপাদক। প্রাচীন গীস ও রোমে, নগ্নতা বহুল পরিমাণে চিত্রিত হইত। কিন্তু এ চিত্রাঙ্কনেও অনেক সময়েই স্বাস্থ্য এবং বিকাশই চিত্রিত হইত। নৈতিক অনুৎকর্ষও যে এ প্রকারের আদর্শ গ্রহণের হেতুভূত ছিল, তাহাও স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু যখন খ্রীষ্টীয় সভ্যতা, প্রাচীন সভ্যতা বিনষ্ট করিয়া বাজ্র বিস্তার ববিল, তখন নগ্নসৌন্দর্য্য অপেক্ষা, নদারূত সৌন্দর্য্য শোকের অধিক্তর অল্পভাগ জন্মিল। তাহার দৈখিল যে, বিনয়, লজ্জা ও শ্রীলতাব যে সৌন্দর্য্য, তাহার কাছে নগ্নতাব সৌন্দর্য্য কিছুই নহে। মানসিক গুণ ও মাহাত্ম্যের প্রভাবেই, মনুষ্য দেহের অধিক সৌন্দর্য্য স্মৃতবার যাহাতে সেই গুণ ও মাহাত্ম্য বড়ার থাকে, নূতন চিত্রকরবেবা সেই পড়াই অব লম্বন করিলেন। এই স্থানই রাফেল (Raphael) এবং তাঁহার শিষ্যগণের প্রাধান্য। এই সকল কথা মান করিয়াই ইংরাজ-সমালোচক-কুল-গোবর মেথু অর্গল্ড বলিয়াছেন যে, খ্রীষ্টীয় সভ্যতা প্রাচীন রোমের সভ্যতা পদদলিত করিয়া ভালই করিয়াছে। একবার কেন, যদি সহস্রবারও ওরূপ সভ্যতাব বিনষ্ট সাধন করিয়া খ্রীষ্টীয় পবিত্রতা লাভ করা যায়, তবে তাহাও প্রার্থনীয়।”

এক শ্রেণীর দার্শনিকেরা বলেন যে, বহিজগৎ, মানস ভাবপরম্পরায় সমষ্টি। সে কথা সত্য হউক আর মিথ্যা হউক, কিন্তু

আমরা যে আমাদের বাসনা ও আকাঙ্ক্ষা দিয়া মনের মত করিয়া বাহ্যজগৎ গঠিয়া থাকি, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। যিনি সংস্কৃতি ও পবিত্র, তাঁহার পক্ষে বাহ্য-জগৎ সংযম ও পবিত্রতায় চিত্র হইয়া উঠে। স্থিত হয়। স্মৃতবার তাঁর হৃদি ও মন ও পবিত্রতা লগ্নায়। কল্পিত চিত্র শ্রীলতা বর্ণনাক একথানা “মানস বর্ণন” পরিণত করিয়াছেন। তাহার স্তন বর্ণনার স্থগিত ইন্দ্রিয়লালসা পরিপূর্ণ। আর কবি ববান্ধ নাথ, স্তন বর্ণনা করিতে গিয়া লিখিয়াছেন,—

চিব মেহ-উৎস-ধাবে অমৃত নিব্ববে  
সিক্ত কবি ভুলিতেছে বিশ্বের অধব।

জাগে সদা স্পৃহ-স্পৃহ ধবণীর পবে  
অসহায় জগতের অসীম নির্ভর।  
ধবণীর মাঝে থাকি সর্গ আছে চুমি,  
দেবশিশু মানবের ওই মাহুতুমি।

তাই বলিতেছিলাম যে, যাহার মন যেমন, সে বাহ্যজগৎকে তেননি করিয়াই দেখে, এবং সে জগতের সেই প্রকার ছবিই আঁকিত করে। ববীজ নাথ যেখানে বিবসনাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন—

অসীম নীলিমা মাঝে হও নিমগন,  
তাম্রময়ী বিবসনা প্রকৃতির মত।  
অতল ঢাকুক মুখ বসনের কোণে  
তন্ময় বিকাশ হেবি লাজে শিব নত।  
আশ্রয় দিমল উষা মানব ভবনে,  
লাজহীনা পবিত্রতা—শুভ বিবসনে।

তখন কেমন এটা অপার্থিব দ্বিত্ব সৌন্দর্য্য, প্রাণ মন যেবিয়া ফেলে। এনগ্ন-তাৎ ইন্দ্রিয় লিপ্সা নাই, ববং পার্থিব বস-নেও বাহ্য আবৃত করিয়া, প্রকৃত সৌন্দর্য্য ফুটাইয়া তলিতে পাবেনা, এ নগ্নতার তাহা আবৃত হইয়াছে। যাহার অন্তর্ভুক্তি আছে, সে দেখিবে যে এ “বিবসনা” নহে, এ “সু-ব-সনা”। আর যদি কেহ রমণীর “নগ্ন জঘন দেশে কামের” ছবি দর্শন করেন, তবে তাঁহার কল্পনাকে অপবিত্র বলিব না কেন? যাহার মন যেমন, তিনি সেইরূপই দেখিবেন, তাহা জানি; কিন্তু এদৃশ্য, তিনি বিজনে দেখিবা তুষ্ট হইতে চাহেন, হউন, এবং শতবার একরূপ দৃশ্য দেখিয়া “কো বিহা-তুংসমর্থঃ” বলিতে থাকুন; কিন্তু যজ্ঞনার



সমক্ষে ইহাব চিত্র লইয়া উপস্থিত করিবার  
তাঁহাব অধিকার কি? আমি যাহার  
কবিতা লক্ষ্য কবিয়া শেব কথাটা বলিলাম,

আমি তাঁহার কবিত্তেব অমুযোগী। কিন্তু  
এ প্রকার চিত্র যে অশ্লীল, নিন্দনীয় এবং  
স্বকবির অমুপযোগী, তাহা সহস্রাবাব বলিব।  
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ।

## প্রাপ্তগ্রন্থের সমালোচনা ।

বিংশ শতাব্দী—আশাকাব্য ।—শ্রীচিরঞ্জীব  
শর্মা বিবচিত । ভিক্টোরিয়া প্রেসে মুদ্রিত,  
৩২৯ পৃষ্ঠা, মূল্য এক টাকা মাত্র ।

কল্পনাব দেশ-কাল ভেদ-বিবহিত প্রকাণ্ড  
টেলিফোনটী ভূত এবং বর্তমান রূপ  
দুই পায়ে খাড়া (adjust) কবিয়া,  
এবার শর্মা মহাশয় ভবিষ্যতেব বৃকে লক্ষ্য  
স্থাপন কবিয়াছেন, এবং সেই অনাগত  
দেশেব ইতিহাস ভূগোল যাহা কিছু আবি-  
ষ্কাব করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহাই এই  
পুস্তকে লিপিবদ্ধ কবিয়াছেন। এই দুব-  
বীণটী কিছু দিন পূর্বে একবার পশ্চাৎ  
দিকে ফিরাইয়া তিনি চৈতন্য-বিবরণ সংগ্রহ  
করিয়াছিলেন। এইরূপ ত্রিকানদর্শন-বস্ত্র  
যদি কাহানো বিশুদ্ধ এবং নির্মল অবস্থাব  
ধাকে, তবে তিনি স্বল্পায়ু হইয়াও বাস্তবিক  
চিরঞ্জীব, কেন না ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান  
এবং তাহাদেব সন্তান সন্ততি তাঁহাব দব-  
তলস্থ রেখাশিবিং প্রত্যক্ষ এবং সমুখস্থ।  
চিরঞ্জীব শর্মা যেমন বাঙ্গালী পাঠকেব  
নিকটস্থ পরিচিত—বঙ্গসাহিত্যসোসেট এফটী  
সমুদ্রত চূড়া, ত্রৈলোক্যানাথ সান্যালও  
তেমন কিম্বা তাত্ত্বিক ভাবে ব্রাহ্মসনাতন  
নিকট সম্মানিত এবং হহাব এফটী জীবন্ত  
কীর্তিধ্বজা। তাই এই মহাশয় ব্যক্তিব  
নিকট ভবিষ্যতেব আশাকাঙ্ক্ষিনী স্তনিতে  
আমরা বড় আগ্রহস্থিত। শর্মার ভাষাব  
দীর্ঘিকাটী যেমন পরিষ্কার, স্বচ্ছ এবং অনা-  
বিল, ভাবেব তরঙ্গগুলিও তেমনি আবেগ-  
ময়, ক্ষতিযুক্ত, চিব উচ্ছাসপূর্ণ।

ষোড়শ শতাব্দীর ইংলণ্ড—রাজনীতি,  
সমাজনীতি এবং ধর্মনীতি-সংস্কার ব্যাপারে  
সার টমাস সোবের “উটপিয়া” কাণ্ড যদি  
যুগান্তর উপস্থিত কবিত্তে পারিয়াছিল, তবে  
চিরঞ্জীব শর্মা এই আশাকাব্যও ভাবতের  
ভাবী ত্রিবিধ উন্নতি সাধনে একটা প্রকৃষ্ট

সহায় হইবে, ইহাই আমাদের ধারণা।  
“উটপিয়া” অষ্টম হেনবির রাজত্বকালে  
ইংলণ্ডেব যাবতীয় অভাব এবং দুর্গতির  
ইতিহাস স্বরূপ, “বিংশ শতাব্দীও” বর্তমান  
ভারত-সমাজেব দুঃখেব কাহিনী। যদেচ্ছা-  
চাবী রাজ্য ভবে সোবকে তাৎকালিক  
ইংলণ্ডীয় সমাজেব সমালোচনা কল্পিত  
আনন্দিষ্ট দেশেব বিবরণ ছলে প্রকাশিত  
কবিত্তে হইয়াছিল, সৌভাগ্য ক্রমে আমা-  
দের সে ভয় নাই, স্ততঃ শর্মাশ্রীভব দেশা-  
স্তবিত হইতে হয় নাই।

শর্মা মহাশয়েব কল্পনা ভাবী ভারতের  
ধর্ম, সমাজ, রাজনীতি প্রভৃতি প্রাণ সমুদায়  
ব্যাপাবই চিত্রিত কবিয়াছে, অতি সামান্য  
সামান্য ঘটনাও ইহাব হাত এড়াইতে  
পাবে নাই। সমুদায় উল্লেখ কবা আমাদেব  
পক্ষে এক বৃকম অসম্ভব।

আহাফন-মোহবিলাবগ্রস্ত চিন্তামণিব  
যুগান্ত চক্ষে কশেব ভাবতবিজয় এবং রূপ  
শাসনের ফান্সিল, হেড সোসেটিং  
এপিডেমিক, জীবনের উদ্দেশ্য বিষয়ে বিংশ  
শতাব্দীর গবেষণা, বিস্তৃত প্রাচীন এবং  
প্রৌচ্যদিগেব নীতি বিদ্যালয় প্রভৃতি  
অতিশয় কোতুকাবহ এবং উপদেশপূর্ণ  
হইয়াছে।

সংস্কার সম্বন্ধে শর্মাব প্রণয়ন প্রতি-  
পাদ্য বিষয় এই যে, রাজনৈতিক, সামাজিক  
এবং ধর্মনৈতিক আন্দোলন জীবন বিশ্বাসের  
সুদূর ভিত্তিতে না দাঁড়াইলে উন্নতিব পথে  
এক ইঞ্চিও অগ্রসর হইতে পারে না। যে  
সংস্কারেব মূলমন্ত্র হবিভক্তি এবং ভ্রাতৃত্বপ্রেম,  
তাহা নিশ্চয়ই জয়যুক্ত হইবে, সাহেব এবং  
দেশীষদিগের মধ্যে সৌহার্দ স্থাপনের ইহাই  
একমাত্র সেতু। জ্ঞানজ্ঞান কনগ্রেসের লক্ষ্য  
আশা তরসা এই ধানেই কেন্দ্রীভূত।  
অসংঘতেন্দ্রিয় বিশ্বাসবিহীন ধর্ম-শূন্য জাতীয়

মহাসমিতি দ্বাৰা দেশের কোন স্থায়ী কল্যাণই সাধিত হইতে পারে না। একথাটা সকলেবই একবার বিশেষরূপে ভাবিয়া দেখা উচিত। যে দেশ এবং যে সমাজ এই মহামন্ত্রে দীক্ষিত এবং অনুপ্রাণিত, তাহাব ভবিষ্যৎ বড় মনোবম প্রীতিপ্রদ, সেখানে অবিশ্বাসীরা প্রতি বিশ্বাস নাই, জ্ঞান গরিমাব পসাব হীনপ্রভ, সমস্ত আদৰ, সমস্ত সম্মান কেবলমাত্র বিশ্বাসী ভক্তদিগের সেবায় পর্যাবসিত, দায়িত্বপূর্ণ সমুদায় বাজকার্য্য বিশ্বাসীরা একচেটিয়া, “শিক্ষা বিভাগেব কর্তৃত্ব” পদ কোন নাস্তিক অবিশ্বাসীকে দেওয়া হয় না, “জ্ঞানময়কে ছাডিয়া জ্ঞানোপার্জন” অসম্ভব বলিয়া বিবেচিত হয়, যে যত বেশী ধর্মপৰ্যায়ণ, সে তত সাধাবণেব শ্রদ্ধা আৰ্জ্বে সমর্থ। সংস্কারমূলমন্ত্র ভ্রাতৃপ্রেম, ভ্রাতৃপ্রেমেব জন্মস্থান স্বর্গস্থ, তাই বিশ্বস্তবেব ক্ষুদ্র সংসার মানব পবিবাবেব আদর্শস্থ, ক্রম ক্রমে এই ক্ষুদ্র পবিবাব প্রসাৰিত হইয়া সমগ্র ভাবতকে কোড পাতিয়া গ্রহণ করিল। আদর্শ পবিবাবেব এমন সুন্দর প্রতিরূপ বঙ্গভাষায় আর দেখি নাই। ইহাবই শেষ পর্য্যাপ্তি এবং অভিযুক্তি—“আদর্শ বাজ্য”, ইহাব ভিত্তি সার্বভৌমিক প্রেম, “প্রেমোতই সামঞ্জস্য”, “সামঞ্জস্যই বিজ্ঞান—স্বর্গবাজ্য, তাহাই ধর্ম এবং মুক্তি”, এখানে—উন্নতি ধর্মমূলক, “প্রোত্যাগেব উপযুক্ততামুসাৰে স্বর্গেব স্থান আছে,” ব্যক্তিত্বের চাগক ভ্রাতৃপ্রেম,—স্বাবীনতা আছে—স্বচ্ছাচাব নাই। বিচিত্রতাব কোলে একতা। আদর্শ বাজ্য, প্রেমেব বাজ্য, প্রেমের রাজ্য স্বর্গেবই বাজ্য, সম্রাট—ভগবান।

ধর্ম সম্বন্ধে প্রবীন গ্রন্থকাৰেব মতামত বড় মূল্যবান, বিশেষতঃ এই সংস্কারবাহুল্যের দিনে। বর্তমান হিন্দুসমাজ এবং ব্রাহ্মসমাজ—উভয়েবই ভবিষ্যৎ কালিমাময়। একটীতে “উদারতার” নামে ব্যভিচাব, উচ্ছৃঙ্খলতা দিনে দিনে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল; অপরটীতে ভ্রাতৃপ্রেমেব অভাবে—বিবেকেব আদেশের নামে ধর্ম্যভিমান, আত্মগীতি—অবশেষে কেবল নিরীক্ষণ “সমাজ সংস্কার”

অন্তঃসাবিহীন বাহ্যভ্রম—প্রশ্রব পাইতে লাগিল। উভয়েব অবনতিব শেষ দিনে হিন্দুধর্মের কর্মযোগ এবং ব্রাহ্মধর্মের ভক্তিযোগ লইয়া এক নূতন ধর্মের অভ্যুত্থান হইল। এই যুগধর্ম—প্রবর্তক হিন্দুও নহেন, (তখনকাব হিসাবে) ব্রাহ্মও নহেন, এই বিচিত্র বীৰ্য্যশালী মহাপুরুষ কর্ম, জ্ঞান, যোগ ও প্রেমের মধ্য দিয়া পতিত আসন্নমৃত্যু দেশের উদ্ধার শাসন কবিলেন। উহার ভ্রাতৃপ্রেমেব সভাব প্রচলিত ধর্ম সমূহ অকাল মৃত্যু ক্রমণে বিক্ষারিত ভয়ঙ্কর গ্রাসে অর্পিত ও অজ্ঞাত ভাবে একটু একটু কবিয়া আশ্রয় লইতেছিল। এই ধর্মস এবং মৃত্যু অন্ধকাবময় দিনে ভগী-বাথব ত্রায় স্বর্গ হইতে প্রেম-স্ববধূনীকে লইয়া যুগপ্রবর্তক বিশ্বস্তব অবতীর্ণ হইলেন। ইহার প্রেমপীযুষসেকে শত শত বিবেক-বিচ্যুত বিকারগ্রস্ত নবনাবীব পাপ বিমোচন হইল, দেশের মুখশ্রী ফিরিয়া গেল।

বিশ্বস্তব ভ্রাতৃপ্রেমেব জীবন্ত প্রতিকৃতি, জীবই শিবমূর্তি দর্শন কবিয়া জীব পবিচর্যা ও ভ্রাতৃ সেবাবেই জাবনেব লক্ষ্য করিলেন। অনাবিল, অপবাজিত, বিশ্বগ্রামী ভ্রাতৃপ্রেমেব প্রশান্ত স্বস্তি সোবাবে মধ্যাহ্ন ভাস্কর-ভূলা পূর্ণ জ্যোতিঃমান পিতৃপ্রেমেব মুনী-জন-বাজিত হবি-প্রেমের স্পষ্ট প্রতিবিম্ব দর্শন কবিয়া বিশ্বস্তব ভীত, স্তম্ভিত, বিমোহিত হইলেন। তাঁহাব দিব্য বিশ্বাস-চক্ৰে আব বেহই অবিশ্বাসী, অধার্মিক, অপ্রেমিক বাতিল না, সর্বপ্রতিই দেবপ্রকৃতি বিরাজিত, কোথায়ও বা জাগ্রত, কোথায়ও বা নিদ্রিত, কোথায়ও বা অন্ধশুপ্ত। ভূতভাবন সর্ব-ভ্রাতৃই অধিষ্ঠিত। জলন্ত বিশ্বাস বলে বিশ্বস্তব সেবাতই মুক্তিব মোপান আবিষ্কার কবিত্তে, কর্মকেই ধর্মের পদম হিতৈষী বলিয়া চিনিতে যখন সক্ষম হইলেন, তখন তাঁহাব প্রেমামৃত-স্নাত পবিত্র স্বদয়ে “শান্তিবামেব” শান্তিপূর্ণ আলোখ্য প্রতিভাত হইল। বিশ্বাসেব সমান শক্তি বৃদ্ধি আর নাই, ঋটি বিশ্বাসেব একটা মাত্র কণিকা শত সহস্র গিবিনদী বন তোলাপাড় করিয়া তুলিতে পারে। পারে বলিয়াই বিশ্বস্তরের আশালতা মুগ্ধরিত হইল—দেবসেবা সূক্ষম

প্রসব করিল ; বিশ্বাসের পনোক রাজ্য  
ইঞ্জিয়-গ্রাহ ও প্রত্যক্ষ হটল ; কল্পনা ও স্বপ্ন  
কার্য্য পবিত্র হইল, নিবাকার সাক্ষার  
হইল, মানব-কোষকে দেবত্ব বিকশিত হইল,  
অমরধাম ধবাধাম অবতীর্ণ হইল ।

বিশ্বস্তর চণ্ডি মহা সুগন্ধযুক্ত স্বর্গের  
চিত্র, ইছাব চিত্রা অনুধাবন করিল মস্তিষ্ক  
উন্নীত হয়, হৃদয় প্রশস্ত হয়, মানব-হৃদয়-  
নিহিত দেবভাবগুলি সম্ভাবিত হইয়া উঠে ।

ইংলণ্ডের শৌচনীয় দুর্দশা দর্শনে ব্যথিত-  
হৃদয় কবিপুঙ্গব ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ পবলোক-  
বাসী মহাকবি মিল্টনের আশ্রয় উদ্দেশে  
১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে বলিয়াছিলেন—

"Milton ' thou should'st be living at this hour  
England hath need of thee she is a fen  
Of stagnant water alter, sword and pen,  
Foeside, the heroic wealth of hall and bower,  
Have forfeited their ancient English dower  
Of inward happiness We are selfish men,  
Oh ' raise us up, return to us again  
And give us mannes, virtue, freedom, power  
Thy soul was like a star, and dwelt apart  
Thou hadst a voice whose sound was like the  
sea

Pure as the naked heavens, majestic, free,  
No didst thou travel on life's common way,  
In cheerful godliness, and yet thy heart  
The lowliest duties on herself did lay '

ভবিতব্য শিশু অনাগত-লোকবাসী বিশ্ব-  
জুবকে সম্বোধন করিয়া আগাদবণ্ড ঠিক  
ঐ কথাগুলির পুনরাবৃত্তি করিয়া ইচ্ছা  
হইত। আগাদবণ্ড ইচ্ছা ব্যর্থ, বিশ্বস্তরের  
বাড়ী হৃদয় ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়া  
রুতাল্লিখিত একবার উদ্দেশ্যে বসে বসি—  
হে পুণ্যলোক মহাত্মন । ভ্রাতৃবিশেষ জর্জ-  
রিত, আত্মগৌরব বিচ্যুত, পৈতৃক বীড়ি-  
কলাপ-বিশ্ববাসকাঁড়ী অবিবাসী ভাবতের  
তোমা ভিন্ন আর গতি নাই । বিজ্ঞান  
দর্শন ত্রৈখ্য বীখ্য—ইছাব মলিনতা, জীর্ণতা,  
হৃদয়তা ঘুচিবে না । তুমি যদি আদিবাই,  
তবে এখন এস । তোমার প্রেম-কমণ্ডলু

হইতে এই উত্তম শুক সাহারার চতুর্দিকে  
সুশীতল প্রেমবাণি ছড়াইয়া দাও, অশা-  
স্ত্রি কোলাহল মিথিয়া যাউক ।

সংসারের সকলই বৈচিত্র্যপূর্ণ, সকলেরই  
বিশেষত্ব আছে। দুই জন মানুষ এক বকম  
নহে, দুইটা কল্পনা কিম্বা চিন্তাশক্তিও যে সর্ব-  
বিষয়ে এক মতাবলম্বী হইবে, তাহা বলা  
যাইতে পারে না । সুতরাং অমুমানাত্মক  
এই আশা কাব্যের বর্ণনার সহিত অনেক-  
কবেই মতৈর্দগ থাকিবার সম্ভাবনা, আশা-  
দেবও কোন কোন স্থানে আছে, কোন  
বোন স্থানে আশা পূর্ণাপর সামঞ্জস্য  
এবং সংশ্লিষ্টতার কিঞ্চিৎ ন্যূনতাও বোধ  
হইল, দুই একটা দৃষ্টান্ত দেই—

(১) "আদর্শ পরিবার" পাচক ব্রাহ্মণ  
কেন ? (২) পবিত্র নীতির সমালোচনাটী  
নিতান্ত অসম্পূর্ণ ও একদেশদর্শী হইয়াছে ।  
(৩) বিংশ শতাব্দীতেও কি "কল্যাণ"   
ঘুচিবে না ? (৪) এত উন্নতি ও পরিবর্ত-  
নের মধ্যেও মহাদাজ্ঞা স্মৃতিসিংহের বাড়ী  
গাইতে "বজ্রবা" কেন ? ষ্টিম-সুবিধা নাই ?  
(৫) মেরুপ বর্ণিত হইয়াছে, ব্রাহ্ম সমাজ  
যদি দেশের নিকট ততদূরই যুগাস্পদ ও  
হেয় হন, তবে "ব্রাহ্মবর্ষ" এই নামটীও  
স্থায়িত্ব বিবরণ সন্দেহ বলা যাইতে পারে ।  
(৬) বিশ্বস্তরের পুত্র বিয়োগটী নিতান্ত  
নিবর্ণক, আকস্মিক এবং অনাবশ্যক বলিয়া  
মনে হইল ।

উপগ্রাস জানে যাহা বা বিংশ শতাব্দী  
পড়িবে, তাহা বা প্রভাবিত হইবে, তাহা-  
দের নিকট উচ্চ নীরস, বিরক্তজনক বোধ  
হইবে । কিন্তু তথাপি বলিব, বিংশ শতাব্দী  
একখানি মহা মূল্যবান শিক্ষাপ্রদ গ্রন্থ,  
এ আশ্রিত সকল সম্প্রদায়ই নিজ নিজ  
মুখত্রী দেখিতে পাইবেন এবং ইচ্ছাতে  
শরীরকে চিরঞ্জীব কবিবে । এই বৃহদায়তন  
গ্রন্থখানির মূল্যও খুব কম, 'এক টাকা  
মাত্র ।

## মেঘনাদ-বধ-চিত্র ।

( ১ )

তিলোত্তমাসম্ভব প্রকাশিত হইবার অব্যব-  
হিত পাবেই মধুসূদন মেঘনাদবধকাব্য  
আবিস্কৃত কবিয়াছিলেন । ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে ইহা  
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় । মেঘনাদ বধেব  
সঙ্গে তাঁহার আবও দুই খানি গ্রন্থ প্রকাশিত  
হইয়াছিল । প্রথম কৃষ্ণকুমারী এবং দ্বিতীয়  
ব্রজাঙ্গনা । মেঘনাদবধ সম্বন্ধে আশাদিগেব  
বক্তব্য শেষ কবিতা, আমবা, অবসব পাইলে,  
অপর দুই খানি গ্রন্থের আশোচনায় প্রস্তুত  
হইব ।

মেঘনাদবধ-কাব্যের অবলম্বনীয় বিষয় কি,  
তাঁহার পবিচয় প্রদান নিম্নপ্রয়োজন । এ  
দেশে এমন হিন্দু সন্তান, বাব হয, অতি  
অল্পই আছেন, যিনি ইহার প্রতিপাদ্য বিষয়  
কোন না কোন আকারে পাঠ বা শ্রবণ না  
কবিয়াছেন । বামায়ণেব যুদ্ধকাণ্ড অব-  
লম্বন ইহা বিবচিত, বীৰাকেশনী মেঘনাদেব  
মৃত্যু ইহার প্রতিপাদ্য বিষয় । যদিও বামা-  
য়ণ-বর্ণিত ঘটনা অবলম্বনেই ইহার চিত্র হই-  
য়াছে, কিন্তু ইহার প্রত্যেক ঘটনা বামায়ণেব  
অনুরূপ নহে । বাব রাজ নাবায়ণ বস্ত্র ইহার  
মধ্বস্থ যথাক্রমে বলিয়াছেন যে, ইহা ‘আসি-  
যাক্ষ জনমিত্রী এবং ইয়ুবাপকপ জনমিত্রীর  
সন্তানস্বরূপ ।’ বামায়ণেব ত্রায় ইলিয়াড্  
এবং ইনিয়াড্ প্রভৃতি অনেক পাশ্চাত্য  
কাব্যেব ঘটনাও পবিবর্তিত আকারে ইহার  
অন্তর্নিবিষ্ট হইয়াছে । মেঘনাদ বধ যদিও  
রামায়ণের সেই পুরাতন কথা লইয়া রচিত,  
কিন্তু সেই পুরাতন কথার মধ্যেও ইহাতে  
কিছু নূতনত্ব আছে । মেঘনাদবধ বুঝিতে  
হইলে, সেই কথা গুলি শ্রবণ বাখা আব-

শুক । মেঘনাদবধ সম্বন্ধে প্রথম কথা এই  
যে, ইহার বাক্সস বীৰগণ, রামায়ণের সেই  
তীক্ষ্ণদংষ্ট্র, বক্তনেন্দ্র, নরশাণিত প্রিয় জীব  
নহেন । তাঁহারা আশাদিগেবই তায় মনুষ্য ।  
দীর্ঘজীব, গোববে, ঐশ্বর্য্যে এবং শারীরিক  
সৌন্দর্য্যে তাঁহারা সাধারণ মনুষ্য হইতে  
কিয়ৎ পরিমাণে শ্রেষ্ঠ, এই মাত্র বিভিন্নতা ।  
সামাজিক আচাৰ ব্যবহারেও আৰ্য্যসমাজ  
হইতে তাঁহাদিগের কোন পার্থক্য নাই ।  
আৰ্য্যসমাজেব তায় তাঁহারাও যাগ, যজ্ঞ ও  
দেব পূজা কবেন । ধূপ, দীপ, নৈবেদ্য ও  
গঙ্গাজল তাঁহাদিগেবও পূজার অঙ্গ । তাঁহা-  
দিগেরও কুললক্ষ্মীগণ স্বামী পুত্রের কল্যাণের  
জন্ত শিবাবধনা কবেন । তাঁহাদিগেবও  
গ্রাহ পার্থিব ঐশ্বর্য্যেব অধিষ্ঠাত্রী রূপে রাজ  
লক্ষ্মীসিংহাসন প্রতিষ্ঠিত এবং মহামারা  
তাঁহাদিগেবও পুৰাধিষ্ঠাত্রী । যে বাক্সসরাজ  
সীতা দেবীকে প্রাতবাশ রূপে ভক্ষণ করিবে  
বিত্যাগী ভীতি প্রদর্শন কবিয়াছিলেন, মেঘ-  
নাদ বধে পাঠককে সর্ব প্রথমেই সেই নর-  
মাংসাসী বাক্সসরাজ ও তাঁহার পবিজন-  
বর্গেব কথা বিস্তৃত হইতে হইবে । বাক্সস  
পরিজনগণেব তায় মেঘনাদ বধের বানর বীর  
গণও বৃহল্লাঙ্গুল রোমশপণ্ড নহেন, তাঁহারাও  
মানব । সাধারণ মানব হইতে তাঁহাদিগের  
কোন পার্থক্য নাই । মেঘনাদবধ-কাব্যের  
দ্বিতীয় কথা এই যে, ইহার রামচন্দ্র এবং  
সীতা দেবী নারায়ণ ও লক্ষ্মীর অবতার নহেন ।  
তাঁহারাও মানব মানবী । সাধারণ নর নারী-  
গণের তায় তাঁহারাও স্বচ্ছঃস্বভাবী ও কর্ম্মা-  
সারে দেবগণের ইচ্ছানুসারে পবিচালিত ।

সাধারণ মনুষ্য হইতে তাঁহাদিগের এইমাত্র বিভিন্নতা যে, তপোবলে ও কৰ্ম্মবলে তাঁহাবা দেবগণকে প্রত্যক্ষ করিতে, এমন কি, সময়ে সময়ে আপনাদিগের অনুষ্ঠিত কৰ্ম্মের অংশ গ্রহণ করাইতেও পাবেন। এই আদর্শ ইলি-  
 ঝাড হইতে কল্পিত হইয়াছে। কবি ইলিয়া-  
 ডের দেব দেবী গণের স্তায় হিন্দু দেবদেবী-  
 গণকেও রামচন্দ্র ও রাক্ষসরাজ, ইহাদিগের  
 অন্ততর পক্ষ অবলম্বন করাইয়াছেন। মেঘ-  
 নাদ বধ সম্বন্ধে শেষকথা এই যে, ইচ্ছাতে  
 বামায়ণে অনুল্লিখিত, এমন কি, রামায়ণ-  
 বিবাহী অনেক কথাও লক্ষিত হইবে।  
 বামায়ণের কবি, রাক্ষসদিগের প্রতি ঘৃণা  
 এবং রামচন্দ্রের প্রতি শ্রদ্ধা আকর্ষণেব জন্ত  
 তাঁহাব গ্রন্থ বচনা কবিরাজ ছিলেন। রাক্ষস-  
 দিগের প্রতি অনুকম্পা ও সন্তানুভূতির উদ্বেগ  
 মেঘনাদবধের চরিত্রের উদ্দেশ্য, তিনি সেইজন্ত  
 রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণের অপেক্ষা রাক্ষস পবিত্র  
 দিগের চরিত্র উন্নতভাবে চিত্রিত করিয়া-  
 ছেন। মেঘনাদবধ-কাব্য নয় সর্গে বিভক্ত।  
 তিন দিন ও দুই বাত্রির ঘটনা এই নয় সর্গে  
 বর্ণিত হইয়াছে। ভিন্ন দুইতর মুখে বীরাবাহর  
 মৃত্যু সংবাদ প্রবণ করিয়া রাক্ষসরাজ কর্তৃক  
 মেঘনাদের সেনাপতি ভাবে অভিষেক প্রথম  
 দিবসের ঘটনা। হবপার্বতীর অনুগ্রহে লক্ষ-  
 ণের স্বপ্ন ও অন্তর্লভ বাত্রির ঘটনা। মেঘনাদ  
 বধের মধ্যে এই বাত্রিই সর্কাপেক্ষা ঘটনা-  
 পূর্ণ। দেবরাজ ও শচীদেবীর কৈলাসে গমন,  
 লক্ষ্মণের দেবী পূজা, প্রেমীলার লক্ষা প্রবেশ  
 এবং সীতা দেবীর সঙ্গে সরমার কথোপকথন  
 প্রভৃতি কাব্যের অনেক প্রধান প্রধান বিষয়,  
 এই বাত্রির ঘটনা রূপে বর্ণিত হইয়াছে।  
 মেঘনাদের মৃত্যু ও লক্ষ্মণের শক্তিশেল, দ্বিতীয়  
 দিবসের ঘটনা। রামচন্দ্রের বমপুবীর্ষদর্শন

দ্বিতীয় বাত্রির ও প্রেমীলার চিত্তাবোহন তৃতীয়  
 দিবসের ঘটনা। কবির অনুপম কর্তব্য শুণে  
 এই তিন দিনের ঘটনা কত দীর্ঘ কালের  
 কাব্য বলিয়া মান হয়। আমরা বর্তমান  
 নিম্নত হইয়া অতীতের মধ্যে নিম্নত হইয়া  
 যাই এবং কাব্যাক্ত অনেক বিষয় প্রত্যক্ষের  
 স্তায় দর্শন করি। গ্রন্থের প্রারম্ভেই সভাসীন  
 রাক্ষসরাজ পাঠকের দৃষ্টিগোচর হইবেন।  
 কবি অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি এবং বিলাস-  
 স্নখ-প্রিয় রাক্ষস রাজের সভায় অতি সুন্দর  
 চিত্র প্রদান কবিয়াছেন। ত্রিভুবন বাহাব  
 পদানত এবং ঐশ্বর্যলক্ষী বাহাব গৃহে মুর্ত্তিমতী  
 রূপে অধিষ্ঠিতা, তাঁহাব ঐশ্বর্যের তুলনা  
 কোথায় ? কাঞ্চনসৌধকিবাটিনী লক্ষ্যপুর্ব্ব  
 অধিষ্ঠাত্রী দেবতার স্তায় রাক্ষসরাজ সেই সভা-  
 মণ্ডপে কনক সিংহাসনে উপবিষ্ট রহিয়াছেন।  
 চাকরালোচনা বিদ্রবী ওজাক চামর বীজন  
 কবিত্তেছে, দ্বিতীয় কামদেবের স্তায় সুন্দর-  
 বপুঃ ছত্রধর ছত্র ধারণ করিয়া বহিয়াছে।  
 রুদ্রেশ্বর শূলপাণিব স্তায় ভীষণ মুক্তি ধার-  
 পালগণ ইতস্ততঃ পবিত্রমণ করিতেছে। দূর-  
 স্থিত কোমল যন্ত্র ধ্বনি বায়ুহিল্লালে বাহিত  
 হইয়া সভাসীনগণের কর্ণে প্রবেশ করিতেছে  
 এবং বস্ত্রসম্ভবা বিভা, ক্ষণপ্রভাব স্তায় দীপ্তিতে  
 মূহমূহ সভাগৃহ আলোকিত করিতেছে।  
 কিন্তু হায়। এই অতুল ঐশ্বর্যের মধ্যেও রাক্ষস-  
 রাজের প্রাণে শান্তি নাই। সভাগৃহনীরব, সভা-  
 সদৃশ বিষয়, রাজদূত শোণিতসিক্ত ধূলিধূস-  
 রিত কলেবরে সম্মুখে দণ্ডায়মান। রাক্ষসরা-  
 জের প্রিয়তম পুত্র বীরবাহ সময়ের নিপতিত  
 হইয়াছে, দূত সংবাদ দিবাব জন্য রাজ সভায়  
 উপস্থিত হইয়াছে। নীরব অশ্রুধারা দধু দধু  
 প্রবাহিত হইয়া রাক্ষসরাজের রক্তচিহ্নিত পরি-  
 ছদ সিক্ত কবিত্তেছে। তাঁহার নাগর মর্দী

স্তিক যন্ত্রণা আর কে কবে ভোগ করিয়াছে? তাঁহার অদৃষ্ট ক্রমে অসম্ভবও সম্ভব হইয়াছে। দেবগণের সহিত সংগ্রামে বিজয়ী বীরগণও একজন ভুল মানবের সহিত সংগ্রামে নিপতিত হইতেছে। বিধাতা যেন তাঁহার অদৃষ্ট গুণে কঠিন শাস্ত্রাল তরুকেও পুষ্পদল দিয়া ছেদন করিতেছিলেন। তাঁহার কুসুমদাম সজ্জিত, দীপাবলী তেজে উজ্জ্বলিত নাট্যশালা সদৃশী পুরী, তাঁহারই দোমে শ্রাণান পুরীতে পবিত্র হইতেছিল। তাহার কুসুমদাম বিস্তৃত, সুবজ ববাব ধ্বনি নীরব এবং দীপাবলী নিরঞ্জন হইয়া আসিতেছিল। চিবাক্রকার তাহাকে গ্রাস করিবাব জন্য চতুর্দিকে প্রসারিত হইতেছিল। হায় তাহার যন্ত্রণা কে বন্ধিবে? অসংযত বাসনায় এবং সৌভাগ্য মদে অন্ধ হইয়া তিনি পতিপ্রাণা সীতা দেবীকে হরণ করিয়া আনিয়াছিলেন। তখন তিনি বঞ্চিত পাবেন নাই, কিন্তু এখন বুঝিতেছিলেন যে, তাঁহার কাষের পণিগাম কি ব্যবসয় হইয়াছে। তিনি যাহাকে স্পর্শক্ষম বহু বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, সেই স্নিগ্ধজ্যাতিস্মরী জানকী দাবানল শিখাব আকার ধারণ করিয়া তাঁহার ঠৈমগৃহ দগ্ধ করিতেছিলেন। সমস্তই তাঁহার নিজের কার্যের ফল। পুত্র শোকের অপেক্ষাও নির্দারক অমুতাপের যন্ত্রণা তাঁহার হৃদয় দগ্ধ করিতেছিল। ভূধর স্বভাবতঃ ধীব, কিন্তু যন্ত্রণা অসহ্য হইলে, ধাতুনিঃস্রাব, তাহার বক্ষদেশ বিদীর্ণ করিয়া নিঃসারিত হয়, কোন পার্থিব শক্তি তাহার নীবোধ করিতে পাবে না। হৃদয়ভেদী আত্মনাদ গৈবিক অগ্নি স্রোতের জ্বালা বাক্সরাজের হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া নিঃসারিত হইল। মধুসূদন যে ভাষার পুত্র শোকাভূত বাক্সরাজের হৃদয়ের ভাব

বাক্স কবিরাজের, বক্তব্যের তাহার সমতুল্য কিছু নাই। যে কোন ভাষার যে কোন কাব্যের পক্ষেই তাহা গৌরবজনক।

উগ্রদূত বাক্সরাজের আদেশে বীরবাহর মৃত্যুরন্তান্ত আদ্যোপান্ত বর্ণন কারণ। সে বর্ণনা অতি উত্তেজনাপূর্ণ। বীরত্বের বর্ণনার বীর হৃদয় চিবদিন উত্তেজিত হইয়া থাকে। পুত্র বীরের জ্বালা প্রাণত্যাগ করিয়াছে শুনিয়া, বাক্সরাজ ক্ষণকালের জন্ত পুত্র শোক বিস্মৃত হইলেন এবং সভাসদগণকে সঙ্গে লইয়া বর্ণক্ষেত্রশাণী বীরপুত্রকে দেখিবার জন্ত প্রাসাদ শিখরে আরোহণ করিলেন। স্তম্ভপুণ চিত্র কবের জ্বালা মধুসূদন সে দৃশ্যের একটি অতি উৎকৃষ্ট দৃশ্যপট পাঠকের সম্মুখে অবতারণিত করিয়াছেন। উন্নত প্রাসাদচূড়ায় তেজঃপুঞ্জকলেবর দশানন, উদযাচা হস্ত দিবাকরেব জ্বালা দণ্ডায়মান, তাহার পদতলে কাঞ্চন সৌধ কিরীটিনী লঙ্কাপুত্রী প্রসারিত, তাহার সৌন্দর্য্যে অমরাবতীও পবাজিত। কোথাও পুষ্পোদ্যান স্থিত শ্রেণীবদ্ধ সৌধবাজী, কোথাও বজ্রত সলিলোদগারী উৎস সমূহ, কোথাও কমল দলপূর্ণ সর্বোবর, কোথাও হীবকালকৃতশিব দেবগৃহ এবং কোথাও বা নানারাগে রঞ্জিত রক্তপূর্ণ বিপণিসমূহ। ত্রিজগৎ যেন রত্নরাজী সংগ্রহ কবিরাজ ভবনসুন্দরী লঙ্কাপুরীর পুজার জন্য সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছে। বিশাল প্রাচীর এই রত্নময়ী পুত্রকে বেঁটন করিয়া দণ্ডায়মান বহিয়াছে। এবং অস্ত্রধারী প্রাচীর-বক্ষকগণ তাহার উপর অনবরত পরিভ্রমণ করিতেছে। লঙ্কায় গর্জিত সিংহদ্বার এক্ষণে শত্রুভয়ে অবরুদ্ধ। নগর প্রাচীরের বহির্দেশে শত্রুদল, সিদ্ধ-কুলস্থিত বাণিবৃন্দেব ন্যায় অগণিত সংখ্যায় লঙ্কাপুত্রকে বেঁটন করিয়া

রহিয়াছে । প্রাচীনের অবিদূষে বর্ণক্ষেত্র ,  
সেই বর্ণক্ষেত্রে নিহত অসংখ্য বক্ষোবীৰ-  
গণের সঙ্গে তাঁহার প্রিয়তম পুত্র বীৰবাহ ও  
শত্রু সৈন্যকে নিম্পেষিত কবিতা মহাশয্যায়  
শয়ান রহিয়াছেন । বীৰপুত্রের এইরূপ পবিণাম  
দর্শন করিলে, বীৰ পিতাব হৃদয়ে যেৰূপ ভাব  
উদ্ভিত হইবার সম্ভাবনা, বাক্সসবাজ মৃত-  
পুত্রকে উদ্দেশ্য কবিতা সেই ভাবে বলিলেন,—

“যে শয্যায় আজি তুমি শুয়েছ কুমার  
প্রিয়তম, বীরকুল সাধ এ শয়ান  
সদা । বিপুলবলে দলিয়া সমরে  
জয়ভূমি বক্ষা হেতু কে ডরে মবিতে,  
যে ডরে জীক সে মৃত, শত ধিক্ তারে ।  
তবু বৎস, যে হৃদয় মুগ্ধ মোহ মাদ,  
কোমল সে ফুল সম ও বজ্র আঘাতে  
কত যে কাঁতব সে, তা জানেন সে জন  
অন্তর্যামী যিনি, আমি কহিতে অক্ষম ।”

বর্ণক্ষেত্রের এই শোচনীয় দৃশ্য বিস্মৃত  
হইবার জন্য বাক্সসবাজ দূৰস্থিত মহাসমুদ্রের  
দিকে দৃষ্টিপাত কবিলেন । অচল মেঘ শ্রেণীব  
ন্যায় শিলাখণ্ডে নিম্নিত সেতু মহাসমুদ্রকে  
বিশিঙিত কবিতা প্রসারিত বহিয়াছে । ফেণ-  
ময় তবঙ্গবাজী তাহাব উভয় পার্শ্বে নিলম্বত  
গম্ভীর নির্ঘোষে আঘাত করিতেছে । বর্ষা-  
কালীন জলস্রোতের ন্যায় শত্রুসৈন্যস্রোত  
তাহাব উপর দিয়া প্রবাহিত হইতেছে ।  
(১) যে মহাসমুদ্র এতদিন তুল্লভ্যা পশিখাব

(১) “অপূর্ণ বন্ধন সেতু, রাজপথ সম  
প্রশস্ত, বহিছে জলস্রোত কলরবে  
স্রোতঃ পথে জল যথা বরিষাব কালে ।”

মুক্তিত মেঘনাদবধে “জলস্রোত” এইরূপ আছে,  
কিন্তু মধুসূদন বাজনারায়ণ বাবুকে যে পাণ্ডুলিপি  
পাঠাইয়াছিলেন তাহাতে “জনস্রোত” এইরূপ আছে ।  
জনস্রোত করিলেই অর্থ হ্রস্বত হয় । জনস্রোত  
কথাটা লইয়া ভারতী সমালোচক মধুসূদনকে

ন্যায় লক্ষ্যপূর্ণীক বেঠন করিয়া রক্ষা করিতে-  
ছিল, আজ তাকে এইরূপ শত্রুদন্ত শৃঙ্খল  
পরিধান কবিতা দেখিয়া বাক্সসবাজেব হৃদয়  
যন্ত্রণায় অধীর হইল । তিনি মহাসমুদ্রকে  
অতিকটোব তিবদ্বাব কবিলেন । সে তির-  
স্রাব অতি তীব্র ব্যক্তোক্তিতেপূর্ণ । মজ্জমান  
ব্যক্তি আশ্রয়ার্থ একটি তৃণখণ্ডকেও ধাবণ  
কবে, বাক্সসবাজ আজ বিপদ সমুদ্রে নিমগ্ন  
প্রাণ, তিনি অচেতন মর্হস্যসমুদ্রকেও সচে-  
তন জীবের ন্যায় সম্বোধন কবিতা বলিলেন,

‘উঠ বলি বীৰবলে এ জ্ঞানাল ভাঙি  
দুবকর অপবাদ জুড়াও এ জ্বালা  
ডুবায়ে অতল জলে এ প্রবল রিপু,  
বেখনাকো তব ভাল এ কলঙ্ক বেথা  
হে বাবীন্দ্র, তব পদে এ মম মিনতি ।

যে তুল্লভ্যায় বাক্সসবাজেব হৃদয় দগ্ধ  
হইতেছিল, এই প্রার্থনাব বর্ণে বর্ণে যেন তাহা  
উদ্দীর্ণ হইতেছে । মেঘনাদ বধের অমৃতপুত্র এবং  
যন্ত্রণাগ্রস্ত বাক্সসবাজেব চণ্ডিত্র ইহা হইতে  
অতি সুন্দররূপে অন্তর্নিহিত হইতে পাবে ।

বর্ণক্ষেত্র দর্শন কবিতা, বাক্সসবাজ পুন-  
র্কীব আসিবা সভামণ্ডপে উপবিষ্ট হইলেন ।  
এমন সময় অতি গম্ভীর বোদন ধ্বনি তাহাব  
কর্ণে প্রবেশ করিল, এবং বীরবাহুর জননী  
বাজ্রমহিষী চিত্রাঙ্গদা দেবী সঙ্গিনীদিগকে  
সঙ্গে লইয়া আলুথালু বেশ সভামণ্ডপে  
প্রবেশ কবিলেন । বাব-বৎসের ন্যায় কারুণ্য  
বশেব উদ্দীপনেও মধুসূদন কিরূপ নিপুণ  
ছিলেন, এই অংশ তাহার পরিচায়ক । যে

অতি কঠোর ভাবে আক্রমণ কবিতাছেন ।  
জনস্রোত কথাটা মধুসূদনের অতীব প্রিয়, তাঁহার  
গ্রন্থের বহুস্থানেই ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় ।  
সম্ভবতঃ ভ্রম ক্রমেই জনস্রোতের স্থলোক্তিতপ্তকে  
জলস্রোত এইরূপ হইয়াছে ।



কারুণ্যপূর্ণ ভাষায় চিত্রাঙ্গদা দেবী রাক্ষস-নাথের নিকট আপনার হৃদয়ের ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলে পাষণ্ড হৃদয়ও বিগলিত হয়। হায়! বিধাতা চিত্রাঙ্গদাকে একটা মাত্র বস্ত্রের অধিকারিণী কবিয়াছিলেন। বিহগী যেমন সন্তোষে আপনাব শাবকটাকে তরুণকোটবে রাখিয়া দেয়, কাঙ্গালিনী চিত্রাঙ্গদাও তেমনি রাজ্যাব নিকট সে রত্ন গচ্ছিত রাখিয়াছিল। দবিভ্রমবক্ষণ বাজধর্ম। বাজকুলেশ্বর লঙ্কানাথ কাঙ্গালিনী চিত্রাঙ্গদাব সে বস্ত্র কোথায় রাখিয়াছেন? পুত্র শোকাতুলা জননীও এরূপ প্রশ্নেব উত্তর দেওয়া কি সম্ভব? বাক্ষসবাজেব পক্ষে ইহার উত্তর দেওয়াও সম্ভাবনা ছিলনা। যে তুর্কিবহ যন্ত্রণায় তাঁহাব হৃদয় দগ্ধ হইতেছিল, তিনি কেবল তাহাবই উল্লেখ কবিয়া বলিলেন—

“এক পুত্রশোকে তুমি আকুলা ললনে,  
শত পুত্র শোকে বুক আমাব ঘাটিছে  
দিবা নিশি। হায় দেবি, বনে যথা গায়  
প্রবল, শিমূল শিশুী ফুটাইলে বলে  
উড়ি যায় তুলা বাশি, এ বিপুল-কূল  
শেষব বাক্ষস যত পড়িছে তেমতি  
এ কাল সমবে। বিধি প্রসারিছে বাহ  
বিনাশিতে লক্ষ্য মম কহিহু তোমায়ে।”

চিত্রাঙ্গদা দেবী পুত্র শোকে উন্মাদিনী হইলেও বীরমাতা বীরপত্নী, বাক্ষসবাজ তাঁহাকে সাঙ্গনা দিবার জন্য বলিলেন,—

‘এ বিলাপ কভু দেবি সাজে কি তোমায়ে,  
দেশবৈরী নাশি বণ পুত্রবর তব  
গেছে চলি স্বর্গপুরে। বীর মাতা তুমি,  
বীর কর্মে হত পুত্র হেতু কি উচিত  
ক্রন্দন? এ বংশ মম উজ্জ্বল হে আজি  
তব পুত্র পরাক্রমে, তবে কেন তুমি  
কাঁদ ইন্দুনিভাননে ভিত অশ্রুনীরে?’

বীরমাতার পক্ষে এরূপ সাঙ্গনা অবশ্যই শাস্তিজনক। কিন্তু চিত্রাঙ্গদা দেবীর পক্ষে

এ সাঙ্গনা তৃপ্তিপ্রদ হইল না। সুগন্ধিকুম্ভম যখন দেবোদ্দেশে হোমানলে অর্পিত হয়, তখন তাহাব পুষ্প জন্ম সফল হইল বলিয়া মনে হয়। কিন্তু সেই কুম্ভম যখন আবার আশানান্নিতে ভস্মীভূত হয়, তখন তাহা কেবল শোকবই কারণ হইয়া উঠে। সম্ভ্রান্তকে স্বদেশেব কল্যাণেব জন্ত ধর্মযুদ্ধে নিহত হইতে দেখিলে, বীর জননীও প্রাণে সাঙ্গনা আসিতে পাবে সত্য, কিন্তু অপবেব পাপ তৃষাকপ অগ্নিতে হৃদয়েব ধনকে আহুতি রূপে সমর্পিত হইতে দেখিলে, বীর জননীও প্রাণে যে যন্ত্রণা হয়, তাহা কে বুঝিবে? যে অগ্নিকুণ্ডে চিত্রাঙ্গদার হৃদয়ের ধন সমর্পিত হইয়াছিল, তাহা হোমানল নয়, লঙ্কেশ্ববেব অসংযত বাসনারূপ চিতানলেই তাহা ভস্মীভূত হইয়াছিল, জননীও প্রাণ শাস্তি মানিবে কেন? বাক্ষসবাজকে দেশবৈরীর প্রসঙ্গ কবিতো দেখিয়া চিত্রাঙ্গদা দেবী বলিলেন,—

——“দেশবৈরী নাশে যে সমরে  
শুভক্ষণে জন্ম তাব, ধন্যবলে মানি  
হেন বীরপ্রহ্ননের প্রহু ভাগ্যবতী।  
কিন্তু ভেবে দেগ, নাথ, কোথা লক্ষ্য তব  
কোথা সে অধোধ্যাপুরী? কিসের কাণে  
কোন লোভে কহ রাজা এসেছে এদেশে  
রাঘব? এ স্বর্ণলক্ষ্য দেবেত্র-বাহিত,  
অতুল ভবমণ্ডলে, ইহার চৌদিকে,  
বজ্রত প্রাচীর সম শোভেন জলধি।  
শুনেছি সরযুতীরে বসতি তাহার  
ক্ষুদ্রনর। তব হৈম সিংহাসন আশে  
যুঝিছে কি দাশবধি? বামন হইরা  
কে চাহ ধরিতে চাঁদে? তবে দেশরিপু  
কেন তারে বল, বলি? কাকোদর সদা  
নম্রশিরঃ, কিন্তু তারে প্রহারয়ে যদি  
কেহ, উদ্ধরণা কলী যশে প্রহারকে।  
কে কহ, এ কালঅগ্নি আলিয়াছে আজি



লক্ষাপুরে ? হায়, নাথ, নিজ কর্ম ফলে,  
মজালে রাক্ষসকুল, মজিলা আপনি।”

সুশীতল বারিধাবা হৃদয়ে ধাবণ কবি-  
রাও কাদাধনী যেমন অশনি নিক্ষেপ করে ;  
পতিপরায়ণার হৃদয় স্বভাবতঃ স্নেহপ্রবণ হই-  
লেও, অবস্থা বিশেষে তেমনি তাহা হইতে  
প্রদীপ্ত অগ্নিশিখা বিনির্গত হয়। চিত্রাঙ্গদা  
চরিত্রে ইহা সুন্দররূপ প্রমাণিত হইয়াছে।  
এ চিত্র বাস্তবিক বাস্তবণে নাই, ইহা মধুসূ-  
দনেবই সৃষ্টি। কৃত্তিবাসকৃত রামায়ণে চিত্রা-  
ঙ্গদার কেবল নাম মাএই আছে। মধুসূদনেব  
যে করুনা বীরাজনা কাব্যের দণ্ডিতা ফণিনী  
রূপিনী জনার চিত্র অঙ্কিত কবিয়াছিল,  
মেঘনাদবধেব চিত্রাঙ্গদায় তাহাবই রেখা  
পাত হইয়াছে। চিত্রাঙ্গদা চবিত্রের প্রবর্তন  
না কবিলে রাবণের চবিত্র একরূপ পরিস্ফুট  
হইত না।

আত্মসম্বন্ধে অসমর্থ হইয়াই বান্ধবসরাজ  
পতিপ্রাণা সাধাবদেবীকে হরণ কারিয়াছিলেন,  
বিধাতা যদিও তাহাকে তাহাব উপযুক্ত দণ্ড  
প্রদান করিতোছিলেন, কিন্তু তথাপি তাহার  
চেতনা হয় নাই। পাপগোপন করিবাব  
ন্যায় যে কোন উপায়ে হউক, তাহাব সমর্থন  
কারবার প্রবৃত্তিও মধুসূদনে প্রবল। পাপেব  
সমর্থন করিতে বাইবা, মধুসূদন কত সমর্থ যে  
জগতের সকলকে, এমন কি, নিজের হৃদয়  
কেও বঞ্চনা করে, তাহাব সংখ্যা নাই।  
রাক্ষসরাজ ঘোরতর পাপাচারী হইয়াও  
বিধাতার নিকট বলিতেন,—

‘কি পাপ দেখিয়া মোর রে দাক্ষিণি বিধি,  
হরিলি এ ধন তই।’

যে অন্তঃকর্ণে তিনি জানকীকে হরণ  
করিয়া আনিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করিয়া  
তিনি আপনাকে ধিক্কার দান করিতেন,  
কিন্তু তথাপি নিজের দোষ স্বীকার করিতে

তাহার সাহস হইত না। আত্মবঞ্চকের ন্যায়  
নিজের হৃদয়কে তিনি এই বলিয়া প্রবোধ  
দিত্তে চেষ্টা করিতেন যে, তাহার নিজের  
কোন অপরাধ নাই, তাহার অভাগিনী  
ভগিনী শূর্ণনথার হৃৎখে হৃৎখিত হওয়াতেই  
তাহাব সেই সর্বনাশ ঘটয়াছিল। তিনি  
বলিতেন,—

কি কক্ষণে দেখেছিলি তুইরে অভাগি  
কাল পঞ্চবটী বনে কালকূটে ভরা  
এ ভ্রমণে ? কি কক্ষণে তোব হৃৎখে হৃৎখী,  
গাবক শিখা কপিণী জানকীরে আমি  
আনিমু এ হৈম গেহে ?”

কিন্তু তাহাকে তাহার এই ভ্রম বুঝাইয়া  
দিবাব জন্ত একজনের আবশ্যক ছিল।  
সেই জন্তই চিত্রাঙ্গদাব প্রয়োজন। রাক্ষসরাজ  
পুত্রশোকবিধুরা পত্নীকে সাঙ্ঘনা দিবাব জন্য  
বলিলেন, দেবি, তোমাব বীৰ পুত্র দেশ-  
বৈবাদিগকে বিনাশ করিয়া স্বর্গ-গমন  
কারবাছে, বীৰমাতা হইয়া তোমাব পক্ষে  
একপ ক্রন্দন কি কঠব্য ? কিন্তু দণ্ডদাতা  
বিধাতা তাহাকে তাহাব উপযুক্ত শাস্তি  
দান করিলেন। যে ফণিনীর মণি তিনি  
অপহরণ করিয়াছিলেন, আজ সে তাহাকে  
যেন দংশন করিয়াই বলিল,—“দেশবৈরী ?  
বান্ধবসরাজ কাহাকে দেশবৈরী বলিতে চান ?  
ক্ষুদ্র নব বামচন্দ্র কি লঙ্কার স্বর্ণ সিংহাসনের  
জন্ত যুদ্ধ করিতেছেন ? তবে দেশবৈরী কথা  
কেন ?” চিত্রাঙ্গদা দেবী রাক্ষসরাজকে  
জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“কে কহ এ কাল অগ্নি জালিয়াছে আজি  
লক্ষাপুরে ? হায়, নাথ নিজ কর্মফলে  
মজালে রাক্ষস কুল, মজিলা আপনি।”

পুত্রশোক-কাতর মধুসূদন, অনেক সময়ে  
সমদুঃখ-ভাগিনী পত্নীর সহিত রোদৈন করিয়া  
সাঙ্ঘনা লাভ কবে ; কিন্তু হস্তভাগ্য রাক্ষস-

রাজের গন্ধে সে আশাও ছিল না। শত পুত্র শোকে অর্জরিত হইলেও পত্নীগণের নিকট তাঁহার সহানুভূতির আশা ছিল না। তাঁহার জ্ঞান আত্মঘাতী ব্যক্তিকে সহানুভূতি কবিরে কে? সহানুভূতির প্রার্থনা করিতে যাইলে তাঁহার ভাগ্যে কেবল তিরস্কাবই মিলিত। আমরা সেইজন্য বলিয়াছি, চিত্রাঙ্গদা চবিত্রের প্রবর্তন করিয়া, মধুসূদন যন্ত্রণানিপীড়িত রাক্ষসরাজের চরিত্র সম্যক পরিষ্কৃত কবিত সক্ষম হইয়াছেন।

পুত্রশোককাতবা চিত্রাঙ্গদা দেবী অন্তঃ-পূবে প্রস্থান করিলে রাক্ষসরাজ শোকে এবং অভিমানে রণসজ্জার আদেশ প্রদান কবিলেন। বীৰপুত্র ধাত্তী লক্ষাপুত্রী বীরশূন্ত হইয়াছিল, শঙ্করের নিজেই যুদ্ধে গমন করিতে সংকল্প কবিলেন। কবি এই স্থলে বাক্ষসবাহগণের যুদ্ধসজ্জার অতি সুন্দর বিবরণ প্রদান কবিয়াছেন এবং সেই সংস্র এক অভিনব দৃশ্যের প্রবর্তন করিয়া আপনাব উদ্ভাবনী শক্তির পবিচয় প্রদান কবিয়াছেন। রাক্ষস-বীরগণের পদভাবে লক্ষাপুত্রী বিকম্পিত হওয়াতে অসহিষ্ণু জলনিধি গর্জন কবিয়া উঠিলেন এবং তাহার তবঙ্গাঘাতে জলাধিষ্ঠাত্রী বারুণী দেবীর মুক্তাময়ী গৃহচূড়া পুনঃপুনঃ বিকম্পিত হইয়া উঠিল। মেঘনাদবধের এই বারুণী চরিত্র হিন্দুপুরাণানুসারে নহে। হোমবের থেটিস (Thetis) হইতে মিল্টন তাঁহার কোমাসর (Comus) স্যাব্রিনা (Sabbra) আদর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন। মধুসূদনের বারুণী, চবিত্র এই স্যাব্রিনা হইতে কল্পিত। সমুদ্রের সঙ্গে সমরপ্রিয় বায়ুদেব যুদ্ধ এবং বায়ুরাজ প্রভঞ্জনর বিষয় গ্রীক পুরাণের (Æolus) এবং (Winds) বায়ুগণ হইতে কল্পিত হইয়াছে। বারুণী দেবী লক্ষ

যুদ্ধের বৃত্তান্ত অবগত হইবামাত্র আপনাব সখী যুবলাকে লক্ষাপুত্রীর অধিষ্ঠাত্রী লক্ষ্মী দেবীর নিকট প্রেরণ করিলেন। মুরলা নাম কবি উত্তরবামচবিত হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন। লক্ষাপুত্রীর ঐশ্বর্য এবং যুদ্ধগামী রক্ষসৈনিকগণের বর্ণসজ্জা যুবলা এবং রাজ-লক্ষ্মীর কথোপকথন কবি, অতি সুন্দররূপে বিবৃত করিয়াছেন। যুবলা বর্ণসজ্জার সজ্জিত রক্ষবীবগণের মধ্যে মেঘনাদকে দেখিতে না পাইবা জিজ্ঞাসা কবিলেন,—

—“কহদেবীশ্রী

কি কারণে নাহি হেরি মেঘনাদ রথী  
ইন্দ্রজিতে, রক্ষকুল হর্ষাক্ষ বিগ্রহে  
হত কি সে বলা, সতি, এ কাল সমরে?”

রাজলক্ষ্মী বলিলেন,—

“প্রমোদ উদ্যানে বৃক্ষ ভ্রমিছে আমোদে  
যুবরাজ, নাহি জানি হত আজি রণে  
বীরবাহ, যাও তুমি, \* \* \*  
\* \* \* \* যাই আমি যথা  
ইন্দ্রজিৎ, আনি তারে স্বর্ণ লক্ষা ধামে,  
প্রাক্তনের ফল ডরা ফলিবে এ পুরে।”

কমলা মেঘনাদের ধাত্তীর বেশ ধারণ করিয়া লক্ষাব বহির্দর্শন-স্থিত মেঘনাদের প্রমোদ উদ্যানে উপস্থিত হইলেন। মেঘনাদ ধাত্তীর চরণে প্রণাম করিয়া লক্ষার কুশল বার্তা জিজ্ঞাসা করিলে, কমলা বীরবাহর মৃত্যু ও রাক্ষসবাহের যুদ্ধসজ্জার সংবাদ প্রদান করিলেন। বিস্মিত মেঘনাদ ধাত্তীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“—কে বধিল কবে

শ্রিয়ামুজে? নিশারগে সংহারিলু আমি  
রঘুবরে, খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিহু  
বরষি এচও পর বৈরা দলে, তবে  
এ বারতা—এ অকৃত বারতা, জননি,  
কোথার পাইলে তুমি? \* \* \*

কমলা বলিলেন;—

\* \* হার পুত্র মায়াবী মানব  
সীতাপতি, তব শরে মরিয়া বাঁচিল  
যাও তুমি হুবা করি, রক্ষ রক্ষকুল-  
মান, এ কাল সমরে, রক্ষচূড়ামণি ।”

ভেজবী বীব শুনিবা মাত্র কণ্ঠেব কুহুম  
দাম ছিন্ন কবিতা ভূমিতলে নিক্ষেপ কবি-  
লেন, এবং আপনাকে দিক্কার প্রদান কবিষ  
বলিলেন,—

\* \* ধিব মোবে

\* \* বৈবিদল বেড়ে

বর্ণলকা, হেথা আমি রামাদল মাঝে  
এই কি সাজে আমারে ? দশাননাক্রজ  
আমি ইন্দ্রজিৎ ? আন রথ হুবা করি  
যুচাব এ অপবাদ বধি বিপুল দলে ।”

মেঘনাদ বীবদর্পে রথাবোহণ করিতে  
যান, এমন সময় তাঁহার সাধবী পত্নী প্রমীলা  
আসিয়া তাঁহার করযুগল ধারণ করিলেন ।  
যে ভাবী অমঙ্গলরূপ মেঘ মেঘনাদের জীবনা-  
কাণে সঞ্চার হইতেছিল, সাধবী কোমল  
হৃদয়ে বসি তাহার ছায়াপাত হইয়াছিল,  
তাই প্রমীলা বীবপত্নী এবং বীবাঙ্গনা হই-  
য়াও সামান্য বমণীর জায় কাতনভাবে  
স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“————কোথা প্রাণসংগে

রাখি এ দাসীকে কহ চলিলা আপনি  
কেমনে ধবিবে প্রাণ তোমার বিরহে  
এ অভাগী ?”

বীবাঙ্গনা প্রমীলাব পক্ষ একপ বোদন  
স্বাভাবিক কি না, পাঠকের মনে স্বভাবতঃই  
সন্দেহ হইতে পারে । বীবপত্নী কোথায়,  
স্বহস্ত স্বামীকে যুদ্ধ সজ্জায় সজ্জিত করিষা  
সহস্র বদনে বিদায় দান কবিবেন, না  
‘বোদন ? ইন্দ্রজিৎ-পত্নীর কি এই ব্যব-  
হাব ? পাঠক প্রমীলার হৃদয়ের ভাব  
বুঝিবার জন্য লঙ্কার সেই সর্বপ্রাসী সময়েব

বিষয় চিন্তা করুন, যে যুদ্ধে প্রমীলাব  
সহস্র সহস্র আত্মীয়গণ নিহত হইয়াছিলেন,  
প্রমীলাব জীবিতসর্বস্ব সেই কালসময়ে গমন  
কবিতেছিলেন, সাধবীর প্রাণ প্রবোধ মানিবে  
কেন ? স্বামীব ভাবী বিপদের সম্ভাবনায়  
সাধবীর প্রাণ কিরূপ ব্যাকুলিত হয়, তাহা  
বুঝাইবার জন্য পৃথিবীর সর্ব-শ্রেষ্ঠ বীব-  
বসান্নক কাব্যেব কবি তাঁহার আদর্শ বীব  
পত্নীকে এইরূপ অশ্রুসিক্ত কবিতা চিত্রিত  
কবিয়াছেন । যে অবস্থায় সাধবী প্রমীলা  
স্বামীকে জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলেন,—

“————কোথা প্রাণসংগে

রাখি এ দাসীকে কহ চলিলা আপনি ?”

ঠিক সেই অবস্থাতেই সাধবী এণ্ড্রো-  
ম্যাকি ( Andromache ) হেক্টরকে বলিষা-  
ছিলেন,—

“‘Too daring prince, o whither dost thou run’  
Ah ! too forgetful of thy wife and son  
And think’st thou not how wretched we shall be  
A widow I, a helpless orphan he”

বীবহৃদপ্ত মেঘনাদ সাধবী পত্নীর অশ্রু-  
জলে দৃকপাত করিলেন না । যিনি যুদ্ধে  
দেববাজ ইন্দ্রকেও পবাজয় কবিয়াছিলেন,  
তুচ্ছ মানব-শত্রু ‘বামন সহিত সংগ্রাম  
তাঁহার নিকট শিশুব ক্রৌড়া মাত্র । তিনি  
অশ্রুসিক্ত পত্নীকে সহাস্র মুখে বলিলেন,—

“————হরাব আমি আসিব কিরিয়া

কল্যাণি, সমরে নাশি তোমাব কল্যাণে  
বাঘবে, বিদায় এবে দেহ বিধুমুখ ।”

দেখিতে দেখিতে মেঘনাদের বোময়ান  
আকাশমাগে উথিত হইল । ধনুর্ভঙ্গাব শব্দে  
দিগ্‌গন্ত প্রতিকর্ষিত এবং লঙ্কাসীদিগকে  
আশঙ্ক করিয়া, মেঘনাদ যেখানে রাক্ষসরাজ  
সমব সজ্জা করিতেছিলেন, সেইখানে উপ-  
স্থিত হইলেন । তাঁহাকে দেখিযা মাত্র রাক্ষস  
সৈনিকগণ আনন্দে সিংহনাদ করিয়া উঠিল ।

মেঘনাদ পিতার চরণে প্রণাম করিয়া কর-  
ষোড়ে বলিলেন,—

“হে রক্ষস্জগতি

শুনেছি, করিয়া নাকি বাচিয়াছে পুনঃ  
রাঘব ? এ মায়া, পিতঃ, বুঝিতে না পারি,  
কিন্তু অমুমতি দেহ সমূলে নির্মূল  
করিব পামরে আজি । ঘোর শরানলে  
করি ভষ্ম, বায়ু অস্ত্রে উড়াইব তারে,  
নত্বা বাধিয়া আনি দিব বাজপদে ।”

পুত্রের এই বীরোচিত প্রার্থনায়, সহসা  
সম্মতি দান করিতে রাক্ষসরাজের সামর্থ্য  
ছিল না। অবস্থার বিভিন্নতার মনুষ্যপ্রকৃতিও  
বিভিন্ন হইয়া থাকে। নবীন আশা এবং উৎ-  
সাহে অল্পপ্রাণিত মেঘনাদ এবং শোকজর্জ-  
বিত, নিরাশ্বাসগ্রস্ত রাক্ষসরাজ উভয়ের ব্যব-  
হাবে কতই বিভিন্নতা। একদিকে যৌবনের  
বল এবং উৎসাহ মেঘনাদকে অনিশ্চুক্যবিষ  
ভুজঙ্গের ঝার বিশ্বগ্রাসে প্রবৃত্ত করিতেছিল,  
অপর দিকে শোকগ্রস্ত, মর্শ্বপীড়িত বান্ধব-  
বাজ মন্ত্রমুগ্ধ বিষধরের ঝার ফণামণ্ডল সঙ্ক-  
চিত্ত কবিতা ঘেন পৃথিবীর সঙ্গে বিলীন হইয়া  
যাইতেছিলেন। পুত্র রক্তপীড়কে যুদ্ধকাম  
দেখিয়া সৌভাগ্যগর্ভিত বৃদ্ধ উৎসাহে বলিয়া-  
ছিলেন ;—

“রক্তপীড় তব চিত্তে বশো অভিলাষ,  
পূর্ণ কর বশোরশ্মি বাধিয়া কিবীটে,  
বাসনা আমার নাই করিতে হরণ  
তোমার সে বশোঃপ্রভা পুত্র বশোধর—  
জিলোকে হরেছ ধস্ত আরও ধস্ত হও,  
দৈত্যকুল উজ্জলিয়া দানব তিলক ।”

মর্শ্বপীড়িত রাক্ষসরাজ পুত্রকে বলিলেন,—

“এ কাল সমরে,

নাহি চাহে প্রাণ মম পাঠাইতে তোমা  
বারম্বার । হার । বিধি বাম মম প্রতি ।  
কে কবে শুনেছে, পুত্র, তাসে শিলা জলে,  
কে কবে শুনেছে, লোক ররি পুন বাচে ?”

বৃদ্ধ এবং রাক্ষসরাজ উভয়েই জিতুবন  
বিজয়ী, উভয়েরই বাহুবলে দেবগণ পরা-  
জিত। কিন্তু অবস্থার পার্থক্যে উভয়ের  
প্রকৃতি কিরূপ স্বতন্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়া-  
ছিল। বৃদ্ধ সৌভাগ্য লক্ষীর-ক্রোড়ে প্রতি-  
পালিত হইয়া আসিতেছিলেন। শোক অথবা  
নিরাশ্বাস কাহাকে বলে, সে অভিজ্ঞতা  
তাহাব ছিল না; যে উৎসাহে তিনি  
পুত্রকে যুদ্ধগমনে আদেশ দান করিলেন,  
নিরাশা-পীড়িত রাক্ষসরাজের হৃদয়ে সে উৎ-  
সাহ ছিল না। তাই তিনি সামান্য জনেব  
ন্যায় পুত্রকে যুদ্ধ-গমনে সম্মতি দান করিতে  
ভীত হইলেন। কিন্তু মেঘনাদের হৃদয়ের  
ভাব স্বতন্ত্র। বাহুবল-দৃপ্ত মন্ত মাতঙ্গের ন্যায়,  
তিনি বীরদর্পে পিতাকে বলিলেন,—

“কি হার সে নর তারে ডরাও আপনি  
রাজেন্দ্র । থাকিতে দাস যদি বাও রণে  
তুমি, এ কলঙ্ক, পিতঃ, ঘৃণিবে জগতে,  
হাসিবে মেঘবাহন, রবিবেন দেব  
অগ্নি । হুইবার আমি হারানু রাঘবে  
আর একবার পিতঃ, দেহ আত্মা মোরে,  
দেখিব এবার বীর বাচে কি উবধে ।”

যে বলে পরীতচারী মাতঙ্গ বিশালকার  
গিরিশৃঙ্গকে শুণ্ডদ্বারা আকর্ষণ করে, মেঘ-  
নাদের এই হৃদয়ের উৎসাহ সেই পাশববল-  
প্রসূত। কিন্তু বান্ধববাজ বুঝিতেছিলেন যে,  
তিনি যে অবস্থায় নিপতিত হইয়াছিলেন,  
তাহাতে পাশববলে জয়ী হইবার সম্ভাবনা  
নাই। পাশববলে জয়ী হইবার আশা থাকিলে  
অনেক দিন পূর্বেই তিনি জয়লাভ করিতে  
পারিতেন, তাহা হইলে কুন্তকর্ণের ন্যায়  
বীর একজন তুচ্ছ মানবের সঙ্গে যুদ্ধে নিপ-  
তিত হইত না। তিনি বলিলেন ;—

“কুন্তকর্ণ বদী—

তাই বদ, তার আমি বাগাহু অকালে

ভয়ে, হার দেহ তার, দেখে সিন্ধুতীরে  
তুপতিত, গিরিশৃঙ্গ কিবা তরু যথা  
বজ্রাঘাতে ।’

এ অবস্থার পাশববলে জয়লাভ করি-  
বার আশা কোথায় ? তিনি বুঝিতেছিলেন,  
তঁাহার পাপাচারে ক্রুদ্ধ হইয়া, স্বয়ং বিধাতা  
তঁাহার লঙ্কাপুরী ধ্বংস করিবার জন্য বাছ  
প্রসারণ করিতেছেন। দেবানুগ্রহ তিন্ন এ  
বিপদে বন্ধার আব উপায় নাই। তিনি  
পুত্রকে বলিলেন,—

“তবে যদি একান্ত সময়ে

ইচ্ছা তব, বৎস, আগে পুত্র ইষ্টাদেব,  
নিকুন্ডিলা যজ্ঞ সাক্ষ কর বীৰমণি।  
সেনাপতি পদে আমি বরিশু তোমারে।  
দেখ, অন্তাচলগামী দিননাথ এবে,  
প্রভাতে গৃহিণী, বৎস, রায়বের সাথে ।”

রাক্ষসরাজ গজেন্দ্রক গ্রাহণ কবিত্তা পুত্রকে  
যথাবিধি অভিষিক্ত করিলেন। বন্দীগণের  
আনন্দ-সঙ্গীতে চতুর্দিক পরিপূর্ণ হইল।  
বন্দীগণের এই সঙ্গীত অতি মনোহর, মেঘ-  
নাদের অভিষেকের সঙ্গে প্রথম সর্গ পবি-  
সমাপ্ত হইয়াছে।

মেঘনাদ-বধেব এই প্রথমসর্গ সম্বন্ধে আমবা  
একটা অবাস্তব কথাব আলোচনার প্রবৃত্ত  
হইব। এ সম্বন্ধে সমালোচকগণের মধ্যে  
বিষম মতভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। বাবু  
রমেশচন্দ্র দত্ত, রাজনাবায়ণবুহু এবং পণ্ডিত  
বামগতি ন্যায়রত্ন প্রভৃতি মুক্তকণ্ঠে ইহাব  
প্রশংসা করিয়াছেন। কিন্তু ভাবতী-সমা-  
লোচক অতি কঠোর সমালোচনা দ্বারা  
ইহাকে নিতান্ত অশ্রদ্ধের এবং অসমীচিন  
বলিয়া প্রমাণিত করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন।  
মেঘনাদবধের এপর্যন্ত দত্ত প্রতিপক্ষ সমা-  
লোচন বহির্গত হইয়াছে, ভাবতী-সমা-  
লোচনই তদ্ব্যতীত সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য।

মেঘনাদবধের দোষ তাহাতে বৈরূপ তন্ন  
তন্ন কপে সমালোচিত হইয়াছে, অন্ত  
কোথাও সেরূপ হয় নাই। কিন্তু দুর্ভাগ্য-  
ক্রমে সমালোচক অনেক স্থলেই একদেশ-  
দর্শিতা বশতঃ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন।  
ভাবতী-সমালোচনার আদ্যোপান্ত প্রতিবাদ  
কবা আমাদিগের অভিপ্রেত নয়, আমরা  
কেবল তঁাহার দুই একটা ভ্রম নির্দেশ কবিব,  
তাহা হইলেই তঁাহার দোষাবোপ কতদূর  
যুক্তিমূলক, পাঠক বোধ হয় তাহা বুঝিতে  
পারিবেন।

ভাবতী-সমালোচকের মতে মেঘনাদ-  
বধ কাব্যের প্রধান দোষ এই যে, ইহাব সর্ব  
প্রধান চিত্র বাবণেব চবিত্র কর্তব্যানুরূপ  
গম্ভীরভাবে চিত্রিত হয়নাই। তিনি বলেন,  
বাবণেব কথা বলিবামাত্র আমাদিগের মান  
হয়, “কি একটা ভীষণ চিত্রই পাইব। গগন-  
স্পর্শী বিশাল দশানন অন্ধকাবময় মূর্তিতে  
উচ্চ প্রকাণ্ড সভামণ্ডপে আসীন, কিন্তু  
তাহা খুজিয়া পাই না।” মেঘনাদবধেব  
বাবণে তেজ নাট, গাভীর্ঘা নাই, পুত্রের  
মৃত্যু সংবাদে তিনি বমণীব ন্যায় বোদন-  
পরামণ। তঁাহার সভাও গম্ভীরভাব উদ্দী-  
পক নহে। তাহা যেন নাট্যশালার বর্ণনা।  
মেঘনাদবধের বাবণকে প্রাপ্ত হইয়া আমরা  
বাস্তবিকর বাবণকে হারাইয়া ফেলি। পাছে  
অপব,কেহ মেঘনাদবধের বাবণের চরিত্র  
সম্বন্ধে এইরূপ ভ্রমে পতিত হন, সেই জন্য  
আমরা মেঘনাদবধ সমালোচনেব প্রারম্ভেই  
বলিয়াছি যে, মহাবিপরিত বীভৎস রসের  
আধারস্বরূপ রাক্ষস বীৰগণকে বিন্মত হইতে  
না পারিলে, মেঘনাদ-বধের নূতনত্ব অমু-  
ভব করিবার সম্ভাবনা নাই। মহর্ষি রাক্ষস-  
রাজকে গেরূপ আদর্শে গঠিত করিয়াছিলেন,

তাহার আত্মবল্লিক বিষয়গুলিও তাহারই উপযুক্ত করিয়া সমাবেশ করিয়াছিলেন। যে রায়ণ সীতাদেবীকে প্রাতঃবাল্যরূপে ভজন করিবে বলিয়া পুনঃ পুনঃ ভীতি প্রদর্শন করিত, এবং যে বলিত যে “হুই মাসের মধ্যে তুমি আমার অভিনাষ পূর্ণ করিতে অস্বীকৃত হইলে আমি তোমার শোণিত পান করিব,” সে যে “ভীষণ অন্ধকাবময় মূর্তিতে” সভামণ্ডপ তিমিবার্ত্ত করিয়া উপবিষ্ট থাকিবে, তাহা বিচিত্র নয় এবং তাহার সভাও যে “তরঙ্গ-সঙ্কলনত্র কুন্তীৰ ভীষণ সমুদ্রের ন্যায় গন্তীৰ” হইবে, তাহাও সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। কিন্তু মেঘনাদবধেব বাবণ সেই নবমাংসপ্রিয় পিশাচাচাৰী রাবণ নহেন। তিনি অতুল ঐশ্বর্যের অধীশ্বৰ এবং দোদীপ্ত প্রতাপাবিত সম্রাট, কিন্তু তিনি মনুষ্য—আগাদিগেনই ন্যায় মনুষ্য। সুতরাং মধুসূদন তাকে মনুষ্যোচিত ভাবেই চিত্রিত করিয়াছেন। ত্রিভুবন ষাঠাব পদানত এবং ঐশ্বর্য্য-লক্ষ্মী মূর্ত্তিমতীকপে ষাঠাব গৃহ প্রতিষ্ঠিতা, দেউ ভোগৈশ্বর্য্য প্রিয় রাজ্যব আকৃতি, সভা, রাজধানী, এবং সুখসাধনের প্রত্যেক সামগ্রী যে তাঁহাব বিলাস সুখপ্রিয়তাব উপযোগী হইবে, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। তাহাতে যে ভীষণত্বের সমাবেশ কবিত্তে হইবে, মধুসূদন তাহা একবারও কল্পনা করেন নাই। মহর্ষি এবং তাঁহার পদানুবর্ত্তী মধুসূদন, উভয়েই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র আদর্শে তাঁহাদিগেব রাবণের চরিত্র কল্পনা করিয়াছিলেন। সুতরাং একজনে অন্যের ভাব প্রত্যাশা কবিলে নিশ্চয়ই নিরাশ হইতে হইবে। ভাবতী-সমালোচক মেঘনাদবধের রাবণে মহর্ষিকল্পিত রাবণকে দেখিতে প্রত্যাশা কবিবাই এইরূপ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। মহর্ষি

কাব্যেও রাবণের চরিত্র এবং সভাসম্বন্ধে সৰ্ব্বত্র সামঞ্জস্য রক্ষিত হয় নাই। মহর্ষি রাবণকে কোথাওবা তেজঃপুঞ্জ কলেবর স্তম্ভরবগু মহাপুরুষ রূপে, আবার কোথাওবা অতি বিকট মূর্ত্তি ভীষণকায় বাক্স কপে বর্ণন করিয়াছেন। রাবণেব সভাও তিনি একস্থলে নরকত্র ভীষণ মহা সমুদ্রেব সঙ্গে তুলনা করিয়া, আবার অন্যত্র “সুবর্ণ রজতাত্তীর্ণা বিস্তৃত ফটিকা-স্তরা” ইত্যাদি বিশেষণ দ্বাৰা তাহার ভীষণ ভাব অপহিত কবিয়াছেন। কোতুহলী পাঠককে আমবা মূল বামাণ হইতে এই সকল পরস্পর-বিবোধী স্থল পাঠ করিতে অনুবোধ কবি।

ভাবতী-সমালোচকের মতে মেঘনাদবধের প্রথম সর্গেব দ্বিতীয় দোষ এই যে, বাক্সবাজাকে বীববাহুব শোকে রোদনপন্নায়ণ করিয়া মধুসূদন অত্যন্ত অসম্মত কার্য্য করিয়াছেন। স্বাকাব করি, পৃথিবীতে এমন হুই একজন মহাপুরুষ থাকিতে পারেন যে, পুত্রশোকই হউক, আব রাজ্য নাশই হউক, কিছুতেই তাঁহাদিগকে বিচলিত করিতে পাবে না, ইহা বা সংযমী বীব, এবং নবাকাবে দেবতা। কিন্তু বাক্সবাজ রাবণ বহুবলশালী বীব হইলেও সংযমী বীর ছিলেন না। যিনি আত্মসংযমে অসমর্থ হইয়া কাপুরুষের ত্রায় ছদ্মবেশে পতিপ্রাণা সীতাদেবীকে অপহরণ কবিত্তে কুন্তিত হন নাই, এবং যিনি ইন্দ্রজিতের মৃত্যু সংবাদে উদ্ভ্রমের ত্রায় হইয়া সেই নিরপরাধা সাক্ষীকে ছেদন করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন; যিনি পুত্রহন্তাকে বধ করিবার জন্য অসি গ্রহণ না করিয়া একটা নিরপরাধা বমসীকে হত্যা করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে পারেন এবং দায়ণ শোকেব সময়ও সীতা তাঁহাব বশী-

কৃত হইতে পারেন, এই আশাসবাক্য শ্রবণ করিয়া অল্প ত্যাগ করিয়াছিলেন, তিনি পুত্রশোকে অবিচলিত এবং সংযমী ধ্বনি ন্যায় প্রশান্ত-চিত্ত, একরূপ বর্ণন করিলে কি তাহা নিতান্ত হাত্তোদ্দীপক এবং অস্বাভাবিক হইত না ? ভগবান মহর্ষি তাঁহাকে সেই জন্য সেরূপ অস্বাভাবিকভাবে চিত্রিত করেন নাই। তিনি রাবণকে বাহুবল-দৃষ্ট কিন্তু তবল-হৃদয় বীররূপে বর্ণন করিয়াছেন। আর্ষ রামারণের রাবণ মহা সমুদ্রের ন্যায় কখনওবা ধীব প্রশান্ত, আবার কখনওবা চঞ্চল তরঙ্গায়িত। বিপৎপাতের সংবাদে তিনি কখনওবা ধীবভাবে প্রতিকারের উপায় চিন্তা করিতেছেন, আবার কখনওবা মুচ্ছিত হইয়া সিংহাসন হইতে ভূমিতে পতিত হইতেছেন এবং স্বহস্তে আগনার কেশজাল উৎপাটিত করিতেছেন। ভারতী-সমালোচক তাঁহাব প্রকৃতিব একাংশমাত্র প্রদর্শন করিয়াছেন, অপর অংশ প্রদর্শন করেন নাই। পাঠক স্বভাবতঃই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, মধুহৃদয় যখন মহর্ষি-কল্পিত রাবণকে গ্রহণ না করিয়া স্বতন্ত্র আদর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন তাঁহাকে সংযমী বীররূপে বর্ণন করিলেইত তাঁহার কাব্যের সৌন্দর্য্য রক্ষিত হইত ; কিন্তু তাঁহা-দিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, মধুহৃদয় সহস্র চেষ্টা করিলেও স্বামী এবং দেবরের অসাক্ষাতে ছদ্মবেশে নারী-চোর ব্যক্তিকে আদর্শ পুরুষরূপে সংস্থাপিত করিতে পারিতেন না। রাবণকে গ্রহের নায়করূপে গ্রহণ না করিয়া, অন্য কাহাকেও নায়করূপে গ্রহণ করিতে পারিলে, তাহা সম্ভব হইত, কিন্তু সীতাপহারক লঙ্কেশ্বরকে নায়ক রূপে গ্রহণ করিয়া, সেরূপ আদর্শ সংস্থাপিত করা

কিছুতেই সম্ভবপর নয়। মহর্ষি-বর্ণিত দ্বাষণে যতদূর মনুষ্যোচিত ভাব সংস্থাপন করা সম্ভব, তিনি তাহাই করিয়াছেন ; তাঁহাকে আদর্শ মনুষ্য রূপে চিত্রিত করিবার চেষ্টা করেন নাই।

ভারতী-সমালোচনা সম্বন্ধে আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে, তাহাতে উল্লিখিত আদর্শ পৃথিবীর কোন মাহাকাব্যের আদর্শ নয়। স্পার্টান বীরগণের আদর্শ হইতেই ভারতী-সমালোচক তাহা করনা করিয়াছিলেন। আমরা দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিম্নে কয়েকখানি মাহাকাব্যের আদর্শ স্থাপিত কবিতেছি। মাহাত্ম্যের মধ্যে ভীষ্মকে পরিত্যাগ করিলে, দ্রোণ এবং অর্জুনই সর্বশ্রেষ্ঠ বীর। বীর ব্রতের সঙ্গে ঋষিজনোচিত সংযম ইহা-দিগের চরিত্রে যেরূপ ছিল, সেরূপ আর কাহাবও ছিলনা। এই দুই জনের মধ্যে দ্রোণাচার্য্য পুত্রের মৃত্যুসংবাদ শ্রবণে অল্প শব্দ পরিত্যাগ কবিয়া শত্রু কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন। মহাবীর অর্জুনও অভিমহ্যুর মৃত্যু সংবাদ শ্রবণ করিয়া প্রাণত্যাগে কৃত-সংকল্প হইয়াছিলেন। অর্জুন অভিমহ্যুর শোকে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে, বীরবাহুর শোকে রাবণ তদপেক্ষা অধিক দুর্ব্বলের ন্যায় রোদন করেন নাই। অর্জুন ঐক্লবকে বলিলেন, “আমার সত্ত্ব লালিত পালিত সেই ভূতপ্রাণিয়শূর পুত্রকে যদি দেখিতে না পাই, তাহা হইলে আমি প্রাণ-ত্যাগ করিব। \* \* \* স্বজনগণের প্রিয় ও হিতকার্য্যে নিরত যৎপুত্র সেই অতি-মহ্যকে যদি দেখিতে না পাই, তাহা হইলে আমি প্রাণত্যাগ করিব। যে রথিগণ মধ্যে মহারণ বলিয়া গণিত \* \* সেই ভরুণ পুত্রকে



যদি আমি দেখিতে না পাই, তাহা হইলে আমি যমালয়ে গমন করিব। তাহার সেই স্তম্ভর নাসিকা, ললাট, চক্ষু, ক্র ও ওষ্ঠ শোভিত বদন দেখিতে না পাইলে আমার অন্তঃকরণের শান্তি কোথায় ? \*\*\* আমার হৃদয় পাষণ-ময় অতি কঠিন যে, সেই দীর্ঘবাহু, লোহিত-লোচন পুত্রকে দেখিতে না পাইয়া এখনও বিদীর্ণ হইতেছে না। আমি স্মৃতদ্রার নিমিত্ত শোক করিতেছি, তিনি বণে অপরাধু পুত্রকে নিহত শ্রবণ করিয়া শোকার্ত হইয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিবেন, সন্দেহ নাই। স্মৃতদ্রা এবং দ্রোণদী ঋভিমন্যুকে দেখিতে না পাইয়া আমাকে কি বলিবেন ? আমিই বা সেই হুঃখার্তাদিগকে কি বলিব, পুত্রবধূকেই বা কি বলিয়া বুঝাইব ? আমার হৃদয় নিতা-ন্তই পাষণময়, কেননা শোক-কর্ষিতা পুত্র-বধূকে রোদন করিতে দেখিয়া আমার হৃদয় সহস্রাণ বিদীর্ণ হইয়া যাইবে না।" পাঠক পুত্র-শোক-কাতর অর্জুনের বিলাপ বাক্য শ্রবণ করিলেন, এইবার মধুসূদনেব অবলম্ব-নীর রামায়ণের দিকে দৃষ্টিপাত করুন। বীর বাহুর বৃত্তান্ত মূল রামায়ণে নাই, স্মৃতরাং বীর বাহুর মৃত্যুতে রাক্ষসরাজ কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, মূল রামায়ণ হইতে তাহা অবগত হইবার সম্ভাবনা নাই। লঙ্কার সর্গ-ধ্বংসী সংগ্রামে রাক্ষস রাজ হইবার অতি মর্শ্বাস্তিক শোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। প্রথম কনিষ্ঠ সহোদর বীরবর কুম্ভকর্ণের জন্ত এবং দ্বিতীয়বার প্রিয়তম পুত্র ইন্দ্রজিতের জন্ত। এই দুই বার, রাক্ষসরাজ কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়াই পাঠক রামা-য়ণ-বর্ণিত রাক্ষসরাজের চরিত্র অবগত হইতে পারিবেন। কুম্ভকর্ণের মৃত্যু সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া রাক্ষসরাজ "শোক-সন্তপ্ত হইয়া মুগ্ধ

ও পতিত হইলেন। এবং বহু বটে সংজ্ঞা লাভ করত কুম্ভকর্ণের নিধন বশতঃ বিকলেন্দ্রিয় হইয়া দীনভাবে বিলাপ করত কহিলেন, হা বীর, হা অবাতিদর্পনাশন, হা মহাবল, হা কুম্ভকর্ণ, দৈব বশতঃ তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া, যম-নিকেতনে গমন করিয়াছ। হা মহাবল \* \* \* তুমি আমার এবং বান্ধব-গণেব শল্য উদ্ধরণ না করিয়া কোথায় গমন করিতেছ ? হা বীর, তুমি আমার দক্ষিণ বাহু স্বরূপ ছিলে বলিয়াই আমি স্তব এবং অস্তুর-গণকে ভয় কবিতাম না, পরন্তু অদ্য আমার সেই ভূজ পতিত হওয়ায় আমিও লৃপ্তপ্রায় হইলাম। \* \* \* আমি ভ্রাতৃ-বিহীন হইয়া ক্ষণ মাত্রও জীবনধারণ করিতে পারিব না, অতএব যে স্থানে অমুজ কুম্ভকর্ণ গমন করিয়া-ছেন, আমি অদ্যই সেই স্থানে গমন করিব।" ইন্দ্রজিতেব মৃত্যু সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াও রাক্ষসবাজ কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, পাঠক এই বার তাহা পাঠ করুন। "রাক্ষস-পুত্রব রাজা দশানন পুত্র ইন্দ্রজিতের নিধন-বার্তা শ্রবণ করিয়া এক কালে মুচ্ছিত হই-লেন। অনন্তব বহু বিলম্বে সংজ্ঞা লাভ করত পুত্র শোকে আকুল ও বিকলেন্দ্রিয় হইয়া দীন ভাবে বিলাপ করত কহিলেন; হা বৎস, হা রাক্ষস সেনাপতে, হা মহাবল, তুমি দেবেজ্রকেও পরাজিত করত সম্প্রতি কি প্রকারে লক্ষণের বশীভূত হইলে ? \* \* \* হায় ইন্দ্রজিত না থাকায় অদ্য এই কানন-সম্বিতা বনুমতী অথবা ত্রৈলোক্যকেও শূন্য বলিয়া বোধ হইতেছে। যেরূপ করেণু-গণ গিরিগহ্বরে ক্রন্দন-করে, তদ্রূপ অদ্য অন্তঃপুরে রাক্ষসরমণীগণের রোদন ধ্বনি শ্রবণ করিতে হইবে। হা শত্রুতাপন, তুমি যৌবরাজ্য লক্ষা, রাক্ষসকুল পিতা, মাতা,



এবং ভাষ্য্যাক পবিত্র্যাগ কবিত কোণায় গমন করিয়াছে ? হা বীৰ, কোথায় আমি পবলাকগত হইল, তুমি আমাব প্রেত-কার্য্য করিবে, না তাদ্রীপবীতে আমা-কেই তোমার প্রেতকার্য্য করিতে হইল । হা পুত্র, সূত্রীও, বাম এবং লক্ষ্মণ জীবিত থাকিতে তুমি আমাব শল্য উদ্ধাব না কবি-য়াই কোথায় গমন কবিলে ?” বাক্স-বাজেব শোক কেবল এইরূপ বিলাপ মাত্রে পবিসমাপ্ত লষ্টল না, শোকাবেশে কৰ্ত্তব্য-কৰ্ত্তব্য জ্ঞান শূন্য হইবা, তিনি কাপুরুষেব ন্যায় নিবপবাধা সাক্ষী সীতা দেবীকে ছেদন করিতে গমন কবিলেন । বন্ধু বান্ধবগণ অতি কষ্টে তাহাকে সেই পাপ কার্য্য হইতে নিবারণ কবিলেন । রামায়ণ-বর্ণিত বাবণেব প্রকৃতি কিরূপ, পাঠক এই ঘটনা হইতে বোধ হয় তাহা উপলব্ধি কবিতে পাবিবেন ।

বীর ধৰ্ম্মাবলম্বীগণের প্রকৃতি সম্বন্ধে ভারতীয় মহাকবিদ্বয়ের আদর্শ কি, পাঠক তাহা অবগত হইলেন । পুণিনীর আব এক ধানি অমর কাব্যেব কবি শোকাক্ত বীৰ-প্রকৃতি কিরূপ ভাবে চিত্রিত কবিয়াছেন, তাহাও দেখুন । দূত আসিয়া মহানীৰ আকিলিসকে (Achilles) সংবাদ দিল যে, তাহার প্রিয়তম সূহৃদ প্যাট্রোক্লস (Patroclus) যুদ্ধে নিহত হইয়াছেন । শুনিবা মাত্র, যে মহাবীৰ “A sudden horror shot through all the chief, And wrapped his senses in the cloud of grief, Cast on the ground, with furious hands he spread The scorching ashes o'er his graceful head ; His purple garments, and his golden hairs, Those he deforms with dust and these he tears, On the hard soil his groaning breast he threw, And rolled and grovelled, as to earth he grew.”

Pope's Iliad, Book XVIII

একিলিস (Achilles) বীৰপ্রসবিনী গ্রীক ভূমিরও আদর্শ পুরুষ স্বরূপ ছিলেন, হোমর

তাহার প্রকৃতি কিরূপ ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, পাঠক তাহা দেখিলেন । তমোগুণ প্রধান মহাবীরের পক্ষে ব্যাস, বাম্বীক এবং হোম-বের কল্পিত এই আদর্শই স্বাভাবিক, ভারতী-সমালোচকেব আদর্শ কেবল কল্পনামাত্র । মহাবীর অভিমহ্য একাকী শত্রু-সৈন্য বিমর্দিত কবিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন, অর্জুন পুত্রের বীরত্ব সম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসা কবিবার পূর্বেই রোদন করিতে কবিতে বলিলেন,—“মহার্হ শয্যায় শয়ন করিলে যাহাকে ববাদনাগণ উপসেবন কবিত, এক্ষণে সে ক্ষতবিক্ষত শরীরে বণশায়ী হওয়াতে অশিব শিবাগণ তাহার উপসেবন কবিতেছে । পূর্বে নিদ্রিত হইলে, স্নাত, মাগধ ও বন্দীগণ স্তুতি পাঠাদ দ্বারা যাহাকে জাগরিত করিত, এক্ষণে স্বাপদগণ বিবৃত স্ববে তাহাকে জাগরিত কবিতেছে । যাহার মনোহর মুখমণ্ডল ছত্রচ্ছায়াব সমাচ্ছন্ন হইবাব উপযুক্ত, এক্ষণে সেই বদন বণ বেগুতে সমাচ্ছন্ন হইয়াছে, সন্দেহ নাই ।” স্পাটান আদর্শ অনুসাবে বিচাব কবিলে অর্জুনের এই সকল কথা বিলাসপ্রিয়তা এবং কাপুরুষতায়ই পবি-চায়ক । অভিমহ্য যে অবস্থায় রণক্ষেত্রে শয়ন কবিয়াছিলেন, বীরের পক্ষে তাহাই ত প্রার্থনীয় । কিন্তু অর্জুনেব এই রোদন শ্রবণ কবিয়া কি আমরা মনে কবিব যে, অর্জুন কাপুরুষ ও বিলাসী,—নারী জনো-চিত হর্কলতা বশতঃ তিনি পুত্রকে স্তম্ভ শয্যায় শয়ন দেখিতে উৎসুক ছিলেন ? না মনে কবিব, ভগবান বৈশ্যাসন মহাব্য-চরিত্র পরিজ্ঞানে অক্ষমতা বশতঃই অর্জুনের চবিত্র এরূপ অস্বাভাবিক ভাবে চিত্রিত কবিয়াছেন ? ইহার কিছুই মনে করিব

না, কেবল এইমাত্র ভাবিবে যে, মনুষ্য চবিত্র মহাসমুদ্রের জায় হ্রদিগম্য, তাহা কখনও প্রশান্ত, কখনও বা উদ্বেলিত, কখনও সংযত, কখনও বা উদ্যম। যে মহাপুরুষ এক সময় পর্ত্তেব জায় অটল ভাবে বিপদের ঝঞ্জাবাত সহ্য কবেন, তিনিই আবাব অবস্থা বিশেষে ক্ষুদ্র তৃণ গুচ্ছেব জায় বিপৎপাতের সঙ্গে ধূল্যবলুপ্তিত হন। কাব্য এবং নাটক পরিত্যাগ করিলেও ইতিহাস একথার সাক্ষ্য দান করিবে। যে প্রতাপ সিংহ অর্কনী পর্ত্তের অপেক্ষাও অটল-ভাবে বিপদের ঝঞ্জাবাত সহ্য কবিয়াছিলেন, তিনিই আবাব ক্ষুধার্ত্ত পুত্রের হস্ত হইতে বস্ত্র বিডাল কর্ত্ত্বক একখানি পিঠক অপহৃত দেখিয়া অশ্রুজল সংবরণ কবিত্তে পাবেন নাই এবং সেই ঘটনাই তাঁহাকে আত্মবিস্মৃত করিয়া আকবাব নিকট সন্ধি প্রার্থনায় বাধ্য করিয়াছিল। এইক। বিচিত্র তাতে মনুষ্য প্রকৃতি গঠিত। বিশেষতঃ প্রকৃতি সন্তান-বাৎসল্য সম্বন্ধে মনুষ্যব হৃদয় একপ ভাবে গঠিত কবিয়াছেন যে, পুত্রকন্যার বিপদের কথা শুনিতে অতি-

বীরহৃদয়ও বিগলিত হয়। সম্ভাব্যর বজ্রাবাত আমি নিজেই বুক পাতিয়া সহ্য করি, কিন্তু আমার প্রাণাধিকগণের পদে যেন একটা কুশাক্ষুবও যিক্ত না হয়, পিতা মাতার প্রাণ ইহাই প্রার্থনা কবে। এ অবস্থায় বাক্সসবাজকে। শোক-বিহ্বল বর্ণন কবিয়া মধুসূদন কিঞ্চিন্মাত্র অসঙ্গত কার্য্য কবেন নাই। বাৎসল্যক আদর্শ পুরুষরূপে চিত্রিত কবা তাহার অভিপ্রেত ছিল না। তিনি যাহা কবিয়াছেন, তাহা প্রকৃতি-বিরুদ্ধ বা অস্বাভাবিক হয় নাই।

মেঘনাদবধেব প্রথম এবং তৃতীয় সর্গই কাব্যগত চবিত্র সমূহেব পরিষ্কৃটনের পক্ষে সর্ব্বাপেক্ষা অমুকুল। ভাবতী-সমালোচক এই উভয় স্থলেই মধুসূদনের প্রতি দোষাবোপ কবিয়াছেন। তৃতীয় সর্গ সম্বন্ধে তাঁহার সমালোচনা যুক্তিযুক্ত হইয়াছে কি না, পাঠক উপযুক্ত স্থান তাহা দেখিতে পাইবেন। আমবা ইহাব পর মেঘনাদের দ্বিতীয় সর্গের অবলম্বনীয় বিষয় কি, তাহার উল্লেখ প্রবৃত্ত হইব।

(ক্রমশঃ)

শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বসু।

## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম্ম । ( ২৫ )

চৈতন্যের প্রতি দামোদরের বাক্যদণ্ড।

পুরুষোত্তমে এক অল্পবয়স্কা পরমা স্নানরী বিধবা বাস করিতেন। তাঁহার একটা স্কন্ধমার বালক ছিল। বালকের নিরুপম সৌন্দর্য্যে শ্রীচৈতন্য মুগ্ধ হইয়া বালককে খুব ভালবাসিতেন। বালকের অমিয়া মাথা মধুর সৌন্দর্য্যে কা'র না মন গলিয়া যায়। শ্রীচৈতন্যের জায় প্রেমিকের তো কথাই নাই। বালকের রীতি, যেখানে

প্রেম পায়, সেইখানে থাকিতে ভালবাসে। চৈতন্যদেবের ভালবাসা পাইয়া সে আর তাঁহার কাছছাড়া হইতে চাহিত না। চৈতন্যপার্বদের মধ্যে দামোদর পণ্ডিত বড় স্পষ্টবাদী। শ্রীচৈতন্যে তাঁহার প্রীতি প্রগাঢ়। যে কাজ বা কথা প্রভুর গৌরবের অত্যন্ত মাত্রও অন্তরায়, তাহাতে তাঁহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি। বিধবাব পুরুষকে চৈতন্যদেব এত প্রেম করেন, ইহা পণ্ডিতের সহ্য হইল না।

কিন্তু কি বলিয়াই বা নিষেধ করেন, তাহাও  
ঠিক করিতে পারিলেন না। একদিন  
বালকটী শ্রীচৈতন্ত্যের আদব যত্ন লাভ কবিতা  
চলিয়া গেলে দামোদর আপনা আপনি  
বলিয়া উঠিলেন—“অত্ৰ্যকে উপদেশ দিবার  
বেলায় গোসাঁই ঠাকুর মহাপণ্ডিত, কিন্তু  
নিজেব বেলায় গোসাঁই, কেমন গোসাঁই,  
তা এবাব জানা যাবে।”

শ্রীচৈতন্ত্য শুনিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন,  
‘দামোদর কি বলছো?’

দামোদর উত্তর কবিলেন ‘তুমি স্বাধীন,  
নিজ ইচ্ছায় বা আচরণ কর, তাহার উপর  
কথা কর, এমন ব্যক্তি কে আছে? কিন্তু  
পৃথিবীর মুখ তো আব তাত দিতে পারিবে  
না। তুমি মহা পণ্ডিত, বিচার ক’বে  
দেখ দেখি, বিধবা যুবতীর বালককে অত্য-  
ধিক ভালবাসা দেখাইলে লোকে কি  
বলিবে? বিধবা যদিও তপস্বিনী মহাসতী,  
কিন্তু তাঁর দোষ এই যে তিনি পবিত্র স্ত্রী  
ও যুবতী। তুমিও পবিত্র স্ত্রী যবা পুরুষ।  
লোকে কি এ কথা লইয়া কাণাকাণি করিতে  
ছাড়িবে?’

এই বলিয়া দামোদর মৌনভাবে অবলম্বন  
কবিলেন। শ্রীচৈতন্ত্য মনে মনে তাঁহার  
অকৃত্রিম প্রেমের প্রশংসা কবিলেন এবং  
ভাবিলেন, দামোদরের জ্ঞান অন্তরঙ্গ বন্ধ  
অতি বিবল। সেদিন আর কিছু না বলিয়া  
শ্রীচৈতন্ত্যের সমুদ্র স্নানে চলিয়া গেলেন।  
অল্প সময়ে দামোদরকে নিভৃত ডাকিয়া  
শ্রীচৈতন্ত্য বলিলেন :—“বন্ধো, তুমি আমার  
যেমন আত্মীয়, এমন আর কেহই নাই।  
আমার ধর্ম রক্ষাথে নিবপেক্ষভাবে সেদিন  
আমাকে যে কথা বলিয়াছিলে, তাহাতে  
আমি পরম সন্তুষ্ট হইয়াছি। নিবপেক্ষ

হইয়া শিক্ষা না দিলে কি ধর্ম রক্ষা হয়?  
আমার মনে ধারণা হইয়াছে যে তুমিই  
আমার জননীর উপযুক্ত রক্ষক। অতএব  
নবদ্বীপে যাও, মার নিকটে থাকিও এবং  
মধ্যে মধ্যে এখানে আসিয়া আমারও সুখ-  
বর্দ্ধন করিও।” দামোদর সন্তুষ্ট হইলে  
শ্রীচৈতন্ত্য শচীদেবীকে যাহা যাহা বলিয়া  
আশ্বস্ত কবিত্তে হইবে, তাহা বলিয়া দিলেন  
এবং অনেক মহাপ্রসাদ আনাইয়া মাতাকে  
ও অষ্টদেবতাদি ভক্তগণকে দিবার জন্ত সজ্জা  
দিলেন।

দামোদর যথাসময়ে নবদ্বীপে পৌছিয়া  
শচীদেবীর পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইলেন। অল্প  
সময়ে দামোদরের নিরপেক্ষতার কথা বৈষ্ণব  
মণ্ডলীতে বাহু হইয়া গেল। তাঁহাকে দেখিয়া  
বৈষ্ণবগণ সন্তুষ্ট হইতেন। কেননা তিনি  
কাহাকেও মর্য্যাদালব্ধন কবিত্তে দেখিলে  
বাক্যদণ্ড কবিত্তা মর্য্যাদা স্থাপন করিতেন।

বৎসবাস্তে দামোদর পণ্ডিত নীলাদ্রি  
প্রত্যাগমন কবিলে শ্রীচৈতন্ত্য তাঁহাকে  
দেখিয়া সুখী হইলেন এবং মাতা ও বন্ধুগণের  
কুশল সংবাদ লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ওহে  
বন্ধু, আমাব মায়েব তো বিষ্ণু ভক্তি অকুণ্ঠ  
আছে? ভক্তি পথে তো তিনি অগ্রসর  
হইতোছেন?”

দামোদর এই প্রশ্নে অসন্তুষ্ট হইয়া  
শ্রীচৈতন্ত্যকে শুনাইয়া দিলেন ‘কি? এমন  
কথা জিজ্ঞাসা কবিত্তে তোমার লজ্জা হয়  
না? শচী মাতার বিষ্ণুভক্তি নাই? আবে  
তুমি কোথা হইতে ভক্তি পাইলে? এমন  
মায়ের গর্ভে জন্মিয়াছিলে, তাই তো তোমার  
ভক্তি? আহা! মা যে আমার নিরন্তর  
ভক্তি সুখ-সিদ্ধিতে ভূষিয়া রহিয়াছেন, তাও  
কি জান না?’

শ্রীচৈতন্য মহা লজ্জিত হইয়া দামোদরকে পতীর প্রেমালিঙ্গন করিলেন এবং ক্রটি স্বীকার করিয়া ক্ষমা চাহিলেন ।

### কমলাকান্ত বিশ্বাস ।

কমলাকান্ত বিশ্বাস নামে অষ্টদ্বতা-চার্য্যেব এক প্রিয় শিষ্য ছিল । এ ব্যক্তির পাগুলাট বকমেব ভাব ছিল বলিয়া লোকে তাহাকে বাউলিয়া বিশ্বাস বলিয়া ডাকিত । অষ্টদ্বতাচার্য্যের অগোচরে এ ব্যক্তি কোন সময়ে নীলাচলে মহারাজ প্রতাপরুদ্রকে এক পত্র লিখিয়াছিল । “অষ্টদ্বতাচার্য্য ঈশ্বর বরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, কিন্তু দৈবযোগে তাঁহাব কিছু ঋণ হইয়াছে । তিনশত মুদ্রা হইলে এই ঋণ পরিশোধ হইতে পারে । অতএব মহাবাজের নিকটে তিন শত টাকা বাজ্জা কবিতেনি ।” ঘটনাক্রমে এই পত্ৰী শ্রীচৈতন্যের হাতে পড়িলে, পত্র পাঠ কবিয়া শ্রীচৈতন্য মনে মনে বড় হুঃখিত হইলেন, কিন্তু প্রকাশ্যে হাসিয়া ভক্তগণের সমক্ষে বলিতে লাগিলেন ; “অষ্টদ্বতাচার্য্যকে ঈশ্বর বলিয়া যে উল্লেখ কবিয়াছে, তাহাতে আমি তত দোষ দিই না, কারণ আচার্য্য ঐশ্বর্য্য-শালী মহাপূজনীয় ঈশ্বর সদৃশ তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু ঈশ্বরের ভাগ ও দৈন্ত্য কবিয়া যে অর্থ ভিক্ষা কবিয়াছে, এ মহা অপ-রাধের কথা, এজন্ত তাহাকে আমি সমুচিত শিক্ষা দিব ।” এই বলিয়া চৈতন্যদেব গোবিন্দকে ডাকিয়া বাঁলয়া দিলেন “কদাচ বাউলিয়া বিশ্বাসকে এখানে আসিতে দিবে না ।”

কমলাকান্ত দণ্ডাজ্ঞা শুনিয়া মহা হুঃখিত হইলেন ; কিন্তু অষ্টদ্বতাচার্য্য উহাতে স্তব্ধ হইলেন । যখন বিশ্বাস অষ্টদ্বতের নিকটে কাদিতে আগিল, তখন আচার্য্য তাঁহাকে একাইতে লাগিলেন :—“তোমার ভাগ্যেব

সীমা নাই, প্রভু যখন তোমাকে দণ্ড করিয়াছেন । এই দণ্ডপ্রসাদ পাইবার জন্ত পূর্বে আমি কি না করিয়াছিলাম, অবশেষে জ্ঞানপক্ষে বাশিষ্ট ব্যাখ্যা করিয়া প্রভুর ক্রোধোদ্দীপন করিয়া দণ্ডলাভ করিবার ক্তার্থ হইয়াছিলাম । যে দণ্ড ভাগ্যবান্ মুকুন্দ পাইয়াছিলেন, যে দণ্ড ভাগ্যবতী শচীদেবী লাভ কবিয়াছিলেন, সে দণ্ড প্রসাদ কি যে সে লোক পায় ? তাই বলি, তোমার ভাগ্যেব সীমা নাই ।” এই বলিয়া আচার্য্য বিশ্বাসকে আশ্বস্ত কবিয়া শ্রীচৈতন্যের নিকটে আসিলেন এবং সচা’স্য জিজ্ঞাসা করিলেন “প্রভু ! তোমার নীলা বুঝা ভার । আমি কি অপবাদ কবিয়াছি, যে আশা’পক্ষ কমলাকান্ত তোমার প্রসাদগ্রাহ হইল । আমি যে কতদিন তোমাব দণ্ডপ্রসাদ খাট নাই ।”

শ্রীচৈতন্য হাসিয়া কমলাকান্ত বিশ্বাসকে ডাকাইলেন এবং ভক্তগণ সমক্ষে তাহাকে উপদেশ দিতে লাগিলেন । অভিপ্রায় যে সকলে সে উপদেশাভাসারে চবিত্ত গঠন ধবে । শ্রীচৈতন্য বলিলেন “বিশ্বাস । এমন পত্র কেন লিখিতে গিয়াছিলে ? উহাতে যে আচার্য্যেব লজ্জা ও ধর্ম্মবিকানি হইয়াছে, জাননা কি ? রাজাব ধন প্রতিগ্রহ কবিতো ও বিষয়ীর অন্ন খাইলে ভোগবিলাস লোভুপ হইয়া মন কলুষিত হয়, মন কলুষিত হইলে ভগবৎ স্মরণ হয় না । যে ভগবদ্বিশ্রুত, তাহাব জীবন বৃথা । অতএব এমন কথা আব কখনও করিও না ।”

আচার্য্যেব অভিপ্রায় বুঝিয়া চৈতন্যদেব কমলাকান্তকে সেবাশ্রমকার্য্যেব ক্রমা করিলেন ।

দিনি ছোট চরিত্রদের সামাজ্য অপবাধে গুরুতর দণ্ড বিধান কলিলেন, তিনি কমলা-

কান্ত বিখ্যাসের ঐক্যরূপ বা ততোধিক গুরুতর অপবাদ উপদেশে সংশোধন করিয়া কমা করিলেন কেন ? এ প্রশ্ন কে মীমাংসা করিবে ? কবিবাজ-গোস্বামীও বোধ হয় এইরূপ আশঙ্কা কবিরাই বলিয়াছেন “কমলাকান্তের প্রস্তাবে অনেক বলিবার কথা থাকিলেও গ্রন্থবাহুল্য তয়ে বলিলাম না।”

### ক্ষেপা চৈতন্তদাস ।

গৌরসন্ন্যাসদিনে চাকলি গ্রামের গঙ্গাধর ভট্টাচার্য্য ঘেমন কবির ক্ষেপা চৈতন্তদাস নাম পাইয়াছিলেন, পাঠকের তাহা শ্রবণ আছে। ইনি বাজিগ্রামের বলবাম পণ্ডিতের কন্যা ত্রীমতী লক্ষ্মীপ্রিয়াকে পরিণয় করিয়াছিলেন। এ পর্য্যন্ত লক্ষ্মীপ্রিয়াব কোন সন্তান জন্মায় নাই। চৈতন্তচক্রের সন্ন্যাসেব দৃষ্ট দেখিয়াবধি চৈতন্তদাস সংসার বিরাগী হইয়া সর্বদা সাধন ভজনে নিযুক্ত থাকিতেন। ঘেমন স্বামী, তেমন জী। উভয়ই সকল কামনা পবিত্যাগ পূর্বক অনাসক্ত রূপে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। কিন্তু কে জানে কি জন্ত ? অল্প দিনের মধ্যে চৈতন্তদাসের মনে হঠাৎ পুত্র কামনাব উদয় হইল। তিনি পত্নীব নিকট ঐ কথা প্রকাশ করিলে উভয়ে যুক্তি করিয়া ত্রীচৈতন্তকে দর্শন কবিবার অভিপ্রায়ে নীলাচলে যাত্রা কবিলেন। চৈতন্তদেব সবাঙ্কবে জগন্নাথ দর্শন করিয়া একদিন বাসায় আসিতেছেন, এমন সময়ে সপত্নীক চৈতন্তদাস তাঁহার চরণে প্রণত হইলেন। ত্রীচৈতন্ত্য চিনিতে পারিয়া চৈতন্তদাসকে আলিঙ্গন করিলেন এবং গোবিন্দ দ্বারা তাঁহাদের থাকিবার বাসা নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া বর্ণনাদি করাইলেন ও আপনি বহু কৃপা করিলেন। একদিন নির্জনে চৈতন্ত

দাস স্ত্রীক বাইরা ত্রীচৈতন্ত্যের পদবন্দনা করিয়া মনের সংকল্প প্রকাশ করিয়া বলিলেন। চৈতন্ত্যদেব হাসিতে হাসিতে তাঁহাদের কামনা পূর্ণ হইবে বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। অনতিকাল পরে চৈতন্ত্যদাস স্ত্রীর সহিত দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

কিছুকাল পরে লক্ষ্মীদেবী গর্ভবতী হইয়া ষথাসময়ে সর্বস্বলক্ষণাক্রান্ত পুত্র সন্তান প্রসব কবিলেন। ত্রীচৈতন্ত্যের শক্তিশ্বর ত্রীনিবাস আচার্য্যের এইরূপে জন্ম হইল।

### ভিকাসকোচ ।

রামচন্দ্রপুত্রী মাধবেন্দ্র পুরীর জটনক শিষ্য। ত্রীচৈতন্ত্যের ইষ্টদেব ঈশ্বরপুরীর শ্যাম কিন্তু বামচন্দ্র মাধবেন্দ্রের প্রীতি আশীর্বাদ লাভ করিতে সমর্থ হন নাই। মাধবেন্দ্রের রোগ শয্যায় ঈশ্বরপুত্রী সাবহিতে গুরু পদ সেবা করিতেন, স্বহস্তে মলমূত্রাদি মার্জ্জন করিতেন এবং নিবস্তর কৃষ্ণনাম শ্রবণ করাইতেন। গুরু সন্তুষ্ট হইয়া ঈশ্বরপুত্রীকে বর দিলেন ‘তোমার কৃষ্ণপ্রেম লাভ হউক।’ এই গুরু কৃপাই তাঁহার প্রেমভক্তি লাভের কারণ ছিল। মাধবেন্দ্র শেষ অবস্থায় ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করিতেন, “হে দীন দয়াল, কবে আমি মথুরাধামে যাইব ? তোমাকে না দেখিয়া আমার হৃদয় বড় কাতর হইয়াছে, হে প্রিয়, কবে তোমাকে দেখিয়া সুস্থিবে হইব ?”

বামচন্দ্রপুরী এ সময়ে গুরুকে সান্ত্বনা করা দূরে থাকুক, মহা বিজ্ঞের ন্যায় উপদেশ করিলেন। “ব্রজবিৎ হ’য়ে তুমি কাঁদছো কেন ? পূর্ণব্রজ্ঞানলব্ধ স্বরণ কর।”

মাধবেন্দ্র ক্ষুব্ধ হইয়া উত্তর করিলেন, “দূর হ স্বর্গ, আমি কৃষ্ণ না পেয়ে, মথুরা, না পেয়ে আপন মনোহংখে মগ্ন ছিঁ, তুই আবার

জানিতে এলি কেন ? তোর মুখ দেখিতে চাই না ; তুই যেখানে ইচ্ছা চলে যা । আমাকে আর ব্রহ্ম উপদেশ দিতে হবে না ।”

কথিত আছে, গুরুর অভিধানে রামচন্দ্রের হৃদয় শুকাইয়া গেল ; উহাতে আর প্রেমভক্তি ক্ষুণ্ণি লাভ করিতে পারিল না । রামচন্দ্রের পরনিন্দারূপ আর একটা মহৎ দোষ জন্মিল । তিনি নাকি স্থানে স্থানে সাধু মহাজনদিগের নিন্দা করিয়া বেড়াইতেন । এই রামচন্দ্রপুরী দেশপর্যটন করিতে করিতে নীলাচলে আসিয়া উপনীত হইলেন । এবং স্বীয় গুরু ভাই পরমানন্দপুরী ও ভ্রাতৃ শিষ্য শ্রীচৈতন্যের সহিত মিলিত হইয়া দৃঢ় আলিঙ্গন করিলেন । পরমানন্দ বড় ভায়ের চরণ বন্দনা, চৈতন্যদেব জ্যৈষ্ঠতাতকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলে, পরস্পর প্রীতি আলাপ হইতে লাগিল । চৈতন্যদেব রামচন্দ্রের স্বভাব জানিয়াও বহু সমাদর ও ভক্তি সহিত তাঁহার সহিত কথা কহিতে লাগিলেন এবং প্রিয় সুহৃদ জগদানন্দ পণ্ডিতের বাসায় পুরীতে আহারের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । জগদানন্দ পাকবিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন, নানাবিধ উপকরণে পুরীকে পরিতোষ ভোজন করাইলেন । পুরী ও আহারান্তে জগদানন্দকে আগ্রহ করিয়া ‘এটা খাও, উটা খাও’ করিয়া বসিয়া বসিয়া খুব খাওয়াইলেন । কিন্তু জগদানন্দের আচমন শেষ হইলে বলিতে লাগিলেন, “শুনিয়াছিলাম, চৈতন্যগণ অপরিমিত আহার করে, আজ তাহা প্রত্যক্ষ করিলাম । বাপ্পে ! এত খাওয়াইয়া সন্ন্যাসীর সন্ন্যাস-ধর্মের দফারকা করিয়া দেয় ও নিজেও আকর্ষ পুরিয়া কতকগুলি খাইয়া বৈরাগ্য হানি করে । এমন স্থানে কি আসিতে আছে ?”

জগদানন্দ এ কথা মহাপ্রভুকে জানালেন । রামচন্দ্র নীলাচলে এইরূপে কিছুদিন কাটাইতে লাগিলেন । নিজে মহাবিরক্ত, যেখানে সেখানে অনিয়ন্ত্রিত ভিক্ষা করিয়া বেড়ান এবং কোন্ বৈরাগী কত খায়, তাহারও সন্ধান লইয়া থাকেন । বিশেষতঃ শ্রীচৈতন্যের স্থিতি, রীতি, ভিক্ষা, শয়ন, আচরণ প্রভৃতি সম্বন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোন ছিদ্র পাইলেন না । শ্রীচৈতন্যের ভিক্ষার জন্ত চারিপাশে কড়ির মহাপ্রসাদ আসিত, তাহাতে গোবিন্দ, কালীশ্বর ও তিনি, এই তিনজন খাইতেন । রামচন্দ্র তাহাতেও কিছু বলিবার না পাইয়া এক অদ্ভুত নিন্দা তুলিয়া দিলেন যে সন্ন্যাসী হইয়া মিষ্টান্ন ভোজন করা নিষিদ্ধ, তাহাতে জিহ্বাব লাম্পট্য জন্মে এবং ইঞ্জির দমন হয় না । শ্রীচৈতন্য মিষ্টান্ন খাইয়া থাকেন । চৈতন্যদেব পরস্পর একথাও শুনিলেন । রামচন্দ্র প্রতিদিন প্রাতে তাঁহাকে দেখিতে আসিতেন । শ্রীচৈতন্য উপেক্ষা করা দুবে থাকুক, গুরু বুদ্ধিতে রামচন্দ্রকে মহাভক্তি করিতেন ও আদর সম্রম দেখাইতেন ।

একদিন প্রাতে পুরী চৈতন্যের বাসায় বসিয়া পিড়ার উপরে কতকগুলি পিণ্ডা দেখিতে পাইয়া সংস্কৃত ভাসায় বলিয়া উঠিলেন “রাত্রাবজ ঐক্ষবমাসীৎ; তেন পিপীলিকাঃ সঞ্চরন্তি । অহো বিরক্তানাং সন্ন্যাসি নামিয়মিঞ্জিরলালসা ।”\* এবং কাহাকেও আর কিছু না বলিয়া উঠিয়া চলিয়া গেলেন ।

এই নিন্দাবাক্যে চৈতন্যদেব বিরক্ত হওয়া দূরে থাকুক, মনে মনে একবার আত্মা-

\* রাজিতে এখানে মিষ্টান্ন আসিয়াছিল, তাহাতে এত পিণ্ডা বেড়াইতেছে । ‘হা, বিরক্ত সন্ন্যাসীর একি ইঞ্জির লালসা ।’

লোচনা করিয়া গোবিন্দকে ডাকিয়া বলিয়া দিলেন, ‘আজ হইতে আমার পিঙা-ভোগের এক চৌঠা ভাত ও পাঁচ গোঙার ব্যঞ্জন আনিবে, অধিক আনিলে আব আমাকে এখানে দেখিতে পাইবে না । আব তুমি ও কালীশ্বব ভিক্ষা করিয়া উদব পূর্ণ করিবে ।’ গোবিন্দ তাহাই কবিলেন এবং এই কথা ভক্তমণ্ডলী মধ্যে বাত্ৰ কবিয়া দিলেন । শুনিয়া ভক্তগণের মাথায় যেন বজ্র ভাঙ্গিয়া পড়িল । সকলেই একবাক্যে রামচন্দ্র পূর্বীকে অভিসম্পাত করিতে লাগিলেন । একচৌঠা ভাত ও পাঁচ গোঙার ব্যঞ্জন যাহা আসিতে লাগিল, ত্রীচৈতন্ত তাহার অর্দ্ধেক খাইয়া অবশিষ্ট গোবিন্দের জন্য বাখিষা দিতেন । গোবিন্দ সেই অবশেষ খাইয়া জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন ও কালীশ্বব ভিক্ষা করিয়া খাইতে প্রবৃত্ত হইলেন । অর্দ্ধাশনে ত্রীচৈতন্য দিন দিন শুকাইয়া যাইতে লাগিলেন , তাঁহার মুখশ্রী মলিন হইয়া পড়িল । তাহাতে গৌরগতপ্রাণ ভক্তগণের প্রাণ কাটিয়া যাইতে লাগিল । তাঁহাবা প্রভুর অর্দ্ধাশনে অর্দ্ধাশন কবিতো লাগিলেন । রামচন্দ্রপূরী এসব কথা শুনিতে পাইয়া একদিন ত্রীচৈতন্যের নিকট আসিয়া হাসিয়া বলিতে লাগিলেন “অতিশয় পান ভোজনে ইন্দ্রিয় তর্পণ করা সন্ন্যাসীর ধর্ম নয়, সে জন্য সেদিন আমি তোমাকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলাম । দেখিতেছি, তুমি দিন দিন ক্লীণ হইয়া যাইতেছে; শুনিলাম নাকি অর্দ্ধ ভোজন করিয়া থাক । সেও কিন্তু বৈরাগ্যের বিরোধী । একরূপ শুক বৈরাগ্যও পুণ্যত্যাগ কবা কর্তব্য ।’ এই বলিয়া রামচন্দ্রপূরী ভগবদ্বক্তার ষষ্ঠ অধ্যায়ের ১৮৮৭

শ্লোক উদ্ধার করিয়া বলিলেন, ‘অতি ভোজন-শীল, একান্ত অনশনশীল, অতিনিদ্রাগ্ন এবং নিতান্ত জাগরণশীল ব্যক্তির যোগ হইতে পাবে না । কিন্তু বাহার আহার, বিহার ( গতি ), কর্মচেষ্টা, নিদ্রা ও জাগরণ, নিয়-মিত, তিনিই যোগসাধনে সমর্থ । তুমি বিষয় ভোগ না কবিয়া এইরূপ যুক্তাহার অবলম্বন কর, এই আমাব ইচ্ছা ।’ ত্রীচৈতন্ত বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন, “আমি আপনাব অজ্ঞবাণক শিষ্য, আমাকে যে আপনি শিক্ষা দিলেন, এ আমাব পরম সৌভাগ্য ।”

রামচন্দ্রপূরী উঠিয়া গেলে ভক্তগণ পর-মানন্দপূরীকে মুখপাত্র কবিয়া চৈতন্ত সমীপে বলিতে লাগিলেন :—“রামচন্দ্রপূরী নিম্নক স্বভাবের লোক, তাঁর কথায় অন্ন ছাড়া কি কর্তব্য ? উনি মানুষকে যত্ন কবিয়া খাওয়াইয়া ও নিজেও যথেষ্ট খাইয়া পবে নিম্না কবিয়া থাকেন । অপবের আহার, ব্যবহার, অশন, বসন, সম্বন্ধে ছিদ্রানুসন্ধান করাই উঁহার কাজ । শাস্ত্রে পর নিম্নাব যে এত নিষেধ আছে, তাহাই উঁহার অবলম্বন । অতএব তাঁর কথায় অন্ন ছাড়িও না । আমাদেব কথা রাখ, উদব পূর্ণ করিয়া আহার কবিয়া আমাদেব প্রাণ বাঁচাও ।”

ত্রীচৈতন্য উত্তব করিলেন “পূরীর নিম্না কেন করিতেছেন ? উনি-তো সহজ ধর্মই শিক্ষা দিযাছেন । বাস্তবিক জিহ্বাব লাম্পটো যতিধর্ম কি বজার রাখা যার ?”

ভক্তগণের অনেক অহুন্নে ত্রীচৈতন্ত চারি পণের অর্দ্ধেক দুই পণ কড়ির প্রসাদ আনাইতে সন্মত হইলেন । উহাতে কখন দুইজন, কখন তিনজনের ভোজন হইতে লাগিল । আর জগদানন্দ, ভগবান্ আচার্য্য ও



সার্কভৌম ভট্টাচার্য, বাহাদের গৃহে নিমন্ত্রণ  
ভোজন করিতেন, তাঁহারা যেমন দিতেন,  
তেমনি খাইতেন।

কতকদিন পরে রামচন্দ্রপুত্রী চলিয়া  
গেলে ভক্তগণের মাথা হইতে বেন পাথব  
নামিল। তখন তাঁহারা শ্রীচৈতন্যকে যথেষ্ট  
নিমন্ত্রণ কবিয়া পান ভোজন কবাইতে লাগি-  
লেন ও নৃত্য কীর্তন হইতে লাগিল।

প্রহ্মাঙ্গ মিশ্রের কৃষ্ণকথা শ্রবণ।

নৃসিংহোপাসক প্রহ্মাঙ্গ মিশ্রের কথা  
পাঠক মহাশয়ের শ্রবণ আছে। ইনি কৃষ্ণ-  
চৈতন্যের একজন গৃহস্থ অনুচর। চৈতন্যদেব  
আদর করিয়া ইহাকে নৃসিংহানন্দ বলিয়া  
ডাকিতেন। যখন শ্রীচৈতন্য বঙ্গদেশ হইয়া  
বন্দাবনে যাইবাব জন্য উদ্যোগ কবিয়া-  
ছিলেন, ইনি শ্রীচৈতন্যের দুর্গম পথ ভ্রমণে  
ক্লেশ না হয়, এই উদ্দেশ্যে মনে মনে  
কানায়ের নাটশাল পর্য্যন্ত পথ বাধাইয়া,  
হুই পাশে বৃক্ষ বোপণ ও জলাশয় খনন  
করিয়া দিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। ইনি  
একদিন চৈতন্যের নিকট যাইয়া কৃষ্ণকথা  
শুনিবার আশ্রয় জানাইলেন। শ্রীচৈতন্য  
সন্তুষ্ট হইয়া উত্তর করিলেন ‘তুমি বড় ভাগ্য-  
বান্ যে কৃষ্ণকথায় তোমাব রুচি জন্মিয়াছে।  
কিন্তু আমি তো কৃষ্ণকথা জানি না, তুমি  
বামানন্দ রায়ের নিকট যাও, তিনি কৃষ্ণকথা  
বলিয়া ক্রোমাকে সুখী করিবেন। পূর্বে  
আমাকে রূপা করিয়া তিনি অনেক তত্ত্ব  
বলিয়াছিলেন।’

মিশ্র বামানন্দ ভবনে আসিলেন। ভৃত্য  
তাঁহাকে বসিতে আসন দিয়া কিছুকাল  
অপেক্ষা করিতে বলিল। মিশ্র কহিলেন,  
‘রায় কি করিতেছেন?’ ভৃত্য উত্তর করিল,  
‘মহাবাজ সম্প্রতি যে নাটক বচনা কবিয়া-

ছেন, পরমা সুন্দরী ও নৃত্য গীতে নিখুণা  
যুবতী দেবদাসীদ্বয়কে তাহার অভিনয় শিক্ষা  
দিতেছেন। আপনি বহুন্, তিনি এখনই  
আসিবেন।’

যে বাড়ীতে বামানন্দ রায় তৎকালে  
বাস কবিতোছিলেন, তাহা এবটী সুশো-  
ভন উদ্যান-বাটিকা। আবার মিশ্র যে  
স্থানে বসিয়া তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা  
কবিতোছিলেন, সেখান হইতে রায় যেখানে  
বমণীদ্বয়কে শিক্ষা দিতেছিলেন তাহা দেখা  
যায়। মিশ্র দেখিতে লাগিলেন, রামবায়  
প্রথমতঃ স্বহস্তে দেবদাসী দুইটাব অভ্যঙ্গাদি  
মর্দন, গাত্রমার্জ্জন ও স্নান করাইয়া পরে  
গন্ধবিলেপন, মালা এবং সুশোভন বস্ত্র  
অলঙ্কার পরাইলেন, পবে স্বরচিত গীতগুলি  
অভ্যাস করাইয়া তাহার প্রকৃত অভিনয়  
শিখাইতে লাগিলেন। যেখানে যেখানে  
যেমন কবিয়া নাচিতে হইবে, স্বাস্তিকী,  
সঞ্চাবী বা স্থায়ীভাবে অভিনয় দেখাইতে  
হইবে, নিজে নাচিয়া, গাইয়া, নানা ভাবা-  
ভিনয় করিয়া ও হাতে ধরিয়া তালে তালে  
নাচাইয়া যুবতীদ্বয়কে দেখাইয়া দিলেন।  
অবশেষে তাহাদেব নানাপ্রকার সুখাদ্য  
খাওয়াইয়া নিভৃত গৃহে পাঠাইয়া দিয়া  
বাহিরে আসিলেন এবং প্রহ্মাঙ্গ মিশ্রকে অত  
বেলা পর্য্যন্ত বসিয়া থাকিতে দেখিয়া অতি  
বিনীতভাবে প্রণাম করিয়া বলিলেন ‘আপনি  
যে আসিয়া বহুকণ প্রতীক্ষা করিতেছেন,  
তাহা আমাকে কেহ বলে নাই, আপনার  
চরণে আমার বড় অপরাধ হইয়াছে, আজ্ঞা  
করুন কি উদ্দেশ্যে পদধূলি দিয়া আমাব  
গৃহ পবিত্র করিলেন।’ মিশ্র পশ্চমত খাইয়া  
উত্তর করিলেন ‘আপনাব দর্শনে পবিত্র হইব  
বলিয়া, আসিয়াছিলাম; তা বেলা অধিক



হইয়াছে, অল্পমতি করুন, এখন বিদায় হই ।” এই বলিয়া ব্রাহ্মণ গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন এবং স্বারংকালে গৌরাজ সভায় আসিলেন। শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা করিলেন “কিহে মিশ্র, রামরায়ের কাছে কেমন কৃষ্ণকথা শুনি-লেন?”

মিশ্র একটু হুঃখিতভাবে উত্তর করিলেন “আজ্ঞে সে সৌভাগ্য ঘটনা হয় নাই ।” শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসিলেন, কেন? মিশ্র আত্ম-পূর্ব্বিক ঘটনা বিবৃত করিলে, চৈতন্যদেব বলিলেন “ইহাতে কি তোমার বামানন্দেব প্রতি অশ্রদ্ধা হইয়াছে? যদি হইয়া থাকে তবে তুমি মহা অপবোধী । রামরায়ের জ্ঞায় নির্বিকার ভক্ত আব কে আছে? তরুণী স্পর্শে কে স্থির থাকিতে পারে? আমাকে তো তোমরা সন্ন্যাসী দেখিতেছ? স্পর্শ দূরে থাকুক, যুবতী দর্শনেও আমাব মনে বিকার সমুপস্থিত হয়। কিন্তু রামরায় অতি আশ্চর্য্য লোক। তাঁহাব দেহ মন যেন কাষ্ট পাষণে নির্মিত। দেবদাসীর তো কথাই নাই, দিব্যজনা অঙ্গরীরাও তাঁহার মন টলাইতে পারে, এমন সাধ্য নাই। তুমি যে যুবতী-দের সেবা করিতে দেখিয়াছ, তাহার নিগূঢ় কথা শুনিবে? রামানন্দ আপনাকে সেবক ও তাহাদের সেব্য ভাবিয়া কৃষ্ণসেবাব জ্ঞায় সেবা করিয়া থাকেন। এই যে অত্যাচ্ছ অধিকার, তাহা কেবল তাঁহারই আছে। তাইতে বলি, তাঁহার দেহ মন অপ্রাকৃত। শ্রীমন্ডাগবতে কুমিরাছ, ভগবান্ অচ্যুতের ব্রজবধূগণ সহ-ক্রীড়া বিনি শ্রদ্ধাবিত হইয়া শ্রবণ করেন, তিনি অচিরে হৃদয়ের রোগ রূপ কামকে পরাজয় করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন। আমার মনে হয়, রামানন্দই বথার্থ এ কথার উদাহরণ স্থল। তোমরা জান না, রায়ের

ভজনরাগানুগা যোগে, তাঁহার দেহ ও মন সিদ্ধি লাভ করিয়াছে ।”

শ্রীচৈতন্য ভক্তগুণ ব্যাখ্যা করিয়া কণ কাল নীরব হইলে সভাসদ ভক্ত বৃন্দ আশ্চর্য্য হইলেন এবং প্রচ্যায় মিশ্র স্বীয় অপরাধ স্বীকার করিয়া তাহা মোচনের উপায় জিজ্ঞাসা করিলে চৈতন্যদেব উত্তর করিলেন “তুমি শীঘ্র রামরায়ের নিকট পুনরায় যাও, নিজের মনের ভাব প্রকাশ করিয়া বলিয়া ক্ষমা প্রার্থনা কর এবং আমার নাম করিয়া বলিও যে আমি তোমাকে তাঁহার নিকট কৃষ্ণকথা শুনিতে পাঠাইয়াছি ।”

পর দিন প্রাতে প্রচ্যায় মিশ্র রামানন্দের বাটীতে যাইয়া সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করিলে রামরায় হাসিয়া উত্তর করিলেন, “শ্রীচৈতন্যেব চতুরালি আপনি কি বুঝিতে পারেন নাই, আমি কৃষ্ণকথার কি জানি, তিনি হৃদয়ে বসিয়া যে প্রেরণা দেন, তাহাই বলিয়া থাকি মাত্র। বাহ্যভুক্ত, আজ্ঞা করুন, এখন কি কথা বলিব ।”

মিশ্র উত্তর করিলেন “পূর্ব্বে বিদ্যা-নগরে মহাপ্রভুব নিকট যে সব কথা বলিয়াছিলেন, তাহাই বলুন। আমি মূর্থ, প্রশ্ন করিতে জানি না। আপনিই প্রশ্ন উঠাইয়া সিদ্ধান্ত করিয়া শুনান। তখন রামানন্দরায় ইষ্টদেবের পাদপদ্ম স্মরণ করিয়া রাধাকৃষ্ণ-তত্ত্ব, ভাব, মহাভাব, প্রেমতত্ত্ব ও দিব্যবিলাস প্রভৃতি নানা কথা বলিতে লাগিলেন। বলিতে বলিতে তিনি ভাবাবেশে উন্মত্ত-প্রায় হইলেন, বাহ্যস্থিতি লোপ হইল। তাঁহার স্বর্গীয় ভাব দেখিয়া প্রচ্যায় মিশ্র অবাচ্ হইয়া গেলেন ও স্বীয় অপরাধের জন্ত কতই অনুতাপ করিতে লাগিলেন। বেলা তৃতীয় প্রায় হইল, তখাৎ বক্তা ও

প্রোতা 'আত্মহারা হইয়া কৃষ্ণ-কথা-সুখ-সাগরে ডুবিয়া আছেন। তৃত্য আসিয়া উত্তরকে না জানাইলে হয় তো সেরাজিও কাটিয়া বাইত। বাহা হউক, দিন শেষে প্রহ্মার মিশ্র বাসার প্রত্যাগমন করিলেন, এবং সন্ধ্যার পর গৌরাজ সতায় বাইয়া সকল কথা জানাইলেন।

গৌর বলিলেন, “তবে কৃষ্ণ কথা শুনিয়া খুব সুখী হইয়াছ, কেমন?” মিশ্র উত্তর করিলেন, আমি কৃতার্থ হইয়াছি। তোমার রূপার কৃষ্ণকথামৃত সাগরে ডুবিয়া গিয়াছিলাম। রামানন্দ রায় মাছুষ নহেন, মনুষ্য দেহে সাক্ষাৎ কৃষ্ণভক্তিবসময়। রায় আব এক কথা আমাকে বলিয়াছেন যে, তুমি না বলাইলে তিনি বলিতে পারেন না, এ কি সত্য কথা?”

গৌর হাসিয়া উত্তর করিলেন, ‘বামানন্দের বিনয় তুমি বুঝিতে পাব নাই। তিনি নাকি অতি বিনোদ ব্যক্তি, তাই নিজের কথা পরের মাথায় চাপাইয়াছেন। মহামুণ্ডব ব্যক্তিগণ নিজের গুণ কখনই স্বীকার করেন না।’ মিশ্র বলিলেন, বাহা হউক, আমি কৃতার্থ হইলাম। তুমিই আমাকে এ হেন অমৃত পান করাইলে। আমি চিব দিনেব জন্ত তোমার চরণে আত্ম বিক্রম কবিরাম।’

বৈষ্ণবচার্য্যগণ বলিয়াছেন, এই রূপ ঘটনায় শ্রীচৈতন্যের নিগূঢ় মনের ভাব ব্যক্ত হইয়াছে। তৎকালে সন্ন্যাসী ও পণ্ডিতগণ অতিশয় গর্ভিত ছিলেন। প্রাণান্তেও তাঁহার নীচ ও শূদ্রজাতির নিকটে ধর্মের উচ্চাঙ্গের কথা প্রকাশ করিতেন না। তাঁহার এই মত ভাব প্রকাশ করিতেম, যেন নীচ ও শূদ্র জাতীয় গণ অশেষ গুণাবিত হইলেও ধর্মের মধুর বসের অধিকারী নয়। এ সকল যে কেবল

ধর্মের ব্যবসায় চালাইবার নিমিত্ত, তাহাতে সন্দেহ নাই। চৈতন্যদেব তাহাদের এই গর্ক চূর্ণ করিবার জন্ত নীচ শূদ্র বংশোদ্ভব বামানন্দরায়কে ভক্তি ভঙ্গের আচার্য্য পদে বরণ কবিয়া নিজে তাঁহার নিকট শিক্ষা কবিলেন ও স্ত্রীশ্রদ্ধা প্রহ্মার মিশ্রকে স্ত্রীশ্রদ্ধা উপদেশ দিলেন, যখনকুলোদ্ভব হরিন্দাস দ্বাবা হরিনাম মাহাত্ম্য প্রচাৰ কবিলেন, এবং যখনভাবাপন্ন রূপ ও সনাতনের দ্বারা ব্রজপ্রেমলীলা ও ভক্তিসিদ্ধান্ত লেখাইয়া ব্যাখ্যা কবাইলেন। এ সব বৃত্তান্ত গৌরচন্ড্রের সামান্য গৌরবের বিষয় নহে।

### শ্রীসনাতন সঙ্কোচসব ।

শ্রীরূপ গোস্বামী নীলাচল হইতে গোড়দেশে নিজবাসগ্রামে গমন করিলেন। সেখানে সঙ্কিত অর্থ কুটুম্ব, ব্রাহ্মণ ও দেবালয়ে বিভাগ কবিয়া দিতে, গোড়নগরে ব্রাহ্মণের যে বিষয় বৈভব ছিল, তাহা আনাইয়া বন্টন কবিতো ও অস্ত্রাশ্র বিষয় ধর্মের সুবন্দোবস্ত করিতে তাঁহার একবৎসর কাটিয়া গেল। এদিকে সনাতন গোস্বামী মহাপ্রভুর দর্শনাশয়ে মথুরা হইতে ঝারিখণ্ড পথ দিয়া নীলাচলে আসিলেন। ঝারিখণ্ডের দূষিত জলে সনাতনেব অঙ্গ চর্ম্ম বোগ জন্মিল এবং ক্ষত হইয়া তাহা দিয়া অনবরত রসরক্ত পূজ পড়িতে লাগিল। দুর্গন্ধে মাছুষ তাঁহার কাছে যাইতে পারে না। সনাতন শারীরিক যন্ত্রণায় অস্থিরমতি হইয়া মনে মনে সঙ্কম করিলেন যে, মহাপ্রভুর চরণবন্দনা করিয়া ও চক্রেমুখ দেখিয়া এবং জগন্নাথের চাকার দেহপাত করিয়া জীবনান্ত করিব। নীলাচলে আসিয়া অমূল্যজ্ঞানে তিনি হরিনামের বাসার উপনীত হইলেন এবং হরিনামকে আত্ম পরিচয় দিয়া শ্রীচৈতন্যের আগমন প্রতীক্ষায় থাকিলেন।

কণকাল পরে চৈতন্যদেব উপল ভোগ দেখিয়া সপার্বদে হরিদাসের বাসায় আসিলে হরিদাস ও সনাতন সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন । চৈতন্যদেব সনাতনকে দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন এবং আলিঙ্গন কবিবার জন্য বাহু প্রসারণ করিলেন । সনাতন দু'ব পলাইয়া গিয়া বলিলেন, আমাকে ছুঁইওনা, তোমার চৰ্চণ মিনতি করি । এক নীচ জাতি, তাহাতে আবার সৰ্ব্বাঙ্গে দুৰ্গন্ধময় রস পড়িতেছে । শ্রীচৈতন্য সে কথায় কণপাত না করিয়া বলে আলিঙ্গন করিলেন । তাঁহাব অঙ্গ সনাতনেব পুঞ্জরক্ত রস প্রচুর পরিমাণে লাগিল । সনাতন লজ্জিত হইয়া পিড়াব নীচে বসিলেন । গোব উপস্থিত ভক্তগণের সঙ্গ তাঁহার পরিচয় কবিয়া দিয়া কুশল-বার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন । সনাতন উত্তর দিলেন, যখন শ্রীচরণ দেখিলাম, তখন সকলই মঙ্গল । গৌর মথুরাধাসী বৈষ্ণব-দিগেব কুশল জিজ্ঞাসা কবিয়া বলিলেন, “রূপ, এখানে দশমাস ছিলেন, আজ দশদিন মাত্র তিনি চালায়া গিয়াছেন । অল্পম্বেব গঙ্গা প্রাপ্তিব সংবাদ কি শুনিয়াছ ? তাঁহাব বামচক্রে সূদৃঢ় ভক্তি ছিল ।”

সনাতন ভ্রাতৃবিয়োগেব সংবাদে শোকার্ত হইলেন এবং কনিষ্ঠের গুণ স্বৰ্ণণ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বল্লভ শিশুকাল হইতে রামোপাসক ছিলেন, নিরবধি রামনাম শ্রবণে কীৰ্ত্তনে ও বামচক্রে ধ্যান সময় অতিবাহিত করিতেন । আমি ও রূপ কোন সময়ে তাঁহাব মন পরীক্ষা জন্য শ্রীকৃষ্ণভজন করিতে লওইয়া ছিলাম । আমাদের খাতিরে তিনি কৃষ্ণমগ্ন এইয়াছিলেন । কিন্তু রথুনাথের চরণ আমি কেমন করিয়া ছাড়িব ? বলিয়া সমস্ত রজনী কাঁদিয়া প্রাতঃকালে

আমাকে কহিলেন যে, “আপনাদের খাতিরে আমি কৃষ্ণভজন লইয়াছি বটে, কিন্তু রামচক্রে চরণে যে আমার মাথা বিকীর্ণ হইয়া রহিয়াছে, তাহা কেমন করিয়া টানিয়া আনিব । রামচক্রে ছাড়িব মনে হইলেও যে প্রাণ ফাটিয়া যায় ।” তখন আমরা তাঁহার ভক্তির প্রশংসা করিয়া স্বীয় সাধন পথে অবিলম্বে খাতিরে উপদেশ দিলাম ।”

গোব বলিলেন, “আমিও মুরারিগুপ্তকে পূর্বে এমনি করিয়া পরীক্ষা করিয়াছিলাম । সেইভক্তই ধন্য যে আপনার প্রভুকে না ছাড়ে, আর সেই প্রভুই প্রভু, যিনি স্বভক্ত অন্যস্থানে যাইলেও কিবাইয়া আনিয়া চরণে স্থান দেন ।”

তৎপরে শ্রীচৈতন্য সনাতনকে হরিদাসেব সহিত কৃষ্ণনামাষাদনে ও কৃষ্ণভক্তি বসপান করিতে উপদেশ দিয়া উঠিয়া গেলেন এবং গোবিন্দ দ্বারা উত্তম উত্তম মহাপ্রসাদ পাঠাইয়া দিয়া তাঁহার আহা-বের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । আর প্রত্যহ আসিয়া উভয়েব সঙ্গে কৃষ্ণকথলাপে অনেক সময় যাপন করিতে লাগিলেন । একদিন গোবচন্দ্র আসিয়া হঠাৎ সনাতনকে লক্ষ্য কবিয়া বলিয়া উঠিলেন, “শুন সনাতন । দেহত্যাগে কখন কৃষ্ণধন লাভ হয় না । যদি হইত, তবে মুহূর্ত্ত মধ্যে আমি কোটিবাব দেহ ছাড়িতে পারিতাম । শ্রীকৃষ্ণ প্রাপ্তিব উপায় একমাত্র ভক্তি । ভক্তিতে প্রেম জন্মে, তবে শ্রীকৃষ্ণ কি পদার্থ, জানা যায় । দেহত্যাগাদি ভ্রামসিক ধর্ম্ম । ভ্রামসিক ও রাজসিক ধর্ম্মে শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলন অসম্ভব । সত্য বটে গাঢ় অনুবাগী ভক্তের বিয়োগ ঘটিল মরিতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু আমি বলি সেও ভ্রামসিক

ধর্ম। অতএব কুবুজি ছাড়িয়া শ্রবণকীর্তনে মনোনিবেশ কর, অচিরাৎ প্রেমধনলাভ হবে। নীচজাতি হইলেই যে শ্রীকৃষ্ণভজনে অবোধ্য ও সংকুল বিপ্র হইলেই যে যোগ্য, কদাচ তাহা মনে স্থান দিও না। সকল জাতি ছোট বড় তাঁহার ভজনে সমান অধিকারী। আর যে ভজে, সেই বড়, যে তাঁহাতে বিমুখ, সে উচ্চ ব্রাহ্মণবংশোদ্ভব হইলেও অতিনীচ। শুন নাই কি যে অকিঞ্চন দীন, তাহাকেই তাঁহার বড় দয়া।

দ্বীয় নিগূঢ় মানসিক সংকল্প কেমন করিয়া প্রভু জানিতে পারিলেন, মনে করিয়া সনাতন গোসাঁই অতীব বিস্মিত হইলেন এবং গোবের চরণে পড়িয়া বলিতে লাগিলেন, “বুঝিলাম, তুমি সর্বজ্ঞ, নৈলে আমাব মনের কথা জানিলে কেমন কবিয়া? আব তুমি পবন কুপাল, নৈলে আমার ন্যায় নিম্নগণ অস্ত্রজ পাপীর জীবন রক্ষার জন্য এত আগ্রহ করিতেছ কেন? তা বুঝিলাম, আমি কেবল কাঠ পুত্তলিকা, তুমি যেমন নাচাইবে, আমাকে তেমনি নাচিতে হইবে। তবে এক কথা জিজ্ঞাসা কবি, আমাকে বাচাইলে তোমার লাভ কি?”

শ্রীচৈতন্য ঈবং হাসিয়া উত্তর করিলেন, “মনে নাই, তুমি যে আমাকে আত্ম সমর্পণ করিয়াছ, তোমার দেহ যে এখন আমাব সম্পত্তি। নিজ সম্পত্তি রক্ষার যত্ন কে না করে? আর তোমারই বা এ কোন্ ধর্ম যে তুমি পরের দ্রব্য নষ্ট করিতে চাও? তোমার শরীরে আমি কি করিব? শুন, কি করিব? তোমার দেহ দ্বারা আমাকে বহু প্রয়োজন সাধিতে হইবে। ভক্তিতত্ত্ব, তত্ত্বতত্ত্ব, কৃষ্ণতত্ত্ব, প্রেমতত্ত্ব, বৈষ্ণবচারা, বৈষ্ণবকৃত্য, লুপ্ততীর্থ উদ্ধার, বৈবাগ্য শিক্ষা,

এতগুলি বিষয় তোমাব দেহ দ্বারা আমাকে প্রচার করিতে হইবে। মথুরা বৃন্দাবনে বসিয়া এ সব প্রচার না করিলে হইবে না। কিন্তু আমি মাতৃ আজ্ঞার নীলাচলে বাস করিতেছি, নিজে সেখানে থাকিয়া এ সব করিতে অক্ষম। তুমি না কবিলে এ সব কাজ কে করিবে? যে শরীরে আমি এতগুলি কর্ম সাধন করিব, সে শরীর তুমি ছাড়িতে চাও, একি সম্ব হয়?”

সনাতন বলিলেন “তোমাব চরণে কোটি প্রণাম। কে তোমাব মনোভাব বুঝিতে পাবে? যাহাকে যেমন করিয়া নাচাও, সে তেমনি নাচে।”

হরিদাসের দিকে তাকাইয়া গৌব বলিলেন,—“শুন হরিদাস! ইনি পরের স্থাপ্য ধন বিনাশ করিতে চাহেন, নিষেধ কবিও, যেন সেরূপ অন্যায় কাজ না করেন?”

হরিদাস সবলভাবে উত্তর করিলেন, “তুমি কাহার দ্বারা কোন্ কাজ কবাইবে, তুমি না জানাইলে কে জানিতে পারে? ইহাকে যে তুমি এতদূর অঙ্গীকার করিয়াছ, একি ইহাব কম সৌভাগ্য?”

ইহার পব শ্রীচৈতন্য মধ্যাহ্ন করিতে চলিয়া গেলে, হরিদাস সনাতনকে বলিলেন, “তোমার সৌভাগ্যেব সীমা নাই। কেন না তোমাব শরীরকে প্রভু নিজ সম্পত্তি বলিয়াছেন ও ঐ শরীর দ্বারা বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করিবেন। হায়! আমার এ দেহ বৃথা ধরিয়াছিলাম, ভাবতভূমিতে ইহা কোন কাজেই লাগিল না।” সনাতন বলিলেন, “আপনাব তুল্য ভাগ্যবান ব্যক্তি আর কি দ্বিতীয় আছে? এ বিধানে হরিনাম প্রচারই সার ধর্ম। চৈতন্য প্রভু সেই কার্য আপনাব দ্বারা করিয়া লইতেছেন। আপনি প্রত্যহ

তিনলক্ষ হরিনাম কীর্ত্তন করেন ও সকলের সমক্ষে নাম বাহাঙ্গ্য প্রচার করিয়া থাকেন । আপনার দ্বারা আচার ও প্রচার হই কার্য হইতেছে । কেহ বা কোন ধর্ম আচরণ করেন ও কেহ বা প্রচার করিয়া থাকেন । একাধারে আচার প্রচার অতি কম লোকেই করিয়া থাকে । আপনি তাহাই করিতেছেন ।”

বৈশাখমাসে সনাতন নীলাদ্রিতে আসিয়াছিলেন । জ্যৈষ্ঠমাসে তাঁহাব একটা পবীক্ষা হইয়াছিল । জ্যৈষ্ঠমাসে ত্রিচৈতন্য গদাধব পণ্ডিত গোস্বামীর আশ্রম যমেশ্বর টোটা নামক অদ্বৈতী সমুদ্রতীরস্থ স্থানে বাইরা একদিন অবস্থিতি করিয়াছিলেন এবং পণ্ডিতের অনুরোধে তথায় ভোজন করিয়াছিলেন । পুরী হইতে যমেশ্বর টোটায় বাইবার দুইটা পথ । একটা ত্রিমন্দিরের সিংহদ্বার দিয়া, অপবটা সমুদ্রতীরেব বালুকাময় ভূমির উপর দিয়া । প্রথম পথটা খুব সোজা এবং বৃক্ষচ্ছায়ায় সুশীতল । দ্বিতীয়টা বাঁকা ও উত্তপ্ত বালুকাবাশির উপরে ছায়াহীন স্থান দিয়া । ত্রিচৈতন্য মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় সনাতনকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । প্রভু ডাকিয়াছেন, গুনিবা মাত্র সনাতন গোস্বামী সমুদ্রতীরেব বাঁকা পথে তপ্ত বালুকাবাশির উপর দিয়া চলিলেন । একে জ্যৈষ্ঠমাসের প্রথর রবিকিরণে সনাতনের শরীর দগ্ধ হইতে লাগিল, তাহাতে অগ্নিফুল্লদেব ন্যায় তপ্ত বালুকাবাশির তাঁহাব পায়ে কোথা পড়িল, তখাচ তাহা তিনি গ্রাহ করিলেন না, প্রভু ডাকিয়াছেন, এই আনন্দে উর্দ্ধ্বাঙ্গে ছুটিয়া চলিলেন । যখন তিনি আশ্রমে উপনীত হইলেন, তখন ত্রিচৈতন্য ভোজনান্তে বিশ্রাম করিতেছিলেন । গোবিন্দ-প্রদত্ত ভুক্ত শেষ প্রসাধান

বাইরা সনাতন গোস্বামী ত্রিচৈতন্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন । গৌর জিজ্ঞাসা করিলেন “কোন পথে আসিলে ?”

সনাতন উত্তর করিলেন “সমুদ্রতীরের পথে ।”

ত্রিচৈতন্য । উত্তপ্ত বালুকাবাশির মধ্য দিয়া কেমন কবে এলে ? সিংহদ্বারের, শীতল পথে এলে না কেন ? আহা ! তপ্ত বালুকাতে তোমার পায়ে যে ভ্রণ হয়েছে ।

সনাতন । বড় বেশি দুঃখ হয় নাই । পায়ে কোথা পড়িয়াছে, বুঝিতে পারি নাই । সিংহদ্বারের পথে আমি কেমন করিয়া আসিব ? আমি যে নীচজাতি, বিশেষতঃ গা দিয়া রস ও রক্ত পড়িতেছে । আমার তো সেখানে বাইবার অধিকার নাই । ঠাকুরের সেবকগণ সেখানে সর্বদা বাতাবাত করিতেছেন, কি জানি, কাহাকেও স্পর্শ হইলে আমার যে সর্বনাশ হইত ।

ত্রিচৈতন্য এই উত্তরে খুব সন্তুষ্ট হইয়া বলিতে লাগিলেন “যদিও তুমি পরম পবিত্র, তোমার স্পর্শে দেবতা ও মুনীগণও পবিত্র হন, কিন্তু মর্যাদা রক্ষা করা সাধুর স্বভাব । মর্যাদা লঙ্ঘন করিলে লোকে উপহাস করে ও ইহপরলোকে প্রত্যাবার হইয়া থাকে । তোমার ন্যায় বাক্তি মর্যাদা না বাখিলে আর কে রাখিবে ? আমি ইহাতে বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি ।” এই বলিয়া নিবেদন স্বত্বেও চৈতন্যদেব বার বার সনাতনকে আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন । সনাতনের অঙ্গ-নিঃসৃত ক্রোদে তাঁহার শরীর পূর্ণ হইয়া গেল ।

একদিন জগদানন্দ পণ্ডিত সনাতনের সহিত মিলিত হইয়া কৃষ্ণকথাকাশে প্রবৃত্ত হইলেন । কথাপ্রসঙ্গে সনাতন আপ-নার মনোদুঃখ পণ্ডিতের নিকট প্রকাশ

করিয়া বলিলেন, “এখানে আসিয়াছিলাম প্রভুর চরণ দর্শন করিয়া আপন মনোবাঞ্ছা নাথিব বলিয়া; প্রভু তাহা করিতে দিলেন না। আমার গায়ের ক্লেদরস নিত্যই গৌর অঙ্গে লাগিতেছে; নিষেধ করিলেও তিনি শুনেন না, বল প্রকাশে আলিঙ্গন করিয়া থাকেন। ইহাতে যে আমাব অপরাধ হইতেছে, তাহা হইতে কেমন করিয়া নিস্তার পাইব? বিশেষতঃ জগন্নাথদর্শনে আসিলাম, তাহাও হইল না। আমি নীচ জাতি, শ্রীমন্দিবে বাইতে আমার অধিকার নাই। নিজের হিতৈষী জন্য এখানে আসিলাম, এখন দেখিতেছি, সব বিপরীত হইল। কি করিলে ভাল হয় কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।”

জগদানন্দ তাঁহাকে উপদেশ দিলেন, ‘তুমি বথযাত্রায় জগন্নাথ দর্শন করিয়া বৃন্দাবনে যাও। সেই তোমার যোগ্য স্থান, কেন না প্রভু তোমাকে সেখানে থাকিয়া ভক্তি প্রচার কবিত্তে আজ্ঞা করিয়াছেন।’

সনাতন বলিলেন, ‘বেশ বলিয়াছ, আমি তাহাই করিব।’ জগদানন্দ উঠিয়া গেল ক্ষণকাল পবে গৌর আসিয়া দর্শন দিলেন। হবিদাস প্রণাম বন্দনা কবিলেন, সনাতন দূরে থাকিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম কবিলে শ্রীচৈতন্য তাঁহাকে আলিঙ্গন কবিবার জন্য ধাবিত হইলেন। সনাতন পলাইতে লাগিলেন, গৌর বলে ধরিয়া তাঁহাকে কোল দিলে সনাতন নির্ঝিন্ন হৃদয়ে কঁাদিতে কঁাদিতে বলিতে লাগিলেন, ‘হিতৈষী জন্য এসে দেখছি, বিপরীত হইল, কোথায় তোমার সেবা করিব, নার্কনিত্য নিত্য অপরাধ সঞ্চয় কবিত্তেছি। একে আমি নীচজাতি, হুঁষ্ট পাণা-

শয়; কোন মতেই তোমার স্পর্শযোগ্য নই, তাতে আমার শরীর দিয়া হুর্গন্ধ রস ও পুঁজ পড়িতেছে। তুমি বল করিয়া আলিঙ্গন কব, সে সব তোমার অঙ্গে লাগে, আমাব যে তাহাতে কত অকল্যাণ হইতেছে, তাহার সীমা নাই। সে জন্য মনে মনে সঙ্কল্প করিয়াছি, বথ দেখিয়া বৃন্দাবনে যাইব। তুমি প্রসন্ন চিত্তে অনুমতি কর। জগদানন্দ পণ্ডিতকে আমি এ বিষয়ে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তিনিও আমাকে এই উপদেশ দিয়াছেন।’

শ্রীচৈতন্য এই কথা শুনিয়া জগদানন্দের উপর ক্রুদ্ধ হইয়া তিবন্ধাব কবিত্তে লাগিলেন, ‘কালকের পড়ো হয়ে জগা এমনি গর্কিত হয়েছে যে, তোমাকে উপদেশ দিতে সাহসী হ’য়েছে। ব্যবহারে ও পরমার্থে তুমি তাহার কেন, আমাবও গুরুত্ব্য ও মান্য ব্যক্তি, সে ছোঁড়ার এত বড় সাহস যে তোমার সঙ্গে মুখতুলে কথা কয়?’

সনাতন এবাবে স্তবযোগ পাইয়া বিনীত ভাবে নিবেদন করিলেন, ‘যা হো’ক, আজ জগদানন্দেব সৌভাগ্য ও আমাব হুর্ভাগ্য জানিতে পারিলাম। জগদানন্দের ন্যায় ভাগ্যবান্ আব কে আছে? তাহাকে তিরস্কাব কবিয়া আত্মীয়তা স্তবাবস পান করা ইনে ও আমাকে গৌরবস্তুতি ক’রে নিম্ন নিযিন্দা তিক্ত বস দিলে। হায়! আজিও আমি তোমার আত্মীয় হইতে পারিলাম না।’ গৌরচন্দ্র মনে মনে খুব লজ্জিত হইয়া প্রকাশে বলিতে লাগিলেন, ‘জগদানন্দ কিছু আমার তোমা হইতে প্রিয় নয়। তুমি মনে করিতেছ, তোমাকে বহিরঙ্গ জানে আমি স্তুতি করিতেছি ও জগদানন্দকে অন্তঃসঙ্গ জানে তিরস্কাব করিলাম। বাস্ত-

বিক্র তাহা নহে'। আমি মর্যাদা লঙ্ঘন কখনই সহিতে পারি না। তুমি মহাবিক্র পণ্ডিত ও গুণশালী ব্যক্তি, আমিও তোমার নিকট কত শিখিয়াছি। জগা কালিকার ছোঁড়া, সে তোমাকে বুঝায়, এমন তার কি শক্তি? বিশেষতঃ এক ব্যক্তি অনেক লোককে ভাল বাসিলে সর্বত্রই যে তার প্রেমের ব্যবহাব এক রকম হইবে, তাহা কে বলিল? প্রীতিব স্বভাবই বৈচিত্র্যময়। পাত্র বিশেষে নানা ভাবোদয় হওয়াই স্বাভাবিক। তোমাতে আমার প্রেম যে ভাবে প্রকাশ হইবে, জগদানন্দে ঠিক সেরূপ না হইতে পারে।'

'সনাতন কিছু অপ্রতিভ ভাবে বলিলেন, সে জন্য এত কৃষ্টিত হইতেছ কেন?'

গৌর সে কথায় মনোযোগ না করিয়া বলিয়া চলিলেন, 'তুমি তোমাব শরীরকে বীভৎস মনে কবিতো পাব, কিন্তু আমার নিকট উহা অমৃতময়। তোমার দেহ প্রাকৃত হইলেও আমার উপেক্ষার সামগ্রী হইত না; কিন্তু উহা যে চিদানন্দময় অপ্রাকৃত দেহ। অপ্রাকৃত তো ভদ্রাত্তর ভাল মন্দ বিচার সম্ভবে না। আর এক কথা, আমি সম্রাসী, সর্বত্র সম দর্শন করাই আমার ধর্ম, চন্দন পঙ্ক আমার নিকট সমজ্ঞান হওয়া উচিত, এ জন্যও আমি তোমার দেহে ঘৃণা করিতে পারি না। কেন না তাহা কবিলে আমার ধর্ম থাকে কই?'

হরিদাস বলিয়া উঠিলেন, 'তোমার এ বাহ্য প্রভাবণা আমি গুনিতে চাইনা। আমার ন্যায় অধমকে স্বীকার করাতেই তোমার দান দয়ালু নাম প্রচার হইয়াছে।' অীচৈতন্য উত্তর কবিলেন, 'শুন হরিদাস। সকলই অীকৃষ্ণের লীলা। সনাতনকে চন্দ্র

রোগ দিয়া আমার পরীকার জন্য জিমিই পাঠাইয়া দিয়াছেন। ঘৃণা কি করিতে পারি? করিলে যে তাঁর ঠাই অপরাধী হইতাম।

হরিদাস উত্তর করিলেন, 'দয়াল! কে তোমার গভীর হৃদয় বুঝিবে? গলংকৃষ্টি, কীটদষ্ট বায়ুদেবের শরীর আলিঙ্গন করিয়া তুমি কন্দর্পের ন্যায় কেন করিয়াছিলে? এ কৃপা তোমার আমার কি বুঝিতে পারি?'

অীচৈতন্য তখন ভাব প্রেমে বিভোর হইয়া বলিতে লাগিলেন, 'শুন হরিদাস। শুন সনাতন! তোমাদেব ন্যায় আমার হৃদয় বহুদিগের সম্বন্ধে আমার মনের ভাব কুরুপ। আমি আপনাকে অতি অমান্য হীন মনে করি। তোমরা আমার সেবা, আমি তোমাদেব সেবক। তোমাদেব সেবা কবিতো পারিলে আপনাকে ধন্য মনে করি। শিশুর সেবা কালে জননীর গারে যদি বালকেব মল মূত্র লাগে, তা'তে কি মায়ের ঘৃণা হয়? বস্তুতঃ সনাতনের রস রক্ত আমার নিকট চন্দনের ন্যায়। প্রথম দিনেই আমি তাহাতে চতুঃসোমেব গন্ধ পাইয়াছিলাম।'

সনাতন কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, 'এমন দয়াল প্রভু আর কোথায় পাইব?'

অীচৈতন্য বলিলেন, "রথ স্বাত্রার পর তোমাব যাওয়া হইবে না। এ বৎসর তুমি আমার নিকট থাকিবে, আগামী বর্ষে তোমাকে বৃন্দাবনে পাঠাইব।" অীচৈতন্য প্রেমাবেগে আবার সনাতনকে পাত্র আলিঙ্গন করিলেন। কিন্তু আশ্চর্য! দেখিলে দেখিতে তাঁহার কণ্ঠরস কোথায় চলিয়া গেল? তপ্তকাকনের ন্যায় অন্ধ উজ্জল ও স্থ্যাম হইল। দেখিয়া উভয়ে চমৎকৃত



হইলেন। হরিদাস বিকৃতস্বরে কাদিতে কাদিতে বলিয়া উঠিলেন, 'বুঝিলাম, বুঝিলাম, এ সব তোমারই ভুলী। তুমিই ঝারি-থঙের দূষিত জল খাওয়াইয়া ইহার পরীকার জন্ম চক্ষুরোগ দিয়াছিলে, আবার পরীকান্তে তুমিই তাহা ভাল করিয়া দিলে।'

'সকলই শ্রীকৃষ্ণের কৃপা' বলিয়া, শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য উঠিয়া মধ্যাহ্ন করিতে গেলেন।

এইরূপে শ্রীসনাতন নীলাচলে হরিদাসের কুটীরে বৎসবাবধি বাস করিতে লাগিলেন। রথযাত্রায় বন্ধের ভক্তগণ আগমন করিলে শ্রীচৈতন্য সকলের সহিত তাঁহার পরিচয় করিয়া দিলেন। অদ্বৈত, নিত্যানন্দ, শ্রীবাস, বক্তেশ্বর, বাহুদেব, মুরারি, রাঘব, দামোদর, পুরী, ভারতী, স্বরূপ, সার্কভোম, রামানন্দ, গদাধর, জগদানন্দ, শঙ্কর, কালীশ্বর, গোবিন্দ, প্রভৃতি সকলেই তাঁহাকে প্রীতি অহুগ্রহ কবিলেন।

বর্ষা চারিমাস পবে বঙ্গের ভক্তগণ চলিয়া গেলেন। সনাতন দোলযাত্রা দর্শন করিয়া শ্রীকৃষ্ণাবনে যাইবার জন্য বিদায় প্রার্থনা করিলে, চৈতন্যদেব তাঁহাকে বিদায় দিলেন। সনাতন গৌসাই একে একে

সকল ভক্তের পাদবন্দনা করিয়া ও হরিদাসের নিকট বিদায় লইয়া যাত্রা করিলেন। তৎকালে শ্রীচৈতন্য সনাতনের বিচ্ছেদে আকুল হইয়া পড়িলেন। যাইবার পূর্বে গোস্বামী ভগবান্ আচার্য্যের নিকটে ঝারি-থঙপথে শ্রীচৈতন্য যে যে স্থানে লীলাবিলাস করিয়াছিলেন, তাহা লিখিয়া লইলেন এবং পথে যাইতে যাইতে সেই সব গ্রাম, নগর, বন, উপবন, নদী, বৃক্ষ, দেখিতে দেখিতে ভাবাবিষ্ট হইয়া কৃন্দাবনোদ্দেশে যাইতে লাগিলেন।

সনাতন গোস্বামী কৃন্দাবনে আসিবার কিছুদিন পবে কপ গৌসাই বঙ্গদেশ হইতে আসিয়া মিলিত হইলেন। তখন ছই ভ্রাতা শ্রীচৈতন্যের আদেশমত কার্য্য আরম্ভ করিয়া দিলেন। ইহার পর বলভের পুত্র ও তাঁহাদের ভ্রাতৃপুত্র শ্রীজীব গোস্বামীও নিত্যানন্দাদেশে তাঁহাদের সঙ্গে আসিয়া মিলিত হইলেন এবং পিতৃব্য-ভ্রাতৃপুত্র তিনজনে নানাগ্রন্থ প্রণয়ন, ভক্তি ও প্রেম প্রচাৰ দ্বারা শ্রীচৈতন্যের প্রেমের বিধান পূর্ণ করিতে লাগিলেন।

শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত।

## সহবাস-সম্মতি ও সমাজ ।

ধর্ম্ম-পুত্রগীতা পত্নী ঘটনা বিশেষের পর স্বামীর নিকট আত্মসমর্পণ করেন। হিন্দু-শাস্ত্রানুসারে তাহার নাম গর্ত্তাধান-সংস্কার অথবা পুনর্জিহ্বাহ। প্রথম পুষ্পোদগমের পর এই সংস্কার সম্পন্ন হওয়াই প্রচলিত সামাজিক পদ্ধতি। দণ্ডবিধি আইনানুসারে দশ-বৎসরের ন্যূন বয়স্ক পত্নীর সহিত তাহার সম্মতি স্বেচ্ছা স্বামী যথেষ্ট ব্যবহার করিলে

দণ্ডনীয় হইবে। কিন্তু পত্নী বয়স দশবৎসর উত্তীর্ণ হইলে তাহার আত্মসমর্পণে অধিকার জন্মে। ইহাকেই সম্মতি দানের বয়স বলে। এ সম্বন্ধে বঙ্গদেশে যেরূপ আন্দোলনের তরঙ্গ প্রবাহিত হইয়াছিল, এরূপ দেশব্যাপী তুমুল আন্দোলন সহসা কাহারও নয়ন-গোচর হয় নাই। বস্তুতঃ এ আন্দোলন কেবল শিক্ষিত সমাজেই সীমাবদ্ধ নহে।



দেশ-কাল-পাত্রানভিজ্ঞ, কুসংস্কারপ্রিয় ও দেশা-  
চারের অন্ধ পক্ষপাতী সম্প্রদায় বিশেষও  
ইহাতে উত্তেজিত হইয়াছিলেন। সমুদ্র মন্থনে  
ধেয় পদার্থ ও হলাহল উভয়ই উদ্গার হইয়াছে,  
প্রস্তাবিত আন্দোলনেও ঠিক তাহাই ঘটি-  
য়াছিল। শিক্ষিত সমাজেব অগ্রণী অথবা  
উদার নৈতিক মহাত্মাগণের গভীর দেশ-  
হিতৈষিতা যেমন সমাজ কলঙ্ক অপসারণে  
যত্ন পাইয়াছে, কুসংস্কারবদ্ধ স্থিতিশীল সম্প্র-  
দায় তেমনি ধর্মের ধূয়া ধবীয়া তোতা  
পাখীর মত ‘ধর্ম গণ’ ‘ধর্ম গেল’ চীৎকারে  
সত্যতা ও মনুষ্যত্বের নামে কলঙ্কবোপণ  
করিয়াছে। ‘স্মরণাতীত কালের কল্পনা-বজ্রিত  
চিত্র লক্ষ্য করিয়া ইহারা সময়-প্রোতবে  
প্রতিকূল প্রবাহে দণ্ডায়মান। কিন্তু বর্তমান  
সমাজ সম্বন্ধে তাঁহাদের দৃষ্টি সম্পূর্ণরূপে  
অন্ধ। সহবাস-সম্মতির বয়োনিয়ম দ্বাদশবর্ষ  
নিরূপিত হইলে অনেক স্থলেই গর্ভাধান  
সংস্কাবে বাধা পড়িবে, এই তাঁহাদের মূল  
আপত্তি। এ সম্বন্ধে শাস্ত্রীয়তা প্রতিপাদন  
জন্য হিন্দুশাস্ত্র হইতে অমূল্য বচন প্রমাণ  
উদ্ধৃত করিয়া অনেকেই আত্মপক্ষ সমর্থনে  
যত্ন পাইয়াছেন। হিন্দুশাস্ত্র অগাধ সমুদ্র  
বিশেষ, তাহা হইতে কোন বিষয়েব অমূল-  
কূল ও প্রতিকূল উভয়বিধ মত সংগৃহীত  
হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। যে নিবাকার  
জড়োপাসনা হিন্দুধর্মের গোববদ্বল, তাহা-  
তেই আবার গুণপূজা ও বৃক্ষপূজা প্রভৃতি  
জড়োপাসনা সম্বন্ধেও বহুবিধ মত পরিদৃষ্ট  
হয়। একরূপ ঘোরতর বিসদৃশ মতগুলিও  
যে একইরূপ ধর্মবৃক্ষের ফল, তাহা হইতে  
গর্ভাধানেব অমূল্য দুই একটি বচন সংগ্রহ  
করা কিছুই আশ্চর্য্য নহে। এ সম্বন্ধে প্রাক্তি-  
কূল প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া শাস্ত্রীয় বিচারে

প্রবৃত্ত হওয়া আমাদের অভিপ্রেত নহে।  
অমূল্য প্রমাণগুলি কতদূর যুক্তিযুক্ত ও  
জ্ঞানের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, আমরা এ  
স্থলে তাহাই আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইব।

হিন্দুশাস্ত্রে একরূপ স্পষ্টতঃ বিধান বহি-  
রাছে + যে, শাস্ত্রের প্রতি অন্ধনিষ্ঠের না  
করিয়া যুক্তির সহায়তা অবলম্বনপূর্ব্বক সত্য  
নির্ণয় করিবে। কাবণ যুক্তিহীনবিচারে ধর্ম  
হানি হয়, অর্থাৎ প্রকৃত সত্য নির্ণীত হইতে  
পারে না। সূত্রমাং শাস্ত্র অপেক্ষা যুক্তির  
প্রাধান্য যে সর্ব্বতোভাবে বলবৎ, এ সম্বন্ধে  
বোধ হয় মতভেদ নাই। যাহাবা গর্ভাধানে  
শাস্ত্রীয়তা প্রতিপাদন জন্য বিচার-গল্পতা  
প্রদর্শন করেন, তাঁহারা পদে পদে ধর্মের  
দোহাই দিয়াও ধর্মশাস্ত্র-নির্দিষ্ট অমোঘ আজ্ঞা  
স্পষ্টতঃ লঙ্ঘন করিয়াছেন। সূত্রমাং সত্য  
নির্ণয় অপেক্ষা আত্মপক্ষসমর্থনই যে বিতণ্ডা-  
কাবীদিগের প্রধানতম উদ্দেশ্য, ইহা বোধ  
হয় বলা বাহুল্য। আদ্য ঋতুতে গর্ভাধান  
সম্বন্ধে অমূল্য বচন তাঁহাদের মুখে দুই  
একটা শুনিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে এ  
স্থলে যাহা ‡ উদ্ধৃত হইল, তাহার মর্ম্মার্থ  
এই,—“ঋতুসাতা যে নারী পতিতে উপ-  
সর্পণ না করে, সে মরণান্তর নবক গমন করে,  
এবং জন্ম জন্ম বিধবা হয়। আর যে (পতি)  
পুষ্পবতী ভাষ্যার সন্নিধানে গমন না করে,  
সে পাপাত্মা জীবনে এবং জীবনান্তে ক্রণহত্যা  
পাপে নিমগ্ন হয়।”

+ “কেবলং শাস্ত্রমাত্রিতা ন কর্তব্যো বিনির্গমঃ।

যুক্তিহীন বিচারেতু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥”

‡ “ঋতুসাতা তু বা নারী ভর্তার নোপসর্পতি।

সাহিত্য নরকং যতি বিধবা চ পুনঃ পুনঃ ॥

ঋতুসাতাত বৌভাষ্যং সন্নিধৌ নোপগচ্ছতি।

অথান্নোতি স মলান্না ক্রণহত্যা যতাকৃতো ॥”

এ সম্বন্ধে আমাদের প্রথমতঃ জিজ্ঞাস্য এই যে, ঋতুমতী পত্নী স্বামীতে উপগত হইবে এবং স্বামীও ভাৰ্য্যা সন্তোগ করিবে। অন্যথা একদিকে বৈধব্যা ও অন্যপক্ষে ক্রুণ-হত্যার পাতক জন্মে, ইহাই শাস্ত্রীয় বিধি। কিন্তু দশমবর্ষীয় বালিকা পত্নীর সৰ্ব্বনাশ না করিলে যে হিন্দুধৰ্ম্ম একবাবে বসাতলে যায়, এরূপ অল্পকূল প্রমাণটি কোথায়? আর দশম বর্ষের সঙ্গেই বা প্রথম পুষ্পা-দগমের নিত্য সম্বন্ধ কিসে? তবে বচনা-স্তরে + দশম বর্ষ রজোসম্ভব কাল নির্দিষ্ট হইয়া থাকিলেও তাহাতে পণ্ড প্রবৃত্তি চবি-তার্থতা সম্বন্ধে কোন রূপ বিধান নাই। সূতবাং দ্বাদশ বর্ষ সম্মতি দানের বয়স নিরূপিত হইলে যে হিন্দুধৰ্ম্মে আঘাত পড়ে, এই অত্রান্ত সত্যটি উল্লিখিত বচনে কিসে প্রতিপন্ন হইল? তবে যে আজ কাল অনেক বালিকাকে নবম অথবা দশম বর্ষে পুষ্পিতা হইতে দেখা যায়, তাহাব কারণও নিতাও অননুমমেন নহে। পূৰ্বকাল শাস্ত্রের অনুশাসন বাক্যে সমাজ শাসিত হইত। অনাগতার্ভবা ক্রীগমন শাস্ত্রীয় বিধিলজ্বনরূপ মহাপাপ বলিয়া প্রাণান্তেও কেহ তাহাতে লিপ্ত হইত না। আর সামাজিক প্রথাও তৎকালে এই সমস্ত নিয়মের সম্পূর্ণ অনুকূল ছিল। অপুষ্পবতী রমণীগণ কদাপি স্বামী গৃহগমনে অনুজ্ঞাও না। সূতরাং বাল্যবিবাহের বিধ-ময় ফল সৈকালে সমাজবৃক্ষে ফলিত না। ফলকথা প্রথম রজোদর্শনের পবর্গভাধান সংস্কারের ব্যবস্থা থাকা সত্ত্বেও ১৪১৫ বৎসর বয়সে এই সংস্কার সম্পন্ন হইত। কিন্তু বর্ত-মান সময়ে শাস্ত্রীয় ব্যবস্থার প্রতি লোকেব

তেমন আস্থা নাই, এবং সমাজের শাসন গ্রহিও নিখিল। সূতবাং অনাগতার্ভবা পত্নী ও স্বামীর পাশব ব্যবহারে উৎপীড়িত হইয়া অস্বাভাবিকরূপে ঋতুমতী হইতেছে। সামা-জিক অধঃপতন ও নৈতিক অবনতিই এই সমস্ত সৰ্ব্বনাশের মূল বলিতে হইবে। নীতি-হীন আচার ধর্ম্মের নামে কত যে বীভৎস কাণ্ডের অভিনয় করিতেছে, উল্লিখিত ঘট-নাই তাহাব উৎকৃষ্টতর প্রমাণ।

এস্থলে অনেকে এরূপ আপত্তি করিতে পারেন যে, পূৰ্বকালে মহুয্যের পরমায়ু সংখ্যা বিংশত্যাধিক শতবর্ষ পৰিমিত ছিল। সে কালে ১৫১৬ বৎসর বয়সে ক্রীলোকের ঋতু-দগম হইত। এখন মানবের আয়ুষ্কাল উদ্ধ-তন ৬০ বৎসব। সূতরাং প্রাকৃতিক নিয়-মামুসারে দশবৎসর বয়সেই ক্রীলোক পুষ্প-বতী হইয়া থাকে। এ সিদ্ধান্তটি নিতান্তই ভ্রমপূর্ণ সন্দেহ নাই। কাবণ মানব জাতির পরমায়ু হ্রাস হওয়া সত্ত্বে যদি ক্রীলোকের ঋতুকাল অগ্রবর্তী হওয়া সম্ভবপর হয়, তবে সম্ভান প্রসব যোগ্য কাল যে দশম মাস নির্দিষ্ট রহিয়াছে, এই অনুপাত অনুসারে তাহা পঞ্চম মাসে সম্পন্ন না হয় কেন? আর পূর্ণ যৌবনে উপনীত না হইলে যে পশ্চিমা-ঞ্চলবাসিনীগণের রজঃ প্রবৃত্তি হইতে দেখা যায় না, তাহারই বা মূল কারণ কি? তবে যদি জল বায়ু ও প্রাকৃতিক অবস্থা ইহার মূল কারণরূপে নির্দেশিত হয়; এবং গ্রীষ্ম প্রধান স্থান বলিয়া এদেশীয়া বালিকাগণ অল্প বয়সেই ঋতুমতী হয়, এরূপ নীতির করা যায়, তাহা হইলে মূল আপত্তি সমাধা হইবে। কারণ ভারতবর্ষের পশ্চিম-প্রান্তবর্তী ও উত্তরমণ্ডলস্থিত প্রদেশ সমূহ অধিকতর গ্রীষ্ম প্রধান। বঙ্গদেশ অপেক্ষা উত্তাপেব আভি-

+ “ঋতুমতী ভবেৎ গৌরী নববর্ষা ২ বোহিণী।

দশমে কন্যাক প্রোক্তা অত উর্ধ্বং রজশ্বলা ॥”

শস্য তত্ত্বৎ প্রদেশে অত্যন্ত প্রবল। তবে সেখানে এরূপ অস্বাভাবিক ঘটনা না হওয়ার কারণ কি? যে উদ্রাপাধিক্য বশতঃ বঙ্গদেশীয়া বালিকাগণ অকালে পুষ্পবতী হয়, তাহাই কি ভিন্নদেশীয়া বোধিবর্গের যৌবনোদগমের প্রধান অন্তরায়? নৈসর্গিক নিয়মেব এরূপ ব্যতিচাষ করনা কতদূর অপসিদ্ধান্ত, চিন্তাশীল পাঠকগণ তাহার মীমাংসা করিবেন।

বাল্য বিবাহ প্রথা হিন্দু সমাজেব প্রাচীন রীতি নহে। যবানব অত্যাচাষ অথবা অল্পকরণে বোধ হয় এই কুংসিত প্রণালী সমাজে প্রবর্তিত হইয়া থাকিবে। হিন্দু-জাতির আদর্শ মহিলা সাবিত্রী, শকুন্তলা, দময়ন্তী ও লীলাবতী প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয়া বমণীগণ সকলেই যৌবন কালে বিবাহিতা হইয়াছিলেন। স্বয়ম্বর প্রথাও ইহার অন্ততম দৃষ্টান্ত স্থল। বস্তুতঃ বিবাহের জ্ঞান গুরুতর আধ্যাত্মিক বিষয়ের প্রকৃত উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম হওয়ার পূর্বে তৎকালে কেহই অথবা বিবাহ শৃঙ্খল আবদ্ধ হইত না। সুতরাং বাল্যবিবাহ রূপ মহাপাপ সেকালে সমাজকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। অদ্যাপি পশ্চিমাঞ্চলে সাধারণতঃ ১০২০ বৎসর বয়সে ক্রীলোক বিবাহিতা হয়। সেখানে ১৬ বৎসরের পূর্বে প্রাথমিক কাহাকে পুষ্পবতী হইতে দেখা যায় না। এ দেশেও বিবাহিতা ও অবিবাহিতা বালিকাদিগের মধ্যে এবিধ সের গুরুতব পার্থক্য দৃষ্ট হইয়া থাকে। বিবাহিতা বালিকা অল্পদূত সামাজিক নিয়মে বিবাহ-বাসর হইতে স্বামী শস্যার গমন করিতে বাধ্য হয়। সুতরাং প্রবৃত্তির উত্তেজনা বশতঃ আলময়েই তাহাদের যৌবনের চিহ্ন সকল বিকসিত হইয়া পড়ে। চলিত

কথার ইহাকেই 'বিবাহের বাড়' বলে। কিন্তু অনুচ্চ কুমারীর পক্ষে এ সমস্ত কারণের অভাব সঙ্গে অকালে যৌবনোদগম হইতে দেখা যায় না। বস্তুতঃ বাল্যক্রীড়া সহবাসরূপ পৈশাচিক ব্যবহার সমাজ হইতে উঠিয়া গেলে স্বাভাবিক ও স্বস্থ অবস্থার বালিকাগণ কখনই অকালে রজোদৃষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা থাকিবেনা। সুতরাং সামাজিক বিধি শাস্ত্রীয় ব্যবস্থার প্রতিকূল না হইয়া বয়ঃ অল্পকূল হইবে এবং সে বাহ্যনীর মিলনে অবশ্য শুভ ফল প্রাপ্তির সম্ভাবনা।

মানব ধর্ম শাস্ত্রে অষ্ট প্রকার বিবাহ পদ্ধতি নিরূপিত হইয়াছে। তন্মধ্যে ব্রাহ্ম, দৈব, আর্ঘ ও গার্হর্য্য বিবাহ শ্রেষ্ঠতব। বীর-প্রধান ক্ষত্রিয় সমাজে বীর নীতিরূপ ব্রাহ্ম বিবাহেব সমধিক প্রচলন দৃষ্ট হয়। বলপূর্ব্বক কন্যা অপহরণ ব্রাহ্ম বিবাহের প্রধানতম উদ্দেশ্য। বীরব্রতের নিদর্শন রূপ কন্যা-হরণ প্রথা তত্ত্বৎ সমাজে এরূপ প্রচলিত ছিল যে, যিনি এইরূপ বীরত্ব প্রদর্শনে সমধিক কৃতকার্য্য, তিনিই সমাজে বীরশ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হইতেন। বস্তুতঃ ইহা দস্যুতাব রূপান্তর হইলেও তৎকালীন ক্ষত্রিয় সমাজে বীর-নীতি বলিয়াই সর্বত্র প্রশংসিত হইত। এইরূপ আশ্রয়, পৈশাচ ও গার্হর্য্য প্রভৃতি শাস্ত্রোক্ত অষ্টবিধ বিবাহ প্রথাই যে তৎকালীন সমাজে বিশেষরূপে প্রচলিত ছিল, উল্লিখিত বিধিগুলিই তাহার উৎকৃষ্টতর প্রমাণ। নিম্নিতাবস্থার অনুচ্চ কুমারীকে বলপূর্ব্বক অভিগমনের নাম পৈশাচিক বিবাহ। কার্য্যটী নামের অল্পরূপ সন্দেহ নাই। মনুষ্য সমাজে দুই থাকুক, পশু সমাজেও এক্ষণে ব্রূণিত দৃষ্টান্ত নিত্য বিরল। এখন জিজ্ঞাস্য এই, ঋগ্বেদে অত্র পৃষ্ঠাৎ

জ্ঞান শূন্য হইয়া সকল কাজেই ধর্ম শাস্ত্রের দোহাই দিয়া থাকেন; রাজস ও পৈশাচ বিবাহ সম্বন্ধে তাঁহাদের কি মত? প্রাচীন সমাজে অমুষ্টিত ও শাস্ত্রোক্ত বিধি সমাজে প্রচলন সম্বন্ধে কোনরূপ আপত্তির কারণ আছে কি? তবে দেশ, কাল, পাত্র বিবেচনার পৈশাচিক বিবাহাদি বর্তমান সময়ের অমুপযোগী; বিবেক, সমুদায় ও নীতির অমুরোধে যদি একথা স্বীকার করিতে হয়, তবে অন্ধভাবে পদে পদে ধর্মের দোহাই দেওয়া কি অজ্ঞতার পবিচর নহে?

হিন্দু শাস্ত্রানুসারে বিবাহ-সংস্কার একটা গুরুতর আধ্যাত্মিক ব্যাপার। প্রবৃত্তি বিশেষের চবিতার্থতা তাহার উদ্দেশ্য নহে। গার্হস্থ্য জীবনে ধর্ম্মানুষ্ঠান জন্মই দার পরিগ্রহের মুখ্য প্রয়োজন। কারণ ধর্ম্মাচরণে প্রধান সন্ধিনী বলিয়াই পত্নীর নাম সহধর্ম্মিনী হইয়াছে এবং প্রাচীন কালে যে বার্থ্য ধর্ম্মানুষ্ঠান জন্মই দার পরিগ্রহ করা হইত, তাহাতেও কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। জীজাতি সাক্ষাৎ লক্ষ্মী রূপিণী, এবং পুরুষের পক্ষেও সম্পূজনীয়া। যেখানে তাঁহারা পদার্পণ করেন, সে স্থান পবিত্র হয়। জীজাতি সন্তুষ্ট হইলে দেবতাও সন্তুষ্ট হন। এইরূপ কত মহত্বশ্রী শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। কিন্তু গ্রন্থদির লিখিত মত আজ কাল গ্রহণেই সীমাবদ্ধ; সমাজে তাহার প্রতিকৃতি কোথাও দৃষ্ট হয় না। স্ত্রত্যাগ পত্নী আন ইদানীং সহধর্ম্মিনী নামের যোগ্য নহেন। আজ তিনি প্রণয়িনী, প্রাণকম্পিতা, প্রাণেশ্বরী বা জীবিতেশ্বরী। আবার অনেক স্থলে যে কেবল মাত্র শয্যা-সহচরী, ইহাও বোধ হয় চক্ষুমান ব্যক্তি মাঝেই স্বীকার করিবেন। শাস্ত্রে আছে যে, ঋতু ত্রির গ্রীষ্মময় ঋতু পাপ। কদাচিত্

পত্নী অভিলাষবতী হইলে তাহার কামনা পূরণ ভিন্ন স্বয়মেচ্ছভাবে কখনও স্ত্রী-সন্তোগ করিবে না, ও পুত্র জন্মিলে ভাৰ্য্যা সন্তোগ সর্বথা অকর্তব্য এবং 'অপুস্পবতী নারী' গমন গুরুপত্নী লজ্বনের তুল্য মহা পাতক। জিজ্ঞাসা করি, এই সমস্ত কঠোর নিয়ম বার্থ্য-যথরূপে প্রতিপালন করেন, এরূপ সংবর্ত-জিয় ও নিষ্ঠাবান হিন্দু আজ কাল করতী দেখা যায়? প্রবৃত্তি সংযম সম্বন্ধে যাহা বা শাস্ত্রের আদেশ ভ্রমেও একবার স্মরণ কবেন না, ইঙ্গিয়বৃত্তি চরিতার্থেব সময় তাঁহাবাই আবার ধর্ম্মেব দোহাই দিতে আবন্ত কবেন। ইহা অপেক্ষা হান্তজনক ঘটনা আব কি সম্ভব হইতে পাবে? বস্তুতঃ ইহা ধার্ম্মিকতা না কপটতার চিহ্ন? কিন্তু চঃখেব বিষয় এই যে, এই শ্রেণীর লোকের অত্যাচারে সমাজ আজও মুমূর্ষু অবস্থাপন্ন। কপটতা ও নীতিহীনতার জাতীয় চবিত্র ও ধর্ম্মের মূল কতদূব শিথিল হয়, বিগত সামাজিক আন্দোলন তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্তস্থল।

প্রভাবিত আন্দোলন ধর্ম্মবিগর্হিত বলিয়া যাহারা বিরুদ্ধমত সমর্থন কবিত্যাছিলেন, তাঁহারা অধিকাংশই স্থিতিশীল সম্প্রদায়ের লোক। তাঁহাদের চিন্তা, কল্পনা ও সমাজতত্ত্ব-জ্ঞান কুপ-মণ্ডকের জায় সমস্তই দেশাচার ও কুসংস্কারেব সংকীর্ণ সীমায় নিবদ্ধ। আদ্য ঋতু দর্শনেব পর গর্ভাবান সংস্কার না হইলে যদি তাঁহারা হিন্দুধর্ম্ম লোপের আশঙ্কা করেন, তবে কোলিন্যা বিবাহ সম্বন্ধে তাঁহাদের অভিমত কিরূপ? কুলীন কন্ডাগণ যৌবন অথবা প্রৌঢ় বয়সে দূরে থাকুক, অনেকে আজন্ম অনুচা অবস্থায় পিতৃগৃহে থাকিয়া 'যমবরা' হইতেও দেখা যায়। কেহ কেহবা কুমারী নাম ঘুচাইবাব জন্ম

অস্তিম শয্যায় অথবা অন্তর্জলে পাত্রস্থা হইয়া পৈত্রিককুল উদ্ধার কবেন। আবার যাহাব ভাগ্যে কুলদেবতাব অমুগ্রাহে মৌবনকালেই পরিণয় ক্রিয়া সমাধা হয়, তিনিও কালে ভদ্রে ২।৪ বৎসব অন্তব একবাব স্বামী সন্দর্শন প্রাপ্ত হন কি না, সন্দেহ। কোলিন্যা-প্রথা অবশ্য হিন্দুশাস্ত্র-সম্মত ব্যবস্থা নহে। কোন্ বিধি বলে শাস্ত্রের মন্তকে পদাঘাত কবিয়া কুলীনকুমারীকে আজন্ম অবিবাহিত অবস্থায় জলন্ত তুষানলে দগ্ধ কবা হয়? আর্ঘ্য-সভ্যতাব শিবোভূষণ ব্রাহ্মণ জাতিব সম্প্রদায় বিশেষে ঈদৃশ স্বণাকর প্রথা দৃষ্টে বস্তুতঃই মর্যাদাসিক হুঃখে অধীব হইতে হয়। কিন্তু মৃতবৎ নিশ্চেষ্ট সমাজ সে দিকে ভ্রমেও একবাব তাকাইয়া দেখে না। গর্ভাধানব ধূয়ায় বাহার। হিন্দুধর্ম লোপ হইল বলিয়া আর্জনাৎ কবিয়াছিলেন, এবং বাল্যসহবাস-রূপ পৈশাচিক ধর্ম (১) রক্ষার্থ আপনাদের পাশব প্রবৃত্তিব পবিচয় প্রদানেও লজ্জাবোধ কবেন নাই, কোলিন্যপ্রথা তাদৃশ সমাজেব মুখোজ্জলকারী সন্দেহ নাই। নাচৎ বয়ো-বৃদ্ধা কুলীন কুমারীকে গৃহে বাখিষাও বাহাব। গর্ভাধান সংস্কারেব জন্য চীৎকাব কবেন, তাহাবা কতদূব ধর্মাসিক, এবং যে সমাজে এই শ্রেণীব লোকেব সর্বময় প্রভুত্ব, সে সমাজ ধর্মের রাজ্যে কতদূব অধঃপতিত, তাহা সহজেই প্রতীয়মান হইতে পাবে।

গর্ভাধান-সংস্কার নিয়ম বিধি নহে। অর্থাৎ যাহাব অমুষ্ঠান না করিলে হিন্দু-শাস্ত্রানুসারে পাতক গ্রস্ত হইতে হয়, এরূপ অবশ্য প্রতিপাল্য ধর্ম নহে। জ্রাবিড, মৈথিল ও বাবাগসী প্রভৃতি পণ্ডিতমণ্ডলী-পরিবৃত্ত হিন্দুস্থানে গর্ভাধান প্রথা দূরে থাকুক, ইহার নাম গন্ধও কশ্মিন্‌কালে কেহ অবগত নহে। এই বীভৎস প্রথা শুধু বঙ্গদেশেই প্রচলিত। কিন্তু তাহাও সর্বত্র যথায়থাক্যে প্রতিপালিত হয় কি না, সন্দেহ। স্বামী বিদেশগামী, কাবারুদ্ধ, রথ অথবা বিকলাঙ্গ হইলে কি পুনর্বিবাহ-সংস্কার বহুকাল পর্যন্ত অসম্পন্ন থাকে না? কিন্তু তজ্জন্ত কাহাকেও সমাজ-চ্যুত অথবা প্রায়শ্চিত্তার্থ হইতে দেখা যায় না। প্রথম পুষ্পবতী হওয়ার পব গর্ভাধান ব্যাপার সম্পন্ন না করা মহা পাপ, এই সংস্কার বলবত্তব হইলে বিদেশগামী পতি প্রভৃতি স্থলে যে কিকূপ বীভৎস কাণ্ডেব অভিনয় করিতে হয়, তাহা বোধ হয় কাহাকেও বলিতে হইবে না। বস্তুতঃ উল্লিখিত সামান্ত কারণ সত্ত্বে গর্ভাধান সংস্কার দীর্ঘকাল পর্যন্ত অসম্পন্ন রাখাও যদি পাপজনক না হয়, তবে বালিকা পত্নীর স্বাস্থ্য, স্বথ ও জীবনেব প্রতি লক্ষ্য কবিয়া ঈদৃশ গুরুতব কর্তব্যেব অনুবোধে কিছুকালের জন্ত অপেক্ষা কবিলে কি একটা ঘোরতর মহাপাতক হইবে?

ক্রমশঃ।

শ্রীমহেশচন্দ্র সেন।

## সাধক ।

"বজ্রাণি কঠোরাণি মৃদুনি কুহমাণি,

লোকোত্তরাণাং চেভাংসি কোমু বিজাতুমর্হতি ॥" ভবভূতি।

চিনি চিনি চিনি তোবা নিঠুর পাবাণ,  
ছোঁব না ছোঁব না আমি তোদের পবাণ;

শু'ণে শু'ণে কথা কবি,  
আপনা ঢাকিয়া র'বি  
বাড়া'বি গরব নিজ, করি শীত শ্বান!

“গরীবের হৃদি” ব’লে,  
শেষে দিবি পা’র দ’লে।—

আমার সবে না কভু অত অপমান ।  
নেব না নেব না আমি তোদের পরাণ ।

২

আমি চাই, মহতেব মহত পবাণ,  
মুকুতা মাণিক নিধি,  
আমাবে দিওনা, বিধি ।

চাইনে এ মরতেব রাজস্ব সম্মান,  
বাহিত পবাণ পেলে,  
প্রাণটুকু দিয়া ঢেলে,  
মেগে নেব, মনুষ্যত্ব—শ্রেষ্ঠ উপাদান,  
প্রাণেব সাধক আমি, সাধনীয় প্রাণ ।

৩

আমি চাই, শিশু হেন উলঙ্গ পবাণ  
বুকে মাথা সবলতা  
কয় না মাজানো কথা,  
জানে না যোগা’তে মন কবি নানা ভাণ,  
প্রাণ থোলা মন থোলা,  
আপনি আপনা ভোলা,  
তার স্নেহ প্রীতি সবি হৃদয়েব টান ।  
আমি চাই স্ববেগেব উলঙ্গ পবাণ ।

৪

আমি চাই, মনোহর স্তম্ভ পবাণ,  
পবিত্র—উষার রবি,  
কোমল—ফুলেব ছবি,  
মধুর—বাসন্ত বায় পাণিয়ার গান ।  
আনন্দে—শারদ ইন্দু,  
গান্ধীর্ঘ্যে—অতল সিদ্ধ,  
পূর্ণ—বরষার বিল, ভরা কাণেকাণ ।  
আমি চাই মনোহর স্তম্ভ পবাণ ।

৫

আমি চাই, বীরত্বেব তেজস্বী পবাণ,  
পাঁয়ে ঠেলে, তোষামোদ  
• নীচতাস অশ্রুবেদ্য !

তাব ব্রত, সত্য স্বপ্না, সত্যাস্থসন্ধান ;  
চাহে না নিজের ইষ্ট  
অতুল কর্তব্যনিষ্ঠ,  
ধবা প্রতিকূল হ’লে নহে কম্পবান,  
জীবন সংগ্রামে নিত্য,  
বিজয়ী তাহার চিত্ত,  
অনন্তে উড়িছে তার বিজয়-নিশান ।  
আমি চাই বীরত্বেব তেজস্বী পরাণ ।

৬  
আমি চাই, জিতেন্দ্রিয় বিশ্বাসী পরাণ,  
ছিঁড়িয়াছে মোহ-পাশ,  
ছয় বিপু চিব দাস,  
নব নাবী তাই বোন, অস্ত্র নাহি জ্ঞান ।  
চাহিতে মুখের পানে,  
সঙ্কোচ আসে না প্রাণে,  
কি যেন দেবত্ব মাথা সে পূত বধান ।  
আমি চাই জিতেন্দ্রিয় বিশ্বাসী পবাণ ।

৭  
আমি চাই, প্রেমিকের প্রেমিক পরাণ,  
পবে সদা ভালবাসে,  
পাবেব স্তবেব আশে,  
চিব আশ্রয় বিসর্জন চিব আশ্রয় দান ।  
ব্যথিতে পড়িলে মনে,  
ধাবা ব’র ছনয়নে,  
হৃদি-তলে সদা চলে প্রেমের তুফান ।  
সে নয় স্বতন্ত্র কেহ,  
বিশ্বই তাহার গেহ,  
সে সাধে আপনা দিয়ে ভবেব কল্যাণ ।  
আমি চাই প্রেমিকের প্রেমিক পবাণ ।

৮  
আমি চাই, বিশ্বোদর উদার পরাণ,  
অভেদ খ্রীষ্টান হিন্দু,  
দেব নাই এক বিন্দু,  
নিরথে জগতে ভবা এক ভগবান ।  
জ্ঞান, সত্য, নীতি পূজে,  
“দলা দলি” নাহি বুঝে,

সে জানে সকলে এক মায়েবি সন্তান ।

মরমে মহত্ব পূর্ণ,

হীনতা কবেছে চূর্ণ,

হৃদয়ের বৃত্তি সব উদার মহান ।

ন্যায় তবে প্রিয়ত্যাগী,

প্রীতিতে পবানুরাগী,

সমাদবে বাথে জ্ঞানী গুণীব সম্মান,

অনুতপ্ত অশ্রুধার

কখন সাহ না তার,

অনুতাপী পাপী পেলে পুণ্য করে দান ।

বিশ্বের উন্নতি আশা,

বিশ্বময় ভালবাসা ।

বিশ্বের মঙ্গল সাধে করি আশ্রয়দান !

মরতে সে দেবোপম,

উপাস্য মমসা মম ।

বহুধা কৃতার্থী তারে কোলে দিয়ে স্থান ।

আমি সাধি সাধনা সে দেবতাব প্রাণ ।

শ্রীপ্রিয়-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী ।

## ব্রাহ্মণ্যধর্মের শ্রীরুদ্ধি ।

হাণ্টার, কনিংহাম, নেসফিল্ড প্রভৃতি সাহেবদিগের মতে ভাবতবর্ষে অমিশ্র আৰ্য্য-জাতি নাই । কি ব্রাহ্মণ কি ক্ষত্রিয়, সকলের বক্তৃতা অনাৰ্য্য-সংশ্রব-কলুষিত । বাজপুতানায় ছুই একটা অমিশ্র আৰ্য্যবংশ থাকিলেও থাকিতে পাবে, আব কোথায়ও নাই ।

আকৃতি দেখিয়া বোধ হয় ভাবতবাসী সকলেই অনাৰ্য্য বা শঙ্কবজাতি । কালী সংস্কৃত শ্রেণীব ব্রাহ্মণ ছাত্রদিগের ও বাজপথ-চারী মেথরদিগের আকৃতিগত কোন পার্থক্য নাই ।

ভাবতবাসী সকলেই অনাৰ্য্য । ব্যবসায় ভেদে ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, কামার, কুমার প্রভৃতি জাতিব সৃষ্টি হইয়াছে । বর্ণগত কোন বিভি-ন্নতা নাই । সকলেই অনাৰ্য্য ।

নেসফিল্ড সাহেব এই সব কথা লিখেন, হাণ্টার প্রভৃতি অনেকে তাঁহাব পৃষ্ঠপোষক । সম্প্রতি রিজলী সাহেব গবর্ণমেন্টের আদেশে বাঙ্গালার জাতিগত সামাজিক ব্যবহার সকল লিপিবদ্ধ করিয়া ছুইখণ্ড বৃহদাকার পুস্তক লিখিয়াছেন, বিজলি সাহেব বাহা

লিখিয়াছেন, সংক্ষিপ্ত সার কবিতা আমরা পাঠকগণকে উপহার দিলাম ।

জনপ্রবাদ ও শাস্ত্রানুসারে জাতিভেদ বর্ণগত । একজন্ম জাতির নামান্তর বর্ণ । আৰ্য্য জাতি ইয়ুবোপেব আদিমবাসীগণের বর্ণগত পার্থক্য অনুভব করিতে পাবেন নাই, সেখানে শীতহেতু সকলেরই গৌববর্ণ, একজন্ম ইউরোপে জাতিভেদ ঘটে নাই । গৌরবর্ণ আৰ্য্য সন্তান ভারতের কৃষ্ণকায় আদিমবাসীগণের বিভিন্ন আকার দেখিয়া আৰ্য্যবর্ণের স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন । এ জন্য জাতি-ভেদ উৎপন্ন হয় । বর্ণ অনুসারে ভারতবর্ষে তিন প্রকার লোক বাস করে । গৌরবর্ণ আৰ্য্যজাতি, কৃষ্ণবর্ণ জাতিবীর জাতি এবং পীতবর্ণ মঙ্গলীয় জাতি ।

দেহের পরিমাণ অনুসারে জাতি নির্ণয় করিবার একটা উপায় উদ্ভূত হইয়াছে । ইউরোপে বর্ণশঙ্কর এত অধিক যে, সেখানে এই উপায়ে জাতি নির্ণয় করা কঠিন হই-য়াছে, কিন্তু ভারতবর্ষে জাতিভেদ থাকিতে এই উপায় বিশেষ কার্য্যকরী হইয়াছে ।

বাক্সালা, উত্তর পশ্চিম ও পূর্বাঙ্গে বিভিন্ন-জাতীয় ছয় সহস্র লোকের মন্তক, নাসিকা, চিবুক ও সমগ্র দেহেব পরিমাণ পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, শাস্ত্রে যে জাতিভেদের কথা লিখিত হইয়াছে, তাহা সত্য। ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, ক্ষত্রিয়, ছাত্র, বাভন প্রভৃতি উচ্চ জাতীয়েরা আর্য্যবংশ সন্ভূত।

হিন্দুসমাজেব অনাচরণীয় নিম্ন জাতিবা অনার্য্য-বংশসন্ভূত। তাহারা হিন্দুসমাজে প্রবেশ করিয়া হিন্দু আচাৰ ব্যবহারেব অনু-করণ করিয়াছে।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য প্রভৃতিব জাতিভেদ ব্যবসায়গত। নূতন জাতি সৃষ্টিব এখনও শেষ হয় নাই। ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের উড়িষ্যা-ছুর্ভিক্ষে যাহারা অনগ্রহে আহার করিয়াছিল, তাহারা সমাজচ্যুত হইয়া একটা স্বতন্ত্র জাতি সৃষ্টি করিয়াছে। তাহাদিগকে “ছতরখেওয়া” বলে। ইহাদেব মধ্যে ব্রাহ্মণ কায়স্থ হইতে নিম্ন শ্রেণীব নানা জাতি আছে, ইহাবাও উর্দ্ধ ও অধঃ দুই জাতিতে বিভক্ত হইয়াছে। উচ্চ শ্রেণী ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, ছতবখেওয়াব মধ্যে আদান প্রদান চলে। নিম্নশ্রেণীতেও এইরূপ হয়। কিন্তু উর্দ্ধ ও অধঃ শ্রেণীব আদান প্রদান, পান ভোজন নিষিদ্ধ।

“মাগর পেশা” নামে আব একটা বর্ণ-শব্দর জাতি উড়িষ্যার সৃষ্ট হইয়াছে। ইহার আচরণীয় শূদ্র।

বাক্সালা দেশের নবশাখ এখন ত্রয়োদশ শাখায় পরিণত হইয়াছে।

পূজাব হইতে যতই পূর্বমুখে যাওয়া যায়, আকার ও বর্ণগত পার্থক্য ততই অল্পভূত হয়। যেন অনার্য্যজাতি যতই পিছাইয়া পড়িয়াছে, ততই হিন্দুসমাজেব অধীন হইয়া নিম্নস্তর গঠন করিয়াছে। স্তরে স্তরে হিন্দু-

সমাজ গঠিত। মুসলমানধর্ম আগের গিরির অম্মাংগাভের তায় ভারতবর্ষে সম্পূর্ণ স্তর-বিপর্যায় ঘটাইয়াছে। জাতীয় পার্থক্য ও সমাজগত আচার ব্যবহারেব উচ্ছৃঙ্খলতা ঘটাইয়াছে। কিন্তু দেহ পরিমাণেব উপায়ে ভারতীয় মুসলমানদিগের মৌলিক বর্ণ নির্ণয় করা যাইতে পারে।

হিন্দুধর্ম আততায়ী ধর্ম না হইলেও, হিন্দুসমাজ বর্ণাশ্রম সমাজ হইলেও, আতি প্রাচীনকাল হইতে আজ পর্য্যন্ত অনার্য্য-জাতি সকল ক্রমে ক্রমে হিন্দুসমাজে প্রবেশ করিয়াছে ও কবিতোছে। খাণওয়ার, মহলী, ভূঁইয়া প্রভৃতি জাতি আজকাল প্রবেশ করিতেছে, এখন সম্পূর্ণ হিন্দু হয় নাই, অনার্য্য আচাৰ সম্পূর্ণ ত্যাগ করে নাই। হাড়ী, বাগ্দী, ডোম, জেলে, কৈবর্ত, কোচ, রাজবংশী, কোডা, গেডেরি প্রভৃতি জাতি প্রায় হিন্দু হই-যাছে। ইহাবা তাই এখনও অনাচরণীয়। আচরণীয় শূদ্দেরা সম্পূর্ণ হিন্দু লাভ করি-যাছে। বাল্যবিবাহ প্রবর্তন ও বিধবা বিবাহ নিষেধ, এই দুইটা হিন্দু সমাজেব বিশেষ লক্ষণ। যাহারা যে পরিমাণে এই দুইটা নিয়ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহাবা সেই পরিমাণে হিন্দু হইয়াছে। অনার্য্য-সমাজে বাল্যবিবাহ নাই এবং বিধবা-বিবাহ নিষিদ্ধ নহে।

নিম্নলিখত উপায়ে অনার্য্য জাতি হিন্দু-সমাজে প্রবেশ কবে।

১। অনার্য্য কোনও জাতির কেহ সঙ্গতি সম্পন্ন হইলে সে আপনাকে উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু বলিয়া পরিচয় দেয়। সাধারণতঃ রাজ-পুত্র বলিয়া পরিচয় দেয়। পতিত ব্রাহ্মণের কাহাকে পুরোহিত নিযুক্ত করে। পুরোহিত তাহার একটা বংশলিপি প্রস্তুত করিয়া রাজ-পুত্র বংশের অজ্ঞাত কোন শাখা হইতে সেই



বংশের উৎপত্তি অনুসরণ করে। বিশেষ চেষ্টা করিয়া এইরূপে উৎপন্ন প্রাচীনতর কোন বংশের সহিত আদান প্রদান সম্পাদন করিয়া বংশ মর্যাদা স্থাপন করিয়া লক্ষ। বিজলী সাহেব ছোটনাগপুরে ইহাব অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছিলেন। তিনি জানেন না যে, কলিকাতা মহবে ছই সহোদব ভ্রাতাব একজন কায়স্থ ও একজন জেলে কৈবর্ত হইয়াছে। এবং অদ্যাপি নীচ বংশীয় লোক দাস হইতে সবকার এবং সরকার হইতে দে উপাধি লইয়া আপনা আপনি কায়স্থ হইয়া যাইতেছে।

২। অনার্য্য জাতিব কতকগুলি লোক বৈষ্ণব হইয়া বামাযত প্রভৃতি কোন শাখাব অন্তর্ভূত হইয়া যাইতেছে এবং ক্রমে হিন্দু সমাজে প্রবেশ কবিত্তেছে। সাফা বা খারওয়াব সাঁওতালেবা এইরূপে হিন্দু হইতেছে।

৩। একটা সমগ্র জাতি হিন্দু হইয়া হিন্দু সমাজেব একটা জাতিতে পবিণত হইতেছে। এবং হিন্দু সমাজে প্রচাবিত কোন ঋষিব সন্তান বলিয়া আপনাদিগকে পরিচয় দিতেছে। কশ্মপেব নাম প্রায়ই এই রূপে ব্যবহৃত হয়। রিজলী সাহেব এইরূপ অনুমান করেন, কোন কোন অনার্য্য জাতিব গোত্রনাম কচ্ছপ ছিল, কচ্ছপ কশ্মপে পরিণত হইয়াছে। এইরূপে সমগ্র জাতি হিন্দু হইয়া আপনাদিগকে বাজ বংশীয় বা ভজ কত্রিব বলিয়া পরিচয় দিতেছে। ইহাবা আপনাদিগকে পরশুবামেব ভয়-ভাডিত দশ-রথের সন্তান বলে।

৪। অস্ত্র জাতিরা এইরূপেই হিন্দু হইয়াছে, কিন্তু আপনাদিগেব বংশনাম ছাড়ে নাই। ভূমীজ বা ভূইয়া জাতি এইরূপে

হিন্দু হইয়া হিন্দু দেবদেবীর পূজা করে, কিন্তু প্রাচীন দেবতাদিগকে বিদায় করে নাই। প্রাচীন দেবতা আপাততঃ একটু গশ্চাৎভাবে অপমৃত হইয়াছে মাত্র। সাধারণতঃ জীলোকেরাই তাহাদিগকে পূজা কবে। কোথায় কোথায়ও হিন্দু দেবদেবী পূজা ব্রাহ্মণ দ্বাবা হয়, কিন্তু এ সকল দেবতার পূজা নিম্নশ্রেণীব কোন হিন্দু বা অনার্য্য কোন পুরোহিত সম্পাদন কবে।

বেলঙয়ে হওয়াতে হিন্দুধর্মের প্রচার ও একতা বৃদ্ধি হইতেছে। ব্রাহ্মেরা কালক্রমে হিন্দুসমাজের একটা নূতন জাতিতে পরিণত হইবে।

হিন্দুসমাজে স্বগোত্র বিবাহ নিষিদ্ধ, বিজলী সাহেব বলেন, গোত্রভেদ পাঁচ প্রকারে হইয়াছে।

১। অনার্য্য জাতিব মধ্যে (totem) বা বীজক অনুসাবে গোত্রভেদ হইয়াছে। হাঁসদা সাঁওতালেব বীজক হংস। হংসের সন্তান হংসব সন্তানকে বিবাহ কবিত্তে পারে না। সে নীল গাইয়ের (মুরমুর) বংশে বিবাহ কবিত্তে পারে।

২। কোন ঋষিব সন্তান বলিয়া গোত্রভেদ হইয়াছে। ব্রাহ্মণাদি উচ্চ বংশে ইহা দেখা যায়।

৩। স্থানভেদেও গোত্রভেদ হয়,—রাজপুত ও বৈষ্ণবদের মধ্যে ইহা দেখা যায়,—যেমন আগবওয়ালা, শিশোদীয় হুতাদি।

৪। গ্রাম্য বা পারিবারিক—যেমন বড়িশার মিত্র, আমেটের গাজুলী। ধর, মূল, কুল, ডিহিভেদে গোয়াল প্রভৃতি জাতিতে বিবাহ নিষিদ্ধ।

৫। উপাধিক—পূর্ব-পূর্বের দোষগুণ হইতে বংশের কোন উপাধি জন্মে। লেপচা, চকমা প্রভৃতি জাতিতে ইহা দেখা যায়।

স্বগোত্র বিবাহ নিষেধের কারণ কি ? এবং যেখানে স্বগোত্র বিবাহ নিষেধ দেখা যায়, সেখানেই কন্যাবধ এবং কন্যাপণ দেখা যায় । ইহাই বা কারণ কি ? হংসহংসীকেই বিবাহ করে, গাভীকে বিবাহ করেনা, তবে ভিন্ন গোত্র-বিবাহ কেন হইল ? ইহাব উত্তবে বিজলী সাহেব বলেন, ভিন্নগোত্র বিবাহ হইলে সন্তান বলিষ্ঠ হয়, জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ কবে, ইহা দেখিয়া ভিন্নগোত্র-বিবাহ প্রচলিত হইয়া থাকিবে । ভিন্নগোত্র বিবাহ হইলে বলপূর্বক অন্য গোত্রের কন্যা অপহরণ করিতে হয় । এজন্য কন্যা লইয়া যুদ্ধ বাধে বলিয়া লোকে কন্যাবধ করিত । রাজপুত প্রভৃতি জাতিতে কন্যাপণে সর্বস্বান্ত হইতে হইত বলিয়া কন্যাবধ প্রচলিত হইয়াছিল । অন্যান্য সমাজতত্ত্ববিদেরা বলেন, কন্যার শারীরিক অপকৃষ্টতা হেতু কন্যাপণের উদয়, কন্যাপণ হইতে ভিন্নগোত্র-বিবাহ । \*

হিন্দুসমাজে বিধবা-বিবাহ নিষিদ্ধ কেন ? ও বাধ্য-বিবাহ প্রচলিত কেন ? ইহাব উত্তবে বিজলী সাহেব বলেন, হিন্দু-সমাজ কন্যাগত কুল (Hypergamy) প্রচলিত আছে । পুত্রব নিম্নবংশে বিবাহ হইলে, দোষ হয় না । কিন্তু কুল মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্য কন্যাকে উচ্চতর কুলে বিবাহ দিতে হয় । উচ্চতর বংশের সন্তান জন্মিলে বলিয়া যত শীঘ্র জামাতা সংগ্রহ করিতে পারা যায়, তত শীঘ্র কন্যাবিবাহ দেওয়া হয় । এজন্য বাধ্যবিবাহ প্রচলিত হইয়াছে । কন্যা সম্প্রদানের অধিকারী পিতা । এজন্য পিতা জীবিত থাকিতে কন্যাকে সংকুলে সমর্পণ করিতে অভিলাষী

হন । সে জন্যও বাধ্য বিবাহ প্রচলিত হইয়া থাকিবে । কন্যাব সম্প্রদান হইলে সে জামাতাব সম্পত্তি । পিতা ভিন্ন কেহ কন্যা সম্প্রদান করিতে পারে না । এবং বাহা একবার দান করা হইয়াছে, দ্বিতীয়বার তাহা দান করিতে পিতার অধিকার নাই, এ জন্ত হিন্দু শাস্ত্র মতে বিধবা বিবাহ হইতে পারে না ।

নিম্ন শ্রেণীতে সাগা, সাঙ্গা বা সঙ্গ নামে বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে বটে, কিন্তু তাহাও দিন দিন কমিয়া আসিতেছে । বাহাবা একপ বিবাহ দেয়, তাহাবা আপনাদিগকে নীচ বলিয়া মনে কবে এবং এরূপ বিবাহ তাহাদের মধ্যে প্রচলিত আছে স্বীকার করিতে লজ্জা বোধ কবে । এ বিবাহে অগ্নি চয়ন হয় না । স্ত্রুতবাং ইহা যে পশু সঙ্গ বা সংসর্গ, তাহা তাহারা জানে ।

বিধবা ও যুবতী বিবাহ কেবল অনার্যদিগের মধ্যে দেখা যায় । কিন্তু হিন্দুসমাজের অল্পকালে যুবতী বিবাহ কমিয়া আসিতেছে । নিম্ন শ্রেণীতে অববোধ প্রথা নাই বলিয়া বিধবা বিবাহ এখনও কমাইবাব সুবিধা হয় নাই, কিন্তু কালক্রমে এ দুটা প্রথাই উঠিয়া যাইবে বলিয়া বোধ হয় ।

বিজলী সাহেব সাঁওতালদের সম্বন্ধে দুটা ভুল করিয়াছেন । সাঁওতালদের মধ্যে মনোনয়ন (Courtship) প্রচলিত নাই । এবং বিধবা বিবাহ তাহারা ভাল বলে না । কেবল জীশুখ পুরুষে স্বামী-শুভ্র জী বিবাহ করিতে পারে । বিধবা বিবাহ সাঁওতালদের ঘৃণা কবে । বোধ হয় হাণ্টার সাহেবেব গ্রন্থ পড়িয়া বিজলী সাহেবের এই দুটা ভ্রম হইয়াছে ।

শ্রীকীর্ত্তি চন্দ্র রায়চাঁদুরী ।

\* See Westermarck's History Human marriage

## ভক্তিসংগ্রহ ।

ঐশ্বর্য্যগতাদি নানাবিধ ভক্তিশাস্ত্র হইতে ভগবদ্ভক্তি বিষয়ক শ্লোক সংগ্রহ করিয়া আমরা প্রকাশ করিতে থাকিব এবং প্রতি শ্লোকের ব্যাখ্যা ও তাৎপর্য্যার্থ যথাজ্ঞান সন্নিবেশিত করিব । ভক্তিরাজ্যে ভক্তবৎসল নানা নামে ও নানা রূপে প্রকাশিত । নামরূপের অতীত বস্তুকে ভক্ত আপনার ভক্তিভাবানুসারে যে কোন নামে ডাকিতে বা যে কোন রূপে প্রকাশ করিতে কুণ্ঠিত হন নাই । আমবাও ভক্তপথানুগামী হইতে কুণ্ঠিত হইব না । প্রেমভক্তি স্বর্গীয় পদার্থ । এই মর্য্যামে থাকিয়া যিনি ইহাব কিঞ্চিদা-ভাসও লাভ করিতে পারেন, তিনিই ধন্য । তিনি যে কোন সম্প্রদায়ের লোক হউন না কেন, আমরা তাঁহার উপানং বহন করা প্রাণার বিষয় মনে করি । এই প্রবন্ধে প্রেম ভক্তিময় শ্লোকে ভগবানের যে কোন নাম ব্যবহৃত হইয়া থাকুক বা যে কোনরূপ নির্দেশ হইয়া থাকুক, আমরা তাহা যথাযথরূপে প্রকাশ করিব, কোন সম্প্রদায়ের মুখা-পেক্ষা করিব না । ভক্তিবাজ্যে সাম্প্রদায়িকতা নাই । যিনিই ভক্তিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনিই ভক্ত । আশা করি, ভক্তিপিপাসু পাঠক উদ্ধৃত শ্লোক পাঠ করিয়া সুখী হইবেন । সংগ্রহ বিষয় কোন বিশেষ শৃঙ্খলা অবলম্বিত হইবে না, মাধুকরী ব্রত অবলম্বন করিয়া যখন যেমন সংগ্রহ করিতে পারিব, তখন সেইরূপই প্রকাশ করিব ।

“দ্যুপতর এব তে ন যমুরন্ত মমন্ততঃ  
স্বমপি বদন্তরাঙনিচরা নহু সাবরণাঃ ।  
খ ইব রজাংসি বাস্ত বরসা সহ বজ্র তর  
স্তরি হি কলস্ত্যতঃস্রসনেন ভবদ্বিধনাঃ ।”

ভাগবত ১০ঙ্ক । ৮৭ অ । ৩৭ শ্লোক ।

হে ভগবন্ । আপনি অনন্ত ; দেবগণও আপনার অন্ত পায় নাই । আকাশ মার্গে পরমাণু ভ্রমণের ন্যায় সাবরণ ব্রহ্মাণ্ডসকল কালচক্রের সহিত আপনার অন্তরে যুগপৎ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । আর শ্রুতি সকল তন্ন তন্ন করিয়া আপনার কথা বলিতে না পারিয়া অবশেষে ‘তত্ত্বমসি’ অর্থাৎ আপনিই তাই, বলিয়া নিরন্ত হইয়াছে । ১ ।

‘জানন্ত এব জানন্ত কিং বহুত্যা ন মে প্রভো

মনসো, বপুৰো বাচো বৈতবং তব গোচরঃ ।’ ২ ।

ভা ১০।১৪।৩৬ ।

হে প্রভো । অনেক কথায় কাজ কি ? যাঁহারা তোমার মহিমা জানিয়াছি বলেন, তাঁহারা জ্ঞানন ; কিন্তু আমাব তাহা কি বাক্য, কি মন, এবং কি শরীর, কিছুই আস্ত নহে । ২ ।

‘কো বেত্তি ভূমন্ । ভগবন্ । পরান্মন্ ।

যোগেশ্বরোত্তীর্ভবত ত্রিলোক্যাং ।

কাহো কথং বা কতি বা কদেতি

বিতারয়ন্ ক্রীড়সি যোগমায়া ।’ ভা ১০।১৪।৩১ ।

হে ভূমন্ । ভগবন্ । পরান্মন্ ! তুমি যোগেশ্বর, যোগমায়া বিস্তার কবিয়া নিরন্তই ক্রীড়া করিতেছ । ত্রৈলোক্যের মধ্যে কোথায়, কবে, কিরূপে কত লীলা করিতেছ, তাহা কে জানিতে পারে ? ৩ ।

অনিমা, লঘিমাদি ঐশ্বর্য্য, মহত্ত্বাদি অস্প পদার্থ, শাক্ষস্পর্শাদি স্থল তন্মাত্র এবং দিগেশ কাল আকাশাদি লহীয়া মহাপ্রকৃতি । ইহাই লীলার সহায় যোগমায়া এবং তাহাতে যুক্ত লীলাময় পুরুষই যোগেশ্বর । ভক্ত ভগবানের অনন্তরূপে ডুবিয়া থাই না পাইয়া এইরূপে স্তুতি করিলেন ।

‘উন্নতত্ৰিবিধসীমাসাতিশায়ি

সম্ভাবনং তব পরিত্রিভিঃ স্বভাবং ।

সার্যাবলেন ভবতাপি নিমুহমানং

পশুতি কেচিদনিশং বদনন্যাতাঃ ।’ ৪ ।

অলকমল্লার স্তোত্র ।

হে ভগবন্ । আপনাব গোপনীয় চবিত্র  
ত্রিবিধ সীমার (ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান ত্রিবিধ  
কালের বা সম্ব বজ স্তম ত্রিবিধ শুণেব) পরা-  
কাষ্ঠা অতিক্রম করিয়া বহিয়াছে । আপনিও  
মায়ী বলে উহা গোপন কবিয়া রাখিয়াছেন,  
কেবল আপনাতে অনন্তভাবে কোন কোন  
ভক্তেরাই সে চবিত্র দর্শন কবিতে সমর্থ  
হইয়া থাকেন । ৪ ।

‘বস্ত প্রভাপ্রভবতো জগদণ্ড কোটি

কোটিশেষবহুধাদি বিভূতি ভিন্নঃ

তদ্বন্ধা নিকল মনস্তমশেষভূতং

গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ।’ ৫ ।

ব্রহ্ম সংহিতা । ৫ অধ্যায় ।

কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডস্থিত অসংখ্য বিশ্ব  
রচনার যে তেজ প্রকটিত হইয়া বহিষাছে,  
যে তেজ অখণ্ড, অনন্ত, এবং অশেষ প্রাণি-  
গণের উৎপত্তির নিয়ামক, যাহাব প্রভাবে  
সেই রূপ ব্রহ্মতেজ প্রকাশিত হইয়াছে, সেই  
আদি পুরুষ গোবিন্দেব ভজনা কবি । ৫ ।

‘নান্নামকারি বহুধা নিজ সর্ব শক্তি

স্বত্বাণিতা নিয়মিতঃ স্মরণেন কালঃ ।

এতাদৃশী তব রূপা ভগবত্তমাপি

হৃদৈব সীদৃশ মিহা জনিনামুরাগঃ ।’ ৬ ।

চৈতন্যোক্তিঃ ।

হে ভগবন্ । তোমাব এতাদৃশ রূপা যে  
তোমার নানা নামে ভূমি বহুপ্রকারে নিজ  
শক্তি অর্পণ কবিয়া রাখিয়াছ, আর ঐ নাম  
‘গ্রহণের জন্য’ যথেষ্ট অবকাশ দিয়াছ, কাল-  
কাল বিচার কর নাই, কিন্তু প্রভো: আমার  
এমনি হৃৎকান্ধ্য, যে এমন নামে আমার অমু-  
রাগ জন্মিল না । ৬ ।

‘নয়নং গলব্রহ্মধারয়া বদনং গদ্ গদরুদ্ধয়া শিখা

পুলকৈ মিচিতং বপুঃ কদা তব নামগ্রহণে ভবিষ্যতি ।’ ৭ ।

চৈতন্যোক্তিঃ ।

হে প্রভো । তোমার নাম লইতে কবে  
আমাব নয়ন দিয়া অশ্রু ধারা গলিয়া পড়িবে ?  
কণ্ঠবোধ হইয়া মুখে গদ্ গদ্ বাক্য বলিব ?  
এবং পুলকে সর্ব শবীর কণ্টকিত হইবে ? ৭ ।

‘মুগাশিতং নিমিষেণ চক্ষুষা শ্রাব্যশ্রিতং

শুন্যশ্রিতং জগৎ সর্বং গোবিন্দবিরহেণ মে ।’ ৮ ।

চৈতন্যোক্তিঃ ।

গোবিন্দ বিবাহে আমার নিমিষ কাল  
মুগমুগান্তের ন্যায় বোধ হয়, বর্ষাকালের  
ধাবাব স্রোত নয়ন দিয়া ধাবা বহিয়া যায় এবং  
জগৎ শূন্য লাগে । ৮ ।

‘ন প্রেমগন্ধোহস্তি দবাপি মে হবো

ক্রন্দামি সৌভাগ্যভরং প্রকাশিতুং ।

বংশীবিলাস্যাননলোকনং বিনা

বিতপ্তি যৎপ্রাণপতঙ্গকান্ বৃথা ।’ ৯ ।

চৈতন্যোক্তিঃ ।

হবিতে আমাব প্রেমগন্ধ মাত্র নাই,  
‘আমি সৌভাগ্যবান্ প্রেমিক’, ইহাই প্রতি-  
পাদন কবিবার জন্য ক্রন্দন করিয়া থাকি ।  
হায । বংশী-বিলাসীর মুখদর্শন বিনা আমার  
প্রাণ ধাবণ কবা বিভ্রম না মাত্র । ৯ ।

‘অমুন্যন্যানি দিনান্তবাণি

হরে দদালোকন মন্তরেণ ।

অনাথবন্ধো । ককণ্ঠকসিক্কো ।

হা হস্ত । হা হস্ত । কথং নয়ামি । ১০ ।

কর্ণামৃত । ১১ ।

হরি হে । তোমার দর্শন বিনা আমাব  
দিন রাত্রি বৃথা যাইতেছে । হে অনাথবন্ধো!  
ককণ্ঠকসিক্কো । কেমন করিয়াই বা এরূপ  
অধন্য দিন ক্ষেপণ কবিব ? হা দিক্ । আমার  
কি কষ্ট ! ১০ ।

‘আরাধিতো যদি হরি তপসা ততঃ কিং

নারাধিতো যদি হরি তপসা ততঃ কিং ।’ ১১ ।

অন্তর্বিহি বহি হরি তপসা ততঃ কিং  
নান্তর্বিহি বহি হরি তপসা ততঃ কিং ।' ১১ ।

নারদপঞ্চরাত্র ।

হবিকে যিনি আরাধনা কবিরাজেন,  
ঐহার তপস্তাব প্রয়োজন কি ? যিনি হরি  
আরাধনা কবেন নাই, ঐহারই বা তপস্তার  
প্রয়োজন কি ? ঐহার অন্তরে বাহিবে  
হরি বিরাজমান, ঐহার তপস্যার প্রয়োজন  
কি ? আর ঐহার অন্তরে বাহিবে হরি বিরা-  
জমান নাই, ঐহারই বা তপস্তাব প্রয়োজন  
কি ? । ১১ । \*

'অথেষ্টা সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ  
নির্মমো নিরহকারঃ সমদুঃখস্থঃ ক্ষণী ।  
সন্তুষ্টঃ সন্ততঃ যোগী যতাস্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ ।  
সম্যাপিত মনোবুদ্ধির্ধো মন্তকঃ স মে প্রিয়ঃ ।' ১২ ।  
ভগবদ্গীতা । ১২।১৩।১৪ ।

যিনি সর্বভূতে দ্বৈষ বহিত, মৈত্র, কৃপালু,  
নির্মম, অহকার শূন্য, সুখদুঃখে সমভাবে ও  
ক্ষমাশীল, যিনি সর্বদা সন্তুষ্ট, অগ্রমন্ত, সংযত-

স্বভাবে, দৃঢ় নিশ্চয় ; এবং ঐহার মন ও বুদ্ধি  
আমাতে (ভগবানে) অর্পিত হইয়াছে, এরূপ  
ভক্তই আমার (ভগবানের) প্রিয় । ১২ ।

'ব্রহ্মানোর্বিজতে লোকো লোকানোর্বিজতে চ রঃ ।  
হর্গামর্ষভরোর্বিষ্টে যুক্তো রঃ স চ মে প্রিয়ঃ ।' ১৩ ।  
ভগবদ্গীতা । ১২। ১৪ ।

ঐহা হইতে লোকেরা উদ্বেগ পায় না,  
বা যিনি লোকদিগকে উদ্বেগ দেন না, যিনি  
নিজ ইষ্ট লাভে হৃষ্ট ও অস্ত্রের লাভে অস-  
হিমু হন না ও যিনি ভয়োদ্বেগ রহিত, তিনি  
আমাব (ভগবানের) প্রিয় । ১২ ।

'যো ন হব্যতি ন যেষ্ট ন শোচতি ন কাক্ষতি ।  
ততাত্ত পরিত্যাগী ভক্তিমান্ বঃ স মে প্রিয়ঃ ।' ১৩ ।  
গীতা । ১২। ১৩ ।

স্বমাগত অর্থে যিনি নিস্পৃহ, যিনি  
শৌচ সম্পন্ন, নিরলস, নিরপেক্ষ, নির্ভয় এবং  
কামনা পরিত্যাগী, সেই ভক্তই আমার  
(ভগবানের) প্রিয় । ১৩ ।

শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত ।

## সাকার ও নিরাকার উপাসনা । (৩)

মূর্তিপূজা ব্রহ্মজ্ঞানের সোপান  
কি না ?

সাকারবাদ সমর্থন করিতে গিয়া অনেকে  
বলিয়া থাকেন যে, উহা ব্রহ্মজ্ঞান লাভের  
উপায় বা সোপান । পৌত্তলিকতাক্রম সোপান  
অবলম্বন করিয়া, উপাসক ক্রমে পরব্রহ্মে  
উপনীত হন । প্রথমে সাকারপূজা না করিলে,  
—মূর্তিপূজাক্রম উপায় অবলম্বন না করিলে  
—নিরাকার ব্রহ্মপূজার সাধার্থ্য জন্মে না ।

একথা স্বীকার করিতে পারি না । সা-

কাব ও নিরাকার পরস্পর বিপরীত । সুত-  
রাং সাকার উপাসনা অভ্যাস করিলে  
নিরাকার উপাসনার সামর্থ্য জন্মে, ইহা  
যুক্তিবিরুদ্ধ, মানসিক নিয়মবিরুদ্ধ । অন্ধ-  
কারে বসিয়া থাকিলে কি আলোক দেখি-  
বার শক্তি জন্মে ? যত অধিক কাল অন্ধ-  
কারে বসিয়া থাকিবে, তোমার চক্ষু ততই  
আলোক দেখিবার অযোগ্য হইবে । যে  
সকল বিষয় পরস্পর বিপরীত, তাহার  
একটীর অভ্যাস দ্বারা অপরটী সম্পন্ন করি-  
বার শক্তি বৃদ্ধি হওয়া দূরে থাকুক, ক্রমশঃই  
হ্রাস হইয়া যায় । সাকার ও নিরাকার পরস্পর  
বিপরীত । একের অভ্যাসে অন্য, বিধের

\* আরাধনার তাৎপর্য্য বর্ণন, প্রথম ও আদ্য-  
সম্বর্ণন ।

সাধক-শক্তি বৃদ্ধি হওয়া দূরে থাকুক, ক্রমশঃ কণী হইয়া যায় ।

### প্রচলিত পৌত্তলিকতা কি অনন্ত ব্রহ্মের পূজা ?

সাকারপূজা সমর্থন করিতে গিয়া অনেক বলিয়া থাকেন যে, প্রচলিত প্রতিমাপূজা ব্রহ্মপূজা ভিন্ন আর কিছুই নহে । লোকে প্রতিমাতে পৰমেশ্বরের অধিষ্ঠান মনে করিয়া তাহার অর্চনা করিয়া থাকে । একথা একভাবে সত্য । সাকারবাদী বা নিরাকারবাদী সকলেবই লক্ষ্য সেই পরাৎপর পরমপুরুষ । কিন্তু যে ভাবে, যেরূপ বিশ্বাসে, প্রতিমাপূজা, দেবদেবীরপূজা, এদেশে অনুষ্ঠিত হইতেছে, তাহাতে উহাকে সত্যস্বরূপ পূর্ণব্রহ্মের উপাসনা বলিতে পারি না । প্রচলিত সাকার উপাসনা,—দেবদেবীর মূর্তিপূজা, কখনই পূর্ণব্রহ্মের উপাসনা বলিয়া উক্ত হইতে পারে না ।

কাশীর বিশ্বেশ্বর একখানি ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ড । ঐ প্রস্তরখণ্ডের সহিত পূর্ণব্রহ্মের সম্বন্ধ কি ? ঐ প্রস্তরখণ্ডে অবশ্য পরব্রহ্ম অধিষ্ঠিত,—উহা ব্রহ্মশক্তির প্রকাশ । সেই জন্তই কি উহা পূজনীয় ? তাহাই যদি হয়, তবে রাস্তায় যে সকল প্রস্তরখণ্ড পতিত রহিয়াছে, তাহা পূজনীয় হয় না কেন ? রাস্তায় পাথরে কি পূর্ণব্রহ্মের অধিষ্ঠান নাই ? উহা কি ব্রহ্মশক্তির বিকাশ নহে ? তবে বিশ্বেশ্বর যেমন পূজনীয়, রাস্তায় প্রস্তর তেমনই পূজনীয় হয় না কেন ? ইহাতেই বুঝা যাইতেছে যে, পরমেশ্বরের অধিষ্ঠান আছে বলিয়া প্রস্তরাদিনির্মিত মূর্তি পূজিত হয়, এরূপ নহে । অল্প কোনরূপ বিশ্বাস উহার মূলে আছে ।

সাকারবাদীগণ যে দেবমূর্তির পূজা করিয়া

থাকেন, উহা তাঁহাদের বিশ্বাসানুসারে আহার করে, নিদ্রা যায়, শয্যা শয়ন করে ; এমন কি, মশক দংশনের কষ্ট নিবারণের জন্ত উহার মশারি প্রস্তুত করিয়া দিতে হয় । কোন কোন স্থলে মহুষ্যের দ্বায় ঠাকুরের অর ও শিরঃপীড়া হইয়া থাকে । এতদূর জানা আছে যে, কোন স্থানেব দেবতা মলত্যাগ করিতেন, বিশ্বাসী ভক্তগণ উহাকে হৃগ্গাংগসাদ বলিয়া ভক্তিপূর্বক গ্রহণ করিতেন । ইহাই কি পূর্ণ পরাৎপর পবব্রহ্মের উপাসনা ?\*

প্রচলিত পৌত্তলিকতাকে বিদ্রূপ করিবার জন্য এ সকল কথা বলিলাম না । ঐহারা বলেন যে, প্রচলিত পৌত্তলিকতা পরমেশ্বরের প্রকৃত উপাসনা,—উহা ব্রহ্মোপাসনার আকারভেদ বা নামভেদ মাত্র, তাঁহাদের কথার অযৌক্তিকতা ও অসারত্ব প্রদর্শন কবিবার জন্যই পৌত্তলিকতা সম্বন্ধে ঐ দৃষ্টান্তগুলি উল্লেখ করা হইল । উহা বিদ্রূপ নহে, যুক্তি । ঐহারা বলেন, প্রচলিত মূর্তিপূজা পরমেশ্বরেরই উপাসনা, মূর্তি কেবল অবলম্বনমাত্র, তাঁহাদের মত খণ্ডন করিবার জন্তই উহা বলা হইয়াছে । উক্ত প্রকার শত শত দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতে পারে । তারকেশ্বরের সুপ্রসিদ্ধ শিবের পূজা, যে ভাবে ও যেরূপ বিশ্বাসে সম্পন্ন হইয়া থাকে, তাহাতে উহাকে পরমেশ্বরের প্রকৃত উপাসনা বলা কি সম্ভব হয় ? শিব-মূর্তিতে সর্বব্যাপী পরমেশ্বরের শক্তি অন্তর্ভব করিয়া লোকে উহার পূজা করে, ইহাই কি প্রকৃত কথা ?

তারকেশ্বরের শিবের সন্তোষের জন্ত

আলবোলায় গাঁজা সাজিয়া দেওয়া হয়। গাঁজার কলিকায় তালবৃক্ষেব জটা দেওয়া হয়। অগ্নিসংযোগে যখন তালেব জটায় পট্ পট্ শব্দ হইতে থাকে, তখন ভক্তেরা বলেন, ঐ বাবা গঞ্জিকা সেবন কবিতেন্নে। ইহাই কি মূর্ত্তিব অবলম্বন পরমেশ্বরের প্রকৃত উপাসনা ? \*

প্রচলিত সাকারবাদ যে পরিমিত কল্পিত দেবদেবীর পূজা, সত্যস্বরূপ, অনন্তস্বরূপ পরব্রহ্মের উপাসনা নহে, ইহা সহজেই প্রতীত হয়। বাঙ্গালীজাতির সর্বপ্রধান উৎসব, দুর্গোৎসবের বিষয় আলোচনা কর। দুর্গোৎসব সম্বন্ধে সর্বসাধারণ বঙ্গবাসীর বিশ্বাস কিরূপ ? মা ভগবতী সম্বৎসরকাল পতিপুত্র লইয়া কৈলাসে বাস করেন। বৎসবাস্তে তিন দিনেব জন্ম বাঙ্গালী ভক্তের গৃহে আসিয়া থাকেন। সে জন্য ব্রাহ্মণ পুরোহিত দ্বারা উপযুক্ত মন্ত্রোচ্চারণাদি পূর্বক তাঁহাকে সপরিবারে আহ্বান কবিতেন্নে হয়। পূজা শেষ হইলে আবাব তিনি এক বৎসরের জন্য চলিয়া যান। তখন বিসর্জন কবিতেন্নে হয়। ইহাই কি সর্বব্যাপী, সর্বগত, সৎস্বরূপ, পূর্ণব্রহ্মের উপাসনা ? ইহাই কি সর্বব্যাপী পরমেশ্বরের সত্তা প্রতিমায় অনুভব করিয়া তাঁহাব পূজায় প্রবৃত্ত হওয়া ? বিশেষ ময়োচ্চারণ পূর্বক পুরোহিত প্রতিমায় প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিলে সাকারবাদী বিশ্বাস করেন যে, উহাতে দেবতার অধিষ্ঠান হইয়াছে। আবার বিসর্জনের পর মনে করেন যে, দেবতা স্বস্থানে প্রস্থান করিয়াছেন। প্রাণপ্রতিষ্ঠার পূর্বে দেবতা প্রতিমায় ছিলেন না, বিসর্জনের পরে প্রতিমায় থাকেন না।

উহাই সর্বসাধারণেব বিশ্বাস। ইহাই কি সর্বব্যাপী, সর্বগত, বিশ্বের প্রাণ, “প্রাণস্ত প্রাণম্” অন্তবাস্তা পরমাত্মার উপাসনা ? \*

এদেশের প্রচলিত পৌত্তলিকতা কেবল মূর্ত্তি নির্মাণ করিয়া পূজা নহে। আশ্চর্য্য, মুন্দর, ভয়ঙ্কর, স্বাভাবিক, পদার্থ সকলের পূজাও তাহার অন্তর্গত। চন্দ্রসূর্য্য, নদী পর্বত, বৃক্ষ লতা পশু পক্ষী সকলই এই পূজার অন্তর্গত। তেজঃপুঞ্জ দিবাকর, সাকারবাদীব পূজনীয়। “জবাকুসুমসঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং মহাছ্যতিং ধ্বাস্তাবিং সর্বপাপয়ং প্রণতোহস্মি দিবাকরং”। জবাকুসুমের ন্যায় বর্ণ, কাশ্যপেব পুত্র, মহাজ্যোতিবিশিষ্ট, অন্ধকার বিনাশক, সকল পাপ বিনাশকাবী দিবাকরকে প্রণাম কবি। সূর্য্যোব প্রণামমন্ত্র উচ্চারণ কবিয়া সাকারবাদী কেমন ভক্তিব সহিত তাঁহার পূজা কবেন। ইহাই কি সর্বব্যাপী, সর্বগত, পরব্রহ্মের উপাসনা। সূর্য্যের ছায় চন্দ্রও একটা বিশেষ দেবতা। সাধারণ বিশ্বাসানুসারে তাঁহার রোহিণী প্রভৃতি অনেকগুলি স্ত্রী আছে। ইহাব বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা থাকিলেও তাহাব সহিত প্রচলিত ধর্মবিশ্বাসের কোনও সম্বন্ধ নাই।

প্রচলিত ধর্মবিশ্বাসকে বিজ্ঞান বিনাশ করিতেছে। বিজ্ঞান শিক্ষা করিতে গিয়া ছাত্র উপযুক্ত পরিমাণ হাইড্রোজিন ও অক্সিজিন একত্র কবিলেন, অমনি জ্বল উৎপন্ন হইল। এই প্রত্যক্ষ পরীক্ষায় ছাত্র বুঝিতে পারিলেন যে, জল মূল ভূত নহে। কেবল তাহাই নহে, সেই সঙ্গে সঙ্গে জলাধিষ্ঠাত্রী বরুণ দেবতাও চিরকালের জন্য চলিয়া গেলেন। যে ব্যক্তি নিজে জল সৃষ্টি করিতে পারে, তাহাব কি আর জলের কর্ত্তা বরুণ

দেবতার বিশ্বাস থাকা সম্ভব? বিশেষ পরিমাণ নাইট্রোজিন ও বিশেষ পরিমাণ অক্সিজিন একত্রিত করিলে বায়ুর উৎপত্তি হইল। অমনি পবনদেব চিরকালের জন্ত চলিয়া গেলেন। সূর্য্য যে জড়পিণ্ড মাত্র, বিশেষ কোন দেবতা নহে, বিজ্ঞান ইহা প্রকাশ করিতেছে। সূর্য্য কি কি পদার্থে নির্ম্মিত (Composition of the sun), পণ্ডিতেরা তাহা বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে নির্দ্ধারণ করিতেছেন।

অজ্ঞান ও মূর্খতা হইতেই সর্বপ্রকার কুসংস্কারেব উৎপত্তি। শিশু ঘড়ি দেখিলে উহাকে জীবিত পদার্থ বলিয়া মনে করে। ঘড়ি যে একটা কল, প্রাকৃতিক শক্তিতে চলিতেছে, ইহা সে বুঝিতে পাবে না। সে উহাতে জীবন ও জ্ঞান দেখিতে পায়। উহাকে যন্ত্রমাত্র বলিয়া মনে কবিতে পাবে না। এদেশে যখন প্রথম (East Indian) ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলের গাড়ি চলিয়াছিল, তখন মাঠের চাষারা দেবতা জ্ঞানে উহাকে প্রণাম কবিয়াছিল। পূর্ব্ব বাঙ্গলা বেল-ওয়ে থোলা হইলে পবেও তদনুরূপ ঘটনা সম্ভটিত হয়। কৃষ্ণনগরেব নিকট দোগেছে গ্রামে একটা অদ্ভুত, বিশেষ প্রকাব আকৃতি বিশিষ্ট শাল্মলীবৃক্ষ আছে। চতুঃপার্শ্বস্থ অবোধ গ্রামবাসীগণ উহাকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করিয়া থাকে।

যে কারণে শিশু ঘড়িকে প্রাণ ও জ্ঞানবিশিষ্ট বলিয়া মনে করে, যে কারণে রেলের গাড়ি দেবতা বলিয়া পূজিত হইয়াছিল, যে কারণে দোগেছের শিমুলগাছ দেবতা হইয়া পূজা গ্রহণ করিতেছে, সেই কারণেই প্রাকৃতি রাজ্যে বহুপ্রকার আশ্চর্য্য, ভয়ঙ্কর, অদ্ভুত ও উপকারী পদার্থও দেবতা

বলিয়া কল্পিত হইয়াছে। ঐ সকল যে প্রাকৃতিক পদার্থ, প্রাকৃতিক শক্তির দ্বারা চলিতেছে, ইহা অজ্ঞান অবোধ লোক বুঝিতে পারে না। বুঝিতে পারা সহজ নহে। উহা বহুকালের জ্ঞানোন্নতির ফল। অকুল ভীষণ তরঙ্গসঙ্কুল সমুদ্র যে জলরাশি মাত্র, অন্নভেদী হিমাচল যে জড়পিণ্ড মাত্র, সাগরগামিনী পরমহিতকারিণী নয়নানন্দদায়িনী ভাগিরথী যে জলস্রোত মাত্র, গগনবিহারিণী বিশ্ব উজ্জলকারিণী মহাশক্তিশালিনী সৌদামিনী যে জড়শক্তি মাত্র, ইহা বুঝিতে পাবা বহুযুগ ও বহু বংশব্যাপী জ্ঞানোন্নতি সাপেক্ষ। এই সকলকে জড় ও জড়ীয় শক্তি বলিয়া হৃদয়ঙ্গম করা যুগ যুগান্তরের জ্ঞান চর্চ্চার ফল। এখন শিক্ষিত লোকের নিকটে যাহা সহজ বোধ্য, আদিম মনুষ্যের নিকটে তাহা কখনই সেরূপ ছিল না। বর্তমান সময়েও পৃথিবীর অজ্ঞান মূর্খলোকেব অবস্থা কতক পবিমাণে আদিম মনুষ্যের সদৃশ।

আমাদের দেশেব অনেক শোক মনে কবেন যে, সামান্য মূখ লোক ধর্ম্মহীন হইয়া থাকিবে বলিয়া প্রাচীন মহর্ষিগণ পৌত্তলিকতার সৃষ্টি করিয়াছেন। তাহাদের কথা সম্পূর্ণ সত্য নহে। প্রশান্ত মহাসাগরেব দ্বীপসকলে যে সকল অসভ্য জাতি বাস করিতেছে, তাহাদেরও ধর্ম্ম আছে, তাহারাও দেব দেবীর পূজা করে। ঋষিরা কি তাহাদিগকেও পৌত্তলিকতা শিখাইতে গিয়াছিলেন? মূর্খ লোকে দোগেছের শাল্মলী বৃক্ষ পূজা করিতেছে। ঋষিরা কি উহা শিখাইতে আসিয়াছিলেন?

এই প্রকার পৌত্তলিকতা ভিন্ন অজ্ঞানরূপ পৌত্তলিকতা আছে; তাত্ত্বিক মূর্ত্তিপূজা।



ঐ সকল নিষ্ঠুরই রূপক । কালীমূর্তি, বশ-ভূজা মূর্তি, রূপক বলিয়াই সুস্পষ্ট প্রতীত হয় । দশ হস্ত,—আদ্যাশক্তি দশদিক্ রক্ষা করিতেছেন । ত্রিনেত্রা,—তিন কাল দেখিতেছেন । সিংহবাহিনী, অম্বর নাশিনী,—মহা পরাক্রমে জগতের অমঙ্গল বিনাশ করিতেছেন । লক্ষ্মী, সব্বভী, কার্তিক ও গণপতি সঙ্গে, অর্থাৎ আদ্যাশক্তি ধন, বিদ্যা, জয় ও সিদ্ধিদায়িনী । এইরূপ তাত্ত্বিক মূর্তিপূজার অনেক প্রকার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আছে । কিন্তু লোক তাহা বুঝে না । লোকে সে ভাবে ঐ সকলের অর্চনা করে না । লোকের নিকটে ঐ সকল, বিশেষ বিশেষ শক্তিবিশিষ্ট বিশেষ বিশেষ দেবতা ।

কোন দেবতা আদি কারণ ?

কেবল তাহাই নহে । প্রত্যেক সম্প্রদায়ের লোক আপনার দেবতাকেই সকলের আদি ও সকলের সৃষ্টিকর্তা বলিয়া জানেন । বৈষ্ণব জানেন, বিষ্ণু সকলেব আদি । তাঁহা হইতে শিব, ব্রহ্মা প্রভৃতি সকল দেবতা উৎপন্ন হইয়াছে । শিব ব্রহ্মা প্রভৃতি সকল দেবতা বিষ্ণুর অধীন ও আজ্ঞাকারী । শৈব বিশ্বাস করেন যে, শিব সকলের আদি । ব্রহ্মা বিষ্ণু প্রভৃতি সকল দেবতা তাঁহা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে,—ব্রহ্মা বিষ্ণু প্রভৃতি সকল দেবতা শিবের অধীন ও আজ্ঞাকারী । শাক্ত মনে করেন, শক্তি সকলের মূল । বিষ্ণু, শিব, ব্রহ্মাদি, সকল দেবতাই শক্তি হইতে উৎপন্ন । ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, প্রভৃতি সকল দেবতাই শক্তির অধীন ও আজ্ঞাকারী ।

হিন্দু সম্প্রদায় সকলের মধ্যে এই গুরুতর মত বিরোধ বর্তমান । বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মতে যে বিরোধ দেখিতেছি, শাস্ত্রেও সেই বিরোধ । বৈষ্ণব শাস্ত্রে বিষ্ণুই প্রধান,

অন্ত সকল দেবতা তাঁহা হইতে উৎপন্ন ও তাঁহার অধীন । শৈবশাস্ত্রে শিবই প্রধান, অন্ত সকল দেবতা তাঁহা হইতে উৎপন্ন ও তাঁহার অধীন । শাক্ত শাস্ত্রে শক্তিই প্রধান ; ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশাদি সকল দেবতা তাঁহা হইতে উৎপন্ন ও তাঁহার অধীন ।

ব্রহ্মবৈবর্ত প্রভৃতি বৈষ্ণব পুরাণে বিষ্ণু সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়কর্তা বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । তাঁহা হইতে ব্রহ্মা শিব ও অজ্ঞাত দেবতার উৎপত্তি হইয়াছে ; আবার এই ব্রহ্ম-বৈবর্তপুরাণে অন্য কোন খণ্ডে ভূর্গা ও গণেশ পরমেশ্বররূপে বর্ণিত হইয়াছে । বিষ্ণুপুরাণে ব্রহ্মা সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়কর্তা বলিয়া উক্ত হইয়াছে । শিবপুরাণে মহাদেব সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তা । মার্কণ্ডেয় পুরাণে ভূর্গা পরমেশ্বররূপে বর্ণিত । পুরাণ সকলের মধ্যে এইরূপ অমনেক ।

ব্রহ্মাভানাক সর্বোবাধীশ্বরশৈবক এবমঃ ।

সর্বোবাঃ পরমাত্মা চ শ্রীকৃষ্ণঃ প্রকৃতেঃ পরঃ ॥

ব্রহ্মাদিব্রহ্ম তত্ত্বাংশাঃ তস্যাত্মশচ মহাবিরাট্ ।

তত্ত্বাংশচ বিরাট্ কুরুতস্যাত্মাংশাঃ প্রকৃতিঃ সৃষ্টা ॥

পদ্মনাভে নীতিপদ্মায়ঃসমার পুনান্ মুনৈ ।

কমণ্ডলুধরঃ শ্রীমান্ তপস্বী জ্ঞানিনাধরঃ ।

চতুর্ভুজঃ শুভ্রঃ তুষ্টিব প্রজলন্ ব্রহ্মতেজসা ॥

এতদ্বিন্নম্বরে কৃষ্ণো বিধাক্রণো বভূব হ ।

বামাঙ্কালে মহাদেবো দক্ষিণে গোপিকা পতিঃ ॥

শুদ্ধকটিকসঙ্কাশঃ শতকোটিরবিশ্রভঃ ।

ত্রিশূলগাঢ়িধরো ব্যাঘ্রচর্ম্মাধরো হরঃ ॥

ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে, প্রকৃতি খণ্ডে, নারায়ণ নারদ সংবাদে, বর্ষ অধ্যায়ে, মহর্ষি নারদ সৃষ্টি প্রকরণ বিষয়ে জিজ্ঞাসু হইয়া নারায়ণের নিকটে প্রশ্ন করিলেন । নারায়ণ তাঁহারকে বলিতেছেন ।

হে মুনৈ ! শ্রীকৃষ্ণ প্রকৃতি হইতে শ্রেষ্ঠ । তিনিই সকলের পরমাত্মা এবং তিনি সমস্ত

ব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র অধীশ্বর। ব্রহ্মাদি দেব-  
গণ, মহাবিরাই ও ক্রুদ্র বিরাই সকলেই তাঁহার  
অংশসম্ভূত এবং প্রকৃতিও তাঁহার অংশ-  
মধ্যে পরিগণিত। সপ্তনাভ নারায়ণের  
নাভিপদ্ম হইতে কমণ্ডলুধারী, তপস্বী, জ্ঞানী-  
গণের শ্রেষ্ঠ চতুর্ভুজ ও স্তম্ভীমান এক পুরুষ  
নিঃসৃত হইয়াছিলেন। সেই পুরুষ উত্তরূপে  
আবির্ভূত হইয়া ব্রহ্মতেজে দ্বারা প্রকাশমান  
ধাকিয়া সেই আদি কারণ শ্রীকৃষ্ণকে স্ততি  
করিতেছেন। ইত্যবসরে শ্রীকৃষ্ণ স্বীয় শরীর-  
কে দুই ভাগে বিভক্ত করিলেন। বামভা-  
গের অর্দ্ধ অঙ্গে মহাদেব এবং দক্ষিণ ভাগে  
গোপিকাপতি মূর্তি ধারণ করিলেন। বাম-  
ভাগে যিনি উৎপন্ন হইলেন, তাঁহার মূর্তি  
বিভক্ত স্ফটিকের ন্যায় নির্মল, তাঁহার প্রভা  
শতকোটি সূর্য্যসঙ্কাশ, তাঁহার হস্ত ত্রিশূল ও  
পট্টশি, তাঁহার পরিধানে ব্যাঘ্রচর্ম্ম এবং তাঁহার  
নাম হব।

সৃষ্টিপালনসংহারশক্তির দ্বিবিধাংশ যাঃ।  
ব্রহ্মাণ্ডিকুমহেশানাং সা দ্বমেব নমোহস্ত তে ॥  
বদাজয়া বাতি বাতঃ সূর্য্য স্তপতি বস্ত্রমাং।  
বর্ধত্যস্ত্রো দহত্যগ্নি তাতঃ দুর্গাং প্রণমাম্যহং ॥  
বদাজয়া চ কালশ্চ শবৎ ভ্রমতি বেগতঃ।  
মৃত্যুশ্চরতি জর্জরো ভাং দুর্গাং প্রণমাম্যহং ॥  
সৃষ্টা হজতি সৃষ্টিক পাতি পাতা বদাজয়া।  
সংহর্তা সংহরেৎ কালে তাতঃ দুর্গাং প্রণমাম্যহং ॥  
ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে গণপতিখণ্ডে ৪৬ অধ্যায়।

পরশুরাম গণেশের দন্তভয় করাতে  
তাঁহার প্রতি ভগবতী ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন।  
আপনাকে বিপন্ন দেখিয়া নারায়ণের পরা-  
মর্শে তিনি এইরূপে দেবীর স্তব কবিত্তে  
লাগিলেন। হে দেবি! ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহে-  
শ্বর, এই তিন জন যে সৃষ্টি স্থিতি সংহার,  
এই ত্রিবিধশক্তি ধারণ করেন, তুমি সেই  
শক্তিস্বরূপ; অতএব হে দেবি! তোমাকে

নমস্কার। বাহার আজ্ঞানুসারে বায়ু পরা-  
হিত হইতেছে, বাহাব ভরে সূর্য্য উদ্ভাস  
দিতেছে, মেঘ বারি বর্ষণ এবং অগ্নি দহন  
করিতেছে, আমি সেই দুর্গাকে প্রণাম করি।  
বাহার আজ্ঞাক্রমে কাল নিরন্ত বেগে ভ্রমণ  
করিতেছে এবং মৃত্যু জীবগণের উপরি  
নিরন্তর বিচরণ করিতেছে, আমি সেই  
দুর্গাকে প্রণাম করি। বাহার আজ্ঞার অঙ্ক-  
গত হইয়া ব্রহ্মা জগৎ সৃষ্টি করিতেছেন,  
বিষ্ণু জগৎ পালন করিতেছেন এবং মহাদেব  
যথাকালে বিসংস্কার করিতেছেন, আমি  
সেই দুর্গাকে প্রণাম করি।

সর্বশক্তিশব্দ্রূপের মনসা শক্তিমজ্জগৎ।  
অনয়া শক্তিমান কৃষ্ণোনিগুণঃ প্রকৃতেঃ পরঃ।  
সৃষ্টিং কর্ত্ত্বা শক্তশ্চ বিনা শক্ত্যানয়া বিনা।  
বয়মস্যাঃ প্রমৃত্যশ্চ ব্রহ্মাবিকুম্বেষ্বরঃ ॥  
স্ববসংঘেহস্বরপ্রভে কালে ঘোরতরে দ্বিজ।  
ভেজঃস্ব সর্বদেবানামাবির্ভূতা পুরা সতী ॥  
ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে গণপতিখণ্ডে বটচর্চারিংশৎ।  
অধায়ে পরশুরামের প্রতি বিষ্ণু বাক্য।

হে দ্বিজ। এই দেবী সর্বশক্তি স্বরূপা।  
ইহার দ্বারা সমস্ত জগৎ শক্তিবৃত্ত হইয়া  
বহিয়াছে। প্রকৃতি হইতেও শ্রেষ্ঠ-নিগুণ।  
কৃষ্ণ ইহারারা শক্তিমান। স্মৃতরাং এই শক্তি  
ব্যতিরেকে তিনি সৃষ্টি কার্য্যে সমর্থ নহেন।  
ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, আমরা ইহা হইতেই  
প্রসূত হইয়াছি। পূর্বে কোন ঘোরতর  
সময়ে দেবগণ অসুরদিগের দ্বারা বিপদগ্রস্ত  
হইলে সমস্ত দেবতার তেজোরশ্মিতে এই  
সতী আবির্ভূতা হইয়াছিলেন।

বিষ্ণুপুরাণে প্রথম অংশে সপ্তম অধ্যায়  
লিখিত আছে, যে একদা ব্রহ্মার ক্রোধ  
হইলে, তাঁহার ললাটদেশ হইতে কল্পদেব  
উৎপন্ন হইয়াছিলেন। মার্কণ্ডের পুরাণে  
সাবর্ণিকে মনন্তবে দেবীমাহাত্ম্যে মধুকটভ

বধপ্রস্তাবে ব্রহ্মা ভগবতীতে এইরূপে স্তব করিতেছেন,—“সংসার পালনে বিষ্ণু, সৃষ্টিকার্য্যে আমি, সৃষ্টি-সংহারে মহাদেব, আমরা এই তিনজন এই তিন কার্য্যের নিমিত্ত তোমা হইতে উৎপন্ন হইরাছি” ইত্যাদি। আবাব শিবপুরাণে আছে, যে মহাদেব, ব্রহ্মা এবং বিষ্ণুব সৃষ্টিকর্তা। “অথাস্ত দক্ষাংশত ঈশ্বরস্ত যজ্ঞে জগৎসৃষ্টিকবোহজজন্মা। বামাদ্ভতো বিষ্ণুবভূক্তিদাম্মা। নীলোহপি রুদ্রো হুয়াৎ তু হত্বা ॥ শিবপুবাণ, দ্বিতীয় অধ্যায়।

মহেশ্বর সৃষ্টিকার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে তাঁহার দক্ষিণ অংশ হইতে জগৎ সৃষ্টিকর্তা পদ্মযোনি ব্রহ্মা জন্মগ্রহণ করিলেন এবং বামার্ধ হইতে বিশ্বলংসারের হিতকারক বিষ্ণু প্রোদ্ভূত হইলেন, অনন্তব রুদ্রদেব নিজ হৃদয় হইতে স্বরূপে নীলমোহিত নামে সংহাবকর্ভূত্রে প্রকাশিত হইলেন। শিবপুবাণে আছে যে, মহাদেব স্তবে তুষ্ট হইয়া ব্রহ্মাকে সৃষ্টিকার্য্যে ও বিষ্ণুকে পালনকার্য্যে ভাব দিয়াছিলেন।

যথা ।

ভো ! রক্তাক্ষ ! ব্রহ্মরসী ভবান্তু, জগৎসর্বং রজসাম্বং স্বজস্ব। অসৌ কৃষ্ণঃ পাতু এতৎ সর্বং, ত্রিভিঙণে শাচ্ছাদিতোহং স্বশক্ত্য।

হে রক্তাক্ষ ! তুমি অচিবাং ব্রহ্মরূপ ধারণ পূর্ব্বক বজ্রোণ্ডগদ্বারা সমস্ত জগৎ স্বজন কব, এবং এই কৃষ্ণ সমুদয় বিশ্বমণ্ডল রক্ষা করুন। আর আমি নিজ শক্তি বলে সত্ত্ব ব্রজঃ তমঃ এই গুণত্রয়দ্বারা আচ্ছাদিত রহিলাম।

ব্রহ্মা ও বিষ্ণু, শিবের আজ্ঞালাভ করিয়া তাঁহাকে পূজা কবিলেন, এবং নিজ নিজ কার্য্যে নিযুক্ত হইলেন।

‘সংপুঞ্জ্যনং সর্বভূতাস্তরহঃ

ব্রহ্মাচ্যুতৌ কৃতকৃতৌ তু ভূত্বা।

সৃষ্ট্বা সৃষ্ট্বা ব্রহ্মাণং বিষ্ণুরেবঃ

•তত্ত্বাক্যং পালয়ামাস সর্বং।

ব্রহ্মা ও বিষ্ণু সর্বভূতের অন্তরস্থ এই মহাদেবকে পূজা করিয়া কৃতকৃত্য হইলেন। পরে বিষ্ণু ব্রহ্মাকে জিজ্ঞাসা পূর্ব্বক মহেশ্বরের সেই সমস্ত বাক্য যথানিয়মে পালন করিয়াছিলেন।

যাঁহারা বলেন, যে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশাদি পবমেশ্বরের বিভিন্ন নামরূপমাত্র,—সকল দেবতাই এক ; তিনি বিষ্ণু, তিনিই শিব ইত্যাদি, পুরাণ পাঠ করিলে তাঁহাদের কথা অশাস্ত্রীয় ও অমূলক বলিয়া স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারা যায়। কোন পুরাণে বিষ্ণু, ব্রহ্মা ও শিবের সৃষ্টিকর্তা, ব্রহ্মা ও শিব বিষ্ণুব অধীন ; আবার কোন পুরাণে শিব, বিষ্ণু ও ব্রহ্মার সৃষ্টিকর্তা, বিষ্ণু ও ব্রহ্মা শিবের অধীন। একপস্থলে কেমন করিয়া বলিব যে সকলই এক, কেবল পবমেশ্বরের নাম রূপের প্রভেদমাত্র ? শাস্ত্রের কোন স্থানে বর্ণিত হইয়াছে যে, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বব মহাশক্তি ভগবতী হইতে প্রসূত হইলেন। আবাব কোথাও বা বর্ণিত হইতেছে যে, সমুদয় দেবতার তেজোরশিতে ভগবতীর উৎপত্তি।

স্বরসংঘেহরগ্রস্তে কালে ঘোরতরে দ্বিজ।

তেজঃস্ব সর্বদেবানামাবির্ভূতা পুরা মতী ॥

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে গণপতিখণ্ডে ষট্চত্বারিংশ অধ্যায়ে পরশুরামের প্রতি বিষ্ণুবাক্য।

সমুদয় শাস্ত্রের অভিপ্রায় এই যে, অল্প-বুদ্ধি মূর্থ লোকের চিন্তের স্ফৈর্য্যের জন্য বিবিধ দেবমূর্ত্তি কল্পিত হইরাছে।

নির্ক্লিশেষঃ পরংব্রহ্ম সাক্ষাৎকর্তৃ মনীষরাঃ।

যে মন্সা ত্রেহনুকল্পন্তে সবিশেষ নিরূপণৈঃ।

যে সকল মন্মদবুদ্ধি মানব নির্গুণ পরমাত্মার সাক্ষাৎকার করিতে স্মর্থ্য নহে, সবিশেষ কল্পনাদ্বারা সেই সমস্ত মূর্ত্তগণের প্রতি অনুকল্পা প্রকাশ হইয়াছে।

## ব্রহ্মা বিষ্ণু প্রভৃতি দেবতা

### জন্ম মৃত্যুর অধীন ।

কেবল ইহাই নহে। ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ-  
শাদি দেবগণ জন্ম মৃত্যুর অধীন, ইহাও  
শাস্ত্রে পুনঃ পুনঃ উক্ত হইয়াছে।

ব্রহ্মাবিষ্ণু মহেশাদি দেবতা ভূতজাতয়ঃ ।

নাশমেবামুধাবন্তি তস্মাচ্ছেদঃ সমাচরেৎ ॥

কুলার্ণব ১ম উল্লাস ।

ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ প্রভৃতি দেবগণ এবং  
সমস্ত জীব কেবল বিনাশের পশ্চাৎ ধাবমান  
হইতেছে, অতএব সকলশেই শ্রেয়ঃ আচরণ  
কবিনে।

ব্রহ্মাবিষ্ণু রুদ্রশ্চ সৰ্ব্বা বা ভূতজাতয়ঃ ।

নাশমেবামুধাবন্তি সলিলাবীৰ্য বাড়বং ॥

যোগবাশিষ্ট রামায়ণ ।

সলিল সকল যেমন বাডবানলের পশ্চাৎ  
ধাবমান হয়, সেইরূপ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর  
এবং অন্যান্য প্রাণিগণ বিনাশেবই অনুধাবন  
করিতেছে।

অগ্নৌ তিষ্ঠতি বিপ্রাণাং হৃদি দেবো মনীষিণাং ।

প্রতিমা স্বল্পবুদ্ধীনাং সৰ্ব্বত্র বিদিতাশ্রনাং ॥

কুলার্ণব ৯ম উল্লাস ।

ব্রাহ্মণগণের দেবতা অগ্নিতে, মনস্বীগণের  
দেবতা হৃদয়ে, অল্পবুদ্ধি মনুষ্যগণের দেবতা  
প্রতিমাতে, আব যাহারা আশ্রয়, তাঁহাদিগের  
দেবতা সর্বত্রই বিদ্যমান বহিষাছেন।

শ্রীমদ্রাজ্ঞ নাথ চট্টোপাধ্যায় ।

## বুদ্ধঘোষ ।

ধর্মজগতে বুদ্ধঘোষ ভাবতেব একটা  
উজ্জল রত্ন। তৎপ্রণীত বিগুচ্ছিমার্গ সমগ্র  
বৌদ্ধশাস্ত্রের সার স্বরূপ। ইহা পাঠ করিলে  
বৌদ্ধধর্ম সম্যকরূপে জানিতে পাওয়া যায়।  
বৌদ্ধধর্ম যে কি, তাহা এক্ষণে ভাবতবাসী-  
গণ কিছুই জানেন না। পাশ্চাত্য পণ্ডিত-  
গণের বিরুদ্ধে ব্যাখ্যা পাঠ করিয়া আমবা  
বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত মতেব অনুসরণ  
করিয়া থাকি। বিগুচ্ছিমার্গ পাঠ কবিলে  
জানিতে পারা যায় যে, বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্ম  
হইতে বিভিন্ন ধর্ম নহে, ইহা হিন্দুধর্মের  
জ্ঞানমার্গাবলম্বীগণের একটা শাখাতেদ মাত্র।  
বাস্তবিক বৌদ্ধধর্মকে বৌদ্ধধর্ম না বলিয়া  
বৌদ্ধমার্গ বা বৌদ্ধপন্থা বলা উচিত। বৌদ্ধ-  
ধর্মের সহিত হিন্দুধর্মের প্রধান প্রধান বিষয়ে  
যে সকল সামঞ্জস্য আছে, তাহা অন্ত কোনও  
ধর্মের সহিত নাই। প্রথমতঃ গৃহস্থাত্রমী  
হিন্দু ও বৌদ্ধ, ইহাদের ধর্মগত কোন প্রভেদ

ছিলা এবং পবম্পব বিবোধ বা বাকবিতণ্ডা  
হইত না। হিন্দুগণ নাস্তিককে যেরূপ ঘৃণা  
করিয়া থাকেন, বৌদ্ধগণ তাহাদিগকে তদপেক্ষ  
আবও অধিক ঘৃণা করিতেন। হিন্দুবা ব্রাহ্ম-  
ণকে যেরূপ যথেষ্ট মাত্ৰ করেন, বৌদ্ধরাও  
সেইরূপ করিতেন। কোনও বৌদ্ধগৃহস্থের  
বাটীতে কার্য্য উপস্থিত হইলে তিনি বৌদ্ধ-  
ভিক্ষু ও ব্রাহ্মণগণকে তুল্য সম্মান করিয়া  
নিমন্ত্রণ পূর্বক সমাদরে ভোজন করাইতেন।  
তবে পন্থীতে পন্থীতে অর্থাৎ হিন্দু সন্ন্যাসী-  
গণের সহিত বৌদ্ধভিক্ষুগণের শাস্ত্র সম্বন্ধে  
মুক্তিমার্গ লইয়া তর্ক বিতর্ক হইত। কিন্তু  
একপ কিছুই প্রমাণ পাওয়া যায় না যে, বৌদ্ধ  
বা হিন্দুগণ পরস্পর অত্যাচার উৎপীড়ন  
করিতেন। হিন্দুরাজগণ কর্তৃক যে বৌদ্ধগণ  
বিনষ্ট হইয়াছেন বা বৌদ্ধধর্মের লোপ পাই-  
য়াছে, এ কথা সম্পূর্ণ অমূলক; বাস্তবিক  
মুসলমানগণই বৌদ্ধগণের উচ্ছেদ সাধন

করিয়াছেন। দেখিতে পাওয়া যায়, ভাবতের তৎকালীন মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণই বৌদ্ধগণের নেতা ছিলেন। তাঁহারা উক্ত ধর্ম সঙ্ক্ষে যাহা কিছু লিখিতেন বা প্রচার করিতেন, তাহাই সর্ববাদীসম্মত হইত। কিন্তু এক্ষণে তাঁহাদের বচিত গ্রন্থ সকল লুপ্ত প্রায় হইয়াছে। কেবল গ্রন্থগুলি কেন, উক্ত মহাত্মাগণের নাম পর্যন্ত ভাবতবাসীগণ বিস্মৃত হইয়াছেন। মগধবাসী যে বুদ্ধঘোষ এ সময়ে সিংহলযাত্রা করিয়া বিজয়মার্গ রচনা পূর্বক ধর্ম জগতে একাধিপত্য স্থাপন করিয়াছিলেন, যে দ্বীপঙ্কর এক সময়ে তিব্বত দেশে গমন পূর্বক তথায় ধর্মপ্রচার কবির্য অক্ষয় কীর্তি স্থাপন কবির্য গিয়াছিলেন, আজ ভাবতবাসীগণ তাঁহাদের নাম পর্যন্ত বিস্মৃত হইয়াছেন। ঐ সকল মহাত্মাগণের পূর্বকীর্তি ভাবতে পুনরায় প্রখ্যাত কবিবাব জন্য ও বৌদ্ধধর্ম যে প্রকৃত কি, তাহা সাধারণকে বুঝাইবাব জন্য আমবা প্রথমে পূর্বোক্ত মহাত্মাগণ-বচিত পুস্তক প্রকাশিত কবিবাব ইচ্ছায় বৌদ্ধধর্ম-গ্রন্থ-প্রচাৰিণী নামক একটা সভা সংস্থাপিত কবিয়াছি। যদি ঐ সভা দ্বারা প্রাচীন গ্রন্থ সকল প্রচারিত হয়, তাহা হইলে সেই সকল গ্রন্থের অনুবাদ ও ব্যাখ্যা প্রভৃতি দ্বারা আমরা দেখাইব যে, বৌদ্ধধর্ম প্রকৃত কি এবং কত শত সাধু মহাত্মাগণ, যাহাদের নাম করিলেও মনে অপরিণীম আনন্দেব উদ্ভব হয়, উক্ত ধর্ম সঙ্ক্ষে নিরপেক্ষ ভাবে গ্রন্থাদি রচনা করিয়া জগতেব উন্নতি সাধন করিয়া গিয়াছেন। আব যদি এই সকল গ্রন্থ প্রকাশিত হয়, তাহা হইলে ভারতের যে পূর্ব-ইতিহাস উদ্ধার করা হইবে, এ কথা আর কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন

না। ভারতের প্রাচীন ইতিহাস সংগ্রহ কবার পক্ষে বৌদ্ধসাহিত্য শাস্ত্র যে প্রধান উপায়, তাহা কি স্বদেশীয় কি বিদেশীয় পণ্ডিতগণ, সকলেই একমুখে স্বীকার কবির্য থাকেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ আমরা এই স্থলে সঙ্ঘসংগ্রহ নামক পালি গ্রন্থ হইতে বুদ্ধঘোষের একটা সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম।

ত্রিপিটক লিখিত হইবার ৫১৬ বৎসর পরে লঙ্কাদ্বীপে মহানামা নামে এক রাজা ছিলেন। সেই সময়ে ভারতভূমির মধ্যদেশান্তর্গত বুদ্ধগয়াব নিকটস্থ কোন স্থানে অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন বুদ্ধঘোষ ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি ঋক্, সাম ও যজুর্বেদে সম্যকরূপে ব্যুৎপত্তি লাভ কবির্য ছিলেন ও সর্বশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া ঐ সময়েব পণ্ডিতমণ্ডলীব মধ্যে অগ্রগণ্য হইয়া ছিলেন। ভারতব নানা গ্রাম, জনপদ ও রাজধানী পর্যটন করিয়া পণ্ডিত ও শ্রমণ ব্রাহ্মণগণের সহিত তিনি সর্বদা শাস্ত্রতর্ক কবিতেন, তর্কে কেহই তাঁহাকে পরাভূত কবিতে পারিত না। তিনি সকলকেই স্বীয় অসাধারণ শাস্ত্রজ্ঞান ও বুদ্ধিবলে পবাত্ত কবির্য একজন দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন। ভাবতবর্ষীয় আর কোনও পণ্ডিতই তাঁতাব সহিত শাস্ত্রতর্কে অগ্রসর হইতে সাহসী হইতেন না। সমস্ত ভারতভূমি পবিত্রমণ করিতে করিতে ষটনাক্ষর্যে একদিন তিনি কেমন একটা বৌদ্ধ বিহারে উপস্থিত হইলেন। তথায় শত শত বৌদ্ধভিক্ষু বাস করিতেছিলেন। আয়ুত্থান বেবত নামক একজন প্রসিদ্ধ স্থবির ঐ ভিক্ষু সংঘের অধিনায়ক ছিলেন। উক্ত স্থবির মহাশয় পার্থিব পদার্থের ভোগান্তিলাব বা তৃষ্ণার হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন। কিসে

পরের মঙ্গল হইবে, এই চিন্তাতে সর্বদা রত থাকিতেন। ব্রাহ্মণ-তনয় বুদ্ধঘোষ উক্ত স্থবির রেবতের বিহারে যাইয়া রাজিদিন তারশ্বরে বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। তখন স্থবির মহাশয় ব্রাহ্মণ-তনয়েব স্বাধ্যায় উচ্চারণ প্রণালী শ্রবণ করিয়া মনে মনে চিন্তা কবিত্তে লাগিলেন, “এই ব্রাহ্মণ-তনয় নিশ্চয়ই মহা প্রজ্ঞাশালী, ইহাকে বৌদ্ধমार्গ প্রদর্শন কবা কর্তব্য”। এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ওহে ব্রাহ্মণ! গর্দভেভ্য ন্যায় বৃথা চীৎকার কবিত্তেছ কেন?” প্রত্যুত্তরে ব্রাহ্মণ বলিলেন, “ওহে প্রভুজ্ঞা শ্রমাবলম্বিন! তুমি কি এই গর্দভ চীৎকারের কি অর্থ, তা জান?” স্থবির বলিলেন, “হাঁ আমি জানি!” তখন ব্রাহ্মণ বেদমন্ত্র ও ইতিহাসাদিব যে সকল দ্রুহস্থল মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণেবও বোধগম্য নহে, সেই সেই স্থল ব্যাখ্যা কবিবাব জ্ঞাত স্থবির মহাশয়কে অমুরোধ করিলেন। স্থবির মহাশয় বৌদ্ধমार्গ অবলম্বন করিবাব পূর্বে ঐ সকল দ্রুহ শাস্ত্র তন্ন তন্ন করিয়া মীমাংসা করিয়াছিলেন। স্মৃতরাং প্রপ্নেব উত্তর দিতে তাঁহার কিছুই কষ্ট বোধ হইল না। প্রত্যুতঃ ঐ সকল শাস্ত্রের ভূরি ভূবি বিরোধ প্রদর্শন করিয়া, অসারতা প্রমাণ করিয়া দিয়া ব্রাহ্মণকে বলিলেন, “আমি ত আপনার শাস্ত্র ব্যাখ্যা করিলাম; এক্ষণে আমি আপনাকে বৌদ্ধমার্গের বিষয় কিছু প্রশ্ন করিব, তাহা আপনাকে ব্যাখ্যা করিতে হইবে।” এই বলিয়া অভিজ্ঞ বা বৌদ্ধদর্শনশাস্ত্র হইতে কয়েকটি পালি বা বুদ্ধবচন উচ্চারণ করিয়া তাঁহাকে ব্যাখ্যা করিতে বলিলেন। ব্রাহ্মণ উহার অর্থ বলিতে অক্ষম হইয়া জিজ্ঞাসা

করিলেন, “এ মন্ত্র কাহার?” স্থবির মহাশয় বলিলেন, “ইহার নাম বুদ্ধমন্ত্র।” তখন ব্রাহ্মণ উক্ত মন্ত্র গ্রহণ করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ অমুরোধ করিলে পর রেবত তাঁহাকে প্রভুজ্ঞাশ্রম গ্রহণ করিয়া উক্ত মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে বলিলেন। মন্ত্রলাভে একান্ত উৎসুক ব্রাহ্মণ-তনয় তৎক্ষণাৎ উক্ত আশ্রম গ্রহণ করিলেন ও রেবতকের নিকট পিটকত্রয়াশ্রম বুদ্ধবচন সম্যকরূপে অধ্যয়ন করিয়া সূর্য্য বা চন্দ্রের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিলেন। ভগবান বুদ্ধের ন্যায় তাঁহার গুরুগভীর স্বর হইল। এই নিমিত্ত তিনি মহীতলে বুদ্ধঘোষ নামে খ্যাত হইয়াছিলেন। বুদ্ধঘোষ জ্ঞানোদয় নামে একখানি প্রকরণ ও ধর্মসঙ্গিনী নামক পুস্তকেব অর্থশালিনী নামক টীকা রচনা কবেন। রেবত তাঁহার গ্রন্থ লিখিবার অসাধারণ ক্ষমতা দেখিয়া বলিলেন, “বুদ্ধঘোষ, ভারতের ত্রিপিটক গ্রন্থের অর্থকথা বা টীকা নাই। আচার্য্যবাদ বা স্থবিরবাদ সম্বন্ধে কেহই ব্যাখ্যা পুস্তক লিখেন নাই, মহামতি মহীন্দ্র এই সকল শাস্ত্র-গ্রন্থের সিংহল ভাষায় ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ঐ সকল ব্যাখ্যা পুস্তক এক্ষণে উক্ত দ্বীপে প্রচলিত আছে। তুমি সিংহলে গমন করিয়া ঐ সকল ব্যাখ্যা পুস্তক পুনর্বার যাগধী ভাষায় অনুবাদ কর। তৎকৃত গ্রন্থ সর্বলোকে হিতকর হইবে।” বুদ্ধঘোষ উপাধ্যায় কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া তাঁহাকে ও ভিক্ষুসংঘকে বন্দনাপূর্বক সিংহলগমনে তাঁহাদের অনুমতি গ্রহণ করিলেন ও নাগাপট্টন পর্য্যন্ত পদব্রজে গমন করিলেন। সেই সময় দেবরাজ ইন্দ্র আসিয়া লিখিবার জন্য তাঁহাকে হরিতকী ফল এবং লেখনী প্রদান করিলেন। নাগাপট্টন হইতে তিনি প্রলপথে

সিংহলদ্বীপভিমুখে যাত্রা করিতে লাগিলেন। পথে স্থবির বুদ্ধদত্তের সহিত তাঁহার দেখা হইল এবং উভয়ে নানাবিধ কথো-কথনে সময়াতিবাহিত কবিত্তে লাগিলেন। স্তত্রাং গমন জন্য কোনও ক্লেসই অনুভব হইল না। তিনি যে সময়ে লঙ্কাপত্তনে উপস্থিত হইলেন, তখন পূৰ্বোক্ত মহানামা রাজা বাজ্র করিতেছিলেন। অমুবাধপুৰেব মহাবিহারে তিনি সিংহল ভাষায় লিখিত অর্থ-কথা ও সমগ্র স্থবিববাদ পাঠ কবিত্তে লাগিলেন। সংবপাল নামক একজন স্থবিব উক্ত বিহারেব অধিনায়ক ছিলেন। অর্থকথা পাঠে তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, তাহাতে বেক্লপ ব্যাখ্যা আছে, ধৰ্ম্মস্বামী বুদ্ধদেবব তাহা যথার্থই অভিপ্ৰেত। অধ্যয়ন সমাপ্ত হইলে, তিনি তথায় ভিক্ষুসংঘকে আহ্বান কবিত্তা বলিলেন, “হে স্থবিবগণ। আমি অর্থকথা মাগধী ভাষায় অমুবাদ কবিত্তে ইচ্ছা কবি, আপনাদের নিকট উক্ত পুস্তকেব যে ভিন্ন ভিন্ন পুথি আছে, তাহা অমুগ্রহ কবিত্তা আগায় প্রদান করুন।” তখন ভিক্ষুগণ, তিনি ঐ কার্যে সম্পূর্ণ সক্ষম কি না, তাহা জানিবাব জন্য, তাঁহাকে ছুইটা গাথা অমুবাদ কবিত্তে দিলেন। তিনি উহা স্তন্দবকপে ব্যাখ্যা কবিলে তাঁহাবা সন্তুষ্ট হইয়া স্ব স্ব পুস্তক প্রদান কবিলেন। আয়ুস্মান বুদ্ধঘোষ পালিভাষায় লিখিত পিটকত্রয় ও সিংহল ভাষায় লিখিত অর্থকথা পুনঃ পুনঃ পাঠ কবিত্তা ঐ সকল পুস্তকের সারস্বরূপ বিস্তৃতিমার্গ নামে একখানি সংকিপ্ত গ্রন্থ রচনা কবিলেন। তখন দেবতাগণ তাঁহার পাণ্ডিত্য পরীক্ষা কবিত্তার জন্য তাঁহাব রচিত পুস্তকখানি অস্তহিত কবিত্তা লইয়া গেলেন। পুস্তক চুরী বাও-য়াহত কাজে কাজেই তাঁহাকে পুনর্বার

পুস্তক রচনা কবিত্তে হইল। তাঁহার দৃষ্ঠাগ্যক্রমে ঐ পুস্তকখানিও আবার অনুশ্র হইল। স্তত্রাং অসাধারণ অধ্যবসায়ী বুদ্ধঘোষ তৃতীয় বার পুস্তক রচনা কবিলেন। এইবাব দেবতাগণ তাঁহার পূৰ্ব্বরূপ পুস্তক-দ্বয়, সন্তুষ্ট হইয়া, প্রত্যর্পণ কবিলেন। অনন্তব বুদ্ধঘোষ ভিক্ষুসংঘকে আহ্বান কবিত্তা ঐ তিনখানি পুস্তক দেখাইলেন। তাঁহারা পুস্তকত্রয় মিলাইয়া দেখিলেন, তিনখানি গ্রন্থই কোনও রূপ বিভিন্নতা নাই। কি গ্রন্থ সংখ্যা, কি অক্ষব সংখ্যা, কি বাঞ্জনাংখ্যা, কি পূৰ্বাপরপারস্পর্য, কি স্থবিববাদ, কি বচনাপ্রণালী, কোনও বিষয়েই পুস্তকত্রয়ের পার্থক্য নাই। দেবতাগণ আকাশমার্গে অকালে বিদ্যন্ততা প্রকাশ কবিত্তা বুদ্ধঘোষকে সাধুবাদ প্রদান কবিলেন। এবং ঐ বিহারে সহস্র সহস্র ভিক্ষুক একত্র সমবেত হইয়া তাঁহাকে সাধুবাদ প্রদান পূৰ্বক পুনঃ পুনঃ এই কথা বলিত্তে লাগিলেন যে, ইনি নিশ্চয়ই মৈত্রেয় নামক বোধিসত্ত্ব, ধৰ্ম্মপ্রচারেব জন্য এই দ্বীপে আবিভূত হইয়াছেন। সিংহলবাজ এই সকল বৃত্তান্ত অবগত হইয়া, অমুচববর্গে পবিত্রত হইয়া উক্ত মহাবিহারে আগমনপূৰ্বক আয়ু-স্মান বুদ্ধঘোষকে বন্দনা কবিত্তা নিজগৃহে পদার্পণ কবিত্তাব জন্য নিমন্ত্রণ কবিলেন। এইরূপে বুদ্ধঘোষ সিংহলে সকলের নিকট সম্মান ও প্রতিপত্তিলাভ কবিলেন এবং ভিক্ষুগণ উক্ত মহাবিহারেব দক্ষিণ ভাগে স্থিত প্রধানাগার নামক একটা স্থান তাঁহার বাসের নিমিত্ত নির্দিষ্ট কবিত্তা দিলেন। তিনি তথায় অবস্থানপূৰ্বক নানাবিধ গ্রন্থ পাঠ ও সমস্ত প্রসাদিকা-নামে বিনয়পিটকের অর্থকথা ও অস্তান্ত অনেক পুস্তক রচনা কবিলেন।



এইরূপে সিংহলে একাধিপত্য স্থাপন করিয়া বার জন্ম বুদ্ধবোধ পুনর্বার ভারতভূমিতে  
ও সিদ্ধমনোরথ হইয়া মহাবোধি-বন্দনা করি- প্রত্যাবর্তন করিলেন। শ্রীশরচ্চন্দ্র দাস।

## অদ্ভুত পাগলীর গান।

(জ্ঞাতা মহাশয় য়োর liberal, বিধবা ভগ্নীকে পুনর্বিবাহ করিতে সনির্বন্ধে অনুরোধ করিলেন। ত্রিকুলে ঐ পিসতুতা ভাই ছাড়া হতভাগিনীর আর কেহ ছিল না, কিন্তু পতিপরায়ণা সাক্ষী জ্ঞাতার বাক্যে কর্ণপাত করিল না। তাহার পর উৎপীড়ন, য়োর উৎপীড়ন। তাহার পর মত্তিকবোপ ও অন্তিমের বাড়ুলতা। অত্যাগিনী তাহাব অর্ধ সজ্ঞান অবস্থায় (lucid intervals) এই প্রকার একটা গান গাইত।)

হো হো হো \*; সধবা কবিত্তে চায়।

(এবা) চির বিবহের, কত যে আনোদ,  
কিছুই বোঝে না হয়।

হো হো হো, সধবা করিত্তে চায়।

(তার) করে কর বাখি, চবণে চবণ,

(তার) অধবে অধব, আননে আনন,

(আমি) বিভলা রঞ্জিণী, বিবশা মোহিনী,  
পীরিত্তি-অমিয়া, পিই অলুক্ষণ।

যেন বে চাঁদনি মধুযামিনীতে।

যেন রে শেফালি শাবদী নিশীথে।

কুসুমের বাস, সঙ্গীতের সুর,

কতই সুখেতে প্রাণ ভরপুর।

বোঝান' এদের দায়।

হোহো হো, সধবা করিত্তে চায়।

(এবে) সুখের তিয়াসা, রূপের পিয়াসা,  
আশা প্রাণ-নাশা, ভোগের লালসা,  
প্রাণের মাঝারে, ছাড়ি নিজ বাসা,  
চলিয়ে গেছে কোথায়।

(এবে) শুধু ভালবাসা, শুধু ভালবাসা,  
প্রাণেব মাঝাবে ভায়।

সুধাংশু মণ্ডলে, যেন রে বোহিণী।

অধুনিধি মাঝে, যেন রে তটিনী।

আপনা বিলায়ে, আপনা বিকায়ে,

আপনা ডুবায়, আপনা হাবায়,

আমি যে আছি গো বসি।

তাহা বোঝান' এদের দায়।

হো হো হো, বব খুঁজিত্তে চায়।

(ছিল) একটি আমার স্বামী——

(এখন) নগরে নগরে, প্রতি ঘবে ঘরে,

শিশুব নধব অধব ভিতরে,

যুবাব শোভার কল্লার সায়বে,

যুবতীব স্থিব আঁখির মাঝাবে,

(মোব) শত শত স্বামী ভায়।

শিবের চকিত ত্রিনেত্র ভিতবি,

বিশ্ব যুড়ি যেন বাজবাজস্ববী।

অর্জুন বুঝাতে বিশ্বের আভাস,

মদনমোহন যুবতি প্রকাশ।

(এরা) দেখেও দেখে না হয়।

হো হো হো, সধবা করিত্তে চায়!

(আগে) সিন্দূবে দিতাম ফৌটা——

(এবে) মদন-সায়ক, তরুণ অশোক,

উষা-মনোলোভা তরুণ আলোকে,

আঙুল ডুবায়—বুক পুরে সুখে,

(আমি) পরি গো নবীন ফৌটা।

উষার ললাটে যেন শুকতারা।

হবের উরসে অলঙ্কার ধারা!

\* হো হো হো এই তিন শব্দ এক নিশ্বাসে পাঠ করিতে হইবে।



অতঃমু মোহিনী, স্মৃধীরে চুম্বিয়া,  
পতিভালে যেন দিয়াছে বজ্রিয়া ।  
এমনি মোহন কোঁটা ।

(এরা তা) দেখেও দেখে না হায় ।

(আবার) ববটি খুঁজিতে যায় ।

(আগ) একটি চুষন পেলে,

শিগিল হইত তনু—

খোঁপাটি খসিত, চাঁপাটি ঝরিত,  
কটির কিঙ্কণী বাজিয়া উঠিত,  
সবমে ভবমে, মূপূর কঁদিত,  
পদতলে রুণু রুণু ।

(এবে) নিশি নিশি হয় কত জাগরণ ।

(কত) জানি না শীংকাব, বোম শিহরণ,

(কত) কোটেনা নয়নে একটি বচন ।

অটুট চারিটি বাহুর বাঁধন ।

ঘোচে না প্রেমের নেশা ।

(আমি) কান্না পাছে ছায়া আছিরে লাগিয়া,

সৌরভ যেন রে কুসুমের বেড়িয়া,

শ্রামলতা যথা পল্লবের মাঝে,

কোমলতা যথা কুসুমের বিবাজে,

তেমতি অভেদ তনু ।

(এরা) বুকেও বুকেরা হায়—

হো হো হো, বিরে দিতে গো চার !

(এবে) উরস-কলসে কাঁচলি বাঁধিয়া,

গোলাপি কুসুমি রঙে ছোপাইয়া,

কত শত বাসে কটিটি আঁটিয়া,

ঢাকি এ মোহন তনু,

বসন্তে যেন রে পুরুষের লোভাতে,

সে মহা কবির প্রাণটি ভোলাতে,

বিশ্বরক্তভূমে মোহিনী অঙ্গরা,

চিব হান্সময়ী, মাধুরীতে ভরা,

আপনার রূপে আপনি মগনা,

মোহিনী প্রকৃতি, অনন্ত যৌবনা ।

উরসে তাহার, গুরে গুরে হাসে,

মুচকি কুসুম-ধনু !

(বাজে) মধুব মধুর, চরণ মূপূর

বাধার পায়ের, কনক ঘুঁঘুর

যমুনা পুলিনে জহু ।

(এসব) বোঝান এদের দায় ।

হো হো হো, সধবা কবিত্তে চার ।

শ্রীদেবেন্দ্র নাথ সেন ।

## পুলিস ও লোকরক্ষা । (২)

মুসলমানদিগের বাজত্বের শেষ ভাগে ভারতবর্ষের সর্বস্থানে দস্যুতার সমধিক বৃদ্ধি হইয়াছিল। ব্রিটিশ অধিকারের প্রাবল্যে দস্যু-দল একান্ত প্রবল হইয়া সর্বত্র ধনপ্রাণের উপরে আত্যাচার করিতে লাগিল। এই সময়ে উত্তরে হিমালয়ের কোটিদেশ হইতে দক্ষিণে কুমারিকা অন্তরীপ এবং পশ্চিমে কচ্ছদেশ হইতে, পূর্বে আসাম পর্যন্ত সমস্ত দেশ ঠগের প্রাধিক্রমে সশস্ত্র ও প্রকল্পিত হইয়া উঠিয়াছিল। বিভিন্ন প্রদেশের সহস্র

সহস্র পথিক লোক দেশান্তরে কার্যোপলক্ষে অথবা তীর্থ যাত্রার উদ্দেশে বহির্গত হইয়া আব গৃহে প্রত্যাগত হইত না। একাকী বা দলবদ্ধ হইয়া বাড়ি না কেন; পদব্রজে, ঘোটকে বা যানে যাত্রা করুক না কেন, অরণ্যে, প্রান্তরে, পাংশালার বা গ্রামের অভ্যন্তরে অবস্থান করুক না কেন; লোক সকল দলে দলে কোথার কিরূপে যে অকস্মাৎ অনুরোধ হইত, তাহার ঠিকানা থাকিত না। বলিক, পথিক,

সৈনিক প্রভৃতি সকলেরই সমান অবস্থা। কাহারও নিস্তার ছিল না। জমিদার, মুস্তাজর, সহব কোতওয়াল, পাটেল, সীমানাদার, ফাড়িদার, চৌকীদার, গৃহস্থ প্রভৃতি ঠগদিগেব সহায় এবং অপহৃত দ্রব্যের অংশ বা উপস্থতভাগী। এক এক প্রদেশের গ্রামকে গ্রাম ফাঁসুড়ে মানুষ-মাঝা ঠগ। দৌধাই দিবে কার? শুনেই বা কে? ঠগের কার্য বোধ হয় অনেকে অবগত নহেন। এই কার্য প্রায় আড়ম্বর শূন্য। ইহাতে গোলমাল হয় না। ঠগেবা পার্থ্যমানে অস্ত্র শস্ত্র ব্যবহাব করে না। এক খানি রুমাল বা কোমরবন্ধনী অথবা খানিকটা দড়ি দ্বাবা অনায়াসে অল্প সময় মধ্যে কার্য সম্পাদন কবে। ঠগীকার্যে ব্রতী হইলে কিছুদিন রুমাল বা দড়ি ঘুবাইয়া ফাঁস দেওয়া শিখিতে হয়। ইহাতে সম্পূর্ণরূপে পবি পকতা লাভ না কবিলে হত্যাকার্যেব ভাব গ্রহণে অধিকারী হয় না। ভাবতবাসীদেব সকল কার্যই ধর্মমূলক। হিন্দু ও মুসলমান প্রভৃতি সর্বজাতীয় ঠগেবা ভবানীদেবীৰ উপাসক। এই দেবতাৰ প্রসাদে হত্যাকার্যে সফলতা লাভ করিয়া থাকে বলিয়া ঠগদিগের বিশ্বাস। এই দেবতার প্রীতি কামনায় ঠগেরা অক্ষুৰ্ণ চিত্তে স্ত্রী বালক বৃদ্ধ সকলেবই প্রাণ বিনাশ কবিয়া থাকে। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন ঠগেরা দলে দলে নানা বেশে দেশে দেশে নিয়ত পরিভ্রমণ করিত। স্থানে স্থানে পথিকদের সন্মুখে মিলিত হইয়া বহুদিনেব পথ পর্য্যন্ত যাইত ও বন্ধুতাব ভাণ করিত। পথিমধ্যে নদী, বন, পৰ্ব্বত আদি সুবিধা মত স্থান পাইলে, স্নান, আহার বা বিশ্রাম করিবার সময়ে এক এক জন

পথিকের নিকটে এক একজন ঠগ দাঁড়াইত বা বসিত এবং দলপতিব মুখ হইতে বিবনী অর্থাৎ সঙ্কেতচকবাক্য নির্গত হইবা মাত্র রুমাল বা দড়ি অতর্কিতরূপে গলায় দিয়া এক্রপ হেচকা টান মারিত যে, আক্রান্ত ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ বিবশ ও বিগতপ্রাণ হইত। পবে দ্রব্যাদি লুণ্ঠন কবিয়া মৃত দেহ সকল অল্প সময় মধ্যে গাডিয়া ফেলিত, অথবা নদী, বন বা গিরি-গহবর মধ্যে নিক্ষেপ কবিত। পথিমধ্যে ঠগে ঠগে সাক্ষাত হইলে সঙ্কেতচক বাক্য প্রয়োগের পর সমানধর্মী জানিয়া পরস্পর পবিচিত এবং মিলিত হইত।

উপবিকথিত শ্রেণীর ঠগদিগকে ফাঁসুড়ে ঠগ বলে। ইহাবা ব্যতীত ধুতুরিয়া, মেঘপুনা, মঘীয়া, থেকারী, কারুই, ঠগভাট প্রভৃতি বিবিধ নামধারী ঠগ আছে। ধুতুরিয়া ঠগেবা ধুতুবা ও কুচলিয়ার বীজ প্রভৃতি বিষাক্ত দ্রব্য-চূর্ণ নিকাট রাখে। পথিকদিগেব সঙ্গ বহু দিনের পথ পর্য্যন্ত যাইতে যাইতে সুরোগ বুঝিয়া খাদ্য সামগ্রীতে এই চূর্ণ মিশাইয়া দেয়। কখন কখন পথশ্রান্তি দূব হইবে বলিয়া আপনাবা সববৎ সঙ্গ এক প্রকাব চূর্ণ দিয়া তাহা পান করে এবং পথিকদিগেব সববতে বিষাক্ত চূর্ণ মিশাইয়া দেয়। কিয়ৎকাল মধ্যে পথিকেরা মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া যায় এবং অচেতন হয়। এই অবকাশে ঠগেবা লুটতবাজ কবিয়া চলিয়া যায়। যদি কোন পথিক সংজ্ঞালাভ করিয়া পুনর্জীবিত হয়, তবে তাহার বুদ্ধি শুদ্ধি জন্মেব মত বিলুপ্ত বা বিকৃত হইয়া যায়।

অস্ত্রাস্ত্র নামধারী ঠগেরাও কখন কখন রুমাল আদি, কখন বা বিষাক্ত দ্রব্য দিয়া

লোকজনকে মাঝিয়া ফেলে। মেঘপুঞ্জ ঠগের দলভুক্ত সূর্যবিয়া ও ধনোজী ব্রাহ্ম-  
ণেরা যোগী বৈবাগী ও সন্ন্যাসীর বেশ ধারণ  
করিয়া বিচরণ কবে। ইহা বা পথিকদলের  
মধ্যে পিতা মাতা প্রভৃতি বড় বড় লোক-  
দিগকে মাঝিয়া ছোট ছোট সন্তান সন্ততি  
গুলিকে লইয়া বিক্রয় কবে। বালক অপেক্ষা  
বাণিকদিগকে অধিক মূল্যে নটজাতীয় ও  
অশ্রান্ত ঠগদিগের নিকটে বিক্রয় কবা ইহা-  
দেব একটি বিশেষ কাজ। অদ্যাপি অনেক  
ঠগ ছদ্মবেশে জী বিক্রয় কার্য অবলম্বন করি-  
য়াছে।

ঠগভাটেরা ভাবতবর্ষের সর্বত্র বিচরণ  
করিয়া থাকে। সিদ্ধ নদেব অপব পাবে,  
পদ্মা ও মেঘনাব ধাবে, সমুদ্র তীরে, বাজ-  
পুতানাব প্রান্তরে, দ্বীপ ও উপদ্বীপে ঠহা-  
দিগকে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা  
তত মাঝিয়া নহে। কিন্তু চুবি কবাই ইহা-  
দেব কার্য। ইহারা দিবাভাগে লোকেব  
চকের উপবেও চুরি করিতে সমর্থ। ইহা-  
দেব বালকেবা বড় চতুৰ এবং চৌর্য কার্যে  
সুশিক্ষিত। বাজার, হাট, মেলা ও পথিক-  
দিগের বিশ্রাম স্থানে বালকেবা ঘুঝিয়া বেড়া-  
ইতে থাকে। ইহাদেব সঙ্গী বড় বড় জী  
পুরুষেবা কিয়দূরে স্থানে স্থানে দাঁড়াইয়া  
থাকে এবং মাথা, নাক, কাণ আদিতে হাত  
দিয়া সঙ্কেত কবে। বালকেবা বেড়াইতে  
বেড়াইতে একপ চালাকি সহকারে জিনিষ  
পত্র তফায়ত করে যে, অনেকে তাহা তখন  
বুঝিতে পাবে না। বুঝিতে পারিলেও বালক-  
দিগকে অথবা সঙ্গী বড় লোকদিগকেও  
ধরিয়া কোন ফল হয় না। ইহা বা অল্পক্ষণ  
মধ্যে অতি চতুরতা সহকারে হাতে হাতে  
অপহৃত জিনিষ বহুদূর চালান কবিয়া দেয়।

কখন কখন ঠগেরা পথিকদিগকে আক-  
র্ষণ করিবার উদ্দেশে রূপবতী যুবতীদিগকে  
পথিমধ্যে স্থানে স্থানে বিচরণ করিতে দেয়,  
এবং আপনারা অনতিদূরে অন্তবালে থাকে।  
যুবতীবা তেমন তেমন পথিক দেখিলে  
আলুলায়িত কেশে ও সজল নয়নে পথপ্রান্তে  
বসিয়া কাঁদিতে অথবা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিতে  
ফেলিতে ধীরে ধীরে চলিয়া যাইতে থাকে,  
এবং কোন কালনিক বিপদ ঘটনার কথা-  
প্রকাশিয়া আপনাব সহায়হীনতা ব্যক্ত  
করে। কোন পথিক দয়াদ্রুচিত অথবা  
যুবতীর রূপলাবণ্যে প্রলোভিত হইয়া কথা-  
বার্তা আবস্ত কবিলে, জী লোকটি পথিকেব  
গলায় ফাঁস দেয় এবং ঠগেবা অন্তবাল হইতে  
অকস্মাৎ বহির্গত হইয়া অবশিষ্ট কার্য  
সম্পন্ন কবে। কখন কখন বোন অশ্বা-  
রোহী পথিক এইরূপ যুবতীকে অসহায়  
বোধে নিজ অশ্বপৃষ্ঠে চাপাইয়া লইয়া যাইতে  
যাইতে বিপন্ন হইয়াছে।

বলশালী ও অদ্রধাবী মোসলমান পথিক  
লোকালয় না পাইলে পথিমধ্যে অশ্ব হইতে  
প্রায় অবতরণ কবেনা। ঠগেবা বন্ধুভাবে  
বহুদূর পর্য্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে যাইয়াও তাহাকে  
আয়ত্ত করিতে কৃতকার্য হয় না। এই  
নিমিত্ত দুই তিন জন রোগা ঠগ অগ্রে  
চলিয়া যায়। তন্মধ্যে একজন সুবিধা মত  
স্থান দেখিয়া নিঃশ্বাস বায়ু স্তম্ভন পূর্বক  
মৃতকল্প হইয়া পথপ্রান্তে শুইয়া পড়ে।  
অপর ব্যক্তি তাহাব উপরে একখান কাপড়  
ঢাকা দিয়া রাখে এবং মোসলমান পথিক  
নিকটবর্তী হইলে অকস্মাৎ মৃত আত্মীর  
ব্যক্তিব অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া করিতেছে বলিয়া  
ছলনা করে। এমত সময়ে সহায়তা না

করিয়া চলিয়া গেলে ধর্ম-বিগর্হিত কার্য করা হয় বলিয়া ধার্মিক মোসলমান পথিক অস্থ হইতে যেমন অবতরণ করে, অমনি ঠগের কাঁসে জড়িত ও বিনষ্ট হয় । ফলতঃ ঠগদিগেব ফন্দী ও চাতুরীর ইয়ত্তা নাই । সময়ে সময়ে অবস্থা বিশেষে ইহারা লোকের ধন প্রাণ হরণ করিবার উদ্দেশে যে কত প্রকাব ছল ও কৌশল অবলম্বন কবে, তাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না এবং এই কার্যে ইহাদের যে কি পবিমাণ দক্ষতা ও সাহসিকতা, তাহা শুনিলে শবীর শিহরিয়া উঠে ।

ব্রিটিস অধিকারের পূর্ব ক্রমে দশ, বিংশতি, অর্দ্ধশতাব্দীর অধিক বাণ অতীত হইয়া গেল, ঠগী-অত্যাচার নিবারণের কোন বিশেষ উপায় অবলম্বন করা হইল না । কোম্পানি বাহাদুরের নিযুক্ত ইংরাজগণ কেবল এদেশের যাবতীয় বিষয়ে উপবিভাগ পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু সামাজিক ও লৌকিক অবস্থার অভ্যন্তর দর্শন ও অগাধ পাপাচার প্রথা ভিতবে অবগাহন করিতে সহসা সমর্থ হইলেন না । এই নিমিত্ত সাচেবদিগের প্রতি তত দোষাবোপ করিবার বিশিষ্ট কাবণ নাই । বিলাত অশিক্ষিত, অর্দ্ধশিক্ষিত ও অশিক্ষিত এই তিন শ্রেণীর লোক আছে, সাচেবরা সকলে অবগত । আদেশেও সেই রূপ ব্যবস্থা হইবে, সকলের ধারণা ছিল । কিন্তু এই দেশে ঠগী, ডাকাইতি, চুরি আদি যে পুরুষ-পবম্পরাগত ও ধর্মোন্মোদিত ব্যবসায় ; ঠগ, ডাকাইতি, চোর আদি যে দিন দিন জন্ম গ্রহণ করিয়া প্রবর্তিত ও প্রতিপালিত হইতেছে, অবগাধাসী হিংস্র জন্মের দ্বারা ভারতবাসী মানবজাতি স্বজাতির প্রতি যে নিয়ত নির্ভাব-

চরণ করিয়া থাকে, এই সমস্ত অবস্থা অবগত হওয়া সত্য বৈদেশিকদিগের পক্ষে নিতান্ত সহজ ব্যাপার নহে ।

কালক্রমে ঠগদিগেব পাপাচারের প্রবাহ ভারতভূমি ছাপাইয়া উঠিল । ১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে লেপটেনেন্ট মন্সেল সাহেব ঠগেব হাতে পড়িয়া প্রাণ হাবাইলেন । ইতি পূর্বে বিভিন্ন সৈন্যদলের কতকগুলি সেপাহি অবকাশ লইয়া বাটী ঘাইবার সময়ে, কেহ কেহ বা বাটী হইতে ফিবিয়া আসিবার সময়ে ঠগদিগেব হাতে গাথা পড়িয়াছিল, প্রকাশ হইতে লাগিল । ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে ডাক্তার সেরউডসাহেব মহোদয় সর্ব প্রথমে ঠগদিগেব ভীষণ অত্যাচারের বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া মাল্জাজ লিটেরবী জর্নেল নামক সংবাদপত্রে প্রচারিত করিলেন । এই বিশ্বাস-বহু বৃত্তান্ত ভাবতবর্ষবাসী ও বিলাতের সাহেবগণ প্রথমতঃ বিশ্বাস করিতে পারিলেন না । এইরূপ একান্ত অলৌকিক ও গোমহর্ষণ বৃত্তান্ত সহসা বিশ্বাস করিবার কথাও ছিল না । যাহা হউক, এই সময় হইতে অনেকেরই চিত্ত এই বিষয়ে আকৃষ্ট হইল । চতুর্দিকে এই বিষয়ের অমুসন্ধান হইতে লাগিল । এই ভীষণ অত্যাচার সন্ধ্যাক্রমে নিবারণ করিবার নিমিত্ত তৎকালের গবর্ণর জেনারেল লর্ড বেণ্টিঙ্ক বাহাদুর সান্তিশয় আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । তদনুসারে উচ্চপদস্থ সাহেবগণ অমুসন্ধানের কার্যভার নিজ নিজ হস্তে লইলেন । কর্ণেল সুইম্যান, মেজর বার্ডউইক, কাপ্তেন রেনোল্ডস, হেনলী সাহেব মহোদয়দিগেব যত্ন ও পরিশ্রমে শত শত ঠগ ধৃত ও দণ্ডিত হইতে লাগিল । কতকগুলি ঠগকে গোলন্দাকী করা হইল।

গোয়েন্দারা হত্যাবিষয়ে অদ্ভুত বৃত্তান্ত বলিতে বলিতে বিভিন্ন স্থান হইতে শত শত নিহত ব্যক্তির গুহ, গণিত ও অভিনব লাশ সকল বাহির করিয়া দেখাইতে লাগিল। মাজিষ্ট্রেটের তাম্বু নিকটে, ফকীবের আস্তানায়, সম্মানীয় আশ্রমে, দেবালয় ও গাছশালায় পার্শ্বে, নদীতীরে, বৃক্ষমূলে, যেখানে সেখানে মৃতদেহ সকল বাহির হইতে লাগিল। এই বীভৎস ব্যাপার সন্দর্শনে সাহেবদিগেব ঘৃণা ও অরুচি জন্মিল। সন্দিক্ধচিত্ত মাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি যে যে সাহেবেবা ঠগদিগেব অদ্ভুত কার্য্য বিশ্বাস কবিতেন না, তাঁহাদেব চক্ষু স্থির হইল। এইরূপ বিশ্বাসবহ ব্যাপার জানিয়া শুনিবাও নেজামত আদালতের জজেবা প্রমাণের পারিপাট্য খুঁজিতে গিয়া কতকগুলি প্রকৃত ঠগকে ছাড়িয়া দিলেন। ইহাতে ঠগেরা আবার উৎসাহিত হইয়া অত্যাচার করিতে আবদ্ধ করিল। বিচার বিষয়ে বিলাতী বিচিত্র হৃদয়তার বিষময় ফল ফলিতে লাগিল। ইহাব প্রতিবিধান নিমিত্ত ১৮৩৬ অক্টোব ৩০ আইন এবং ১৮৩৭ অক্টোব ১৮ আইন জারী কবা হইল। স্থানে স্থানে ঠগ বলিয়া অভিযুক্ত ব্যক্তির বিচার হইতে লাগিল ও মৌলবী নিকট কতোয়া লওয়াব প্রথা রহিত হইল। স্থানে স্থানে পৃথক পুলিশ এলেকা সকল সংস্থাপিত হইল। কোম্পানি বাহাদুরের সে সকল কোজদারী আদালতে উল্লিখিত মহাত্মা কর্ণেল সুইম্যান প্রভৃতির প্রযত্নে ঠগেরা আবার দলে দলে বৃত্ত ও দণ্ডিত হইতে লাগিল। শত শত ঠগের প্রাণদণ্ড ও সহস্র সহস্র ঠগের দীপান্তর, নির্কাসন ও দীর্ঘ কারাবাস দণ্ড হইল। তৎকালের নূতন

গণ্যর জেনারেল লর্ড অকলাণ্ড বাহাদুরের আমলে ঠগদিগেব বাসার বাসার আগুন লাগান হইল। সাহেব তেলে মাছতাজা যে উত্তম কল, ইহা সাহেবেবা বুঝিয়া লইলেন। গোয়েন্দা ঠগদিগেব নিকটে অনেক নূতন নূতন বিষয় জানিবা যে যে করদ রাজ্যের যে সকল স্থানে ঠগেবা আশ্রয় গ্রহণ কবিয়াছিল, তথায় তাহাদিগকে আক্রমণ করা হইল। সৌভাগ্যক্রমে মিত্রবাজগণ ঠগদিগেব গ্রেপ্তার বিষয়ে সম্যকরূপে সহায়তা করিতে লাগিলেন। ঠগদিগেব পূর্ব আশ্রয়দাতা জমিদার ও মস্তাজব প্রভৃতি ভাত ও সশস্ত্র হইয়া পড়িল। চতুর্দিকেই তাড়িত ও উপদ্রুত হইয়া ঠগেব দল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। সর্বপ্রকার ঠগী অত্যাচার একবাবে উন্মূলিত না হউক, ইহাব মূলদেশে কঠিন কুঠাবাস্যত পড়িল। ফাঁসুড়িয়া ঠগের বংশ বিলুপ্তপ্রায় হইল। হাইদ্রাবাদ, রাজপুতানা, বন্দেলখণ্ড, ছয়াব প্রভৃতি ভয়াবহ স্থান সকল নিরুপদ্রব হইল এবং দেশে পুনর্কীব শান্তি সংস্থাপিত হইল।

ধন্য ব্রিটিশ পুরুষকাব। ধন্য কোম্পানী বাহাদুরেব বিক্রম বিস্তার! কালনেব রাজা ছইজন প্রাসঙ্গ ঠগকে হস্তীপদদ্বারা নিহত করাইয়া কুষ্ঠরোগগ্রস্ত হইয়াছিল, সিদ্ধিয়া বাজ মাধোজী ৭০ জন ঠগেব প্রাণদণ্ড কবিয়া রক্তবমন করিতে করিতে, মৃত্যুপ্রাণে পতিত হইয়াছিল, অস্ত্রাস্ত্র রাজা দেবানুগৃহীত ঠগদিগের প্রতি অত্যাচার করিয়া নির্কংশ হইয়াছিল বলিয়া দেশে দেশে মিথ্যা রটনা করিয়া ঠগেরা ভাবতবাসীদিগকে ভয়বিহ্বল কবিয়া বাথিয়াছিল। কিন্তু কোম্পানী বাহাদুরেব হেফমতের অগ্রে এইরূপ ছলনা ঠগদিগের কেবল বিভ্রম হইয়া দাঁড়াইল।

সিদ্ধ, পাশ্র্বে ও ব্রহ্মদেশে জয়পতাকা সমুখিত করিয়া ব্রিটিশ-রাজ্যের যত না গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে, মহাশৈল্য-স্বরূপ ঠগী-উৎপাত উদ্ধার পূর্বক ভাবতের বক্ষঃস্থল সুশীতল করিয়া ততোধিক যশালাভ হইয়াছে, সন্দেহ নাই। অত্ৰ কোন মঙ্গলসাধন না করিয়া ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা যদি জন্মের মত এখান হইতে স্বদেশে যাত্রা করেন, তথাপি ভারতবর্ষ এই মহোপকারেব নিমিত্ত চিরদিন তাঁহাদিগকে স্মরণ কবিতে থাকিবে, সন্দেহ নাই।

কর্ণেল স্ট্রীমান্ প্রভৃতি সদাশয় সাহেবেবা যে সময়ে ঠগী মত্যাচাব নিবারণ নিমিত্ত ব্যস্ত ছিলেন, এই সময়ে উত্তর-পশ্চিম ও বঙ্গদেশ মধ্যে আর এক ভীষণ দস্যুদলের প্রাদুর্ভাব হইল। এই দস্যুদল “ডাকাইত” নামে পরিচিত। ডাকাইতেবা ঠগদিগেব স্ত্রায় কালীঠাকুরাণীৰ অমুচব ও ভক্ত। ডাকাইতি করিবার পূর্বে কালীর পূজা করিয়া যাত্রা করে। পাঁচ কিম্বা ততোধিক মহাসাহসিক লোক একত্রে মিলিত হইয়া অকস্মাৎ বল-প্রয়োগ পূর্বক পবধন অপহরণ করিলে ডাকাইতি করা হয়। এই ডাকাইতি পথে, ঘাটে, মাঠে, লোকালয়ে, দিনে ও রাত্ৰিতে হইয়া থাকে। রাত্ৰিকালে পরগৃহ আক্রমণ করিলে মশাল জালিয়া থাকে। অবস্থা বিশেষে এই অপরাধেব ভাবতম্য হয়। দেশে অভাব বা দুর্ভিক্ষবশতঃ কতকগুলি লোক দলবদ্ধ হইয়া বলপ্রয়োগ পূর্বক শস্য বা অন্ন খাদ্যদ্রব্য অগ্রহরণ করিলে, বৈবনির্ধ্যাতন অথবা অত্যাচারকারীকে জব্দ কবিবার উদ্দেশে উক্তরূপে অপহরণ করিলে ডাকাইতি করা হয়, কিন্তু এইরূপ ডাকাইতি অপেক্ষা পেশাদার, দস্যুরা আপনাদের কুপেরতি

চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত বলপূর্বক পরস্বা-পহণ কার্যে যে লিপ্ত হয়, তাহাই অতি-দুষণীয়। রাত্ৰিকালে সকলে নিদ্রা যাই-তেছে, এমত সময়ে অস্ত্রশস্ত্র ও জলস্ত মশাল আদি লইয়া দস্যুবা অকস্মাৎ গৃহস্থের বাটী আক্রমণ কবে। উহাদেব দাড়ি, গলা ও মাথা কাপড়ে ঢাকা, অথবা কালীমাথা। ভীষণ চীৎকাব ধ্বনি ও কপাট সিদ্ধুক পেটার আদি ভাঙ্গার শব্দে গৃহস্থ তটস্থ ও ব্যতি-ব্যস্ত। পলায়নের উপায় থাকে না। দস্যুবা বাটী ঘেরিয়া ফেলে। অর্থ সম্পত্তিব নিমিত্ত বাটীব কর্ত্তা ও পরিজনদিগকে ধরিয়া অত্যা-চাব করে, জলস্ত মশাল ও অস্ত্র দিয়া যাতনা দেয় এবং কখন কখন প্রাণ বধ কবে। পরিশেষে টাকা অলঙ্কার ও মূল্যবান জিনিষ-পত্র লইয়া চলিয়া যায়। ডাকাইতেবা কেবল স্থলেই এইরূপ লুটতবাজ কবে, এমত নহে। জলেও ইহাদেব বল ও কৌশলের পরিসীমা থাকে না। রাত্ৰিকালে নৌকাযোগে বড় বড় কিস্তিব উপবে চড়াও করিয়া মাঝিয়া লব। মাজীবা রাত্ৰিকালে বহর অর্থাৎ অস্ত্রাস্ত্র বহতব কিং একত্রিত দেখিলে তথায় আপনাদের নৌকা লাগাইয়া বিশ্রাম কবে। ইহাতে ডাকাইতেবা আপনাদেব লক্ষিত কিস্তিব উপরে সহসা আক্রমণ করিতে পারে না। এমত স্থলে ডাকাইতদলের দুই একজন গভীর রাত্ৰিতে কাল কাল ভাতের হাঁড়ির গায়ে ছিদ্র কবিয়া ও তাহা মাথায় দিয়া জলে ভাসিয়া যাইতে যাইতে যে নৌকার আক্রমণ কবিলে বলিয়া লক্ষ্য করিয়াছে, তাহার কাছি কাটিয়া দেয় এবং নৌকা খানি ধীবে ধীরে ভাসাইয়া লইয়া যায়। বহর হইতে কিছু দূরবর্তী হইলে ডাকাই-তেবা ঐ নৌকাব উপরে চড়াও করে,

লুটরাজ করে এবং অনেক সময়ে আরোহী-  
দিগকে হত বা আহত কবে ।

পূৰ্ণ উল্লিখিত ঠগী অত্যাচাৰ অপেক্ষা  
এই ডাকুইতি উৎপাত কম ভীষণ নহে ।  
পঞ্চ ঘাটের কথা যাই হউক, লোকালয়েও  
নিস্তার নাই । আপন ভবন মনুষ্যেব স্তূপ  
শাস্তিনিকতন । পবিত্রমেব পব দিনান্তে  
লোক নিজগৃহে নিরাতঙ্কচিত্তে পরিবাব-  
বৰ্গসহ নিদ্রাস্থ অশ্রুভব করিতেছে, এমন  
সময়ে কবালমূৰ্ত্তি দম্ভাদল আততায়ী ভাবে  
অকস্মাৎ সমাগত । তাহাদেব সহিত যথো-  
চিতরূপে সাক্ষাৎ কবিতো গৃহস্থ অপ্রস্তুত ।  
প্রস্তুত হউক বা না হউক, গৃহস্থ সম্যক্রূপে  
উপক্রম, ক্ষতবিক্ষত অথবা নিহত । ঘোব  
অত্যাচাৰ । শ্রবণ কবিলে অস্তব গুবগুব  
কবিয়া উঠে, লিখিতে হাত কাঁপিয়া যায় ।  
গৃহস্থেব দোষ নাই । রাজার অনবধানতা ও  
রাজ-শাসন প্রাণালীৰ দোষ, এই কথা স-  
লেই মুক্তবৰ্ণে বলিবে । ব্রিটিস অধিকাৰেব

সময় হইতে সৰ্ব্বত্র ডাকুইতিব বেশী প্রাচ-  
ৰ্ভাব হয় । এই উৎপাত নিবারণ নিমিত্ত যে  
কিছু নিয়ম হইতে থাকিল, তাহাতেই ইহার  
বৃদ্ধি হইতে লাগিল । যে বিহুৰ, বৃজার,  
বাগুরী, বিদ্ধা, মঘীয়া, দোশাদ, চামার,  
কোন, কৌচক, বাউরি, বাগ্দী, বেদে, হাড়ি,  
ডোম, চণ্ডাল, গোয়াল, পান, কান্দুবা  
প্রভৃতি জাতি হইতে ডাকুইত দলের সৃষ্টি,  
সেই সেই নীচ জাতীয় লোকেবাই আবার  
গ্রামরক্ষক চৌকীদার হইয়া অনর্থ বাধাইতে  
লাগিল । অনেক থানাদার ডাকুইতদিগেব  
পানাদার এবং অনেক জমিদার ও ইজাবা-  
দার থাঙ্গীদার হইয়া দাঁড়াইল । প্রচলিত  
আইন কানুন ও সংস্থাপিত মাজিষ্টৰী ও  
সেসন আদালত হইতে ডাকুইতি অত্যা-  
চাৰব দমন হইল না । পাশ্চাত্য জজ, মাজি-  
ষ্ট্রেট মহোদযেব এখানকাব ষড়যন্ত্ৰেব ভিত্তাব  
প্রবেশ করিতে পাবিলেন না । ( ক্রমশঃ । )

শ্রীবামাক্ষয় চট্টোপাধ্যায় ।

## সাধক ভেদে ঈশ্বরের নাম ভেদ ।

রাগিনী পুরবী—তাল আড়াঠেকা ।

( ১ )

কিনামে ডাকিব নাথ । বল গো তোমানে হবি,  
সাধকজনে গো ডাকে সদা নানা নাম ধবি,  
নানা দেশে নানা নাম আছে গো নাথ তোমাবি  
ব'লে দেও কোন্ নামে দ্রুত পাপ হ'তে তবি ।

( ২ )

আল্লা ব'লে ডাকে কেহ, কেহ ডাকে প্রাণ হরি,  
খ্রীষ্টগণ গড্ (God) বলে, পাপী বলে পাপহারী;  
তাপী বলে তাপহারী, ব্রহ্ম বলে ব্রহ্মচারী;  
শৈবগণ বলে তুমি, শঙ্কর প্রলয়কাবী ।

( ৩ )

বৈষ্ণব ডাকে গো তব "হবেকৃষ্ণ" নাম ধরি;  
গাণপত্য বলে নাম শুদ্ধ গণেশ তোমাবি,

কৰ্মকাবগণ ডাক তব ব্রহ্ম নাম ধবি ;

বামাযতগণ বলে তুমি রামনামধারী ।

( ৪ )

শাক্তগণ বলে তুমি হও শিবের শঙ্করী;  
তুৰ্গাকালী জগদ্ধাত্রী নামত্রয় হে, তোমাবি;  
কেহবা ডাকে গো তব ব্রহ্মময়ী নাম ধবি,  
ব্রাহ্মগণ ডাকে ব্রহ্মসনাতন নাম করি ।

( ৫ )

যে নামে হইব সিদ্ধ, বল সে নাম তোমাবি,  
অজ্ঞান পুত্রেব বল তব কোন নাম ধরি  
ডাকিলে ত্রিভুতে পারি ? বিলম্ব নহেনা হরি,  
বল বল দয়া করি। সত্য নাম হে তোমাবি ।

(৬)

তুমি বিনা গতি নাই, ওহে ভবেব কাঙারী ।  
অমুপার দেখে আমি চরণে-ধরেছি হরি ;  
হরি নাম মিষ্ট লাগে তাই হরি নাম ধরি,  
ডাকি হে তোমার নাথ ওহে পাপি-তাপহারী ।

(৭)

কখন তোমাকে ডাকি প্রাণনাথ ব'লে হবি ;  
যখন যে ভাবে ইচ্ছা সেই ভাবে নাম করি ।  
বিচিত্র ভাবের সহ বিচিত্র নাম তোমারি,  
সতত করিবা থাকি হে প্রাণ শীতলকারী ।  
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শর্মা ।

## বাঙ্গালার ইতিহাসের একটি অধ্যায় ।

ইংরেজ যখন বাঙ্গালায় আপনাদেব আধিপত্য স্থাপনে উদ্যত হয়েন, তখন ঘটনাব পয় ঘটনার তরঙ্গে সমগ্র বঙ্গ আন্দোলিত হইয়া উঠে । বিপক্ষেব চক্রান্তে হত-ভাগ্য সিরাজউদ্দৌলার অধঃপতন হয় । মীরজাফর নবাবেব পদ গ্রহণ কবেন । শেষে মীরজাফবেব অধোগতি হয় । মীরকাসেম বঙ্গের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হয়েন । অন্তায় সমরে মীরকাসেমের অদৃষ্টচক্র নিম্নগামী হয় । বৃদ্ধ মীরজাফব আবার বাঙ্গালাব সিংহাসনে আবোহণ করেন । কিছু দিন পবে তাঁহাব লোকান্তব প্রাপ্তি হয় । এই সময়ে লর্ড ক্লাইব বাঙ্গালাব শাসন কার্যা সুব্যবস্থিত কবিবার জন্ত বিলাত হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগত হয়েন ।

ক্লাইবেব প্রত্যাবর্তনেব চারি মাস পূর্বে জবাজীর্ণ মীরজাফব, সংসারের নানা কষ্ট ভোগ কবিয়া, নানা অবমাননা সহিয়া, অবশেষে শান্তিময় মৃত্যুর ক্রোড়ে শান্তি লাভ করেন । তিনি যে আশায় সিরাজউদ্দৌলার সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছিলেন, যে আশায় ইংরেজের সহযোগী হইয়া পলাশীর যুদ্ধে আশ্রয়দাতার সমক্ষে উদাসীন-ভাবেব পরিচয় দিয়াছিলেন, তাঁহাব সে আশা কলবিতী হয় নাই । ইংরেজের সহিত সন্ধি স্থাপিত হইয়াতে তিনি সংসারে কিছু-

তেই সুখী হইতে পারেন নাই । ঐ সন্ধি পূর্কপেক্ষা তাঁহাক অধিকতব নিপীড়িত, অধিকতর নিগৃহীত ও অধিকতব অবমানিত কবিয়া তুলে । ইংবেজের সহযোগী হইয়া তিনি গভীব মনঃক্ষোভ, অপরিসীম লজ্জা ও অনন্ত বিরক্তি ব্যতীত আব কিছুই লাভ কবিতে পারেন নাই । ইংবেজের সহিত ঐ ঘৃণিত সন্ধি তাঁহার জীবন শোচনীয়, তাঁহাব বাজ্য বিশৃঙ্খল ও তাঁহাব কোষাগাব শূন্য হয় । ঐ সন্ধি জন্তই তিনি একবাব বন্দী হইয়া আপনাব জামাতাকে নিজেব সিংহাসনে উপবিষ্ট দেখেন । যদি তিনি জানিতেন যে, ইংবেজ তাঁহাকে পরিশেষে এইরূপ শোচনীয় দশায় পাতিত কবিবেন, তাহা হইলে বোধ হয় তিনি পলাশী যুদ্ধেব প্রাকালে তাঁহাদের সহায় হইতেন না । বিদেশাদিগেব সহিত সন্ধি স্থাপনের পূর্বে, বাঙ্গালা, বিহাব ও উড়িষ্যাব স্ববাদাব মোগলসাম্রাজ্যের প্রভূত ক্ষমতাপন্ন বক্ষক স্বরূপ ছিলেন । তাঁহাব প্রভূত সমৃদ্ধি ছিল । কিন্তু ইংরেজদিগেব সহিত সন্ধি স্থাপিত হইবার সাত বৎসর মধ্যে, তাঁহাদেব সে ক্ষমতা ও তাঁহাদের সে সমৃদ্ধি অনন্তকালসাগরে বিলীন হয়, তাঁহাদের, পূর্কতন আধিপত্য ইংরেজের প্রাধান্যপ্রিয়তায় সঙ্কুচিত হয় । ইংবেজেব



সহিত সম্বন্ধে তাঁহারা অবমানিত ও শেঘে অস্তিত্বমাত্রে পর্য্যবসিত হন। স্কাফ্টন সাহেব যথার্থই বলিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালাব নবাব কোম্পানির কর্মচারীদিগের মহাজনস্বরূপ, উক্ত কর্মচারীরা আপনাদের ইচ্ছানুসারে, যখন তখন, যত ইচ্ছা টাকা লইতে পারেন।

মীরজাফর লোকান্তরিত হইয়াছিলেন। সুতরাং তাঁহাব উত্তরাধিকারনির্বাচন রাজনীতির অংশ প্রয়োজনীয় হইল বাট, কিন্তু কোম্পানির অর্থগুরু ইংবেজ কর্মচারীদিগের অর্থলাভের অংশ উহা অধিকতর আবশ্যক হইয়া উঠিল। তাঁহাবা এই সুযোগে আপনাদের মহাজনের কোষাগারে আবার হস্ত প্রসারণ কবিলেন। উপস্থিত সময়ে বাঙ্গালাব সিংহাসনের ছইজন প্রার্থী ছিল। একজন মিবনেব অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্র, আর একজন মীরজাফরের দ্বিতীয় পুত্র নজমউদ্দৌলা।

নির্বাচনভাব কলিকাতাকৌন্সিলের \* উপব ছিল। কৌন্সিলের সভাপতি ও সদস্যেরা এই সময়ে কেবল অর্থলাভের দিক দৃষ্টি রাখিলেন। তাঁহাদের পদের পূর্বতন অধিকারীরা সিরাজউদ্দৌলার স্থলে মীরজাফরকে, মীরজাফরের স্থলে মীরকাসেমকে এবং পুনর্ব্বার মীরকাসেমের স্থলে মীরজাফরকে বসাইতে অনেক অর্থ লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহাবা এখন মীরজাফরের উত্তরাধিকারনির্বাচনে তুল্যরূপ লাভবান হইতে ইচ্ছা করিলেন।

\* উপস্থিত সময়ে স্পেন্সর সাহেব কলিকাতা কৌন্সিলের অধ্যক্ষ, এবং জনস্টোন, সিনিয়র, মিডল্টন, লেসেপ্টর স্পেন্সর, বার্ডেট এবং গ্রে সাহেব সভ্য ছিলেন।

উক্ত ছইজন প্রার্থীর মধ্যে মীরজাফরের পৌত্রের বয়স ছয় বৎসর এবং পুত্রের বয়স আঠাব বৎসর ছিল। ঐতিহাসিক মিল সাহেব উল্লেখ কবিয়াছেন যে, প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার্তে মীরজাফরের পুত্র নজমউদ্দৌলা ইংরাজদিগকে আশাহুরূপ অর্থ দিতে সমর্থ ছিলেন, কিন্তু অপব জন অপ্রাপ্তবয়স্ক, সুতরাং রাজকীয় কার্যে তাঁহার নামে অর্থ গ্রহণ কবিলে পরিশেষে সেই টাকাব হিসাব দিতে হইত। কলিকাতাকৌন্সিল অপ্রাপ্তবয়স্কের দিকে দৃষ্টিপাত কবিলেন না। প্রাপ্তবয়স্কের সহিত অর্থগ্রহণসম্বন্ধে কথাবার্ত্তা স্থির কবিতো উদ্যত হইলেন।

১৭৫৭ অব্দে মীরজাফরের সহিত টাকাকড়ির ঘেকপ বন্দাবস্ত হইয়াছিল, উপস্থিত সময়েও সেইরূপ বন্দাবস্ত হইতে লাগিল। এই নীচ কার্য সাধনের জন্য কৌন্সিলের অন্যতম সদস্য জনস্টোন সাহেবের ভ্রাতা (ইহাব নাম গিডিয়ন জনস্টোন) ইংরাজপক্ষের প্রতিনিধি হইলেন। অন্য পক্ষে মহম্মদ বেজা খাঁ প্রতিনিধিত্ব গ্রহণ করিলেন। এই ছইজন চতুর্ লোক পবম্পব পরামর্শ কবিয়া অবশেষে এই সিদ্ধান্ত করিলেন যে, ২০,০০,০০০ টাকার বিনিময়ে, নজমউদ্দৌলা সুবাদাব উপাধি গ্রাপ্ত হইবেন \*। কিন্তু নজম

\* নিম্নলিখিত রূপে ঐ টাকার ভাগ হুয়ঃ—

স্পেন্সর	...	২,০০,০০০	টাকা।
জনস্টোন	.	২,৩৭,০০০	"
স্পেন্সর, বার্ডেট এবং গ্রে, প্রত্যেকে	১,০০,০০০	"	
সিনিয়র	...	১,৭২,৫০০	"
মিডল্টন	.	১,২২,৫০০	"
লেসেপ্টর	...	১,১২,৫০০	"
গিডিয়ন জনস্টোন	...	৫০,০০০	"

অবশিষ্ট টাকা অতি গোপনীয়ভাবে ভাগ করিব।

উদ্যোগী স্বাবাদার হইলেও সমস্ত রাজকীয় কার্য মহম্মদ রেজা খাঁর হস্তে সমর্পিত থাকিবে। রেজা খাঁ নায়েব সুবা হইয়া আপনাব ক্ষমতা পবিচালনা করিবেন। ২৫ ফ্রেব্রুয়ারি (১৭৬৫) এই চুক্তি স্থিৎ হয়। নজমউদৌলা মুর্শিদাবাদের সিংহাসনে অধিরোহণ কবেন।

মীরজাফরের মৃত্যুব ১৩ দিন পূর্বে বিলাতের ডিরেক্টরদিগের নিকট হইতে একখানি প্রতিজ্ঞাপত্র কলিকাতায় উপস্থিত হয়। ঐ পত্রে স্পষ্ট উল্লেখ ছিল যে, কোম্পানির কর্মচারীরা অতঃপর ভাবতবাসীদিগের নিকট হইতে উপহারস্বরূপ অর্থ গ্রহণ করিতে পারিবেন না। কোম্পানির কর্মচারিগণ ঐ পত্রে স্বাক্ষর কবিত্তে আদিষ্ট হন \*। কিন্তু কলিকাতা কোম্পানি নজমউদৌলাকে শূন্য উপাধি দিয়া সন্তুষ্ট করিবার সময়ে, উক্ত প্রতিজ্ঞাপত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন নাই। তাঁহারা উহা প্রথমে অবজ্ঞাব চক্ষে চাহিয়া দেখিতেছিলেন, উহার প্রতি ওদাসীত্ত দেখাইয়া, নজমউদৌলাব নিকট হইতে আশারূপ অর্থ গ্রহণ কবিত্তে

বন্দোবস্ত হয়। নির্লজ্জভাবে যখন এইরূপ টাকা গ্রহণে চুক্তি হয়, তখন কোম্পানিৰ কোষাগার শূন্য ছিল। কোম্পানির কর্মচারীরাই শতকরা ৮ টাকা হার হুদে আপনাদের প্রভুদিগকে টাকা ধার দেন।

\* ১৭৬০ অব্দে সে মাসে এই প্রতিজ্ঞাপত্র প্রস্তুত হয়। উহাতে উল্লেখ থাকে যে, কোম্পানির দেওয়ানী ও সৈনিক কর্মচারীরা ভারতবর্ষীয়দিগের নিকট হইতে যে টাকা লইয়াছেন, তাহা যদি চারি হাজারের বেশী হয়, তাহা হইলে কোম্পানিকে দিতে হইবে এবং তাঁহারা কখনও কোন স্থলে ১০০০ টাকা বা তাহার বেশী উপহার লইতে পারিবেন না। এই প্রতিজ্ঞাপত্র ১৭৬৫ অব্দের প্রথমে কলিকাতায় গহছে। সে সময় কোম্পানিৰ কর্মচারীরা উহাতে স্বাক্ষর করেন নাই।

তাঁহাদের কিছুমাত্র সঙ্কোচ হয় নাই। তাঁহারা ভাবিয়াছিলেন যে, আপনাদের মতেব প্রবলতা হেতু, তাঁহারা যেমন বান্দি-টার্টকে পরাজিত কবিয়াছেন, সেইরূপে ক্লাইবের ক্ষমতাও বিনষ্ট কবিয়া ফেলিবেন।

ক্লাইব কলিকাতায় উপস্থিত হইয়াই কোম্পানির সদস্তদিগকে সমবেত হইতে আহ্বান কবিলেন। কোম্পানির অধিবেশন হইল। সদস্তেরা আপনাদের প্রাধাত্য রক্ষার জন্ত নানা চাতুরী অবলম্বন করিলেন। কিন্তু ক্লাইব বান্দিটার্টের শ্রায় দুর্লভদয় ছিলেন না। তিনি অটল গিবিরের শ্রায় অবিচলিত ভাবে থাকিয়া, আপনায় প্রাধাত্য বক্ষায় উদ্যত হইলেন। তাঁহাব একাগ্রতা ও উদ্যম কিছুতেই পৰ্য্যদন্ত হইল না। অবিলাসে শাসনসমিতি সংগঠিত হইল। ক্লাইব শাসনসংক্রান্ত ও সৈন্তসংক্রান্ত সমস্ত ক্ষমতা আপনাব হস্তে লইয়া, সেই ক্ষমতাব পরিচালনা উদ্যত হইলেন।

প্রথমে নজমউদৌলার বিষয় সমিতিতে উপস্থিত হইল। কোম্পানি নজমউদৌলাব নিকটে অর্থ গ্রহণ কবাতে ক্লাইব যাবপবনাই অসন্তোষ প্রকাশ কবিত্তে লাগিলেন। এদিকে কোম্পানিৰ সদস্তেরা সাহস সহকাৰে কহিতে লাগিলেন যে, তাঁহারা এ বিষয়ে ক্লাইবের প্রবর্তিত দৃষ্টান্তেরই অনুসরণ কবিয়াছেন। মীরজাফরের সম্বন্ধে ক্লাইব ও তাঁহাব সহযোগিগণ যাহা কবিয়াছেন, তাঁহারাও নজমউদৌলার সম্বন্ধে তাহাই কবিয়াছেন। কিন্তু ক্লাইব নিবস্ত থাকিলেন না। তিনি আপনাব পক্ষ সম্পূর্ণরূপে সমর্থন কবিয়া সদস্তদিগকে এই বলিয়া দোষী কবিত্তে লাগিলেন যে, তাঁহারা বাঙ্গালাৰ স্বাবাদাবী, ক্রয়-বিক্রয়ের দ্রব্য স্বরূপ কবিয়া তুলিয়াছেন।

উক্ত দ্রব্যের বিক্রয়লব্ধ অর্থ তাঁহারা আপ-  
নাদিগকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন । অধিকন্তু তিনি  
(ক্লাইব) কলিকাতায় উপস্থিত হইলে, পাছে  
তাঁহাদের সঙ্কল্পসিদ্ধি বিঘ্ন হয়, এজ্ঞতা  
তাঁহারা তাঁহাব উপস্থিতিব পূর্বেই তাড়া-  
তাড়ি আপনাদেব কার্য সম্পন্ন কবিয়াছেন ।  
উৎকোচগ্রাহী সদস্যরা এই সকল অপবাদ  
অস্বীকার কবিতো পারিলেন না । তাঁহাবা  
ক্লাইবকে আপনাদেব ক্ষমতার আয়ত্ত  
করিতে অনেক চেষ্টা কবিলেন । কিন্তু  
তাঁহাদের চেষ্টা ফলবতী হইল না । ক্লাই-  
বেব নিকটে তাঁহারা অবনত মস্তক হই-  
লেন । তাঁহাদেব প্রাধাত্য অন্তর্হিত হইল,  
ক্ষমতা সঙ্কুচিত হইল, লাভব পথ নিকট  
হইয়া গেল । তাঁহাবা অবশেষে কোমিল  
পরিত্যাগ পূর্বক স্বদেশে যাইয়া, ক্লাইবেব  
ঘোষনব বিপক্ষ হইয়া উঠিলেন ।

বিলাত হইতে যে প্রতিজ্ঞাপত্র আসিয়া-  
ছিল, ক্লাইব তাহাতে কোম্পানির কর্মচারী-  
দিগকে স্বাক্ষর কবিতো আদেশ দিলেন ।  
অসন্তোষেব সহিত এই আদেশ প্রতিপালিত  
হইল । ক্লাইব এইরূপে কোম্পানিব কর্ম-  
চারীদিগেব উৎকোচগ্রহণের পথ অবরুদ্ধ  
কবিয়া তাঁহাদেব বাণিজ্যঘটিত বিষয়েব  
শৃঙ্খলাসাধনে উদ্যত হইলেন । কোম্পা-  
নির কর্মচারীরায় যেরূপ অবৈধ উপায়ে  
ব্যবসায় চালাইয়া, বাজ্যের অর্থাপহরণ  
করিতে ছিলেন, যেরূপ অবৈধ উপায়ে  
বাজকীর বিধিব অবমাননা কবিয়া অত্যা-  
চার ও অবিচারেব একশেষ দেখাইতে-  
ছিলেন, তাহা ক্লাইবেব অবিদিত ছিল না ।  
এই সকল সর্বস্ববিলুপ্তকারী ব্যবসায়ীর  
দোষে, এতদেশীয় ব্যবসায়ীরা সর্বস্বাস্ত  
হইয়া পড়িয়াছিল, অত্যাচারের শ্রোত

প্রবলবেগে প্রবাহিত হইয়াছিল এবং পরি-  
শেষে তেজস্বী মীরকাসেম অস্ত্র পরিগ্রহ  
পূর্বক ইংরেজের শোণিতে আপনার ক্রো-  
ধেব পরিতর্পণ করিয়াছিলেন । ক্লাইব এই  
বিলুপ্তনের শ্রোত সঙ্কুচিত কবিলেন । মীর-  
কাসেম ও বাঙ্গিটাই, যাহা করিতে চাহিয়া-  
ছিলেন, ক্লাইবেব চেষ্টায় তাহা অপেক্ষা  
অধিক হইল । ক্লাইব অভ্যস্ত ক্ষিপ্ৰকারি-  
তার সহিত, অন্তর্বাণিজ্যসংক্রান্ত সমস্ত বিষয়  
আপনার আয়ত্ত কবিয়া, তাহা অনেকাংশে  
স্বশৃঙ্খল ও সুব্যবস্থিত করিয়া তুলিলেন ।

অর্থলোভী ইংরেজের অর্থলালসাব গতি-  
বোধ হইল । বাণিজ্যসংক্রান্ত বিষয় সূনিয়-  
মিত হইয়া উঠিল । কোম্পানির আত্ম-  
শ্রবীণ শাসনকার্য অপেক্ষাকৃত শৃঙ্খলার  
সহিত চলিতে লাগিল । ক্লাইব এক সাধ-  
নায় সিদ্ধি লাভ করিলেন । এখন উহা  
অপেক্ষা গুরুতব সাধনা তাঁহার সম্মুখে  
উপস্থিত হইল । যখন ক্লাইব মাদ্রাজে উপ-  
স্থিত হইয়া মীবজাফবের মৃত্যু ও মীরকাসে-  
মের পরাজয়সংবাদ অবগত হন, তখন  
তিনি বঙ্গে ইংরেজাধিকারেব দৃঢ়তাসাধনার্থ,  
মনে মনে কতকগুলি বিষয় কল্পনা কবিয়া-  
ছিলেন । তাঁহাব কল্পনা ছিল যে, মিবণের  
ষড়বর্ষীয় পুত্রকে মুর্ষিদাবাদের সিংহাসনে  
বসাইতে হইবে । তাঁহাকে কেবল “সুবা-  
দার” এই শূন্য উপাধি মাত্র দিল্লা পরিতুষ্ট  
নাথিতে হইবে । তাঁহার অমাত্যগণ শাসন-  
কার্য নির্বাহ করিবেন ; কিন্তু প্রকৃত  
ক্ষমতা ইংবেজদিগের হস্তে থাকিবে । ইং-  
রেজেরা রাজস্ব গ্রহণ করিয়া বহিঃশত্রু ও  
অন্তঃশত্রু হইতে বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষ্যা  
রক্ষার বন্দোবস্ত করিবেন । • তাঁহারাই  
কেবল যুদ্ধ উপস্থিত করিতে পারিবেন

এবং সন্ধিস্থাপনেও সমর্থ হইবেন। অবশ্য তাঁহাদিগকে নবাবের নামে ও সম্রাটের নিয়োগানুসারে সমস্ত কার্য্য করিতে হইবে। ক্লাইব এই সকল গুরুতর বিষয় কার্য্যে পরিণত করিবার ইচ্ছা করিয়া, কলিকাতার পদার্পণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি আসিয়া দেখিলেন যে, কলিকাতা-কৌন্সিল নজমউদ্দৌলাকে মীরজাফরকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ক্লাইব তাঁহাকে নবাব বলিয়া স্বীকার করিলেন বটে, কিন্তু আপনাব সত্ত্ব পবিত্যাগ করিলেন না। তিনি এখন আপনাব গুরুতব সাধনায় সিদ্ধিলাভের জন্য, হিন্দুস্থানেব নামমাত্র সম্রাট শাহ আলমের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য, কলিকাতা হইতে যাত্রা করিলেন।

এই সময়ে দিল্লীর সম্রাট, এলাহাবাদে অবস্থিত কবিত্তেছিলেন। শাহ আলমের আধিপত্য ছিল না। তাঁহাব বাজধানী আফগানদিগের হস্তগত হইয়াছিল। এদিকে ইংবজ্জনদিগের সহিত যুদ্ধে পরাজিত হওয়াতে অযোধ্যাব নবাবেরও পূর্বতন প্রাধাণ্য অনেকাংশে ধ্বংস হইয়াছিল। ইহাবা উভয়েই ক্লাইবের সহিত সন্ধিবন্ধনে অগ্রসব হইয়াছিলেন, সুতবাং ক্লাইবের সন্ধিসন্ধির পথ কণ্টকিত হইল না। ক্লাইব ২৫এ জুন কলিকাতা পরিভ্রমণ করিয়া মুর্শিদাবাদে উপনীত হইলেন। অভিনব নবাব ও তদীয় অমাত্যগণের সহিত তাঁহার কয়েকবার সাক্ষাৎ হইল। কলিকাতা কৌন্সিল তাঁহাব আগমনের পূর্বেই বৈরূপ তাড়াতাড়ি কার্য্য করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কিছু করিতে না পারিয়া কৌশলে উদ্বেগ-সিদ্ধ করিতে উদ্যত হইলেন। সম্রাট

আওবজ্জের বখন দিল্লীর সিংহাসনে সমাসীন ছিলেন, তখন বাঙ্গালা, বিহাব ও উড়িষ্যার জন্ত একজন নবাব নাজিম নিযুক্ত হইতেন। নবাব নাজিম অন্তঃশত্রু ও বহিঃশত্রু হইতে দেশরক্ষা ও শাসনকার্য্য নির্বাহেব জন্ত দায়ী ছিলেন। কিন্তু বাজসংগ্রহেব জন্ত সম্রাট স্বয়ং একজন দেওয়ান নিযুক্ত করিতেন। এই দেওয়ান রাজস্ব সংগ্রহ করিতেন, উহা যথা নিয়মে ব্যয় করিতেন এবং উদ্ধৃত অর্থ সম্রাটের কোষাগারে পাঠাইয়া দিতেন। মোগল সাম্রাজ্যের ভগ্নদশায় বাঙ্গালার সুবাদাবগণ স্বপ্রধান হওয়াতে তাঁহাবাই বাজারক্ষা, বাজ্যশাসন ও রাজস্বসংগ্রহ করিতে থাকেন। ক্লাইব এখন আওবজ্জেরেব ঐ প্রণালী, আপনাদেব সুবিধাব জন্ত, কিয়দংশে পরিবর্তিত করিয়া, চালাইতে ইচ্ছা করিলেন। তাঁহাব ইচ্ছা ছিল যে, প্রথমে তিনি নজমউদ্দৌলাকে নবাব নাজিম করিয়া কোম্পানিকে দেওয়ান করিবেন; পরে, সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যদি সুবিধা বোধ হয়, তাহা হইলে, বাজ্যরক্ষা, বাজ্যশাসন ও বিধিব্যবস্থা পরিচালনেব ভাব নবাব নাজিমের হস্ত হইতে কোম্পানি হস্তে আনিবেন। সংক্ষেপে কোম্পানিকে সর্ববিষয়ে সর্বশক্তিসম্পন্ন করিতে হইবে, এবং নবাব নাজিমকে অস্তিত্বমাত্রে পর্য্যবসিত করিয়া তুলিতে হইবে।

ক্লাইব জুলাই মাসে নবাবের সহিত কথাবার্তা স্থির করিলেন। হতভাগ্য যুবক আর কোন উপায় না দেখিয়া বার্ষিক ৫০,০০,০০০ টাকা লইয়া কোম্পানির হস্তে সমস্ত ক্ষমতা সমর্পণ করিতে সম্মত হইলেন। ক্লাইব ইহার পরে প্রথমে বারাণসীতে উপনীত হন। এই স্থানে অযোধ্যার নবাবের

সহিত তাঁহার সন্ধ্যা হয়। এ সময়ে সম্রাট শাহ আলম এলাহাবাদে অবস্থিতি করিতেছিলেন, সুতরাং ক্লাইব ও সূজাউদৌলা, উভয়েই এলাহাবাদে উপনীত হইলেন। ১৭৬৫ অব্দের ১২ই আগষ্ট, ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির ইতিহাসে একটি প্রধান স্মরণীয় দিন। ক্লাইব এই দিনে দিল্লীর মোগল সম্রাটের নিকট হইতে আপনাব অভীষ্ট বিষয় প্রাপ্ত হন। এই দিনে শাহ আলম ইংরেজ কোম্পানিকে বঙ্গ, বিহাব ও উড়িষ্যার সর্বময় কর্তা কবিতা তুলেন। কোম্পানি, এই দিনে, এই সুসমৃদ্ধ, সুবিস্তৃত রাজ্যে সৈন্তপরিচালন, দণ্ডপ্রণয়ন ও লোকশাসনের ভার গ্রহণ করেন। ১২ই আগষ্ট সম্রাট, ক্লাইবের প্রস্তাবিত সন্ধিপত্রের অনুমোদন কবিলেন। এই গুরুতর ঘটনা বিনা গোলযোগে, বিনা আড়ম্বরে সম্পন্ন হইল। সিংহাসনের অভাবে ইংরেজের খানা খাইবার দুইখানি টেবিল একত্র কবিতা তাহার উপর একখানি চেয়ার স্থাপিত হইল। চেয়ারখানি কারুকার্যখচিত বস্ত্রে আচ্ছাদিত ছিল। সম্রাট ঐ অপূর্ব সিংহাসনে উপবেশন কবিতা কোম্পানির নামে ক্লাইবের হস্তে বাজালা, বিহাব ও উড়িষ্যার দেওয়ানী অর্থাৎ সমগ্র রাজস্বের ভার সমর্পণ কবিলেন \*। এতদ্ব্যতীত ঐ তিন প্রদেশ রক্ষার জন্য, সৈনিক ব্যয় নির্বাহের ভার কোম্পানির হস্তে সমর্পিত হইল।

\* এই রাজস্ব হইতে সম্রাটকে বার্ষিক ছাব্বিশ লক্ষ টাকা দিতে হয়। আওরঙ্গজেব ও তাঁহার অব্যবহিত পরবর্তী উত্তরাধিকারিণের সময়ে বাজালায় রাজস্ব হইতে বার্ষিক এক কোটি টাকা সম্রাটের কোষাগারে প্রেরিত হইত। ক্লাইবের সময়ে সম্রাট কেবল ছাব্বিশ লক্ষ টাকা লইয়াই পরিতৃপ্ত হন। স্ফা বাহলা, এই রাজস্ব হইতে বাজালায় নবাবকে ভিদ্দার লক্ষ টাকা দিতে হইত। এই সময়ে বাজা-

কার্যতঃ কোম্পানি দেশরক্ষার জন্য সৈন্ত রাখিবার অধিকার পাইলেন। ক্লাইবের সাধনা সর্বাংশে সিদ্ধ হইল। তিনি কোম্পানির নামে যে যে অধিকার চাহিলেন, সম্রাট তাঁহাকে তৎসমুদয়ই দিলেন। দেওয়ানীর সহিত সৈন্তসংক্রান্ত সমস্ত অধিকারই এখন কোম্পানির হস্তে আসিল। এইরূপে বিনা গোলযোগে একটি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ গুরুতর রাজনৈতিক ব্যাপার সম্পন্ন হইল। বিষয়ের গুরুতা ও তদনুরূপ কার্যপ্রণালীর অভাব দেখিয়া একজন তাৎকালিক মুসলমান ঐতিহাসিক বিবাদের সহিত উল্লেখ করিয়াছিলেন, “এরূপ গুরুতর কার্যে এক সময়ে সুবিজ্ঞ মন্ত্রী ও সুদক্ষ দূত পাঠাইবার প্রয়োজন হইত, একটি গাধা বিক্রয় করিতে যত সময় লাগে, তাহা অপেক্ষা অল্প সময়ে সেই বিষয় সম্পন্ন হইয়া গেল।”

ক্লাইব সৈন্তসংক্রান্ত বিষয়ের বন্দোবস্ত করিবার জন্য এলাহাবাদ হইতে বারাণসীতে যাত্রা করিলেন, বারাণসী হইতে আবার কলিকাতায় যাইয়া বিচারবিভাগের সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন, অনন্তর কলিকাতা হইতে বাৎসবিক রাজস্বের বন্দোবস্ত জন্য ১৭৬৬ অব্দের এপ্রেল মাসে মুর্শিদাবাদে গমন কবিলেন। বৎসরের শেষে জমিদারদিগকে মুর্শিদাবাদে উপনীত হইয়া আগামী বর্ষের রাজস্বের বন্দোবস্ত করিতে হইত। এই পুণ্যাঙ্কের সভায় নবাব নাজিম, বাজালা বিহার ও উড়িষ্যার অধিপতিস্বরূপ সিংহাসনে উপবেশন করিলেন, তাঁহার দক্ষিণ পার্শ্বে ইংরেজ গবর্নর, সম্রাটের দেওয়ান ও

তার রাজস্ব ৩৫ কোটি টাকা ছিল। সুতরাং নিয়মিত বৃত্তি দিয়াও কোম্পানি অনেক টাকা প্রাপ্ত হন।

Wheeler, Early Records, p. 334, note

কোম্পানির প্রতিনিধিস্বরূপ দণ্ডায়মান রহিলেন। বধানিয়মে পুণ্যাহের কার্য শেষ হইল। কিন্তু নবাব নাজিম নজমউদ্দৌলা দীর্ঘকাল আপনার শূন্ত উপাধি লইয়া মুর্শিদাবাদের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকিতে পারিলেন না। অমিতাচারে তাঁহার রোগ জন্মিল। তিনি উহাতে ১৮ই মে লোকান্তরিত হইলেন। বাঙ্গালার অভিনব নবাবের নিয়োগসময়ে, ইংরেজেরা মীরজাফর, মীরকাসেম প্রভৃতির সময় হইতে যাহা করিয়া আসিতেছিলেন, তাহা এখন অতীতের গর্ভে নিহিত হইয়াছিল। ক্লাইব নজমউদ্দৌলাকে অস্তিত্বমাত্রে পর্য্যবসিত করিয়াছিলেন। ইংরেজকে উৎকোচ দিবার জন্ত তাঁহার আব অর্থ ছিল না; দান করিবার জন্ত তাঁহার আব ভূসম্পত্তি ছিল না। এখন আর মীরজাফর, মীরকাসেম প্রভৃতিব সময়ের ঘটনার পুনরাবিত্তন হইল না। নজমউদ্দৌলার ভ্রাতা সৈফউদ্দৌলা মুর্শিদাবাদের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেন। অভিনব নবাব নাজিমের বার্ষিক বৃত্তি তিগ্গার লক্ষের পরিবর্তে একচল্লিশ লক্ষ হইল।\*

সৈফউদ্দৌলার সিংহাসনারোহণেব সহিত মুর্শিদাবাদের সেই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ গৌরব ও প্রাধান্য অন্তর্হিত হইল। এইরূপে ইংরেজ পলাশীর যুদ্ধের ফললাভ কবিলেন; এইরূপে মীরজাফরের উত্তরাধিকারীরা উহার প্রতিকূল পাইলেন। পলাশী যুদ্ধের আট বৎসর পরে বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষ্যার সুবাদারের অদৃষ্টচক্র এইরূপে

পরিবর্তিত হইল। মীরজাফর স্বীয় প্রতিপালকের সহিত ঘোরতর বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া আপনার জন্য যে বিস্তৃত রাজ্য অধিকার করিয়াছিলেন, পলাশীর যুদ্ধের আট বৎসর পবে এইরূপে তাহা পরহস্ত-গত হইল। ঘোবতর বিশ্বাসঘাতকতার চরম ফল ফলিল। মীরজাফরের উত্তরাধিকারীরা আপনাদের ক্ষমতা ও প্রাধান্যে জলাঞ্জলি দিয়া ইংবেজের বৃত্তিভোগী হইয়া রহিলেন। ইংরেজ প্রথমে বাগিচ্যের জন্য বাঙ্গালায় কুঠী স্থাপন করিয়া শেষে এইরূপে ধীরে ধীরে আপনাদের অধিকার বদ্ধমূল কবেন। ইহা দেখিয়াই অযোধ্যার নবাব ইংরেজদিগকে আপনাব রাজ্যে কুঠী স্থাপন কবিত্তে দেন নাই। এলাহাবাদে যখন ক্লাইবেব সহিত তাঁহার সন্ধি স্থাপিত হয়, তখন নবাব সন্ধিব প্রার সকল নিয়মেই সম্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি চুণার হর্ণ ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, কোরা ও এলাহাবাদের অধিকার পরিত্যাগ কবিয়াছিলেন, যুদ্ধেব ব্যয়স্বরূপ পঞ্চাশ লক্ষ টাকা দিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন, কিন্তু ইংরেজদিগকে আপনার রাজ্যে কুঠী স্থাপনের অধিকার দিতে সম্মত হন নাই। তাঁহাব এই অসম্মতির গুরুতব কাবণ ছিল। তিনি ঐ কাবণ গোপনে রাখেন নাই। বাঙ্গালা প্রদেশ লক্ষ্য কবিন্না তিনি সেই সময়ে ক্লাইবকে স্পষ্ট ভাবে কহিয়াছিলেন, “আপনাব ঐ প্রদেশে বাগিচ্যের জন্য আসিয়াছিলেন, কেবল বাগিচ্য ভিন্ন আপনাদের আর কোন উদ্দেশ্য ছিল না। ক্রমে আপনাব ঐ ভূখণ্ডের মধ্যে কুঠী স্থাপন কবিত্তে অসম্মতি প্রাপ্ত হন, কিছুদিন বিনা গোলযোগে অতিবাহিত হন, শেষে ক্রমে ক্রমে

\* এই দৃষ্টান্ত পরে সংক্রামক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। ১৭৭০ অব্দে ৪১,০০০০ টাকার স্থলে ৩১,০০০০ টাকা হয়। ১৭৭২ অব্দে ৩১,০০০০ টাকা আবার ১৬,০০০০ টাকায় পরিণত হইয়া উঠে।

বিরোধের স্বরূপ হইয়াছে। আপনাবা এবং ঐ প্রদেশের ভূপতি ঐ গোলযোগে জড়িত হইয়া পড়েন। এখন সেই ভূপতিই বা কোথায় এবং আপনাবাই বা কোথায়? আমি আমার রাজ্য ঐরূপ দশায় পতিত করিতে অসম্মত হইতেছি। কুঠী স্থাপিত হইলেই, আমার দোষেই হউক, বা আমার উত্তরাধিকারীদিগের দোষেই হউক, নিশ্চিতই গোলযোগ ঘটিবে। তখন—” ক্লাইব ইহার কোন উত্তর দিতে পারেন নাই। কেংই ইহার কোন উত্তর দিতে পাবিবেন না। ইংরাজ বাঙ্গালায় কুঠী স্থাপন করিয়াই, বাঙ্গালায় আপনাদের প্রভুত্ব বদ্ধমূল করিয়াছেন।

সিরাজউদ্দৌলার পতনে ইংবাজের বাঙ্গালায় যে আধিপত্য লাভ করেন, মীরকাসেমের পতনে সেই আধিপত্য সম্প্রসারিত ও বদ্ধমূল হয়। সিরাজউদ্দৌলা অষ্টাদশ বর্ষীয় তরুণমতি বালক। শিক্ষা তাঁহার হৃদয় পরিমার্জিত করে নাই, বিবেকবুদ্ধি তাঁহাকে সুপথ দেখাইয়া দেয় নাই, বহুদর্শিতা তাঁহার প্রকৃতি উন্নত করিয়া তুলে নাই। তিনি অস্থিরপ্রকৃতি, অদূর্বদর্শী ও অবিশুদ্ধকারী ছিলেন। তরুণবয়সে ও অশিক্ষিত অবস্থায় একটি সমৃদ্ধ বাজ্যে আধিপত্য লাভ করাতে তাঁহার প্রকৃতি অধিকতর গর্ভিত ও অধিকতর উদ্ধত হয়। তাঁহার মাতামহের সময়ে দরবারের যে সকল রাজপুরুষ সম্মানিত হইতেন, সিরাজউদ্দৌলা তাঁহাদের সহিত অসম্ভাবহার করিতে ক্রটি করেন নাই। এই জন্ত সিরাজের অধঃপতন ঘটে। জগৎশেঠ, মীরজাফর, রাজা চন্দ্রনারায়ণ প্রভৃতি সিরাজের অত্যাচাবে বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহার অধঃপতনের চক্রান্ত

করিতে থাকেন। একবার পূর্ণিয়ার শাসন-কর্ত্তা সফৎজকে সিরাজউদ্দৌলার স্থলে মুর্শিদাবাদের সিংহাসনে বসাইবার প্রস্তাব হয়\*। শেষে ইংবাজদিগের অদৃষ্ট প্রসন্ন হইয়া উঠে। ইংরাজ, মীরজাফর, জগৎশেঠ প্রভৃতির সহায়তায় বঙ্গে আপনাদের প্রাধান্ত স্থাপন করেন। সিরাজ উদ্ধতপ্রকৃতি ও অবিশুদ্ধকারী ছিলেন ঘটে, কিন্তু ন্যায়ের অমুরোধে অবশ্য বলিতে হইবে যে, তিনি ইংবাজদিগের সহিত সন্ধি স্থাপিত হইবার পথে, কখনও ইংবাজের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই। তথাপি ইংরাজ মুর্শিদাবাদের চক্রান্তকারীদিগের সহিত সন্মিলিত হইয়া তাঁহার সর্বনাশ করেন। সিরাজউদ্দৌলা আপনাবাজধানীতে হলুওয়েল সাহেবকে বিমুক্ত করিবার সময়ে যাহা কহিয়াছিলেন, এবং

\* এই প্রস্তাবের সম্বন্ধে সৈর মুতাক্কির-লেখক গোলাম হোসেন সফৎজকে নিম্নলিখিত ভাবে উপদেশ দিয়াছিলেন,—“সৈয়দগণের অধ্যক্ষ ও রাজ্যের অমাত্যগণ দীর্ঘকাল আলিবর্দী খাঁর অমুগ্রহভাজন ছিলেন। এজন্য তাঁহারা ন্যায়তঃ সিরাজউদ্দৌলার প্রতি কৃতজ্ঞ থাকিলেও কেন সিরাজউদ্দৌলার বিপক্ষ হইয়া আপনার শরণাপন্ন হইয়াছেন, তাহার কারণ প্রথমে আমাদের দেখা উচিত। এই কারণ দেখিলে বোধ হইবে যে, তাঁহারা আপনাদের জীবন, সম্মান ও সম্পত্তি নিবাপদ ভাবিতেছেন না। সফৎজেই অত্যাচারিত ও নিপীড়িত হইয়াছেন। তাঁহারা মনে করিতেছেন যে, আপনি এইরূপ নিবুদ্ধিতামূলক ব্যবহার করিবেন না। কিন্তু যখন তাঁহারা দেখিবেন যে, আপনি আপনার পিতার সর্বোৎকৃষ্ট কর্মচারীদেরকে অপসারিত করিয়াছেন, তাঁহাদের সর্বনাশের চেষ্টা করিতেছেন, এবং আপনি স্বয়ং ‘সিরাজউদ্দৌলা’ অপেক্ষা কিছুতেই ভাল নহেন, নিশ্চিত জামিবেন যে, তখন তাঁহারা আপনার প্রতিও বিরক্ত হইবেন এবং পুত্ররায় সিরাজউদ্দৌলার পক্ষ অবলম্বন করিবেন,”—*Sair mutakkerin*, p. 730. •



পলাশীর ক্ষেত্রে মীরজাকরের সমক্ষে যে কাতরোক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা পাগল বা হুৰ্ভুত লোকের কথা নহে \*। সিরাজউদ্দৌলা অশিক্ষিত ও তরুণবয়স্ক ছিলেন বলিয়াই সময়ে সময়ে অসং পথে ধাবিত হইতেন। যে বয়সে লোকে শিক্ষকের নিকট উপদেশ গ্রহণ করে, তিনি সেই বয়সেই একটি বহুবিস্তৃত রাজ্যের অধিপতি হন। চক্রান্তকারিগণ আপনাদের সম্পত্তি, সম্মান ও প্রাধান্যরক্ষার মানসে ইংবাজের শরণাপন্ন হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু ঐতিহাস দেখাইয়া দিতেছে, তাঁহাদের বাসনা ফলবতী হয় নাই, সিরাজউদ্দৌলার অধঃপতনের পর আট বৎসরের মধ্যে, তাঁহাদের সমস্ত প্রাধান্য বিলুপ্ত হয়। তাঁহারা যদি হতভাগ্য সিবাজের সৰ্বনাশ না ঘটাইয়া, তাহাকে সংপরামর্শ দিয়া স্থপথে আনিবার চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে বোধ হয়, শেষে তাঁহাদের এত দুর্গতি হইত না। পলাশীরে মৌবকাসেম, সিবাজের ন্যায় তরুণবয়স্ক বা অব্যবচক ছিলেন না। বয়সে তিনি প্রবীণ, শিক্ষায় তিনি ধীরপ্রকৃতি এবং সন্ধিবেচনায় তিনি সুদৃষ্টি ছিলেন। প্রকৃতিবর্গের মঙ্গলবিধানে তাঁহার যত্ন ছিল। ক্রোধের উদ্দীপ-

নায় তিনি দুই এক সময়ে অব্যবচনাব পরিচয় দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু অনেক সময়ে তিনি ক্রোধসংযম অভ্যস্ত ছিলেন। তাঁহার প্রভূত সাহস ও বীরত্ব না থাকিলেও আপনার সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিতে তেজস্বিতা ছিল। এই দূরদর্শী, প্রবীণপুরুষও কখন ইংবাজের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই। তথাপি ইংবাজ, ইহাকে সৰ্বস্বাস্ত্র কবিলেন। ব্যবসায়ী ইংবাজ কোম্পানি প্রথমে যে অত্যাচার ও অবিচারেব পবিচয় দেন, শেষেও সেই অত্যাচার ও অবিচারেব পূর্ণ-ভাব দেখাইয়া সভ্য জগতকে স্তম্ভিত করিয়া তুলেন। এই পবনপীড়ন, পবনাপহবণের ঘোব অন্ধকারময় সময়ে ওয়াটসন্ ও ফুলটন প্রভৃতিব সাহস ও সাধুতার কাহিনী পাঠ-কেব মনঃ পবিতৃপ্ত করে বটে, কিন্তু সিরাজউদ্দৌলা হইতে মৌবকাসেম পর্য্যন্ত, ইংবাজের স্বার্থসাধনী প্রবৃত্তিবই পবিচয় পাওয়া যায়। ইংবাজ এ সময়ে বীরত্ব প্রদর্শন কবিয়াছেন, সাহসের পরিচয় দিয়াছেন, উদ্যম ও একাগ্রতা একশেষ দেখাইয়াছেন, কিন্তু সাধুতা, উদাবতা ও সম-দর্শিতা দেখাইয়া স্বয়ম্বলের পরিচয় দিতে পারেন নাই \*। শ্রীবজ্ঞানীকান্ত গুপ্ত।

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা।

আমি চাই তোমারে।

(১)  
ধনি চায় প্রতিধ্বনি, আমি চাই তোমারে,  
গজ্ঞ আশুন ধোঁজে, আমি ঝুঁজি তোমারে।  
ধনি প্রতিধ্বনি অঙ্গে মিশাইয়া যায়।  
গজ্ঞ আশুন গর্ভে ছার প্রাণ দেয় ॥

(২)  
জীবন মরণ খোঁজে, আমি ঝুঁজি তোমাবে।  
মরণের মোহমন্ত্রে টান তুমি আমাবে ॥  
চিবকাল তুমি দেখ, চিরকাল আমি দেখি।  
কোন কালে(ও) হ'লো নাক দেহে দেহে মাথা-মাথা ॥



( ৩ )

হয় বুঝি মাঝে মাঝে, আমি বুঝি ভুলে যাই ।  
আগুনে ঝাঁপাই ঝুড়ি, জাগিয়া দেখিতে পাই ।  
স্থিতি ডোবে বিন্ধুতিতে থেরে যোব অন্ধকারে  
সে মহা প্রলয়ে বুঝি তুলে লও বৃকে করে ॥

( ৪ )

শবদেহে দেহ থাপি কর কত কোলাকুলি ।  
ভূতলে আগুন ছোট্টে অযুত তরঙ্গ তুলি ।  
লাথ লাথ শিখা ওঠে,  
লাথ সে বরণ ফোটে,  
একটি আগুনশিখা মহা ব্যোমে ছুটে যায় ।  
বাহুপাশ হতে তব দেহটি ছিনায়ে লয় ॥

( ৫ )

আগুনে ঝাঁপাই ঝুড়ি, তুমি হাস উপবে ।  
স্বকোমল তমুখানি দোলে নীল অশবে ॥  
যত কঁাদি তত হাস,  
তত তুমি ভালবাস,  
নাগিনি । বিজলীগতি, কোথা তুমি যাও উড়ে,  
উড়িয়ে কেশের বাণ ছুহাতে ডাকিছ মোরে ।

( ৬ )

কোথা যাও, কোথা যাও, সাথে করে লয়ে যাও,  
জীবন্তে পরশসুখ একবাব দাও দাও ।

ত্রিবিপিনবিচাৰী সেন ।

মেঘ ।

সুনীল আকাশ দেখে, এসেছি সাগর থেকে,  
খুঁজিবারে স্বর্গের সোপান,  
নিরালস্য শুভ্র কায়া, চির সঙ্গী শান্তি ছায়া,  
ভবমিছি অনন্ত বিমান ।  
রবির কিরণ ধরি, ইজ্জৎ গলে পরি  
স্তরে স্তরে মাধুরী হিলোল,  
গগন পরিধি থেকে, প্রভাত তপন ঢেকে,  
গড়ি উবা বদন কমল ।  
যথা খব রবি করে, কম কিশলয় করে,  
রান নব কিশোর মঞ্জরী,

যথা শ্রাম তৃণ দল, তাপক্লিষ্ট অবিয়ল,  
যবে ফুলে নবীন পাপরি ।  
মোব মধু ছায়া নিয়া, যাই তার পার দিয়া,  
বববি শীতল বারিধারা,  
ধোয়ায়ে পাতার ধূলি, ফুটাই মুকুলগুলি,  
সাজাই শ্রামল বহুধরা !  
চপলা আলোকময়ী, আমার পরাণ সহ,  
হাসি তার ভুবন উজরি,  
সে আসিলে মোর কাছে, ত্রিদিব ছন্দুতি বাজে,  
নাচি পোহে গলাগলি ধরি ।  
বিমল চাঁদনি রেতে, সুনীল বিমান পথে,  
সাজাই চাঁদের রাজসভা,  
কখন চাঁদরে বেরি, খেলা করি লুকোচুরী,  
আবরি রজত ফুল আভা ।  
মোব বারি ধাবা লাগি, অধীর চাতক পাখী,  
সাবা নিশি ডাকিয়া পোহায়,  
ময়ূবী আমায় হেরি, উল্লাসে পেখম ধরি,  
প্রেমানন্দে নাচিয়া বেড়ায় ।  
মুখে মোব সদা হাসি, সকলেবে ভালবাসি,  
বাসা মোর ভুধর শেখরে,  
সুনীল আকাশ দেখে, এসেছি সাগর থেকে,  
স্বর্গের সোপান খুঁজিবারে ।  
ত্রিরেবতীমোহন রায় মৌলিক ।

ব্রজধামে ।

( মথুরা ও বৃন্দাবন, ১১ই কান্তন, ১২৯৮ সন )

দেখিতে এসেছি আজ কোথা আছে শ্রামরায়,  
কোথায় কুবুজা রাণী ?  
পরশে পরশমণি—  
নীলমণি সহ শোভে রাজাসনে মথুরায়,  
কালীন্দ্রের কাল জলে,  
কেলি কমলের মূলে,  
নিধুবনে বিধুবতী নাচে কি লইছে ভায়,  
দেখাও মথুরাবাসি । কোথা আছে শ্রামরায় ?

বলে দাও ব্রজবাসি,  
 কোথা সেই রাকা শশী,  
 বাঁকায়ে বাঁশরী করে ডাকে প্রাণ-বাধিকায়।  
 প্রাণ যে আকুল হ'ল  
 ব্রজবাসি। লয়ে চল,  
 বিপিনে বিলাস-কুঞ্জে বিকাইব রাক্ষা পায়,  
 বলে দে মধুরাবাসি কোথা আছে শ্রামবায় ?  
 অই ত যমুনা তীরে,  
 অগণ্য গোধন চরে,  
 শ্রামলী ধবলী দুটী চরিতে কি দেখা যায ?  
 গোধুলী আইলে পবে,  
 “হায়া হায়া” রব ক'রে,  
 কানুবে বেণুর রবে এখনো কি গোঠে ধায় ?  
 কোথায় সুদাম দাম,  
 হলধব বলবাম ?  
 এখনো বাখাল সাজে সেজে কি খেলাতে যায় ?  
 চলবে যমুনা তটে,  
 সেই বিশ্রামের ঘাটে,  
 কংসারি শ্রীহরি কিরে বিশ্রাম কবিছে তায় ?  
 সুরভি কুসুম তুলি,  
 সাজায়ে বাসন্তী ডালি,  
 ঋতুরাজ ব্রজবাজে উপহার দিতে চায়,  
 “বনমালি। বনমালি।”  
 গুন পুষ্প-করতালি,  
 যতনেব বনমালা বুঝিরে শুকায়ে যায়,  
 বলে দে মধুরাবাসি কোথা সেই শ্রামবায় ?  
 • এই ত সে বৃন্দাবন,  
 কোথা ব্রজ বধুগণ ?  
 কনক কলসী কক্ষে দেখাও সে বাধিকায়,  
 মুছিতে কলঙ্ক কালি,  
 ছিত্র-কুন্তে জল তুলি,  
 বল বল রাধারানী কোন্ পথ দিরে যায় ?  
 • আজিকে নিকুঞ্জ-বনে  
 • হেরিব সে শ্রাম ধনে,

কেমনে রয়েছে হরি রাধাপদ সাধনায়।  
 অধবে অধর বাধি,  
 মুখে মুখুজীথে আঁধি,  
 হৃদয়ের মাখামাখি জলধর চপলায়।  
 “যমুনা-পুলিন” অই,  
 পুলিন-বিহারী কই ?  
 “ধীর-সমীরে” শ্রাম কোথা বল নাচে গায় ?  
 চম্পক চম্পকলতা,  
 ললিতা বিশাখা কোথা,  
 কোথা সেই বৃন্দা দূতী ধন্য ধন্য বজ্রধায় ?  
 হাতে হাতে ধরি'ধরি',  
 নাচে কি মাধবে ঘিরি,  
 ময়ূব পেখম ধরে, কুহ ডাকে কোকিলায় ?  
 এখনো কদম্বোপরে,  
 বসন হরণ ক'রে,  
 মন-চোবা ব'সে ব'সে হাসে আর গান গায় ?  
 ব্রজ যুবতীব দল,  
 কুল স্বর্ণ-শতদল,  
 আবক্ষ ডুবায় জলে ফাটে থাকে যমুনা ?  
 আকুল বমলীকুল,  
 ডাকে “হরি। রাখ কুল,”  
 উরসে মুকুল গুলি ডোবে ভাসে যমুনা ?  
 এখনো বাঁশীব সুরে,  
 যমুনা উজানে কিরে ?  
 আত্মহাবা-কুল বালা কুল মাখে কালিমায় ?  
 দেখিতে এসেছি আজ  
 কোথা সেই ব্রজরাজ,  
 পূরাও বাসনা মোর ব্রজবাসি ধরি পায়।  
 শ্রীমনোমোহন সেন।  
 মায়ার বন্ধন।  
 বিষম জীবন-ভার, সহেনা সহেনা আর,  
 একি হায়, দাক্ষণ বন্ধন।  
 মর্গ-গ্রহি হিঁড়ি গেল, হৃদি পুড়ে থাক হ'ল,  
 এ সময় কোথা নারায়ণ।

দেখা দাও দেখা দাও, শ্রীমুখে হে কথা কও,  
 দাঁড়াও ত্রিভঙ্গ রূপে হরি ।  
 প্রাণ খুলে কই কথা, জুড়াই মবম-ব্যাপা,  
 'রাবণের চিতা দূর করি' ।  
 মুখ পানে চাই যার, অঙ্ককাব—অঙ্ককার  
 ঘোব হ'তে ঘোরতম হেবি,  
 লক্ষ্য-ভ্রষ্ট দিশে হারা, যেন রে পাগলপারা,  
 সে বিবাদে আপনা পাসবি ।  
 'সামান সামান' সবে, কার মুখ কেবা চাবে,  
 'এক ভঙ্গ আর ছাই' হার ।  
 মিটেছে সংসার-সাধ, টুটেছে বালির বাঁধ,  
 সমাধি-জীবন লাভ পায় ।  
 অন্তর্যায়ী তুমি হবি, পবীত্রা না দিতে পাবি,  
 নিজ-গুণে হে কাণ্ডারি, তাব ।  
 গোপিনী-বল্লভ শ্রাম, হ'ওনা—হ'ওনা বাম,  
 দীননাথ, দীন দয়া কব ।  
 অগতিব তুমি গতি, কুল দাও হে শ্রীপতি,  
 পলে পলে আশ্রয় হত্যা হ'তে,  
 ইহ-পব উভলোক, যদি যায় দুই লোক,  
 কেন তবে পাঠালে জগতে ?  
 কেন এ মানব-জন্ম, কোটি-কল্প যুগ-ধর্ম—  
 কর্মক্ষেত্রে অধমে পাঠালে ।  
 কেন হৃদে প্রেম শ্রীতি, কণাংশ এ ভক্তি-স্বতি,  
 প্রাণনাশা ভালবাসা দিলে ।।  
 সংযম বিহনে হবি, ভেসে যায় মন তবী,  
 ভয়-বাধা কিছু নাহি মানে,  
 একি মোহ, একি ভ্রা, প্রাণবাতী কি ছাশা,  
 স্বকীকেশ, রাখ এ তুফানে !  
 না চাচি প্রেমের হাসি, প্রিয়জন প্রেমভাষী,  
 স্বর্গভ্রষ্ট-চাঁদমুখ আর ;  
 বন্ধন ঘুচায়ে হরি, লও মোরে কৃপা করি,  
 জীবন-সর্বস্ব উপহার !!

শ্রীহারিচন্দ্র বক্তিত ।

### পাঠিক ।

মনে হয় এ জীবন যেন রে স্বপন !  
 কোথা দিলে কোথা এসে,  
 কোথাকার কোন্ দেশে,  
 হারিয়ে ফেলেছি আমি সর্বস্ব আপন ।  
 যেন কি আশার ছলে,  
 আসিয়াছি পথ ভুলে,  
 ধবামাঝে অন্ধকারে নক্ষত্র পতন ।  
 মনে হয় এ জীবন যেন রে স্বপন !  
 পবনের দীর্ঘশ্বাসে,  
 কি যেন কি মনে আসে,  
 কঁাদে প্রাণ, রাবে আঁখি সরে না বচন ।  
 জানি না কি সুখ তরে,  
 আসিলাম এ প্রান্তরে,  
 বিদেশী প্রবাসী মত কবিত্তে রোদন ।  
 মনে হয় এ জীবন যেন রে স্বপন !  
 সুখ ছুঁখ কত খেলা,  
 প্রেম হাসি অশ্রু-ঢালা,  
 কত কি যে হ'য়ে গেল না জানি কখন,  
 কেবা আমি কোথা যাই,  
 যেন কিছু মনে নাই,  
 বিষম মদিরা পানে প্রাণ অচেতন ।  
 মনে হয় এ জীবন যেন বে স্বপন ।  
 আপন বলিতে হায়,  
 কেহ নাহি এ ধরায়,  
 শুণাতে প্রাণের কথা মুছাতে নয়ন ।  
 কি ভাবে জীবন যায়,  
 প্রাণ মন দিহু কার,  
 কাব তরে আঁখি রায়ে কে করে যতন ।  
 মনে হয় এ জীবন যেন রে স্বপন !  
 কি খেলা খেলিতে এসে,  
 কি খেলা খেলিছ শেষে,  
 আঁধারে নিবিল দীপ বিকল জন্ম ।

নীরবে চ'লেছি তাই,  
মুখে আর কথা নাই,  
আঁধার প্রবাস পথে পথিক মতন ।  
মনে হয় এ জীবন যেন রে স্বপন ।  
শ্রীচুণীলাল গুপ্ত ।

### বাহুপাশে সখা-সখী ।

উ'কি বু'কি দে'য়া ছু'টী নলিন নয়ন,  
প্রণয়-নিবন্ধ-অব চাহনি বিলোল,  
বাহু-লতিকায় বাঁধা, নাথের বয়ন  
হেরিছে বঙ্কিম গীমে, মধুর তিলোল  
প্রবাল অধর বহি হতেছে নিকাশ ;  
আধ হাসি মুছ ভাষা পূর্ণ অল্পবাগ,  
পুলক পুণ্ডিত দৌহা তলুতে বিকাশ,  
ছুটী নিমিষেব তবে অধাবব বাগ ।  
অজ্জব পরশ পেয়ে প্রকুল হৃদয়,  
একের স্নেহের তারে সর্বভাগী আন,  
ও ছুটী কি প্রকৃতই স্নেহের নিলয়,  
যুগল দেহেব মাঝে অনন্ত পবাণ ?  
আসক্তির কাবা মাঝে রাখ নাটুয়ায়  
জড়িত যুগল রূপে নয়ন বডাঘ ।

শ্রীবেণোন্নয়ীলাল গোস্বামী ।

### আলোকের শিশু ।

আলোকের শিশু ওবা আলোকেতে করে বাস,  
কত হাসে, কত গায়, সুখী ওবা বাবমাস ॥  
নাহি আছে উহাদের জবা, মৃত্যু, হুঃখ, ভয় ।  
সংসারের মোহ জালে জড়ীভূত ওবা নয় ॥  
সদা এক স্নগভীব মহাভাবে মাতোয়ারা ।  
প্রাণে প্রাণে উহাদের বহে যেন প্রেম-ধারা ॥  
সবলতা, কোমলতা, সাধুতার প্রতি ছবি ।  
ভাবময়, যেন ওরা কাব্য-জগতের কবি ॥  
রূপে, গুণে সমতুল নর নারী এক প্রাণ ।  
সৌন্দর্যের, কবিত্বের যেন ওরা যোগ-স্থান ॥

ভালবাসা উহাদের হৃদে হৃদে প্রবাহিত ।  
লক্ষ হৃদি এক হৃদে আছে যেন সমাহিত ॥  
প্রকৃতির শিশু ওরা নাহি জানে আত্মপর ।  
জানে শুধু নব নারী অভেদাত্মা পরম্পর ॥  
প্রকৃতি সবার মাতা, এক পিতা সবার ॥  
জগতের মাঝে সব দেখে যেন আপনার ॥  
হিংসা, দ্বেষ, কপটতা উহাদের কাছে নাই ।  
শুধু প্রেম, ভালবাসা আছে উহাদের ঠাই ॥  
বিষাদের ছায়া নাই উহাদের শান্ত মুখে ।  
আলোকেব বাজোকেহ নাহি কাঁদে শোকে, দুঃখ ॥  
আলোকের বাজ্য আঁহা । মরি কি স্নন্দর দেশ ।  
আলোকের শিশুগুলি মরি কি মোহন বেশ ॥  
বুক ভরা শান্তি আর, মুখ-ভরা হাসি লবে ।  
আলোকেব শিশুগুলি খেলে কত সুখী হয়ে ॥  
আমাব এ ক্ষুদ্র প্রাণ আলোকে বাইতে চায় ।  
আলোকেব দেশে গিয়া ইচ্ছা করে স্নেহে গায় ॥  
কিন্তু এ পবাণ-পাখী বডই দুর্বল মোর ।  
আলোকে বাইতে না'রে, ভেদিয়া আঁধার ঘোব ॥  
জগদীশ । দয়াময়, এ হৃদয়ে বল দাও ।  
আঁধার ভেদিয়া মোরে, আলোকে লইয়া যাও ॥  
অন্ধকার কারাগারে চাহিনা থাকিতে আব ।  
পারিনা সহিতে আব মশকের অত্যাচার ॥  
শ্রীশ্রীশ্রীগোবিন্দ সেন ।

### মরণ ।

কে বলে তোমাবে মন্দ ?  
তুমি যে ফুলের গন্ধ,  
তুমি এবে জীবনের আশা ।  
তুমি যে স্বরগে সিঁড়ি,  
ভবসিন্ধু দিব পাড়ি,  
তুমি সেতু, তুমি চিববাসা ।  
শীতল তোমার-বুকে  
যুমা'ব অনন্ত স্নেহে,  
ভুলে যাব পরাণের জালা ।

নিবিবে ভোগের তৃষ্ণা,  
স্বপ্নময় মিছে আশা,  
ধূঁরে বাবে হৃদয়ের মলা !  
নিবৃত্তি নির্বাণ ভূমি,  
অনন্ত শান্তির ভূমি,  
পথ-প্রান্ত তাপিতের ছায়া ।

মিলন বিরহ মাথা,  
আনন্দে বিষাদ ঢাকা,  
বিষদগ্ন ভালবাসা দয়া,  
শুধু স্বপ্ন মিছে মায়া,  
ভূমি কারা, তারা ছায়া,  
ভূমি তৃপ্তি, তারা জ্বালাতন,  
হৃথের অশান-ভূমি,  
স্বথের সমাধি ভূমি,  
ভূমি ধ্যান, তারা বিক্ষেপণ ।

তোমা'ব সন্ন্যাসি-বেশ,  
মহাধর্ম-উপদেশ,  
ডেকে দেয় ঘুম ভেঙ্গে মোর ।  
মহাসুপ্তি এ জীবন,  
ভূমি নিত্য জাগরণ,  
পরশে ঘুচাও মোহ-ঘোব ।

মরণ এস গো কাছে,  
দীন-বন্ধু কেবা আছে ?  
পাখা দিয়ে ঢাক মর্ম্ম-বাখা ।  
বাহ বেড়ি গলদেশে,  
অঁখি-জলে ভেসে ভেসে  
গাইব মনের ছুখ-গাঁথা ।

তোবিবুকে মহাবেদ—অনন্ত আশা'ব কথা ।  
ত্রিবিষ্ণুচরণ চাটোপাধ্যায় ।

কোকিল ।

১  
কেন রে কোকিল তুই এত মাতোয়ারা ?  
বসিয়া কদমডালে, এ হেন বসন্ত কালে,

নিশি-ভোর ডেকে ডেকে হইলিরে সারা,  
নিদ্রা নাই পাখী তোর, এ কেমন ধারা ?

২  
শীতল বাতাস লাগে কুহেলীর জল,  
তথাপি বিহঙ্গ তোর, ভাদেনা ভাবের ঘোর,  
“কুহ-কুহ” “কুহ-কুহ” বিষম গরল,  
ভাদিয়াছে গলা তবু “কুহই” কেবল ।

৩  
চুত মুকুলের গন্ধে আমোদিত বন,  
তাহাতে মাতিয়া পাখী, বার বার থাকি থাকি,  
উন্মত্ত হইয়া কত কবিবি কুজন ?  
উদাস স্ববেতে তো'ব প্রবাসীর মন ।

৪  
পূর্ণ-শশী ঢালিতেছে অমল জ্যোৎস্না,  
প্রকৃতি মাখিয়ে তার, সেজেছে কেমন হার !  
তোর কেন মিছামিছি এত বিড়ম্বনা ?  
ঝালা পালা কাণ, পাখী এ কিরে লাহনা ।

৫  
গাস্ তুই “কুহ কুহ” উচ্ছ্বসিত প্রাণে,  
প্রতিধ্বনি কিন্তু হার, তখনি উত্তর গায়,  
শোক-ভবা “উহ-উহ” বিবহীর কাণে,  
সুনিদ্রা কেমন সে ত কখনো না জানে ।

৬  
স্বভাবের শোভা দেখে মুগ্ধ যদি মন,  
যদি পূর্ণিমাব চাঁদ, নেহারিতে এত সাধ,  
নিঃশব্দে তাহাব দিকে মেলিয়া নয়ন,  
না করিস্ কেন পাখী সদা বিলোকন ?

৭  
গৃহস্থে'ব গৃহ ঘেঁসে বাতায়ন যথা,  
বসিয়া তাহার পাশে, কেনরে কর্কশভাবে,  
প্রকাশ কবিস্ ক্ষুদ্র অন্তরের ব্যথা ?  
কি বলিবি বল পাখী কিবা তোর কথা ?

৮  
সংজ্ঞাহীন নিদ্রা যায় কুলের কামিনী,  
মুদিত নয়ন তার, অলিত কবরী ভার,  
এলো খেলো কেশরাশি যেন পাগলিনী,  
ভাঙাবি কি ঘুম তার থাকিতে বামিনী ?

এখনো বিহঙ্গ দেখে<sup>২</sup> হয় নাই ভোর,  
ওঠেনি ক শুকতারা, সকলে চৈতন্যহারা,  
রয়েছে নিদ্রাব বশে হইয়া বিবোর,  
জাগিবে যুবতী শুনি “কুহ কুহ” তোর ।

১০  
লজ্জাবতী সতী এবে কোথা লজ্জা ভয় ?  
অনাবৃত মুখশশী, বসন ভূষণ খসি,  
পড়িয়াছে, তবু সেত সচকিত নয়,  
উড়িয়া পলারে পাখী, যথা ইচ্ছা হয় ।  
শ্রীবীবেশ্বর চক্রবর্তী ।

### ধিকার ।

( ১ )

আবাব দিকার কেন আমারে কাঁদায়,  
একে ত আপন হুখে,  
মরে আছি মর্শশোকে,  
এ তীব্র অনল হুচি কেন বিংধে তার,  
লোকের গঞ্জনা ভাব  
সহি বল কত আব,  
ভারা ত বুঝেনা প্রাণ কত ব্যথা পায়,  
ব্যাধের অধিক ধিক্ নিরদয় হয় ।

( ২ )

আবাব দিকার কেন আমাবে কাঁদায়,  
একে ত জীবননদী,  
তুফানিছে নিববধি,

তরঙ্গে তরঙ্গে প্রাণ আধা সারা হয়,  
তাহাতে আবার কেন

কলা বনে বত্মা হেন,  
পর্যণ-শোয়ান-বাণী বুকে মাতঙ্গায়  
দলিয়া দমিয়া মৃতে কিবা সুখ পায় !

( ৩ )

এ পোড়া পতঙ্গ প্রাণে কত সহ্য যায়,

অদৃষ্ট নিদেশ বশে,

অশ্রুধারা কত ধসে,  
জীবন্ত গাঁধিনি সব মূল ধসে যায়,

এমন অভাগা জনে,  
কোথাকার কোন জ্ঞানে,  
এত তীব্র মর্শস্পৃক বচন শুনায়,  
বিহ্বাৎ স্তম্ভিত বুকে উকাপাত হয় ।

( ৪ )

নিদারুণ সাজ। এত কেন অভাগাঘ,  
কোথা দুবে আছি পড়ে,  
সংসার ঘণার ধারে,  
তোমাদের সুখে সাথে লয়েছি বিদায়,  
আপনি আপনা থাকি,

• দুখ চিন্তা ভস্মে ঢাকি,  
নিষ্ঠুর দিকার কেন তাহারে উদ্ধার ?  
কত প্রাণে মুন দিতে এত সুখ পায় ।

( ৫ )

অসম্পূর্ণ বিশ্ব এয়ে পূর্ণ মেলা দায়,  
বিমল কে কোথা কবে,  
ভাল মন্দে মাথা সবে,  
এমন চাঁদেব কোলে কলঙ্ক লুকায়.

কীট কীটা ফল ফুলে,

ভূজঙ্গ চন্দন মূলে,

হুয়ে হুয়ে মিশে আছে—পুরুষ মায়ায়,  
সংসারের সংসারত্ব আঁধার আলাস ।

( ৬ )

কন্দলীল জীবন এ উঠে পড়ে যায়,

তরঙ্গ উথলে কত,

মিশায় বা কত শত,

তবে ত প্রবাহ তার বারিধিরে পায়,

রাতি গেলে আসে ভাতি,

নিষ্ফলে কোথায় ক্ষতি,

কোথায় কে একেবারে লক্ষ্যে পঁহুছায়,

কেন বা দিকার তবে আমারে কাঁদায় !

শ্রীমোহনবিহারী আঢ়, বি, এ,

## আর একখানি পত্র ।

জিব্রল্টার হইতে পত্র দিয়া মার্কিন জাহাজে আরোহণ করি। জাহাজে উঠিয়া দেখিলাম, আমরা চাবিজন মাত্র প্রথম শ্রেণীর যাত্রী, বাকী প্রায় ৮০০ ইটালিয়ান ও সিসিলিয়ান স্ত্রী পুরুষ, বালক বালিকা নিম্ন শ্রেণীতে যাইতেছেন। কতক উপনিবেশেব জন্ত, কতক কেবল মাত্র অর্থোপার্জনেব জন্ত, আমেরিকাভিমুখী। আমাদের সকলবই গম্য স্থান নিউইয়র্ক, কারণ আটলান্টিকের মধ্যে আর কোথাও জাহাজ লাগিবার স্থান নাই। কাণ্টেন প্রভৃতি আপিসরগণ বলিলেন, ১২।১৩ দিন, নিতান্ত পক্ষে ১৪ দিনে অবশ্য পহুছিবার কথা।

সন্ধ্যাব সময় জাহাজ ছাড়িল। জিব্রল্টার প্রণালীর ভিতর দিয়া ক্রমে আটলান্টিকে পড়িলাম। প্রথম দুই তিন দিন এক প্রকার চলিয়া গেল। তাব পব ধীরে ধীরে ঝড়বাতাস দেখা দিতে লাগিল। সমুখ বাতাসেব দরুণ জাহাজের গতিব পরিমাণ ক্রমেই হ্রাস হইয়া আসিল। সকলেব আশঙ্কা উপস্থিত হইল, নিরুপিত সময়ে পহুছান কঠিন। মার্চ ও সেপ্টেম্বর মাস আটলান্টিকে বিশেষ উপজবের মাস, আগিসবগণ এইরূপ বলিলেন।

অবশেষে ২০ ও ২১ মার্চ বিরুদ্ধ গাল্ফ স্ট্রীমে আটলান্টিকের মাঝামাঝি তুমুল তুফান। আর তিন জন মার্কিন যাত্রী স্থায়ীভাবে শব্দ্যর আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, কাণ্টেন, আপিসর ও নাবিকগণ দিবারাত্রি শশব্যস্ত, আমাদের একাকী দুই দিন নিঃশব্দভাবে কাটাইতে হইল। দিনের বেলা মধ্যে মধ্যে উপবে উঠিয়া ভিতরের দিকে দরজা আশ্রয়

করিয়া দাঁড়াইয়া ছরস্ত সমুদ্ররূপী ভগবানেব বঙ্গ দেখিতাম। চারিদিকে আর কিছুই দেখা যায় না, কেবল খেতবরফে শৃঙ্গঢাকা পাহাড়েব ন্যায় কেশশির উত্তাল তরঙ্গগুলির লীলা। যেন সারি সারি পর্বতশ্রেণী ও তন্মধ্যস্থ গভীর উপত্যকারাজি অনবরত পবম্পব স্থান ও মূর্তি পরিবর্তন করিতেছে। এদিকে ডেকেব উপর দিয়া ক্রীড়াশীল উর্দি সকল সদর্পে নৃত্য করিয়া চলিয়া যাইতেছে। জাহাজ খানি প্রায় খাড়া ভাবে একবার একাইত একবার ওকাইত হইয়া মুহূম্ম গতিতে গন্তব্য পথে অতি কষ্টে চলিতেছে। এ দৃশ্য জীবনে অন্ততঃ একবার দেখা উচিত। অতি সুন্দর, অতি মনোহর, দারুণ ভীষণতার মধ্যে এক অপূর্ণ মনোমোহন রূপ, তুমুল তুফানে আটলান্টিক একটা দেখিবার জিনিস।

ঝড় শান্ত হইলে নিম্নশ্রেণীস্থ ইটালিয়ান স্ত্রীলোক ও বালিকাগণ ঈষরকে ধন্যবাদ দিয়া বৈকালে এমন সুন্দর ভাবে সকলে সমন্বরে গান ধরিলেন যে, তাহাতে বাস্তবিক, ভাষা না বুঝিতে পারা সবেও, শ্রোতার মন বিগলিত হয়। ইহার পরেও অল্পবিস্তর প্রতিকূল বায়ুর মধ্য দিয়া ১০।১২ দিনেব স্থলে ১৮ দিনে নিউইয়র্ক (New York) পহুছিলাম। সেখান হইতে নাএগেরা (Nia gara), শিকগো (Chicago) দেখিয়া সান ফ্রান্সিস্কোতে (San Francisco) আসিয়া, পাসিফিক মেল জাহাজ ধরিলাম।

আমেরিকার বাহা কিছু যন্ত্র সময় মধ্যে দেখিলাম, তাহা বিস্তারিতরূপে লিখিতে গেলে এ পত্রে স্থান হয় না; সুতরাং ভূপ্র-

দক্ষিণের বৃত্তান্তের সঙ্গে স্থানান্তরে সে সকল প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

পাসিফিক মেল জাহাজ City of Rio-de Janeiro একখানি অতি উৎকৃষ্ট জাহাজ। সকল প্রকার বন্দোবস্ত অতি উচ্চ দরের। যাত্রী ৩৫ জন প্রায় সমস্তই আমেরিকান \*। খুব আরামে ও আশ্রয় আচ্ছাদে ১৮ দিনে এ পারে জাপানে পঁহছি। এ পারের সঙ্গে তারিখ ঠিক রাখিবার জন্ত ১৮০ মেরিডিয়নে ১৪ এপ্রেল বৃহস্পতিবার লোপ করা হইল, ১৩ই তাবিখের পর দিন একেবাবে ১৫ই এপ্রেল গণনা করা গেল। যিবিয়া যাইবাব সময় ওপারের সঙ্গে ঠিক রাখিবার জন্ত ঐ স্থানে এক তারিখ দুই দিন গণিতে হয়। পাসিফিক বাস্তবিকই প্রশান্ত সাগর। যদিও শীতকালে কখন কখন ঝড় তুফান হয়, কিন্তু আমাদের ভাগ্যে বরাবর অতি স্থির ভাবই ছিল। এ সমুদ্রে খুব ঝড় হইলেও আট-

লান্টিকের মত কখনই হয় না, আপিসরের বা বলিলেন ও কেবিনাদির বন্দোবস্তে বেশ বুঝা গেল।

জাপানের ইওকোহামা (Yokohama) ও বাজধানী টোকিও (Tokio) দেখিয়া সেখান হইতে বাহির হইয়া ৬ দিনে হংকং (Hongkong) পঁহছিলাম। তথায় কয় দিন অপেক্ষা করিয়া কলিকাতার জাহাজ পাইলাম। জাহাজ সিঙ্গাপুর (Singapore) ও পিনাং (Penang) দুই দিন করিয়া থাকিয়া ১৮ দিনে কলিকাতায় পঁহছিল। এখন ভারতসাগরে ভাসিতেছি, কোন্ কূলে পঁহছিব, বিধাতাই জানেন। আটলান্টিক পাসিফিকের ভাসান একরূপ ছিল, এ ভাসান সম্পূর্ণ অনুরূপ। জড় জগতের ভাসান, এ ভাসানের কাছে কিছুই নয়। \*  
শ্রীচন্দ্রশেখর সেন।

## জীবলীলার আবর্তন।

মানুষ মরিয়া কোথায় যায়, এ কথাটির নানা শাস্ত্রে নানা উত্তর পাওয়া যায়। সকল শাস্ত্র এই এক স্থানে একমত যে, মৃত্যুতেই মানুষের শেষ হয় না, মৃত্যুর পরও মানুষ থাকে। চিব উন্নতিশীল আত্মা, আকাজ্জা ও বাসনার উদ্বেজনার যে সদা বিজড়িত, মৃত্যুই তাহার শেষ পরিসমাপ্তি হইতে পারে না। “এই আত্মা-দীপটি জলিতে-ছিল,—এই একেবারে চিরতরে নিবিয়া গেল,” এ বিশ্বাস মানুষের প্রাণে স্থান পায় না। সকল শাস্ত্র একবাক্যে বলে, আত্মা

অমব। এই বিশ্বাসেই মানুষ সংসার পাতে, পাপকে ভয় করে, পুণ্যকে আদর করে। মরিয়াই জীবনকে শেষ করা যায়, এ বিশ্বাস থাকিলে ধর্মকর্ম সকল লোপ পাইত। আবহমান কাল এই যে দৃঢ় বিশ্বাস মানুষের মনে বিদ্যমান, মানুষ মৃত্যুর পরেও থাকিবে, এই বিশ্বাসই উজ্জল প্রমাণ যে, আত্মা অমব। এ বিশ্বাস কোণা হইতে

\* তদ্ব্যতীত দুইজন এখান পর্যন্ত আসিয়াছিলেন, তাঁহারা জু অধিকিণে বাহির হইয়াছেন।

\* পরম সৌভাগ্যেব বিষয়, আমাদের অঙ্কুর বহু বারিষ্টার হইয়া হৃদয়শরীরে প্ররুতে প্রত্যাগত হইয়াছেন। একরূপ সহস্রর প্রতিভাশালী লোকের দ্বারা “মাতৃভূমির ও মাতৃভাষার” যে প্রভূত উপকার হইবে, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই।



উদ্ধৃত—এক অবিনশী মূল শক্তিকারণ হইতে। মানুষ যে মৃত্যুর পবেও থাকিবে, সকল মানবমণ্ডলীৰ বিশ্বাসেব একতাই তাহাব উৎকৃষ্ট প্রমাণ। আত্মাব অমবস্থ সম্বন্ধে অজ্ঞাত যে সকল যুক্তি আছে, এই প্রমাণের নিকট সে সব তুচ্ছ। মানিশাম, মৃত্যুব পবেও মানুষ থাকিবে, কিন্তু কোথায় থাকিবে? আকাশে,—শূণ্ণে, নক্ষত্র লোকে, না এই পৃথিবীতে? এ প্রশ্নের উত্তর নানা শাস্ত্র নানারূপে দিয়াছে। কেহ বলে, মানুষ কর্ম্মানুসারে ফলভোগ করে, নানা যোনি ভ্রমণ করে—মবিয়া কেহ বা ভূত হয়, কেহ বা দেবতা হয়, কেহ বা স্বর্গে যায়, কেহ বলে, গ্রহান্তরে বাস করে, কেহ বলে, আবার ফিবিয়া এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে, ইত্যাদি। এ স্থলে বিশ্বাসেব সমতা নাই। স্তবৎ এ বিষয়ে কেবল যুক্তিতর্কে স্থির সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়া কঠিন। আমাদেব বিশ্বাস, সহজাত বা সানুপ্রাণিত বিশ্বাস ভিন্ন কেবল যুক্তিতর্কে ধর্ম্মজগতেব কোন তত্ত্বেবই স্থির মীমাংসা হয় না। এ বিষয়ে সকল জাতিব সহজাত বিশ্বাসেব ঐক্য নাই, স্তবৎ স্থির মীমাংসা কবা কঠিন। এ বিষয়ে একটু আলোচনায় আমাদেব ধারণাটা পরিষ্কার করিয়া বলিতে চাই।

আমবা প্রকৃতিব মূলে একটা জীবন্ত সত্য দেখিতে পাই—সৃষ্ট সকল জিনিসই অবিনশ্বব। উন্নতির বোলকলা পূর্ণ হইলে, অথবা যে যে ভাব দেখাইতে সৃষ্ট, সেই ভাব দেখান হইলেই পরিবর্তন ঘটে, কিন্তু পরিবর্তনে বৃত্ত অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে যায়, ধ্বংস হয় না। বিজ্ঞান বলে, কোন সৃষ্ট বস্তুই ধ্বংস হয় না। মানুষের দেহ, মৃত্যুর পব অশানে ভস্ম হইল। ইহাব অর্থ

এই, মানুষের দেহ পঞ্চভূতে মিশিল। দেহ পরিবর্তিত হইল, কিন্তু দেহের অবশেষ পঞ্চভূতাকাবে রহিল। এই পঞ্চভূতের সাহায্যে আবার কত কত সৃষ্টির প্রক্রিয়া সাধিত হইতেছে। পশুব হাড় মৃত্তিকার উর্বরতাশক্তি বৃদ্ধি কবিতোছে, মৃত্তিকাব উৎপন্ন শাক সবজি খাইয়া পশু পক্ষী ও মানুষ দেহ ধারণ কবিতোছে। মানুষের দেহের পরিণাম যে পঞ্চভূত, তাহাও এইরূপে কোন না কোন জগতের কাজ সাধন করিতেছে। জল, বায়ু, মৃত্তিকা ভিন্ন কোন বস্তুই জন্মে না। দেহাবশেষ, জল, বায়ু ও মৃত্তিকায়ই বিমিশ্রিত। স্তবৎ মানবদেহাবশেষ যে জল বায়ু মৃত্তিকা, তাহাতেও সৃষ্টির কাজ হইতেছে। পবিবর্তন-চক্র ঘুরিতেছে, অবস্থার পর অবস্থা, অবস্থাব পর অবস্থা—সৃষ্টিতে কেবল এইকণই ঘটিতেছে। ধ্বংস কিছুই হইতেছে না। জড়ের পরিবর্তনে জীব, জীবদেহের পবিবর্তনে জড়, আবার জড় হইতে জীব—এইকণ সदा অবিবাম পবিবর্তন-চক্র ঘুরিতেছে। মৃত্যুকে যে ধ্বংসের কারণ বলে, সে প্রকৃতিতত্ত্ব বা সৃষ্টিতত্ত্ব কিছুই বুঝে না। জীবাহাবে জীবদেহ ধাবণ অন্ত্যায় বলিয়া যাঁহাবা অভিমত জ্ঞাপন করেন, যুক্তিতে দেখি, তাঁহাবা সৃষ্টিব প্রক্রিয়ায় ঘোরতব অবিশ্বাসী। মাতার শরীর সন্তানেব জন্তু ক্রমে ক্রমে বিলয় পাইতেছে, অথবা এক পশু অথ পশুর মাংসে জীবন ধারণ করিতেছে, ইহাতে তাঁহাবা কাতব হন না কেন, জানি না। একেব জন্তু অপরের দেহ ধারণ, অথবা এক অবস্থা আর এক অবস্থার কারণ, অথবা এক জিনিসের পরিণতিতে আর এক জিনিসের অভ্যুদয়, অথবা এক মূল শক্তিরই বিকাশ এই অনন্ত বৈচিত্র্যপূর্ণ প্রকৃতি, এ তত্ত্ব ঈদৃশকম করিলে

আব পরিবর্তন দর্শনে মন ভাঙ্গে না, মানুষকে মানুষ স্বপ্ন করিতে পারে না, ধর্ম, আহায়ে বা পানভোজনে হ্রাস বৃদ্ধি হয়, এ বিশ্বাস থাকে না। ধর্ম, অন্তরের জিনিষ, বাহ্যেব নয়। বৈরাগ্য প্রভৃতি সকলই মনে। মূল বিশ্ব-শক্তিতে যে না পৌঁছিতে পারিয়াছে, সে বৃথা হই-চই করিয়া মরিতেছে।

এই অনন্ত বৈচিত্র্যপূর্ণ বিশ্ব প্রকৃতি এক অবিনাশী বিশ্বমূলশক্তির আভাস। সেই শক্তিই পাহাড় পর্বতে, সাগরে ও জীব জন্তু উদ্ভিদে। যাহা কিছু আছে, সেই শক্তিকে অবলম্বন করিয়াই আছে। সেই শক্তির অবিনাশিত্ব হইতেই এই সুজলা স্রুফলা শস্ত-শ্রামলা পৃথিবী অবিনাশিত্ব পাইয়াছে। পরিবর্তন নিয়তই দেখিতেছি, কিন্তু কিছুই বিনষ্ট হইতেছে না। মহেশ্বরের এ এক অপূর্ণ লীলাতর।

মহাত্মা ডাববিন প্রতিপন্ন করিয়াছেন, বস্ত্র পশু ব্যাবৃত্তিতে বা বিকাশে মানবের উৎপত্তি হইয়াছে। এই মানবের ব্যাবৃত্তি ও বিকাশে কিসের উন্নতি হইতেছে, কে জানে? মানুষ আসিতেছে, মানুষ যাইতেছে, কত সহস্র যুগে কত মানুষ এই ধরাবন্ধ বে কত ভঙ্গ-স্তম্বে পরিপূর্ণ করিয়াছে, কে জানে? সেই মানব-ভঙ্গ-স্তম্বে হইতে এ জগতের কি অপূর্ণ সৃষ্টি বিকাশ পাইতেছে ॥ আমরা সৃষ্টিতত্ত্ব অনুধাবনে যত প্রবৃত্ত হই, ততই বিশ্বরে নিমগ্ন হইয়া যাই।

জড়দেহ সঙ্ক্ষে যে সকল কথা বলিলাম, আত্মিক জগতে একথা কি খাটে না? কেন যে খাটিবে না, এ সঙ্ক্ষে কে উজ্জল প্রমাণ দেখাইতে পারেন? আমাদের বিশ্বাস, জড়দেহ দ্বারা যেমন জগতের সৃষ্টি হইতেছে, আত্মার দ্বারাও তেমনিই জগতের সৃষ্টিকার্য্য

চলিতেছে। যে জন্মিয়াছে, সে অবিনশ্বর,— অবস্থার নানা পাকে ঘুরিয়া ফিরিয়া সে একবার যাইতেছে, কিন্তু আবার সে যে ফিরিয়া আসিয়া ঘুরিতেছে না, কেমনে বুঝিব? তুমি বলিবে, যদি তাই হবে, তবে পূর্বে জন্মের সংবাদ সে রাখে না কেন? এ কথাব উত্তবে আমি বলি, তুমি মাতৃগর্ভে ছিলে, একথা ত ঠিক, তুমি বালা অতিক্রম করিয়াই এত বড় হইয়াছ, একথাও ত ঠিক, বল ত তুমি মাতৃগর্ভের কথা বা বালাকালের কথা বা বালাকালের কথা বলিতে বা স্মরণ করিতে পার না কেন? তুমি বলিবে, মাতৃগর্ভের কথা বা বালাবস্থার কথা তুমি বলিতে পার না, কেন না, সে সময় তোমার মস্তক পবিস্ফট হয় নাই। ঠিক এই বৃত্তি ধবিয়া আমি বলি, তোমার পূর্বে জন্মের বা পূর্বাবস্থার মস্তক নাই বলিয়া তুমি সে সময়ের কথা স্মরণ করিতে পার না। স্মৃতি, জড়দেহের গুণ। স্মৃতি থাকুক, আর না থাকুক, তাহাতে মানুষের কিছু আসিয়া যায় না, মানুষের উপার্জিত বা সঞ্চিত প্রেম, ভক্তি, জ্ঞান, পুণ্যের হ্রাস হয় না। কঠিন পীড়ার সময় বা উন্নাদ অবস্থার সময় লোকের স্মৃতি-শক্তি বা মস্তক-শক্তি পেঁপে পায় বলিয়া তাহার প্রেম, ভক্তি, জ্ঞান পুণ্যের ফল বা মনুষ্যত্ব লোপ পাইল, কেহই এরূপ মনে করেন না। আত্মিক জগতে প্রেম, ভক্তি, জ্ঞান কর্মের যে যোগ, সেই যোগই অবিনশ্বর, স্মৃতি থাকুক বা না থাকুক, তাহাতে এ সকল লোপ পায় না। আবার দেখ, কেহ শৈশবেই তীক্ষ্ণ বুদ্ধি লইয়া উপস্থিত, কেহ বাল্যেই মহা প্রতিভাশালী। মিল সাহেব অল্প বয়সে কত পাণ্ডিত্যের বিকাশ দেখাইয়া

গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে যে পূর্ন জন্মের অর্জিত মনুষ্যত্ব নাই, কে বলিতে পারে ? মানুষ যে প্রথম জন্মেই বড় হয়, একথাই বা কে বলিল ? বানরটা এক জন্মেই যে ধা করিয়া মানুষ হইয়া গেল, ডাববিনও তাহা বলেন না। কত জন্মের পরিণতি, ব্যাঘ্ৰতি বা বিকাশে যে আজ এই সমুন্নত বা সমুজ্জল মানব জাতির অভ্যুদয় হইয়াছে, আত্মিক জগতের ডারবিন যখন আসিবেন, তখন তাহা নির্দোষ কবিবেন। জীব-দেহ-জগতে, বহু জন্মের পব বানর মনুষ্য হইয়াছে, আত্মিক জগতে মনুষ্য দিন দিন দেবত্ব চলিয়াছে। অভীত কালেব প্রেম ভক্তি জ্ঞান কর্মের ফলে আজ পৃথিবী কত সমুন্নত হইয়াছে। আত্মিক জগতের উন্নতিব কলভোগী এই জগত যদি না হইত, এই পৃথিবীর ধারাবাহিক এত উন্নতি হইত কি না, কে বলিতে পারে ? আমাদের বিশ্বাস, যে অপূর্ণ অবস্থায় যাইতেছে, সে আবার রূপান্তরিত অবস্থায় আসিতেছে। পশু জন্ম হইতে মানব জন্ম, মানব জন্ম হইতে আরো উন্নত মানব জন্ম, উন্নত মানব জন্ম হইতে দেবতার জন্ম, এইরূপ হইতেছে। আমাদের এ সিদ্ধান্ত অমূলক বলিয়া কেহ কি প্রতিপন্ন করিতে পাবেন ? আর একটা কথা—এই পৃথিবী মানবের শিক্ষালয়। জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত মানুষ শিক্ষা করিতেছে, জ্ঞান পুণ্য উপার্জন করিতেছে। মানব জন্মেব একটা অবিসম্বাদিত উদ্দেশ্য আছে, সকলেই স্বীকার করেন। আমি ও তুমি, বিধাতার কোন একটা উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত আসি-রাছি। আমাদের জীবনের কি উদ্দেশ্য, তাহা হয় ত আমরা জানি না, কিন্তু একটা উদ্দেশ্য না থাকিলে কখনও আমাদের সৃষ্টি হইত

না। যাহাকে নরকের কীট বলিয়া ভাবি-তেছ, তাহারও জীবনের একটা উদ্দেশ্য আছে এবং সে যতই স্বাধীনতার বলে বিপথে গমন করুক না, আমাদের বিশ্বাস, বিধাতার উদ্দেশ্য তাহার জীবনেও তিনি সম্পূর্ণ কবিয়া লইবেনই লইবেন। চণ্ডাল ও মুচির তিতরেও অবিরত তাঁহারই মহান ইচ্ছা সম্পূর্ণ হইতেছে। মানুষ তাঁহার যে উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ করিতে আসিয়াছে, দেখিতেছি, জল-বায়ু বা পিতামাতার দোষে সকলে সে উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারিতেছে না। দেহ ধারণ করিয়া কেহ এক দিন, কেহ এক বৎসর, কেহ বা দশ বৎসর পরেই জীবলীলা সাক্ষ করিয়া যাইতে বাধ্য হই-তেছে। শরীর এমনই অপটু যে, কিছুতেই তাহাব থাকি হইল না। বিধাতার উদ্দেশ্য বা ইচ্ছা সেই অল্প মুহূর্তে সম্পূর্ণ হইল, ভাবিলে আর গোল থাকেনা, কিন্তু তাহা সব সময়ে ভাবিতে পারা যায় না। অপূর্ণ পিপাসা, অপূর্ণ শরীর—সমস্ত অপূর্ণ থাকি-তেই তাহাকে অন্তর্দ্বন্দ্ব কবিতে হইল। কেহ মহাগারিতে মবিল, কেহ অন্তের দ্বারা আহত হইয়া মরিল। যে হঠাৎ মরিল, অর্থাৎ জীবদেহের পবিণতিব পূর্কেই প্রাণত্যাগ কবিল, সে আবার না কিবিয়া আসিলে জীবলীলায় বিধাতার ইচ্ছা-মাহাত্ম্য সম্পূর্ণ হয় কই ? এই জন্ত আমাদের মনে হয়, অসম্পূর্ণ অবস্থায় বে যায়, সে আবার রূপা-ন্তরিত হইয়া ফিরিয়া আইসে ও আসিতে পারে। আসিয়া আবার 'যায়, আবার আইসে। জীবলীলার উদ্দেশ্য পূর্ণ করিয়া দেহাবসানে যখন যায়, তখন আর আইসে না। দেহাবশিষ্ট বস্তু হইতে যেমন পৃথিবীর সৃষ্টির প্রক্রিয়া সংসাধিত হইতেছে, কোন

কোন আত্মার দ্বারাও সে সেইরূপ হইতেছে না, কেননা ভাবিব? অথবা অকাশে, স্মরণ, নক্ষত্রে নক্ষত্রে মাহুৎ মৃত্যুর পর ভ্রমণ কাল, ইহা যে রূপ শক্তিসিদ্ধ, এই পৃথিবীতে ফিরিয়া আসা কি তাত্ত্বিক শক্তিসিদ্ধ, নর? "স্মৃতির" শক্তিতে "তাইলে পানি গিলে না" বলিয়া বিধাতার মহা লীলা মাহাত্ম্য উড়াইয়া দেওয়া উচিত নয়।

আব একটা কথা, দেখ, যে যাম, সে আবহমান কালই জগতের কোন না কোন আত্মার উপর বাজাই কবিতোছে। খ্রীষ্ট প্রায় দুই সহস্র বৎসর গিয়াছেন, কিন্তু আজও তিনি এ জগতে কার্য্য কবিতোছেন। বয়নায় নর, সত্য সত্যে তিনি আজও জগতে নীরব জাগ্রত কাজ কবিতোছেন। খ্রীষ্টচৈতন্য সম্বন্ধ উক্ত আছে—“অদ্যাবধি সেই লীলা কবে গোববা, কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবাবে পায়।” একথা চৈতন্যের দেহ সম্বন্ধে কি আত্মা সম্বন্ধে বলা হইয়াছে পাঠকগণ বিচার করিবেন। আসা দেব বিশ্বাস, দেহ ও আত্মা, উভয়ই তিনি এ জগতে থাকিতে পারেন। তরু বিজয়-রক্ষা গোপালী মহাশয় বৃন্দাবনে চৈতন্য-দেবের সঙ্কীর্ণ সাক্ষাৎলাভ কবিতোছেন, শুনিয়াছি। এ ঘটনার সত্য মিথ্যা, পাঠক-গণ বিচার করুন। খ্রীষ্টের জলন্ত বিশ্বাস, খ্রীষ্টচৈতন্যের প্রেম, মহামাদেব ধর্ম্মনিষ্ঠা, বারুদ নির্ধারিত আজও আত্মিক জগতে কার্য্য কবিতোছে, আবার কত বৎসর দিবস। এই রূপ কার্য্য কবিতোছে, কে জানে? তাঁহাদের দেহের অবশিষ্ট আত্মাদেব মধ্য পাকা যেমন সম্ভব, আত্মার অবশিষ্ট পানীও তেমনি সম্ভব। শক্তি এক ভিন্ন, তাই কি বহু নাই। অথও সচ্চিদানন্দ যেমন এই সামান্য পঞ্চ জন্মের উৎপত্তিতে, সেইরূপ অথও পরমাত্মা পঞ্চাশকে লইয়া মানবেন সৃষ্টি। আবার এই মানবাত্মা পঞ্চ পঞ্চ লইয়া বহু আত্মার যে সৃষ্টি হইতেছে না, কে জানে? জীব সংখ্যা বৃদ্ধিই যে তাঁহার একটা কাণ্ড নয়, তাহাই বা কে নিশ্চিত রূপে প্রমাণ করিতে পারে? বিধাতা মহাশক্তিমান, আকাশে ও নক্ষত্র লোকে মৃত্যুর পর আত্মাকে পাঠান তাঁহার

আনন্ডাধীন হইলে, এখানে আবার পাঠানই বা কেন তাঁহার আনন্ডাধীন হইবে না, বুঝি না। প্রাচীন আৰ্য্য জাতির মহাত্মা সকল এখন যে, নাবাখিত ইংলণ্ড, জর্জনি, ও আমেরিকার মাহারত জাতি সকলকে অলঙ্কৃত করিতেছেন না, কে বলিতে পারে? বিশ্বাসদীপকে রুত্বার্থ করিতে খ্রীষ্টের প্রেতাত্মা যে পৃথিবীতে আবার অভ্যাসিত হন নাই, আমবা ইহা বিশ্বাস করিতে পারি না। গোবচন্দ্র যে ভক্তদেহ ধারণ করিয়া বিচরণ কবিতোছেন না, তাহাই বা কে জানে? বিশ্বাস এবং প্রেমভক্তি প্রচার কবা, এই উভয় জীবনের উদ্দেশ্য ছিল। পৃথিবী যখন এখনও বিশ্বাস ও প্রেম ভক্তি-হীনতার জর্জরিত, তখন বিধাতার আদেশে ইহাদেব পুনঃ দেহ ধারণ একেবারে অসৌ-ক্তিক কথা নয়।

যুক্তিতর্কের কথা ছাড়িয়া এখন বিশ্বাস-সেব কথা বলি। ভাস্কর দাস ভগবান, আমি বলি, অভ্যাস দাসও ভগবান। তরুই তরু, অতরুই তরু, ব্যাকুল জন্মের তাঁহার ডাকিলে তিনি দেখা দেন। একা-গত সহকারে, তন্ময় হইয়া ডাকিলেই নারাদাব গোপাল যশোদাব কোলে আসেন। শ্রীবাগিনী বৃন্দাবনে বসিয়া চিরদিনই শ্রীকৃষ্ণকে প্রাণে পান। অবিশ্বাসী ইহাতে করুন। কৃপাসা দেখে, কিন্তু বিশ্বাসী ইহাতে জীবন্ত সত্য দেখিয়া বিমোহিত হন। আমবা অতরু, বিশ্ব ডাকিয়া দেখিয়াছি বিনাতা আমাদিগেরও মনোবাজী কতদাব পূর্ণ কবিতা তাঁহার জীবন্ত মাহাত্ম্য দেখা ইয়াছেন।

অনেকব বিশ্বাস, আত্মিক জগতে প্রার্থনা বিধাতা যেকণ পূর্ণ করেন, দেহ বা জড়জগতের প্রার্থনা তিনি সেকণ পূর্ণ করেন না। আমবা জানি, অনেক লোকে মধ্যই এ বিশ্বাস আছে। আমাদেব দানবা, ইহার জীবন্ত সীমাবদ্ধরূপে ভাবেন বলিয়া একরূপ হয়। একরূপ ভাবিলে, জীবন্তকে যে পঞ্চাকারে দেখিতে হয়, তাঁহা বা বুঝেন না। আমবা বলি, তিনি সব পারেন। তিনি কৃপা করিলে প্রেম পূণ্য দিতে পারেন, তিনি কৃপা করিলে স্বপ্ন ঐশ্বর্য্য

দিতে পাবেন। তাঁহার দয়া ও কৃপা ভিন্ন কেহ কিছু পায় না। তিনি মাটিকে সোণা করিয়া, দরিদ্রকে চিবণী করিয়া দিতে পাবেন। বাছা দেন, তিনিই দেন। কৃষক আহার, গিপাসায় জল, তিনিই মুখে তুলিয়া দেন। আমাষ হাত আমাষ হাত নয়, তাঁহারই হাত, তাঁহার ইচ্ছায় এ হাত আহার অন্বেষণ করিবার পথ পাষ, অথবা আহার পাষ। তিনি মাত্রী-মুষ্টিকে স্বর্ণ-মষ্টি করিয়া হাতে তুলিয়া দেন। বোথের ঔষধ তিনিই দেন, শোকেব সাহুনা তিনিই পদান করেন। তিনি জীবন্ত, তিনি জাগ্রত। এই প্রকৃতির মূলে সর্বদা এক কস্মশীল মহাযোগী দেখীপ্যমান। আমি অতীত কিন্তু আমি ডাকিলেও তিনি কাছে আসেন, কথা বলেন, হাসেন, কত কি কবেন। মানুষ যদি তাঁহাকে না দেখিত, কখনও মানুষ কি থাকিতে পাবিত? তাঁহার দেখা না পাইলে, তাঁহার কথা না শুনিলে কেহ আর তাঁহার কথা বলিত না। ধর্ম্মের ইতিহাসে আদি সময় হইতে যে জীবন্ত বিশ্বাসেব অল্প মানবজীবনে দেখা যাইতেছে, বাহা ব্যাখ্যা করিতে ফাইয়া মহামর্গে স্পন্দন সাহেবও স্তম্ভিত হইয়াছিলেন, এই বিশ্বাসের মূল তাহা হইলে ভিন্ন হইত। তিনি দেখা দিয়া জগৎকে সর্বদা আবাসিত করিতেছেন, তাঁহাকে প্রত্যক্ষ না পাইলে কি শোকে লোক সাহুনা পাইত? বিপদ বাচিত? অভিমুখ্যকে চন্দ্রলোক যদি ত্রীকক্ষ

শাপ মুক্ত অবস্থার না দেখাইতেন, তবে অর্জুন কি আর সংসারলীলা করিতে পাবিতেন? মৃত্যুকে যিনি জগতে বাধিয়াছেন, মৃত্যুব গব সাহুনাও তিনি জগতে প্রেরণ করিতেছেন। বিধাতার কল্পনার কথা ভাবিলে পাবাণ ফাটিয়াও প্রেমজল নির্গত হয়। সেই অদ্বিতীয় শক্তি, তাঁহার মহান ইচ্ছাও মানুষের পার্থনা পূর্ণ করিতে, কাহাকে কাহাকে পুনঃ সংসারে পাঠাইবেন, বিচিহ্ন কি?

মানব, জীব-লীলায়, এই পৃথিবীতে বহুজন্ম পবিত্র করিয়া থাকে, অনেকে বিশ্বাস করেন, কিন্তু মৃত্যুর পব মানুষ আবার কিবিষা আইসে, ইহাতে অনেকের অবিশ্বাস, সন্দেহ আছে। আমরাও এই দলভুক্ত ছিলাম। কিন্তু বিশ্বাসের উদয়ে নাকি সকল মত কুয়াসা উড়িয়া যায়, আমাদেরও তাহাই হইয়াছে। পূর্বে মতের দাগ ছিলাম, এখন এ সম্বন্ধে বিশ্বাসেব দাগ হইয়াছি। প্রত্যেকেব নিকট মত বলি দিতে হইয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়া একরূপ বিশ্বাস কবিনা যে, সকল লোকই মৃত্যুর পব আবাস শবীর দান করিয়া অবতারণা হইবে। এ সকল সম্বন্ধ আনাদের মতের ধান্না এখনও ঘুচে নাই, অথবা, আমরা নিশ্চয় কিছুই বলিতে পাবি না। সেই মহাচক্রীই জানেন, আব সকল মানুষ মরণের পব কোথায় যায়। সাধুপ্রাপ্তি বিশ্বাসেব অভ্যুদয় না হইলে, কে এ প্রমোদিক উত্তর দিতে পারে?

## অনাহারে মরণ ।

একদিন বাচস্পতি মহাশয় আমাকে একটা শ্লোক বলিয়াছিলেন। তাঁহার অর্থ—  
সুখের জন্ত আরোগ্য ও বৈরাগ্যের প্রয়োজন।  
এ কথাটি সকলে স্বীকার করুন আর না করুন, ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন, সুখের জন্ত আহার ও আরোগ্য আবশ্যিক। কেবল সুখের জন্ত নহে, অস্তিত্বের জন্ত আহার প্রয়োজন। তাই ভগবান্ পরামর্শ বলিয়াছেন,—  
অন্নং যোগং বলঞ্চ অন্নং অন্নং সর্বার্থসাধকং ।

“অন্নং লোকেশ প্রাণ, অন্নং লোকের বল,

অন্নং লোকের সর্বার্থসাধক।” এই প্রাণ-স্বরূপ ও বলস্বরূপ অন্নেব অভাব, ভাবতে দিন দিন বাড়িতেছে। বৎসর . বৎসর কত লোক যে অনাভাবে মরিতেছে তাহার সংখ্যা নাই; আব যাহারা বাঁচিয়া আছে তাহাদিগের মধ্যে লাখ লাখ লোক মাথপেটা খাইয়া আধমরা হইয়া আছে। গরিব কৃষকের ত কথাই নাই। ঝুবেলা অন্ন তাহাদের ত কখন জুটে না, চোথেরজল তাহাদিগের কখন শুকায় না, পেটের আগাণ

তাঁহা নিষত জলিতেছে। বাজপুত্র হুঁটা ব সাহসে এ বিষয় মুক্তকণ্ঠে সাক্ষ্য দিয়াছেন। গবিব চাষাদিগের কথা ছাড়িয়া দিন। ভদ্র লোকদিগের ও এখন হৃদয় দেখুন। অধিকাংশ ভদ্রলোকের আয় ৫০ পঞ্চাশ টাকার কম। গড়ে প্রত্যেক পবিবার পাঁচ জন লোক ধরা যাইতে পারে। এই আয় তাহাদিগের খাওয়া পরা, বাসগৃহ নির্মাণ ও মেবামত, জমীর খাজনা, মিউনিসিপাল ট্যাক্স, বিদ্যালয় খাকিল বাসভাড়া, সম্মানদিগের শিক্ষা, বোগের চিকিৎসা, বিবাহাদি ক্রিয়া, লোকুত চাকর চাকরানির পোষাক পোষাক প্রতি সমুদয় ব্যয় নির্বাহ কবিতো হয়। ইহাতে ২০ বা ৩০ বা ৪০ বা ৫০ টাকা বেরন ভোগী ভদ্রলোকের এখন কিরূপ আঁহা হইয়া থাকে, তাহা বেশ একা গাউতে পারেন। যে ছয় বি আগে সামান্য লোকও খাইত, এখন তাহা এই সকল ভদ্রলোকের ভাগ্যে মাসে এক দিন ঘাটে কি না স্নেহ। মাংস বৎসব এক দিন যদি হয়। মাছ খাওয়া হয় বাটে, কিন্তু তাহা নামমাত্র। তিন পয়সার আঁব পোয়া মাছ বা কোন স্থানে একপোয়া মাছ পাওয়া যায়। একপোয়াই ধরা গাউক। একপোয়া ছইবেশ। স্ত্রীবাং এক বেলাতে দুইছটাক। দুইছটাক মাছ কর্তা গৃহিণী তিনটা সম্মান একটা চাকর বা চাকরানী সমুদয় ছয় পাতে পড়িল, অর্থাৎ প্রতিপাত আঁধ ছটাক মাছও পড়িল না। অগ্চ ইহা নাম হইল মংসাভক্ষণ। তাঁব পর চাউলের দর দিন দিন যেরূপ চড়িতেছে, তাহাতে যে সকল ছোলাদেব অভাবপাক তিন বেলা ভাত প্রয়োজন, তাহাদিগের দুইবেলা বই ভাত ভুটে না। স্ত্রীবাং এক বেলা ভব পেট ভাতের পবিবার্ত্ত এক পয়সার সামান্য, দুই বা একখানি ফিন্ফিন কুটা বা আঁধ পয়সার মুড়ি খাইয়া জঠবানল নিব্রুতি করিতে হয়। বাল্যকাল হইতে যে জাতির এইরূপ আঁহার বা অনাহার হইতেছে, তাঁহাদিগের উন্নতি কেমন কবিয়া হইবে?

উচ্চতর শিক্ষার জন্য যে সভা হইতেছে,

\* বেহারাজল সম্বন্ধে, হুঁটা ব সাহসে একথা বলা করেন।

তাহা খুব ভাল ও মহৎ। কিন্তু আমি যখন স্কুলমার বালকদিগের নিত্য নানাহার বিষয় মনে করি, এই সভার সদস্যগণেরও জন্মে কেমন এক বিবাদের ভাব উদয় হয়। এখন মনে হয়, হয় ত এখন দেশে উচ্চতর শিক্ষার অপেক্ষা ভাল আঁহারেব প্রয়োজন। যে ছাত্রগণ না খাইতে পাইয়া ত্বরগ, তাহারা কেমন কবিয়া ব্যাঘাম চর্চা কবিবে, আব চর্চা কবি লেই বা কি হইবে? যাহাদিগের বাহবল নাই, শরীব আপনিই যেন ভাদিয়া পড়িতেছে, তাহাদিগের কেমন করিয়া সাহস হইবে? যাহা হুঁচুতায় ভীক ও সতত কম্পিত, তাহা কেমন কবিয়া সত্যবাদী বা উদ্যোগী বা সচ্ছন্দসী হইবে? স্ত্রীবাং যদি কেহ ছাত্রদিগের উন্নতি সাধন কবিতো চাহেন, তাহা হইলে তাহাদিগের জীবনব কেবল আঁগা দেখিলে হইবে না, আঁগাগোড়া দেখিতে হইবে। গোড়ায় তাহা পাটে খাইতে পাঁয় কি না, তাহা দেখা আবশ্যক।

আমাদিগের দেশেব অল্প কষ্ট বাড়িতেছে, তাহা জাজল্যমান ও অনপলাপ্য সত্য। তপাপি সাব বিচার্ড টেম্পল-প্রমুখ সাহেব-গণ মিথ্যা কুটর্কে প্রমাণ কবিতো চাহেন, ভারত অল্পকষ্ট নাই, কেন না ভাবত হইতে প্রচুর শস্ত ইংলণ্ডে বপ্তানি হয়। শস্ত ভাবতবাদী কৃষকেব, স্ত্রীবাং কৃষকগণ নিজের শস্তেব অভাব থাকিলে, নিজের আঁহারেব সংস্থান না থাকিলে এখন তাহা বিক্রয় কবিত না,—চঠাং এই যুক্তি প্রমাণ সঙ্গত যুক্তি বোধ হইতে পারে। কিন্তু যাহারা এ দেশেব কৃষকদিগের প্রকৃত অবস্থা কিছুমাত্র অবগত আছেন, তাহাবাই জানেন যে, কৃষকেব শস্ত হইলে প্রথমে তাহাদিগকে মহাজনের কৰ্জ শোধ করিতে ও জমিদারের খাজনা দিতে হয়। প্রজাব বরে খাঁধার থাকুক আব না থাকুক, জমিদার কসল ক্রোক কবিতো পাবেন, জোত ও ধর বিক্রয় কবিয়া লইতে পারে এবং দুইটা চাষের গরু ছাড়া প্রায় যথাসর্ব্ব লইয়া তাহাকে কেনার কবিতো পারেন। মহাজনেরও প্রভুত কমতা। তবেই কৃষকের বরে শস্ত রাখিবার স্বাধীনতা কোথায়? শস্তের রক্ত কথাই নাই, মহাজনের দেমা ও জমিদারের খাজনা জা

দিতে পারিলে চাষার গায়ের মাংস লইয়া টানা জ্বলি হয় । মাথার ঘাম পায় ফেলিয়া, গায়ের বক্ষ জ্বল করিয়া, শস্ত উৎপন্ন করিল কৃষক । শস্ত বা তাহার মূল্য উঠিল মহাজন ও জমিদারের ঘরে । ইংবাজবণিকের ব্যাপারিগণ তাহা ক্রয় কবিয়া বন্দবে লইয়া যাইল । ভারত-প্রাণ শস্ত পরিপূরিত ইংবাজ অর্থবান ইংলণ্ডভিত্তিতে ভাসমান হইল । এদিকে দেশের অন্নদাতা, প্রাণদাতা অন্ন স্রষ্টা কৃষক অন্নভাবে হাহাকাব করিতে লাগিল । তথাপি ধূর্ত নিশ্চয় রাজনীতিকগণ নিরাজ্জ ভাবে স্বধর্ম্য ভাবত-কৃষক-বৈতন ঘোষণা করিবেন । যদি অন্নভাব এত না হইত, তবে এত ঘন ঘন দুভিক্ষ কেন ? গত শতাব্দীর দুভিক্ষ চাউরিয়া কেবল মাত্র বর্তমান শতাব্দীর তানক দুভিক্ষ ধরুন । ১৮০২—০৪, ১৮০৭, ১৮১২, ১৮১৪, ১৮১৬ সালে দক্ষিণাত্যে দুভিক্ষ হইল । ১৮৩৭ সালের দুভিক্ষে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে অসংখ্য লোক মরিয়াছিল । ১৮৫৪ ও ১৮৬৬ সালে আবার দক্ষিণাত্যে দুভিক্ষ হইল । ১৮৬০-৬১ পুনরায় উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে তানক দুভিক্ষ হইল । উড়িষ্যা দুভিক্ষের (১৮৬৫-৬৬) সেই তানক কাণ্ড অরণ্য করিল । উড়িষ্যার সিন্ধি লোক অনাহারে এক বৎসবে মরিয়া গেল । তৎপরে দশবৎসব না বাইতে আবার দুভিক্ষ । এবার কেবল ভাবতেই একটা প্রদেশ নহে । উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে, পাঞ্জাবে, বাজপুতানা, মধ্য প্রদেশে, মাদ্রাজে ভাবতের সর্বত্র অন্নবিনা হাহাকার, ভীষণ মৃত্যু—অনাচারে ও অনাচার সচর বিস্তারিত । এই বিশাল অন্নকেন্দ্র ভাবে কতলোক যে ১৮৭৬-৭৭ সালে অন্নবিনা ক্রঃসহ অষ্টরানল জালায় দক্ষিণ দক্ষিণা মরিয়া, তাহা কে শুনিতে পাবে ? সবকারি মন্তব্যে দেখে যাহা, ৫০।০ লক্ষ মরিয়াছিল । জন্ম সংখ্যা ২০ লক্ষ কমিয়াছিল । এবং “মুখে অপত্যোৎপাদন হয়” Burko এবং এই কিছুত বাক্যের মাথার্যা নিঃসংশয়িত ভাবে প্রমাণিত হইয়াছিল ।

ভাব পর এই চৌক বৎসব অন্ন দিন দিন কেমন দুর্ভিক্ষ হইতেছে, এবং দেশ কেমন নিরাজ্জ দুর্ভিক্ষময় হইয়া উঠিয়াছে, তাহা পাঠক স্বচক্ষে দেখিতেছেন ।

এখন এই অস্তিত্ব বিনাশক, এই দুর্ভিক্ষতা ভীকতা প্রবর্তক, এই নানাবিধ বোগোৎপাদক অনাহার মহানর্থে প্রতিকার কি ? এই অন্নভাবের কারণ কি ? আনাদেব দেশে একটা কথা আছে, বাজাব পাঁপে দেশ নষ্ট । যদি ইহার কোন অর্থ থাকে, তাহা এই যে, শাসনিতাব শাসন প্রণালীর দোষ প্রজাগণ নষ্ট হয় । ভাবতের অন্নশন মরণ হেতু, অল্পসন্ধান কবি ল, এই কথাটা অনেকটা প্রতিপন্ন হয় ।

সংক্ষেপে, অন্নভাবের কারণ, লোকবৃদ্ধি ও শস্ত বণ্টানি কৃষির অবনতি বা অন্নদাতা । লোক বৃদ্ধি স্বাভাবিক, শস্ত বণ্টানি সম্ভবমত বন্ধ হইলে, এবং উপযুক্ত ভাবে কৃষিকার্য্যের উন্নতি হইলে, ভাবতের শস্ত ভাবতসন্তান গণকে স্বচ্ছন্দে প্রতিপালন করিতে পারে । এবং লোক বৃদ্ধি নবাবণ কবাত সম্ভব নহে । সুতরাং ম্যালথুসের মতের আশোচনা এখানে অপ্রযোজন ।

ভাবতবর্ষ হইতে শাস্ত্রের রপ্তানি ছই কারণে হইতেছে । প্রথমতঃ ইংলণ্ডে গণনা-মেন্টের খবর ৮৭ জন্ম যে মূল্যধিক ২০ ক্রোড টাকা home charges আভিত হইয়া ভাবতবর্ষ হইতে যায়, তন্নিমিত্ত নাস্ত্রবক ভাবতবর্ষ হইতে ঐ পরিমাণের মুদ্রা যায় না । ঐ মূল্যব শস্ত ভাবতবর্ষ হইতে যায়\* । বাহাতে এই ব্যয় ( Home charge ) কম, তাহার বিশেষ চেষ্টা হওয়া আবশ্যক । কিন্তু কমা দুবে থাকুক, বাটার ক্ষতিতে, রূপার দর কম অর্থাৎ সোণার দর বাড়তে, এই home charges ব্যয় দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে । কারণ আমাদিগের দেশে রৌপ্য মুদ্রা, বিলাতে স্বর্ণমুদ্রা প্রচলিত এবং Home charges স্বর্ণ মুদ্রায় গৃহীত ।

শস্ত রপ্তানির আর এক কারণ এখানে বিশেষ বিবেচ্য । ইংরাজ বণিকগণ আমাদিগকে তাহাদিগের ছুরি, কঁচি, কাপড়, ছুতা, ছাতা, দিয়ারলাই, কলম, ছুঁচ, সূতা প্রভৃতি নানাবিধ দ্রব্য দিয়া আমাদিগের শস্ত লইয়া

“নামলার মরণ” প্রবন্ধের টীকাতে ইহা আরও স্পষ্ট করিয়া লেখা আছে । গত বৎসরের নব্যভারত ১৭ পৃ-ঐ পৃষ্ঠার “বিনিময়” স্থানে “বিনা বিনিময়” পড়িতে হইবে ।



যাইতেছেন। বিলাত-বাগিচা যতই বাড়িতেছে, ভারতের শস্ত ততই অধিক বাহির হইয়া যাইতেছে, এবং ভাবতবানাদিগেব ততই অরুচি হইতেছে। পূর্বে সকল কৃষকদিগের ঘরে একপ শস্ত সঞ্চিত থাকিত যে, দুই এক সন অজন্মা হইলেও তাহারা খাইতে পাইত এবং অনাহারে মরিত না। এখন কৃষকদিগের ঘরে শস্ত সঞ্চিত হইতে পাবে না \*। তাই একবৎসর অজন্মা হইলেই হাহাকার ও মৃত্যু। উদ্যব ও অভিজ্ঞ বাজ-পুত্রব হট্টার সাংঘ উড়িয়া ছুঁতক সম্বন্ধ যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে এ কথা প্রমাণ হয়। যদি অনাহার মৃত্যু হইতে আমবা আমাদিগকে রক্ষা করিতে চাহি, তাহা হইলে যাহাতে দেশে কল কারখানা খুলিয়া আমবা সাহেবদিগের মত কাপড় প্রভৃতি নানাবিধ দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া বিলাতি দ্রব্যাদি ভাবতে নিশ্চয়োজন করিয়া তুলিতে পারি, তাহা করা কর্তব্য। ইংরাজ বণিক এই উন্নতি পথে বাধা দিবার জন্ত দণ্ডায়মান। তাহাদিগেব চাপে গভর্ণমেন্ট বন্ধীভূত হইয়া Indian Factory Act এবং ত্রায় ভাবতের নিত্যত অমঙ্গলজনক ও অন্ত্রায়মূলক ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াছেন। আমাদিগেব দেশে ইদানীন্তন যে কলকারখানার চেষ্টা দেখা যাইতেছে, তাহা আশা-প্রদ। বাহাবা ইহাতে উদ্যোগী, তাহাবা বাক্যসাধ বক্তাদিগের অপেক্ষা ভাল স্বদেশ প্রেমিক “better patriots”। শিক্ষিত ব্যক্তিগণেব মধ্যে এই বিষয় আনও সঙ্গত চেষ্টা হওয়া আবশ্যিক। “মূলধনেব অভাব” বলিয়া আর নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিবাব সময় নাই। অনেকে একযোগে কাজ করিতে পারিলে, প্রত্যেকে কিছু কিছু টাকা সংগ্ৰহ করিলে এক একটা প্রকাণ্ড মূলধনেব সংস্থান হইতে পারে। চলিত দান করা অপেক্ষা বর্ত

মান সময়ে কলকারখানা খোলার জন্য টাকা দেওয়া, এবং যাহাতে তাহা চলে, তাহার সম্যক চেষ্টা করা, অধিক পুণ্যের কাজ, অধিক বুদ্ধির কাজ। ফেননা, ইহাতে নিম্ন স্বদেশী অন্ন পাইবে, ও মুমূর্ষু ব্যক্তিগণেব জীবন পাইবার স্থায়ী উপায় হইবে। এই মূলধন বৎসর বৎসর কতকাল দানহরিণাক মর দিবে এবং অর্থনীতিক্রমে শস্ত রপ্তানি কমাইয়া শস্ত স্থূলত করিবে।

কেবলমাত্র কলকারখানায় দিকে শিক্ষিত লোকেব দৃষ্টি কবিলে চলিবে না। আমাদিগের দেশে কৃষিকার্যেব মোটেই উন্নতি হইতেছে না। ভূমির উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধি হওয়া দূরে থাকুক, তাহা দিন দিন কমিয়া বাহতেছে। সম্রাট আকবরের সময় যে জমিতে বিধাপ্রতি ৪৫০ মণ গম হইত, এখন সেই জমিতে বিধাপ্রতি ৩০ মণ মাত্র গম হয়। এখন ভারতে গড়ে বিধাপ্রতি ৩ মণ শস্ত হয়, বিশাতে গম গড়ে বিধাপ্রতি ৭ মণ হয়। অনেকে বলিবেন, বিলাতে যেমন বিধাপ্রতি কমল অধিক হয়, তেমন তাহাতে খরচাও অধিক পড়ে। স্মৃতবাং খাটি মুনকা অধিক হয় না। কিন্তু ভারতবর্ষ ভূতপূর্বক কৃষিদ্রব্য হিউম সাহেব যাহা বলিতেছেন, তাহা কি বিশ্বাস করিবেন? তিনি বলেন যে,—“উচিত মত সাব দিলে ও উচিত মত চাষ করিলে এ দেশেব প্রতি বিধাতে, শস্ত কবা ৩০,৫০ বা ৭০ পনিমাণে, প্রত্যেক শস্তেব অধিক ফলন হইতে পারে এবং সেই পরিমাণে পূর্ণ মাত্রায় খাটি মুনকা বাড়িতে পারে।” প্রথমতঃ কৃষির উন্নতির প্রধান উপাদান সাব। অতি প্রাচীন কালেও পরশব অধি তাহার কৃষি সংগ্রহে বলিয়াছেন।

“বিনা সারেন ধান্য বর্জ্যেন ফলতাপি।”

সার না দিলে খাজ বর্জিত ও কলিত হয় না। সার দিবার প্রণালীও তিনি নির্দেশ করিয়াছেন, যথা,

মাঘে গোময় কুট সংপূজ্য প্রছরান্বিতং।

সারং শুভদিনং প্রাপ্য কৃদ্বলিত্তোলয়েৎ ততঃ।

রৌদ্রেদংশোষ্য তৎসর্ক্য কৃদ্বাণ্ডক রূপিনঃ।

কান্তলে প্রতি কেদারে গর্তংকৃদ্বা বিধাপয়েৎ।

ভক্তো বপনকালেচ্চ কৃণ্যৎ সারবিমোচনং।

বিনা সাবেণ ধান্যং বর্জ্যেন ফলতাপি।”

\* \* এই সকল কথা অকপট অভিজ্ঞ ইংরাজগণ স্বীকার করেন “\* \* \* large exports have made the local reserve stocks of food much smaller than they used to be. It is a serious thought that a demand for Indian food grains in Europe may make the struggle for existence more severe for thousands of agricultural labourers in Bihar, whose wages are less than ১০ a day and who often support themselves on one daily meal”. W C Macpherson of the Bengal civil service



“মাঘমাসে যজ্ঞপূর্বক গোময় স্তূপ সংগ্রহ করিয়া শুভদিনে সেই সাব কোদাল দ্বারা ফুলিয়া রৌদ্রে বিস্কৃত করিবে। অনন্তর সেই সকল চূর্ণ করিয়া, ফাল্গুন মাসে প্রত্যেক ক্ষেত্রের একপাশে গর্ভ করিয়া পুতিবে। পরে বীজ বপন কালে, সেই সাব তুলিয়া ক্ষেত্রে ছড়টিয়া দিবে। এইরূপ সাব না দিলে শান্য বর্ধিত ও কলিত হয় না। সারের উপকারিতা ও অবশ্রাব্যতা বর্তমান কৃষকগণও বেশ জানে। তবে এখন তাহা সার প্রচুর পরিমাণে পায় না। কারণ এখন কাষ্ঠাভাব দরিত্র ব্যক্তিগণ ঘসি আলাব। সুতরাং চাষাবাদ সার দিবাব জন্ত প্রচুর গোময় পাইয়া উঠে না। যাহাতে প্রচুর সাবের সংস্থান হয়, তাহা করা কর্তব্য। সুইস্বদেশেও একটা আইন আছে,—তাহাব অন্ততঃ কতকগুলি জেলার একপ্রকার জমিতে নিরূপিত সংখ্যা বৃক্ষ রাখিতে হয়,—এখানে কতকটা সেইরূপ একটা আইন করা যায় না কি? আমি কোন কোন বৃহৎ জমিদারীর অবস্থা নিজে যাহা দেখিয়াছি, তাহাতে আমাব ধারণা হইয়াছে যে, এমন অনেক পতিত জমি আছে যাহাত ধাম্যাদি হইতে পারে না, কিন্তু তাহাতে গাছ লাগাইবাব সুবিধা আছে। গবর্ণমেন্ট এখন রাস্তার ধারে ধারে যেখানে সুবিধা পান, সেই ধানেই গাছ লাগাইতেছেন। তাহাতে ছারা, শোভা, ফল ও কাষ্ঠ হইতেছে। জমিদারগণও অনেক স্থলে সেইরূপ করিতে পারেন। এ বিষয় কোর্ট অব ওয়ার্ডসেবও সুন্দর কার্য্য রহিয়াছে। গাছ পালা অধিক হইলে রুষ্টি অধিক হয় কি না, তাহা সম্ভব স্থল। তবে গাছ অধিক হইলে উদ্ভাপের নিশ্চিত হাস হয়। সে যাহা হউক, জালালি কার্ভার বড় টানাটানি হইয়াছে। গবর্ণমেন্ট তাহা এখন বুঝিতে পারিয়াছেন। ৩১ বৎসর পূর্বাধি গবর্ণমেন্ট বনজঙ্গল, কৃষিকার্য্যের বিষয়কপ মনে করিয়া নির্বোধের ন্যায় অনেক বন নষ্ট করিয়াছেন এবং কলিতে দিয়াছেন। ইদানীং গবর্ণমেন্টের চৈতন্য হইয়াছে। ১৮৬৫ সালে প্রথম বন আইন জারি হয় এবং তাহার দুই বৎসর পরে এই শিতাগেব কার্য্য প্রাণীদিগকে কবাসি

ও জঙ্গলিগির বিদ্যালয়ে বীতিমত শিক্ষা দেওয়া আরম্ভ হয়। কিন্তু ডাক্তার ডীল-কাব ভারতের কৃষি অভাব সম্বন্ধে বিলাতে গুত এগ্রিগিল যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, গবর্ণমেন্টেব বর্তমান রক্ষিত বন ইন্ধন পক্ষে যথেষ্ট নহে। সুতরাং কাষ্ঠ বৃদ্ধি পক্ষে গবর্ণমেন্ট জমীদার \* প্রজা সকলেবই চেষ্টা করা আবশ্যক। তাহা প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যাইলে, চাষাবাদ গোবব না পোড়াইয়া তাহা সাবের জন্য বাধিতে পারে।

আব গোময় দুর্লভ হইবে না কেন? গোজাতি ভাবতে দিন দিন ধ্বংস হইতেছে। যেমন জীবতপ্রমীষ গৃহে পূর্বকালেব মত শিল্প ব্যবসার লক্ষ্যশ্রী নাই, তেমনি ভারত কৃষকের ক্ষেত্রে গোও অন্তর্ভুক্ত হইতেছে। যে গোজাতি ভাবতকৃষির প্রাণ, সুতবাং ভাবতবাসীষ প্রাণ, যে গোজাতিব বন্ধা যুক্তি-সঙ্গত ভাবে আমাদিগেব ধর্ম্মের অন্তর্গত, এবং যাহার নাশ আমাদিগেব ধর্ম্মে মহাপাতক সেই গোজাতিব ধ্বংসে আমবা উদাসীন—সুতবাং আমাদিগেব নিজেরও ধ্বংস কেন না হইবে? দিন কতক শ্রীমান্ স্বামী নামক ব্যক্তিব উৎসাহেও প্রচারে গোভক্ষণ নিবারণ জন্ত দেশ দেশে কত বক্তৃতা ও সভা হইল, কত আশা প্রদ উদ্যোগেব সূচনা হইল। কিন্তু দুদিন পরেই উৎসাহ অগ্নি নিবিধা যাইল। গোভক্ষণে যে গোনাশ হইতেছে, এই স্বতঃসিদ্ধ কথা গোখাদক সাহেবজাতি বড় আমলে দিবেন না। মাছুষদিগের যুক্তি ও তর্কলীলা স্বৈচ্ছা ও স্বার্থানুসারিণী। তাই অধিকাংশ সাহেব, সুতবাং গবর্ণমেন্ট, নিজে যাহাতে সুবিধা বোধ কবেন, তাহাতে আমাদিগেব মরণা-স্তিক অনস্বিধা হইলেও তাঁহারা তাহা সহজে বিশ্বাস বা স্বীকার কবেন না। বরঞ্চ একপ

\* সাব চালস ইলিয়ট এ বৎসব প্রথম হিন্দুপুত্র জেলার বনের তত্ত্বির করিতেছেন। শুনা যায় মৈনবসিংহ জেলার শৌরীপুর জমিদারিতে প্রায় ৫০০ বর্গমাইলেরও অধিক বন আছে। তত্ত্বির করিলে এই সকল বন হইতে প্রভূত কাষ্ঠ সংগ্রহও লাভ হইতে পারে।

স্থলে এদেশের লোক মর্ষবেদনায় কাঁদিয়া উঠিলে, সাহেবেরা শ্রেষ্ঠতর বিদ্যা বুদ্ধি বলে, তাহাদিগের ছাত্রস্থানীয় বিজিত ভাগ্যভাগী-দিগকে ভেড়া বুঝান। কিন্তু তাহাতে বাতনা কমে না, সে কথা বম শুনে না।

ইহা অবগত স্বীকার্য যে, গোষ্ঠাক্ষণ আমাদিগের দেশের গোনাশের একমাত্র কারণ নহে। খাদ্যাভাবে অনেক গো নাশ হয়। গ্রীষ্মকালে প্রায় ১১০ মাস যখন উত্তম বায়ু গর্জিতে থাকে, সূর্য্য অগ্নি বর্ষণ করে, তখন তৃণ পত্রাদি প্রায় কিছুই থাকে না। এবং গরুর কষ্টের সীমা থাকে না। তার পর নব বর্ষাগমে রবিকর দক্ষ ধরাতল এক সপ্তাহব্য মধ্যে জ্বাল রসাল দুর্ভাদলে আচ্ছাদিত হয়, তরুলতা কোমল কিশলয়শোভিত হয়। তখন অনাহারশীর্ণ ক্ষুধার্ত গোগণ অত্যাচার কবিতে আরম্ভ করে এবং জ্বায় রোগগ্রস্ত হইয়া মরিয়া যায়। হিউম সাহেব বলেন যে, ভাবতবর্ষে গড়ে প্রতি বৎসর ১ কোটি গরু নিবাধ্য রোগে মরে এবং তাহাতে প্রতি বৎসর ১০ কোটি টাকা ক্ষতি হয়। গবর্ণমেন্ট এ বিষয় অনেক দিন দুর্কপাত করেন নাই। ইদানিং লর্ডবিপণ কৃষিবিভাগ স্থাপিত কবিয়া গো চিকিৎসাব উপায় করিবাব জন্ত আয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্তু আক্ষেপেব বিষয়, গতবৎসর পর্য্যন্ত সমগ্র বাঙ্গালা ও উত্তর পশ্চিমাকলে একটা মাত্র গোচিকিৎসালয় ছিল না। গত এপ্রিলে উদাব হিতৈষী সার দিন্স মানিকজী পিতি-তেব (Petit) দাতব্যে দমদমে বঙ্গ-গো চিকিৎসালয় স্থাপিত হইয়াছে। ১৮৭১ সালে গবর্ণমেন্ট যে গোমবক সর্গিত নিযুক্ত করেন, তাহার বিপোর্ট লিখিত হইয়াছিল যে, গোচিকিৎসা শিক্ষা একপ ভাবে দেওয়া উচিত যে, গরিব চাষা অতি সামান্য ব্যয়ে, প্রয়োজন মতে, সহজে, শিক্ষিত-গোচিকিৎসক পাইতে পারে। কিন্তু বোম্বাই নগবে সাতবৎসর হইল যে গোচিকিৎসালয় ও গোচিকিৎসাশিক্ষালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাতে ২টি প্রমাদ ঘটিয়াছে (১) তাহাতে গরুর চিকিৎসা প্রায়ই হয় না, বোম্বাই চিকিৎসা হয়। (২) এই উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তিগণ সহজে চিকিৎসা করেন। গ্রামে

চিকিৎসা কবেম না, গ্রাম্য জীবন তাহাদিগের পক্ষে নির্বাসন। ১০।২০ টাকা মাসিক আয় এবং নির্বাসন স্বীকার করা এই উচ্চ-শিক্ষিত লোকদিগের পক্ষে সম্ভব নহে। সুতরাং গরিব চাষা তাহাদিগের নিকট কোন উপকার পায় না। বঙ্গদেশে দমদমে তিন মাস হইল যে গোচিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তথায় বাহাতে এই দুইটা বিজ্রাট না ঘটে, তৎপক্ষে চেষ্টা করা উচিত।

সুস্থ গবোৎপাদনের জন্ত পূর্বে বেক্সপ বুঝ ছিল, তাহাও ক্রমে লোপ পাই-তেছে। আগে ছিল তাহার ধর্মের বাক, এখন তাহার মিউনিসিপালিটির ময়লা ফেলাগাড়ীর বাহক। পূর্বে তাহার সুখে স্বচ্ছন্দে আহার কবিয়া, পরিবর্তিত ও পরিপুষ্ট হওয়ায় সুস্থ ও সবল গবোৎপাদন করিত। এখন তাহার ক্লিষ্ট অপুষ্ট শীর্ণ। সুতরাং তদুৎপাদিত গো দিন দিন অবনতি লাভ করিবে, তাহার বিচিত্র কি ৭ ভাল জাতির জনক ভাগজাতির জন-নীর সহিত মিশ্রণ করিয়া নতন উৎকৃষ্ট জাতি উদ্ভব কবিয়া গোজাতির উন্নতিসাধন কবা দূরে থাকুক, গেরক্ষণ বিষয় যে দুই একটা অনায়াসপালা সুনিয়ম ছিল, তাহাও আমরা মুড়ের জায় উন্নয়ন করিয়া গোজাতি উন্নয়ন করিতেছি।

কৃষি কার্যেব উন্নতির জন্ত স্থানে স্থানে জলসেচনের বিশেষ প্রয়োজন। প্রাচীন কালে জলসেচনের জন্ত খাল কাটিয়া নদী লইয়া যাওয়া হইত, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়।

“শুক নীতিতে দেবা যায়, শাস্ত্রকারেবা দেশকে নদীমাতৃক \* করিবার জন্ত রাজা-দিগকে পুনঃ পুনঃ আদেশ করিয়াছেন। মহাকবি ভাববি বিরচিত কিরাতাজুর্নীর কাব্যে উল্লেখ আছে;—“বাজা দুর্বোধন দেবমাতৃক \* দেশকে নদীমাতৃক \* করিয়া-ছিলেন।” ইহাতে বোধ হয় গবর্ণমেন্ট এখন যে (Irrigation) জলসেচন প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা প্রাচীন ভায়েতে

\* নদীর জল দ্বারা উৎপন্ন লস্যা যে দেশ পালিত, তাহার নাম নদীমাতৃক দেশ। বৃষ্টির জল দ্বারা উৎপন্ন লস্যা যে দেশ পালিত, তাহার নাম দেবমাতৃক দেশ।

অজ্ঞাত ছিল না; এবং প্রাচীন কালে অল্পতঃ  
সমুদ্র কূল প্রবেশ নদীমাতৃক করা অর্থাৎ  
irrigated হইয়াছিল। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট  
দেশ নদীমাতৃক কবিবার জন্ত বহুতর চেষ্টা  
করিতেছেন। উড়িষ্যা খাল, শশ খাল,  
পঞ্জাবের পশ্চিম যমুনা খাল, সাইন খাল,  
বারি দোয়াবখাল, উত্তর পশ্চিমীকলে পঞ্জা-  
খাল, পূর্ব যমুনাখাল, আগ্রাখাল;—প্রভৃতি  
অনেক খালে গবর্ণমেন্ট অনেক টাকা ব্যয়  
করিয়াছেন। হুভিক সমিতির ১৮৮০ সালের  
প্রকাশিত বিবরণে জানা যায়, ভারতবর্ষের  
কমবেশী ৬০ কোটি আবাদী জমীর মধ্যে  
২ কোটি জমী নদীমাতৃক বা irrigated  
হইয়াছে। অর্থাৎ আবাদী জমির শত করা  
১৫ বিধাজমি সিক্ত হইয়াছে। কিন্তু সম্প্রতি  
পালিয়ারমেণ্টে একজন সভ্য এবিষয় গবর্ণমে-  
ণ্টের দোষ ধরিয়াছেন। ভারতে বর্তমান ছাঁট  
পেরিটাবি কুর্জম সাহসব তাহার উত্তর  
দিয়া তাঁহাকে নিকটব কবিয়াছেন। সে ষাঁট  
হটক, ভারত কৃষক ও অনেক জমিতে ক্ষয়  
সেচন করি। শক্তোপাদান করে। এ বিষয়ে  
সরকারি এবং বেসরকারি লোকের এখনও  
অসংগত মত আছে।

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া উঠিল। ভারতকৃষি  
সম্বন্ধে আমি কোন নূতন কথা বলিলাম,  
তাহা মনে করি না। ভীলকাব, ওবাংল  
প্রভৃতি উইনোপের কৃষিতত্ত্ব মহাপণ্ডিত-  
গণ ভারতবর্ষে আনিয়া দেখিবা শুনিয়া  
ও বিংশব কিছু নূতন বলিতে পারেন মাই  
ভাবতবর্ষে কৃষিকার্যে যে কিছু উন্নতি হইয়াছে  
পালে, তাহা অনেকে স্বীকার করেন না।  
তিন্দুপেট্রিথট এক কথার সব আপদ বাঁচাই  
চুকাইয়া দিয়াছেন—“অবৈজ্ঞানিক কৃষিকার্য  
সম্বন্ধে এদেশীয় কৃষকের নূতন কিছু জিজ্ঞা-  
বার নাট, এবং বৈজ্ঞানিক কৃষি তাত্ত্বি-  
মিগেব অর্থ সাধারণের অতীত।” এ কথাটি  
বে নিভাঙ্ক অমূলক, তাহা বলি না। কিন্তু  
বহুবায়-সাধ্য বৈজ্ঞানিক উৎকর্ষ কৃষকের  
জ্ঞানায় হইলেও আমাদিগের দেশে ক্রমে  
ক্রমে একটু একটু করিয়া কৃষিকার্যের  
উন্নতি হইতে পারে। দৈন্যপণ্ডের আরম্ভ  
কৃষিক্ষেত্রে গবর্ণমেন্টের বৈজ্ঞানিক চেষ্টা  
বিশেষ কৃতকার্য হইয়া নাই বটে, তথাপি

আমাদিগেব দেশের শিক্ষিত জমিদারগণ  
কৃষকদিগকে লইয়া বারি অব্যবসায়ের সহিত  
কৃষি উন্নতির জন্য চেষ্টা করেন, তাহা  
হইলে কৃতকার্য হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা  
আছে। অন্যায় নিবারণ উপায় বিদ্যুত  
ভাবে একটা প্রবন্ধ লেখা হুয়। এ বিষয়  
বারান্তবে লিখিবার ইচ্ছা থাকিল। এখন,  
দেশেব চিন্তাশীল বদেশপ্রেমিক-মহাজ্ঞানিগের  
নিকট আমার ব্যাকুল ও সাক্ষহ নিবেদন  
যে, তাঁহারা তাঁহাদিগেব সমুদ্র বুদ্ধি, চিন্তা,  
বল ও উদ্যোগ এই দিকে প্রয়োগ করন—  
অহমিশ ক্ষুধার বহুগা, অর্কাহারেব শীর্ণতা  
ও ক্রমিক অবনতি ও বিমার, এবং অন্য-  
হারে সদামৃত্যু হইতে দেশকে রক্ষা কবি-  
বার জন্য তাঁহারা অগ্রসর হউন।

এখন কেবল—কবিত্ত্বকুজকুটীবে,

কোমলমলর সমীরণ,

কল্পনাব মুহু বিলাস বংশীধ্বনি শুনিবান  
সময় নাহ—এখন কোমলাকাঙ্ক্ষ পদাংলী  
নাতি চাহে দেশ, এখন কেবল বস্ত্ত্তাবর্ণণ  
নাহি স্বথলেশ, এখন দেশ চাহে অন্ন, চাহে  
আহাব। “অন্নং প্রাণা অন্নং বলক অন্নং  
সর্বার্থ সাধক।” দেহি অন্নং দেহি অন্নং”  
চাহে সর্বজন—

জঠবানল জলিছে দেহ,

এই আন্তন নিবাও কেহ,

কে আছ স্বদেশ প্রেমী,

কে আছ ধীর,কে আছ বীর,সম্মুখে এস।

যুগ হুভিক রাগস মনে,

অযুতলোক বাঁচাও প্রাণে,

কে আছ আর্ধ্য কার্য্যকরি, সম্মুখে এস।

মহত্ত্ব ভাবতচক্রে, ভারতজাতা হয়ে,  
মহীয়ান্ কৃষকচক্রে হবি নাম লয়ে, রচ নব্য  
অন্নদামঙ্গল মহাকাব্য, ভারতজন যাহে  
পাবে অন্ন নিরখি।

এস মা অন্নদে! দেও অন্ন, হাঁচাকার  
করে পূত্র কন্যা ভব, অন্ন বিনা আজি,  
তোমার অন্নপূর্ণ ভারতে। দেও ক্ষমতি  
বাজার, দেও ক্ষমতি প্রজার, বাহে উত্তে  
মিলে মিলে করে শান্তি—এবার বিপত্তির।  
বণ-জয়ন্তকরে চিন্তাবীজ, বধ উৎসাহবানি,  
বাহুবলে দেও বল—জয়ন্ত রায়রাজ্য ভারতে  
বিভিন্ন আধার। জ্ঞানেন্দ্রলাল রায়।

## গোবিন্দদাস কবিরাজ

দাস শব্দে যেমন দৈন্ত প্রকাশ হয়, এমন জ্ঞান কোন শব্দে নহে। মৈত্র ও দৈব্যা, বৌদ্ধধর্মের প্রধান শিক্ষা, দৈন্ত ও ভক্তি বৈষ্ণবের লক্ষণ। কি ব্রাহ্মণ, কি শূদ্র, এই দৈন্তভাবে প্রকাশ কবিত্তে গৌরাজতন্ত্র বৈষ্ণবমাত্র আপনাকে দাস বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। কাহাব দাস ?—চৈতন্য-দাস। শেষে এমনি হইয়া পড়িয়াছে যে, জীবন-চরিত লিখিতে জাতি নির্ণয় কবিবার সময়, বা কোন কীর্তনটী কাহাব বচিত ঠিক করিতে হইলে গোলযোগ বাধিয়া যায়। যে সকল মূল গ্রন্থ উপলক্ষ করিয়া বৈষ্ণব কাব্যের সংগ্রহ গ্রন্থ সকল রচিত হইয়াছে, হুঁভাগ্য ক্রমে সে সকল মূলগ্রন্থ অদ্যাপি মুদ্রিত হয় নাই। সংগ্রহ গ্রন্থ কবিতা দেখিয়া, সে কবিতাটী কাহাব বচিত, অনেক সময় নিশ্চয় বলা যায় না। অথচ বৈষ্ণব কবিগণ বাঙ্গালাভাষার সূত্রধর। বিদ্যা পতি, চণ্ডীদাস, গুণরাজ খাঁন, বৃন্দাবন দাস, কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী প্রভৃতি বাঙ্গালা কাব্যের আদিপুরুষ। ইহাদের জীবন চরিত সংগ্রহ কবা যেমন কষ্টব্য, তেমনি আনন্দজনক। কার্যের গুরুত্ব অনুভব করিয়া পশ্চাৎপদ হইলে চলিবে না।

গোবিন্দ দাসের ভণিতায়ুক্ত বিস্তর গান সংগ্রহ গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। অথচ অনেকগুলি বৈষ্ণব প্রধানের নাম গোবিন্দ ছিল। স্তাহার মধ্যে কয়েকজনের উল্লেখ করা গেল।

১ম। মৈথিলী গোবিন্দ দাস। ইহার

রচিত বিস্তর কাব্য মিথিয়ার অদ্যাপি প্রচলিত আছে।

২য়। গোবিন্দ দত্ত, চৈতন্যদেবের পার্শ্বদ কীর্তনীয়া।

৩য়। গোবিন্দ ঘোষ, বাম্ব ঘোষের দাদা, অগ্রদ্বীপের গোপীদ্বাথের প্রকাশক।

৪র্থ। গতি গোবিন্দ, ত্রিনিবাস আচার্যের পুত্র। কোন কোন লেখক ইহাকে গীতগোবিন্দ নামে অভিহিত করিয়াছেন।

৫ম। গোবিন্দ দাস, রামচন্দ্র কবি-বাজের কনিষ্ঠ, ত্রিনিবাস আচার্যের শিষ্য। ইহাবই জীবন চবিত সংগ্রহ করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। চৈতন্যদেবের পবিত্রের মধ্যে, চিবঞ্জীব সেন একজন।

ভাগবতাচার্য, চিরঞ্জীব, রঘুনন্দন।

মাধবাচার্য, কমলাকান্ত, শ্রীমদ্রনন্দন।

অন্যত্র

মুকুন্দদাস নরহরি শ্রীরঘুনন্দন।

খণ্ডবাসী চিরঞ্জীব আর হলোচন।

—চৈতন্যচরিতামৃত।

ইনি প্রতিবৎসর বৎসরাত্রে উপলক্ষে গোড়ীয় ভক্তগণের সঙ্গে পুরুষোত্তম শ্রীক্ষেত্রে যাইয়া মহাপ্রভুকে দেখিয়া আসিতেন। ইনি জাতিতে বৈদ্য, নিবাস কাঁটোয়ার অঙ্গুর্গত শ্রীধণ্ডের সন্নিকট ভাগীবথী তট-বর্তী কুমার নগর। ইহার দুই পুত্র, রামচন্দ্র ও গোবিন্দ। ইহারা দুই জনেই কবিরাজ উপাধি পাইয়াছিলেন এবং দুই জনেই চৈতন্যচরিতামৃতে নিত্যানন্দের শাখার মধ্যে পরিগণিত হইয়াছেন।

কংশারী সেন রামসেন রামচন্দ্র কবিরাজ ।

গোবিন্দ শ্রীমদ্র কুমুদ তিন কবিরাজ ।

ভক্তমালায় গোবিন্দকে রামচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । ভক্তমালা দৃষ্টে কোন কোন শেখর বামচন্দ্রকে বনিষ্ঠ বলিয়া উল্লেখ কবিরাজেছেন । বস্তুতঃ রামচন্দ্র চিবজীব সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র এবং গোবিন্দ কনিষ্ঠ ।

ভক্তমালাে লিখিত হইয়াছে,—বুধবী নিবাসী রামচন্দ্র কবিরাজ বিবাহ কবিরাজ লোকজন সঙ্গে বাটীতে ফিবিতেছেন । বাহকেরা এক বৃক্ষ ছায়ায় শিবিকা রাখিয়া বিশ্রাম কবিতেছিল, সেই সময় শ্রীনিবাস আচার্য্য কয়েকজন লোকেব নিকট সংসারের অনিত্যতাও কৃষ্ণ-ভক্তির উৎকর্ষতা বুঝাইতেছিলেন এবং প্রসঙ্গ ক্রমে বামচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছিলেন,—

এই যে পুরুষ হেন সৌন্দর্য্য শোভায় ।

কৃষ্ণ দাসঃস্বয়ং যদি তবে হুশোভায় ।

বামচন্দ্র বিখ্যাত নৈরায়িক কবি, পণ্ডিত ও শাস্ত্রজ্ঞ । আচার্য্য প্রভুব কথায় তাঁহাব চিত্তে বৈরাগ্যের উদয় হইল । দুই তিন দিন পরে তিনি আচার্য্যের নিকট গিয়া রাধাকৃষ্ণ মন্ত্র গ্রহণ কবিলেন, ক্রমে রামচন্দ্রের এমন গুরুভক্তি জন্মিয়াছিল যে,

এক দিন প্রভু রাজে কৃষ্ণ কথা রঙ্গে ।

আঙ্গিনায় ফিরিতেছেন রামচন্দ্র সঙ্গে ।

এক যে খড়ের বড় আছে আদীনায় ।

প্রভু কহে রামচন্দ্র সর্প বুঝি হয় ।

বড় খড় বলি রামচন্দ্র তা না জানে ।

প্রভু আজায় তাহা সাপই দেখেনে ।

বটে বাট প্রভু ঐ বড় সর্প হয় ।

পুনঃ প্রভু কহে নহে খড় বড় হয় ।

সর্প যুচি পুনঃ রামচন্দ্র দেখে খড় ।

অর্দ্ধদ্বৈপয়ন পক্ষী চক্ষে মারে শর ।

একবার আচার্য্য প্রভু ভাব বেশে মনে মনে গোপী ভাবে রাধিকার সঙ্গিনী হইয়া শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে জলে কেলি করিতেছিলেন । সহসা শ্রীমতীর কর্ণের কুণ্ডল খসিয়া জলে পড়িল । আচার্য্য এক ধ্যানে সন্তোষিত সেই কুণ্ডল খুঁজিতে লাগিলেন ।

খুঁজিতে খুঁজিতে হেথা সপ্ত রাজ গেল ।

বাহু নাহি একাসনে বসিয়া রহিল ।

শ্রীমতী গৌরাক্ষ প্রিয়া ঠাকুরাণী আদি ।

কাঁদিয়া আকুল চক্ষে বহে জল নদী ।

ভক্ত বুল শতেক বীর হাবীর রাজন ।

বাস্ত সমস্ত সবে করয়ে ক্রন্দন ।

সাত দিন রাজ ধ্যান ভঙ্গ নাহি হৈল ।

সবে কহে প্রভু বুঝি লীলা সম্বরিল ।

কাঁদিয়া কহেন ঠাকুরাণী সখা হানে ।

প্রভুর অন্তর রামচন্দ্র ভাল জানে ।

অতি প্রিয়তম রামচন্দ্র কবিরাজ ।

শীঘ্র তাঁহাকে ডাক নাহি কর ব্যাজ ।

বামচন্দ্র উপস্থিত হইয়া সকল কথা শুনিয়া ধ্যানস্থ হইয়া গুরুর মনোভাব বুঝিতে পাবিলেন । শ্রামের বাণী কি সঙ্কেত কবে, তাহা শ্রাম সোহাগিনী ভিন্ন আর কেহ বুঝে না । এইরূপেই প্রণয়ীর মনেব ইচ্ছা প্রণয়িনী বুঝিয়া লয়,—ভক্তের আকর্ষণ পার্শ্ববর্তী আসন টলে । বিদেশীর স্মরণে বিদেশিনীর মন চঞ্চল হয়—কন্ধ্যা-ল্যাণ্ড বাদসাহের মনোভাব বুঝিতে পাবেন । কথাটা ভাবকের, কিন্তু বৈজ্ঞানিক নিঃসংশয়ে সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন । ভাবকের মত বৈজ্ঞানিক কে ? যাহার ভাবুকতা নাই, তাহার বিজ্ঞান চর্চা বিফল । রামচন্দ্রও কুণ্ডল খুঁজিতে লাগিলেন ।

খুঁজিতে খুঁজিতে এক পদ্ম পত্র ভলে ।

পাইলেন সেই কৃষ্ণ প্রিয়র কুণ্ডলে ।

কুণ্ডল পাইয়া দুই সখী আনন্দে কোলা-

কুলি করিয়া শ্রীমতীৰ গণ্ডচক্রে পরাইয়া  
দিলেন।

এসম হইয়া পারী তাহুল চর্কিত।

দোহা হস্তে দিলেন হইয়া আনলিত ॥

তাহুল পুৰস্কাৰ পাইয়া ব্রজনেব বাহু  
হইল। না ডুবিলে কি ডোবা লোককে  
তোলা যায়।

ভক্তমাণে গোবিন্দ কবিরাজ সম্বন্ধে  
লিখিত হইয়াছে যে তিনি প্রথম বয়সে  
মহামায়া শক্তি শঙ্করীর উপাসক ছিলেন।  
একদিন একজন বৈষ্ণব তাঁহার বাটতে  
অতিথি হইল গোবিন্দদেবী গৃহে তাঁহাকে  
সন্ধ্যাপূজা কবিত্তে কহিয়াছিলেন। সে গৃহে  
মুক্তকেশীর পূজাব সামগ্রী ছিল, বৈষ্ণব  
সে সমুদায় শালগ্রামকে উৎসর্গ করিয়া  
দিলেন। তিনি পূজা সমাপনান্তে রক্তন  
শালায় যাইল নিয়মিত পূজাবী আসিয়া  
না জানিয়া সেই প্রসাদী দ্রব্যে শঙ্করীর পূজা  
সমাপন করিল। বিষ্ণুব প্রসাদ অতি যত্নে  
শঙ্করী গ্রহণ করিলেন এবং সেই বাত্রে  
স্বপ্নযোগে গোবিন্দকে সকল কথা বলিলেন  
এবং বিষ্ণু যে সকলের উপাসা, তাহাও  
উপদেশ করিলেন। ইহার কয়েক দিন  
পরে গৃহিণী বোগে গোবিন্দ মৃতপ্রায় হইলে  
এক পত্র লিখিয়া বামচন্দ্রকে আপন অবস্থা  
জানাইলেন এবং তাঁহাকে লিখিলেন যে,  
বিশেষ অকুটরোধ করিয়া আচার্য্য প্রভুকে  
আনাইয়া আমাকে মন্ত্র দেওয়াইয়া উদ্ধার  
করাইবে।

পত্রিপাঠ করি সাধু উল্লাস হইল।

আচার্য্য প্রভুর পদ ধরিয়া পড়িল।

প্রভু তুমি মোদের কুলের দেবতা।

তোমা বিন্যাসে নাহি মোসবার ত্রাতা ॥

মোর জ্যেষ্ঠ ভাই তব শরণ লইল।

কাতর হইয়া মোরে পত্রি পাঠাইল ॥

সে কথা শুনিয়া আচার্য্য জাজপুর হইতে  
বৃন্দাবী যাইয়া গোবিন্দকে রাধা কৃষ্ণ মন্ত্র  
প্রদান করিলেন।

এইখানে ভক্তমালাব আখ্যায়িকা সমাপ্ত  
হইয়াছে, সুতরাং ভক্তমালা হইতে গোবি-  
ন্দেব জীবন বৃত্তান্ত অগ্নই জানা যায়।  
ভক্তিরত্নাকর বৈষ্ণব সমাজে একখানি  
সমাদৃত গ্রন্থ। ঘনশ্যাম নবহরি এই গ্রন্থের  
বচয়িতা। ঘনশ্যামের শ্রীনিবাসচরিত,  
নবোত্তমবিলাস ও ভক্তিবত্নাকর ঐতিহাসিক  
বিবরণে পবিপূর্ণ। ভক্তিরত্নাকর ও নবো-  
ত্তমবিলাস হইতে আমবা গোবিন্দের ও  
প্রসঙ্গ ক্রমে রামচন্দ্রের জীবন চরিত সংগ্রহ  
কবিব।

অনন্ত চৈতন্ত ভক্তের তালিকায় নবহরি  
চিবঞ্জীব সেনেব নাম উল্লেখ করিয়াছেন।

জয় শ্রীমদযানন্দ আচার্য্য রতন।

জয় চিরঞ্জীব সেন শ্রীরত্নমল্লন।

শ্রীখণ্ডেব দামোদর সেনের কন্যা সুন-  
ন্দাকে চিরঞ্জীব বিবাহ করেন। সুনন্দাব  
গাভ বামচন্দ্র ও গোবিন্দের জন্ম হয়। বোধ  
হা, গোবিন্দ মাতৃকুলে কবিত্বশক্তি লাভ  
করিয়াছিলেন। নবহরি দামোদর সেনকে  
বিখ্যাত কবি বলিয়া গণ্য করিয়াছেন।

বামচন্দ্র গোবিন্দ এ দুই সহোদর।

পিতা চিরঞ্জীব মাতামহ দামোদর ॥

দামোদর সেনের নিবাস শ্রীখণ্ডেতে।

যেহৌ মহা কবিনাম বিদিত জগতে ॥

গোবিন্দ আপনার সঙ্গীত মাধব নাট-  
কেও মাতামহেব কবিত্বশক্তির উল্লেখ  
করিয়াছেন,—

পাতাল বাহকী বজা, বর্ণে বজা বৃহস্পতি।

গৌড়ে গোবর্দ্ধনোবজা খণ্ডে দামোদর কবি ॥

কথিত আছে, এক দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত  
দামোদরের নিকট সহজে পরাস্ত হইয়া,

অপুত্রক হও, বলিয়া। তাঁহাকে অভিসম্পাত  
করিয়াছিলেন ।

দামোদর কবি মহা যুক্তি পরায়ণ ।  
কোন রূপে লজিতে নারয়ে কোন জন ॥  
এক দিগ্ভ্রমরী অঙ্গে পরাতপ হৈয়া ।  
অপুত্রক হও শাপ দিল তুংগে পাঁচা ॥  
দামোদর প্রসন্ন করিল নানা মতে ।  
র্তেহো কহে হবে ধন্য সে জগতে ॥  
জন্মিবে তাঁহার গর্ভে পুত্র রত্ন স্বয় ।  
সে দৌহো প্রভাবে হবে অমঙ্গল ক্ষয় ॥  
বিপ্র করে হুনন্দা নামেতে হৈল কন্যা ।  
দিনে দিনে বাড়ি মজা রূপে গুণে ধন্য ॥

দামোদর কবিরাজ মহাভাগবান ।  
চিরঞ্জীব সেনে কৈল কন্যা সম্প্রদান ॥  
বিবাহান্তে চিবঞ্জীবকুমার নগর পরি-  
ত্যাগ করিয়া শ্রীখণ্ডে বাস কবেন ।

ভাগীরথী তীরে গ্রাম কুমার নগর ।  
অনেক বৈষ্ণব তথা বসতি ঘনর ॥  
সেই গ্রামে চিরঞ্জীব সেনের বসতি ।  
বিবাহ করিয়া খণ্ডে করিলেন স্থিতি ॥  
শ্রীচৈতন্য প্রভুর পার্শ্ব বিজ্ঞবর ।  
নিরন্তর সংকীর্তনে উগ্ধত অন্তর ॥  
খণ্ড বাসে চিরঞ্জীব বিদিত সর্বত্র ।  
দীন হীন কৈল যৌগে ভক্তি রস পার ॥

চিবঞ্জীবের দুই পুত্রই পণ্ডিত ও বশসী ।  
দুই জনেই কবিরাজ উপাধি পাইয়াছিলেন ।  
রামচন্দ্র বৃন্দাবনে উপাধি পান ।

শ্রীপরমানন্দ ভট্টাচার্য্য প্রেম রাশি ।  
জীব গোবিন্দী আদি বৃন্দাবনবাসী ॥  
সবে তাঁর কৃত কাব্য শুনি তাঁর মুখে ।  
কবিরাজ খ্যাতি সবে দিল মহা যুখে ॥  
রামচন্দ্র কবিরাজ সর্বগুণ ময় ।  
ধীর অভিরাম্য নরোত্তম মহাশয় ॥

গোবিন্দ কোথায় কবিরাজ উপাধি  
পান, সে সম্বন্ধে ভিন্ন মত দৃষ্ট হয় ।

বোধ হয়, শ্রীনিবাস আচার্য্য তাঁহাকে প্রথমে  
কবিরাজ উপাধি দিয়াছিলেন । তাহার  
পব গোবিন্দ যখন নিত্যানন্দ-পত্নী জাহ্নবী  
দেবীসঙ্গে বৃন্দাবন গমন কবেন, তথায়  
জীবগোস্বামী প্রভৃতি বৃন্দাবনবাসী বৈষ্ণব-  
গণ তাঁহার কবিত্বের পরীক্ষা লইয়া কবিরাজ  
উপাধি স্বীকার কবেন ।

গোবিন্দ শ্রীরাম চন্দ্রামুজ ভক্তিময় ।  
সর্ব শাস্ত্রে বিদ্যা কবি সবে প্রশংসয় ॥  
শ্রীজীব শ্রীলোক নাথ আদি বৃন্দাবনে ।  
পবমানন্দিত যার গীতানুত পানে ॥  
কবিরাজ খ্যাতি সবে দিলেন তথায় ।  
কত ভাষা কৈল গ্লোকে ব্রজাঙ্গ গোসাঞ ।

শ্রীনিবাস আচার্য্য ও রামচন্দ্রের কিরূপে  
পরিচয় হয়, ভক্তমালা হইতে পূর্বে দেখা-  
ইয়াছি । ভক্তি রত্নাকরে এই ঘটনা কিছু  
ভিন্নরূপে বর্ণিত হইয়াছে । রামচন্দ্রের  
সহিত সাক্ষাতের পূর্বে শ্রীনিবাস আচার্য্য  
স্বয়ং বিবাহ করিয়াছিলেন । সুতরাং তিনি  
যে রামচন্দ্রের বিবাহ শুনিয়া তাঁহাকে  
লক্ষ্য কবিয়া বিবাহের অকিঞ্চিৎকারিতা  
সম্বন্ধে আলাপ কবিবেন, সম্ভব নয় । বোধ  
হয়, রামচন্দ্রের গৃহস্থাপ্রমে ঐদামিনী দেবীয়া  
ভবিষ্যৎকালে এইরূপ কোন প্রবাদ প্রচা-  
রিত হইয়াছিল । ভক্তিবন্ধাকবেব বিবরণ  
আধিক্যতম সম্ভব ।

এক দিন আচার্য্য ঠাকুর জাজী প্রভম ।  
সরোবর তটে গেলা বাড়ীর পশ্চিমে ॥  
গণেশ বৈসে তথা তেজে হৃদ্য প্রায় ।  
সকল নরানে পথের পানে চায় ॥  
দেখি এক জন দিবা দোলার উপর ।  
হৃদয়ে বিবাহ করি যায় নিজ ঘর ॥  
কল্লপ সমান শোভা ভূষণে ভূষিত ।  
অতি হুকোমল তনু জিনি নবনীত ॥



কি অগুরু যৌবন দেবতা মনে লয় ।  
এদেহ সার্থক যদি কৃষ্ণের ভজয় ॥  
ইছে বিচারিখা কহে সঙ্গী লোক এতি ।  
কি নাম কি জাতি এ পাত্রেয় কোথা স্থিতি ॥  
কেহো প্রশমিয়া কহে এ মহা পণ্ডিত ।  
রামচন্দ্র নাম কবি নৃপতি বিদিত ॥  
দ্বিধিজয়ী চিকিৎসক বশবী প্রবর ।  
বৈদ্য কুলোদ্ভব বাস কুমার নগর ॥

এই দ্বিধিজয়ী চিকিৎসক পবদিন  
ফিরিয়া আসিয়া আচার্য্যের পায়ে লুটাইয়া  
পড়িয়া কিছুদিন পরে বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ  
কবেন । ভবিষ্যতে তিনি চিকিৎসা ব্যব-  
সায় চালাইয়াছিলেন বলিয়া কোন প্রমাণ  
পাওয়া যায় নাই । নবহরি লিখিয়াছেন—

এ সব প্রশঙ্গ কবিরাজ কর্ণপুর ।  
নিজকৃত গ্রন্থে বলিলেন হুমধুর ॥

এ কোন্ গ্রন্থ, আমবা জানিতে পাবি  
নাই । রামচন্দ্রের মন্ত্র গ্রহণের কিছুকাল পরে  
শুক্রাশ্বর, গদাধর দাস প্রভৃতির সংগোপন  
কথা শুনিয়া সহসা বৈরাগ্য উদয় হওয়াতে  
শ্রীনিবাস আচার্য্য গৃহ পবিত্যাগ কবিয়া  
বৃন্দাবন চণ্ডিয়া যান । ইহার একমাস পবে  
শ্রীখণ্ডের নবহরি সবকার ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্র  
রত্ননাথ ঠাকুরের আদেশ ক্রমে আচার্য্যকে  
ফিরাইয়া আনিবার জন্য রামচন্দ্র বৃন্দাবন  
গিয়াছিলেন ।

ইতে শ্রীনিবাসাচার্য্য বৈসে বৃন্দাবনে ।  
গৌড়োত্তর ব্যাকুল সবে আচার্য্য বিহনে ॥  
একদিন শ্রীখণ্ডেতে শ্রীরঘুনন্দন ।  
রামচন্দ্র কহে অতি মধুর বচন ॥  
হইল সকল শূন্য কহিতে কি আর ।  
বৃন্দাবন যাও শীঘ্র এ কার্য্য তোমার ॥

নরোত্তমের নিকট থাকিবাব বাসনার  
এবং কুমার নগরে উৎপাতের আশঙ্কা  
করিয়া বৃন্দাবন যাইবার সময় রামচন্দ্র শ্রীখণ্ড  
পবিত্যাগ করিয়া বুধরীতে উঠিয়া যাইবার  
জন্য জ্ঞাতাকে পরামর্শ দিয়া যান ।

নিজাহুজ ভ্রাতা শ্রীগোবিন্দ বিদ্যাবান ।  
কাবোতে চাতুর্ঘ্য চাক সর্কুংশে প্রধান ॥  
অতি স্নেহাশ্রমে তাকে কহয়ে নিভুতে ॥  
যাইব শ্রীবৃন্দাবন রজনী প্রভাতে ॥  
এবে হেথা বাসের সঙ্গাত ভাল নয় ।  
সদা মনে আশঙ্কা উপজে অতিশয় ॥  
জাঙ্করে কিঞ্চিৎ ভোম বহু দিন হৈতে ।  
তাহে যে উৎপাত এবে দেখেই সাক্ষাতে ।  
শীঘ্র ইং বাসাদিক পরিত্যাগ করি ।  
নির্ধিয়ে অন্যত্র বাস হয় সর্বোপরি ॥  
তাহে এই গঙ্গা পদ্মাবতী মধ্য স্থান ।  
পুণা ক্ষেত্র তেলিয়া বুধরী নাম গ্রাম ॥  
অতি গণ্ড গ্রাম শিষ্ট লোকের সম্মতি ।  
যদি মনে হয় তবে উপযুক্ত স্থিতি ॥  
শ্রীমাতামহের পূর্বে ছিল গতায়াত ।  
সকলে জানেন তেঁহো সর্বত্র বিখ্যাত ॥  
ভথা বাস হৈলে অনেকের হৃৎ হয় ।  
গোবিন্দ কহয়ে এই কর্তব্য নিশ্চয় ॥

ভ্রাতার বৃন্দাবন যাইবার দুই চারি দিন  
পরে গোবিন্দ কুমার নগর পবিত্যাগ কবিয়া  
তেলিয়া বুধরীতে উঠিয়া যান । সেখানকার  
লোকে তাঁহাকে অতি আনন্দের সহিত  
অভ্যর্থনা কবিয়াছিল । পাঠকগণ দেখিবেন  
যে, শ্রীনিবাস আচার্য্যের নিকট লোকেরা  
রামচন্দ্রকে কুমার গ্রামবাসী চিকিৎসক  
বলিয়া পবিচয় দিয়াছে এবং এখানে বলা  
হইল যে, কুমার নগর হইতে গোবিন্দদাস  
বুধরী গিয়াছিলেন । ইহাতে অনুমান হয়  
যে, পিতার মৃত্যুর পর রামচন্দ্র ও গোবিন্দ  
মাতামহের আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া পৈতৃক  
বাস কুমার নগরে ফিরিয়া গিয়াছিলেন ।  
এবং কুমার নগরে থাকিতে না পারিয়া  
বুধরীতে গমন করেন ।

মাতামহ দামোদর সেন ভগবতী ভক্ত  
ছিলেন । মাতামহের আশ্রয়ে লালিত  
পালিত হইয়া বাল্যাবধি গোবিন্দ শক্তির



পূজা করিতেন। কুমার নগবেও তাঁব শক্তি-  
পূজার হাস্য হয় নাই। কিন্তু ভ্রাতাব বৈষ্ণব  
ধর্মগ্রহণের পবে ক্রমে বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি  
তাঁহাব অনুরাগ জন্মে। ভক্তমালায় বৈষ্ণব  
গ্রন্থকাব ইহাকেই ভগবতীর প্রত্যাদেশ-  
রূপে বর্ণন করিয়াছেন। ভক্তিরত্নাকরও  
লিখিয়াছেন,—

ভগবতী পাদ পদ্ম কৈলে আরাধন।

নহিবে কি এ ভববন্ধনাদি বিমোচন ॥

হেনকালে অলঙ্কা করবে ভগবতী।

কৃষ্ণ না ভজিলে কার না ঘুচে দুর্গতি ॥

শুনি এই বাক্য মনে বহুখেদ হৈল।

ভজিব শ্রীকৃষ্ণ পাদপদ্ম দড়াইল ॥

এই প্রত্যাদেশ কুমার গ্রামে হয়।  
ইহার পর গোবিন্দ মন্ত্র লইবাব জন্য  
আচার্য্য প্রভুর নিকট জাজী গ্রামে যাইয়া  
শুনেন যে, তিনি বৃন্দাবন চলিয়া গিয়াছেন।  
তখন অনুতাপে তাঁহাব হৃদয় উদ্বেলিত  
হইয়া উঠে। হয়ত দুই ভাই বৈষ্ণব হইলে  
কুমার নগরের শাক্তগণ অত্যাচার কবিবে  
আশঙ্কা করিয়া গোবিন্দ বৃন্দাবন পশ্চিম  
পাডায় আসিয়া বাস করেন। গোবিন্দ  
রামচন্দ্রের একান্ত অনুগত ছিলেন।  
আচার্য্য ও রামচন্দ্র তখন বৃন্দাবনে—কবে  
ইহাবা দেশে ফিবিবেন, প্রতীক্ষা কবিয়া  
গোবিন্দ পঞ্চপানে চাহিয়া রহিলেন।  
ঐদিকে বামচন্দ্র রঘুনাথ ঠাকুরের আদেশ  
মত গয়া কাশী অযোধ্যা প্রয়াগ তীর্থ  
হইয়া বৃন্দাবন উপস্থিত হইলেন। শ্রীজীব,  
রঘুনাথ দাস, কৃষ্ণদাস কবিবাজ প্রভৃতি  
গোস্বামীগণ তাঁহাব আশ্রিত দেখিয়া মোহিত  
হইলেন, সকলেই তাঁহাকে বিশেষ স্নেহ  
করিলেন এবং তাঁহার কবিত্ব শক্তি দেখিয়া  
তাঁহাকে কবিবাজ উপাধি দিলেন। বৈশাখী  
পূর্ণিমায় গোস্বামীগণের নিবট বিদায় হইয়া

রামচন্দ্র আচার্য্য প্রভুকে লইয়া বন বিষ্ণুপুর  
হইয়া জাজী গ্রামে ফিরিয়া আসিলেন।  
ইহাব কিছু দিন পরে নরহরি সরকার ঠাকু-  
রের তিরোভাব দিনে শ্রীখণ্ডে মহোৎসব  
সমাপন কবিয়া খেতরী যাইবার সময় রাম-  
চন্দ্র ও অন্যান্য শিষ্য সমভিব্যাহারে আচার্য্য  
প্রভু বৃন্দাবন আসিয়া উপস্থিত হইলেন।  
যথা বিধানে আচার্য্যের সমাদর করিয়া  
গোবিন্দ ভ্রাতাব নিকট মনোভাব প্রকাশ  
করিলেন। রামচন্দ্রের অনুরোধে শ্রীনিবাস  
আচার্য্য গোবিন্দকে মন্ত্র দান কবিলেন।

এই সময়ে আচার্য্যকে দেখিবাব জন্ত  
নবোত্তম এখানে আসিয়া উপস্থিত হইল।  
এইখানে রামচন্দ্র ও নবোত্তমে প্রথম সাক্ষাৎ  
হয়। পূর্বোত্তমের স্বপ্নাবেশে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য  
নরোত্তমকে বলিয়াছিলেন।

রামচন্দ্র চিবঞ্জীব সেনের তনয়।

তাস্ত তোমার হৈবে অকৃত প্রণয় ॥ নরোত্তমবিলান।

এই সেই রামচন্দ্র। বামচন্দ্র নবোত্তমকে  
দেখিয়া,

রামচন্দ্র নরোত্তম করি নিরীক্ষণ।

হইল অবৈধা পূর্ণ হইতে স্মরণ ॥

নহিল বিশেষ ব্যক্ত হইল কিঞ্চিৎ।

কেহ কেহ জানিয়া না কৈল বিদিত ॥

উভয়ে উভয়ের প্রেমোচ্ছ্বাস তখন  
চাপিয়া গেলেন, কিন্তু সেই অবধি হৃদয়ে  
হৃদয়ে জড়াইয়া গেল। এই সময় নরোত্তম  
কয়েক দিন বৃন্দাবনে বাস করিয়াছিলেন।  
সে কয়েক দিন নরোত্তমের নব আবিষ্কৃত  
গরাণহাটী সংকীর্ণনে বৃন্দাবন উখলিয়া উঠিয়া-  
ছিল। এই সময় বঙ্গীদাস আচার্য্যের  
নিকট মন্ত্রগ্রহণ করেন। এখানেই খেত-  
রীর মহা মহোৎসবের পরামর্শ ও নিয়ন্ত্রণ  
পত্র বিলি হয়। মহোৎসবের আয়োজন  
করিবার জন্য বৃন্দাবন হইতে খেতরী যাইবার

সময় নরোত্তম আচার্য্যের নিকট রামচন্দ্রকে  
চাহিয়া লইয়া যান ।

একদিন আচার্য্যাদি অধৈর্য্য হৃদয়ে ।  
না জানি কি নির্জনে কহিলা মহাশয়ে ॥  
প্রিয় রামচন্দ্রে নরোত্তমে সমর্পিলা ।  
নরোত্তম যেন স্থখ সমুদ্রে ডুবিলা ॥  
কে বুঝিতে পারে এ আচার্য্যের রীতি ।  
সমর্পিলা রামচন্দ্রে হৈলা হর্ষমতি ॥

এই অবধি রামচন্দ্র নবোত্তমের নিকট  
বন্ধু, মন্ত্রী, সহায় ও সম্বল হইয়া চিরদিন বাস  
ব বিয়াছিলেন । রামচন্দ্র বিবাহ কবিবা-  
ছিলেন বটে, কিন্তু গৃহবাসী হন নাই ।

তনু মন প্রাণ নাম একই পৌহার ।  
কবিরাজ নবোত্তম নাম এ প্রচার ॥  
নরোত্তম কবিরাজ কহে সর্বজন ।  
কথাষয় মাত্র যৈছে নর নাবাষণ ॥

গোবিন্দদাস আপনার একটা সঙ্গীতে  
এ কথাব উল্লেখ করিয়াছেন ।

জয়র জয়রে জয় ঠাকুর নবোত্তম প্রেম ভকতি মহারাজ ।  
যা কব মন্ত্রী অভিন্ন কলেবর রামচন্দ্র কবিরাজ ॥

নবোত্তম খেতবী চলিয়া যাইবার পবেও  
আচার্য্য কিছু দিন গোবিন্দের গৃহে বাস  
কবিয়াছিলেন । তিনি গোবিন্দের অদ্ভুত  
কবিত্বশক্তি দেখিয়া তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য  
একসঙ্গে গীতামৃত বচনা কবিত্তে বলেন ।  
প্রতিদিন সেই সঙ্গীত কীৰ্ত্তনে আচার্য্য  
আনন্দে অতিবাহিত কবিতেন । গোবিন্দের  
গীতামৃত শুনিয়া আচার্য্য তাঁহাকে কবিরাজ  
উপাধি দেন ।

মহাশয়ে বিদায় করিয়া শ্রীআচার্য্য ।  
রহেন বুধরীত্রমে হইয়া অধৈর্য্য ॥  
রামচন্দ্রাহুস্ত শ্রীগোবিন্দ ভক্তিশ্রাশি ।  
আচার্য্যের সেবা রসে মগ্ন দিবানিশি ॥  
দেখি গোবিন্দের চেষ্টা আচার্য্য ঠাকুর ।  
কৈল অমুগ্রহী সীমা বচনের দূর ॥  
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য লীলা বর্ণিতে গোবিন্দে ।  
আজ্ঞা কবিলেন মহা মনের আনন্দে ॥

প্রভুর আজ্ঞায় বর্ষে গদ্য পদ্য গীত ।

সে সব শুনিতে কার না হ্রবয়ে চিত্ত ॥  
গোবিন্দের কাব্যে শ্রীআচার্য্য হর্ষ হৈলা ।  
গোবিন্দে প্রশংসি কবিরাজ খ্যাতি দিলা ॥  
শ্রীদাসাদি প্রিয়গণে গায়াইল গীত ।  
গীতামৃতে বৃষ্টি হৈল সর্ব মনোহিত ॥

খেতবীব মহোৎসবে গোড়ায় বৈষ্ণব  
কবি ও কীৰ্ত্তনীয়া সকলেই উপস্থিত ছিলেন ।  
বৃন্দাবন দাস, শোচনদাস, জ্ঞান দাস, গোবিন্দ  
দাস, যদুনন্দন, কর্ণপুর কবিবাজ ও বসন্তরায়  
তাঁহাদের প্রধান । এই বসন্তরায় নরোত্তমের  
শিষ্য । ইহঁদের অনেকে প্রতাপাদিত্যের  
খুম্বতাত বণিয়া অল্পমান কবিয়াছেন । সে  
বসন্ত জ্ঞাতিতে কায়স্থ ছিলেন । কিন্তু  
এ বসন্তরায় জ্ঞাতিতে ব্রাহ্মণ । সংগ্রহ  
গ্রন্থে ইহঁাব পদাবলী সংগৃহীত হইয়াছে ।

শ্রীনরোত্তমের শিষ্য নাম শ্রীবসন্ত ।

বিপ্র কুলোদ্ভব মহাকবি বিদ্যাবন্ত ॥

খেতবীব মহোৎসবে সূর্য্যদাসের কন্তা  
নিত্যানন্দের পত্নী জাহ্নবী ঈশ্বরী উপস্থিত  
ছিলেন । তিনি খেতবী হইতে বৃন্দাবন  
যান । তাঁহাব সঙ্গে অন্যান্যের সহিত  
জ্ঞানদাস ও গোবিন্দদাস বৃন্দাবন গিয়াছি-  
লেন । জীব গোপামৌ, গোপাল ভট্ট,  
কৃষ্ণদাস কবিবাজ গোপামৌ প্রভৃতি ব্রজ-  
বাসী বৈষ্ণবগণ পবমেশ্বরীদাসের নিকট  
গোবিন্দের পবিচয় পান ।

শ্রীপবমেশ্বরী আচার্য্যের শিষ্যগণে ।

গোপামৌ সকলে মিলায়েন হর্ষ মনে ।  
অতি স্নেহে কহে নাম গোবিন্দ ইধান ।  
ভক্তিরস পাত্র সর্ব বৈষ্ণবের প্রাণ ॥  
খণ্ডবাসী চিরঞ্জীব সেনের নন্দন ।  
প্রিয় রামচন্দ্রের কনিষ্ঠ জাতা হন ॥  
শুনি শ্রীগোপাল ভট্ট আদি হর্ষ হৈয়া ।  
কৈলা আলিঙ্গন অতি স্নেহ প্রকাশিয়া ॥

গোবিন্দের কাব্যান্ত করিতে শ্রবণ ।  
 ঈশ্বরেশ্বরী হাস কৈল নিবেদন ॥  
 শুনি গোবিন্দের কাব্য অতি মনোহর ।  
 হইল সবার অতি উল্লাস অন্তর ॥  
 সবে কহে কবিরাজ খ্যাতিযুক্ত হয় ।  
 ঈগোবিন্দ কবিরাজ বলি প্রশংসয় ॥

জাহ্নবী ঈশ্বরীসঙ্গে গোবিন্দ বৃন্দাবনের  
 চৌষষ্ঠী বন পরিভ্রমণ করিয়া বৈষ্ণব মহাস্ত-  
 গণের আশীর্বাদ লইয়া ঈশ্বরীর সঙ্গে বুধ-  
 রীতে প্রত্যাগমন করেন । তাঁহার আসি-  
 বার সময় আচার্য্যকে দিবার জন্ত জীব  
 গোস্বামী গোপাল বিরুদাবলী গ্রন্থ তাঁহার  
 হস্তে সমর্পণ করেন এবং তাঁহাকে অসম্পূর্ণ  
 গীতামৃত গ্রন্থ সম্পূর্ণ কবিয়া পাঠাইতে ও  
 ভবিষ্যতে যে সকল গ্রন্থ রচনা কবিবেন,  
 তাহা পাঠাইতে অহুরোধ করেন ।

বর্ণিলা যে গীতামৃত তাহা পাঠাইবা ।  
 পাঠাইয়া দিবা পুনঃ আর যে বর্ণিবা ॥  
 এত কহি গোপাল বিরুদাবলী দিলা ।  
 ঈশ্বরের স্বপ্নাদেশে যে গ্রন্থ বর্ণিলা ॥

গোবিন্দ বুধরীতে ফিরিয়া আসিলে  
 জীব গোস্বামী তাঁহাকে পত্র লিখিয়া গীতা-  
 মৃত পাঠাইবার কথা শ্রবণ করিয়া দিয়া-  
 ছিলেন । তাঁহার রচনা ব্রজবাসী মহাস্ত-  
 গণের এতই মনোহর হইয়াছিল ।

ঈজীব গোস্বামী পত্র দ্বারে এজ হৈতে ।  
 পুনঃ পুনঃ লেখে গীতামৃত পাঠাইতে ॥  
 ঈগোবিন্দ কবিরাজ গীতামৃত পানে ।  
 গোস্বামীর আদেশে পাঠান বৃন্দাবনে ॥

তখনও সঙ্গীতমাধব বচিত হয় নাই ।  
 বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া আসিয়া নরোত্তমের  
 পিতৃব্যপুত্র রাজা সন্তোষ দত্তের অহুরোধে  
 গোবিন্দ কবিরাজ সঙ্গীত মাধব রচনা করি-  
 য়াছিলেন ।

এহে সন্তোষ দত্ত অমুমতি দিল ।  
 সঙ্গীত মাধব নাম নাটক বর্ণিল ॥

বৃন্দাবন হইতে ধেতরী হইয়া জাহ্নবী  
 ঈশ্বরী বুধরীতে গোবিন্দের গৃহে কয়েক  
 দিন আতিথ্য স্বীকার করিয়াছিলেন ।  
 গোবিন্দের সেবার সকলেই তুষ্ট হইয়া-  
 ছিলেন । বুধরী হইতে জাহ্নবী স্বত্তরালয়  
 এক চক্রা দেখিতে যান । নবোত্তম রামচন্দ্র  
 ও গোবিন্দ তাঁহার সঙ্গে গিয়াছিলেন ।  
 এক চক্রা হইতে তাঁহারা কাটোয়া বা  
 কণ্টক নগরে উপস্থিত হইলে শ্রীনিবাস  
 আচার্য্য জাজীগ্রাম হইতে আসিয়া তথায়  
 তাঁহাদের সহিত মিলিত হন এবং তাঁহা-  
 দিগকে লইয়া জাজীগ্রাম গমন কবেন, তথা  
 হইতে গোবিন্দ বুধরী ফিরিয়া আসেন ।  
 ইহাব কিছুদিন পবে আচার্য্য নরোত্তম ও  
 বামচন্দ্রকে লইয়া নবদ্বীপ পরিভ্রমণ করেন ।  
 বৈষ্ণবের চক্ষে নবদ্বীপ বৃন্দাবন সমতুল্য ।

নবদ্বীপ হইতে আচার্য্য নরোত্তম ও  
 বামচন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া শ্রীখণ্ড হইয়া জাজী-  
 গ্রামে প্রত্যাগমন কবেন । এইখানে বন-  
 বিষ্ণুপুরের রাজা বীর হাঙ্গীরের সহিত  
 তাঁহাদের সাক্ষাৎ হয়, গোবিন্দও এখানে  
 আসিয়া উপস্থিত হন । এই সময়ে জাহ্নবী  
 ঈশ্বরী নোকাযোগে শ্রীবাধিকা মূর্তি বৃন্দা-  
 বনে গোপীনাথের জন্য প্রেরণ করেন, মূর্তি  
 লইয়া নোকা কণ্টক নগরে উপস্থিত হইলে  
 সকলে কাটোয়া যাওয়া সংকীর্তন করেন ।  
 তদনন্তর তাঁহারা জাজীগ্রামে ফিরিয়া আসিয়া  
 রাজা বীর হাঙ্গীরকে স্বদেশে প্রেরণ করিয়া-  
 ছিলেন । জাজীগ্রাম হইতে আচার্য্য কাঞ্চন  
 গড়ীয়া হইয়া সকলকে লইয়া বুধরীতে  
 গোবিন্দের আলয়ে উপস্থিত হন । সেখানে  
 দুই দিন সংকীর্তনে অতিবাহিত করিয়া  
 ধেতরী গমন কবেন ।

এইরূপে ভক্তগণ কখন জাজীগ্রাম, কখন

শ্রীধণ্ড, কখন বৃথারী, কখন খেতবীতে সঙ্কী-  
র্জনানন্দে ভাগবত ব্যাখ্যা ও ধর্ম প্রচাবে  
দিনপাত করিতেন। রামচন্দ্রের কণ্ঠস্বর  
বড় মিষ্ট ছিল এজন্য ভাগবত ব্যাখ্যা  
তিনিই করিতেন। গোবিন্দ কীর্তনের  
গান বাঁধিয়া দিতেন। একবার নিত্যা-  
নন্দের পুত্র বীৰচন্দ্র খেতরী আসিয়া কীর্ত-  
নীয়া গোকুল দাসের মুখে গোবিন্দের রচিত  
গীত শ্রবণ কবিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন।

শ্রীগোবিন্দ কবিরাজের ছটী কর ধরি।

কহে তুয়া কাব্যের বালাই লয়ে মরি ॥

উঁহার পত্রের দ্বারা বৃন্দাবনের মোহন্ত-  
গণের সংবাদ পাইতেন। এইখানে গোবি-  
ন্দে নিকট জীব গোস্বামীব প্রেরিত হই  
খানি পত্র আমবা ভক্তিরত্নাকর হইতে  
উদ্ধৃত কবিলাম।

( ১ )

শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্রো জয়তি ।

স্বস্তি সমস্তবৈষ্ণবগণপ্রশস্ত শ্রীরামচন্দ্র-  
কবিরাজ-শ্রীনরাত্মদাস-শ্রীগোবিন্দদাসাখ্য-  
মদ্বিধুস্বাম্পদসম্পদ্রপেয়। বৃন্দাবনাজীবন-  
মহমালিন্দনং নিবেদয়ামি। সমীহে  
বিশেষতস্ত ভবতাং কুশলং। স্নেহহৃচক-  
পত্রমুপলব্ধং তদেব মুক্তবাহু্যামি তত্র যন্মৎ-  
স্নেহং বিধায় শ্রীমন্তি গীতানি প্রস্থাপিতানি  
তেন স্বদীপমঙ্গলসঙ্গতোহস্মি। কিং  
বহনা নিরুপাধিনিধেবু। অথ যন্মুহুর্নিত্য  
স্বরপ্রক্রিয়া যুগ্যতে তত্ত্বং শ্রীরসামৃত-  
লিঙ্কো ব্যক্তমেবাস্তি সেবাসাধকরূপেণে-  
ত্যাদিনা তত্ত্ব সাধকরূপেণ বহির্দেহেন  
সিদ্ধরূপেণ নিজেইসেবাস্বরূপচিস্তিতদেহে-  
নেত্যর্থঃ। তত্র সিদ্ধরূপেণ রাগাঙ্গসারে-  
ণেবেতি • কালদেশলীলাভেদা বহুধেতি  
কিয়ত্ লেখ্যং ৷ সাধকরূপেণ সেবা তু ত্রিবিধ-

প্রক্রিয়া আগমাদ্যঙ্গসারেণ জ্ঞেয়া। শ্রীমদা-  
চার্যমহাশয়ন্তত্র উপাদেক্যন্তি। এতে হস্মাকং  
সর্বস্বমেবেতি কিমধিকং। বৈশাখ্য চতুর্দশে  
অহনি।

( ২ )

বৃন্দাবনচন্দ্রো জয়তি ।

স্বস্তি পরমপ্রেমাম্পদশ্রীগোবিন্দকবি-  
বাজ-মহাভাগবতেবু। জীবন্ত কৃষ্ণস্বরগং  
শ্রীমতাং ভবতাং শুভাঙ্গুদানেনাত্র্যত্যকুশলং  
তত্রত্যং তদীহেত মাং। তত্র ভবন্ত এবা-  
স্মাকং মিত্রতয়া বিবাজন্তে তস্মাস্তবদীয়ং  
কুশলং শ্রোতুং সদা বাঙ্কামস্ত্রাবধানং  
কর্তব্যং। সংপ্রতি যৎ শ্রীকৃষ্ণবর্ণনাময়-  
স্বীয়ানি গীতানি প্রস্থাপিতানি পূর্বমপি  
চ যানি তৈবমুতৈরিব তৃপ্তা বর্ত্তামহে। পুনরপি  
নূতনতত্ত্বদাশয়া মুহুরপ্যাহুপ্তিক লভামহে  
তস্মাত্তত্র চ দয়াবধানং কর্তব্যং। পবক পূর্কং  
গ্রামদাসমাদ্বিক্তিকহন্তেন শ্রীশ্রীনিবাসাচার্য্য-  
গোস্বামিকৃতং বৃহৎ ভাগবতামৃতং প্রস্থ-  
পিতমাসীং তৎ তত্র প্রবিষ্টং নবা ইতি  
বিলিখ্য বয়ং সন্দেহান্নিবর্ত্তনীযাঃ। কিং বহনা  
স্বতএব দয়ালুসু শ্রীমৎসু। লিখিতমিদং  
চৈত্রস্ত শুক্লতৃতীয়ায়াং। ইতি নবোত্তম-  
কবিবাজঃ।

শুভাশীর্বাদনিবেদনং বেদমেব, ইহ  
শ্রীকৃষ্ণদাসস্ত নমস্কারঃ।

এই কৃষ্ণদাস আমাদের কবিরাজ  
গোস্বামী চৈতন্ত চরিতামৃত বচয়িতা।

পত্নীপাঠে শ্রীগোবিন্দ বিহ্বল হইয়া।

পাঠাইল গীতামৃত জেতে জানাইয়া ॥

রামচন্দ্রের শিষ্যগণের মধ্যে হরিরাম  
আচার্য্য বিখ্যাত। গোবিন্দ দাসের শিষ্য-  
তালিকা পাওয়া যায় নাই।

গোবিন্দ কবিরাজের পুত্রের নাম দিব্য

সিংহ । তিনি পিতার জ্ঞায় ভক্ত হইয়া-  
ছিলেন ।

দিব্য সিংহ কবিরাজ গোবিন্দ তখন ।

তাঁর ভক্তিরীতি দেখি হইলা বিস্ময় ॥

নরোত্তমবিলাস ।

নরোত্তম কায়স্থ হইয়া ব্রাহ্মণদিগকে  
শিষ্য করিতেন । এজন্ত ব্রাহ্মণেবা তাঁহাকে  
অপমানিত করিবার জন্ত নবসিংহ নামে  
এক রাজার আশ্রয় লন । নরসিংহ উত্তমো-  
ত্তম পণ্ডিত লইয়া নরোত্তমের সঙ্গে বিচার  
করিবার জন্ত আগমন করেন । খেতরী  
অনতিদূরে কুমাবপুর গ্রামে তাঁহারা উপ-  
স্থিত হইলে রামচন্দ্র কবিবাজ ও নরোত্তমের  
শিষ্য গঙ্গানাবায়ণ চক্রবর্তী বাকুই ও  
কুমাব সাজিয়া কুমারপুবে পান হাঁড়ি  
বিক্রয় করিতে বসেন । কথায় কথায়  
পড়ুয়াদিগের সহিত তাঁহাদের বিচাৰ হয়,  
পড়ুয়া হইতে পণ্ডিত, ক্রমে সকলে দোকানে  
উপস্থিত হইয়া ঘোর বিচাবে প্রবৃত্ত  
হন । অবশেষে ছদ্মবেশী কুমাব ও বাকুই  
জয়লাভ করেন । যে দেশেব কুমাব ও  
বাকুই এত পণ্ডিত, সে দেশেব নরোত্তমেব  
সহিত বিচাবে জয়লাভের সম্ভাবনা নাই  
দেখিয়া পণ্ডিতেরা রাগে ভঙ্গ দেন । রাজা  
নবসিংহ নরোত্তমেব শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন ।

এথা অধ্যাপকগণে পরাজয় করি ।

বাকুই কুমার দৌঁবে চলয়ে খেতরী ॥

রামচন্দ্র কান্দালে ডাকিয়া দিল পান ।

গঙ্গানাবায়ণ হাঁড়ি করিল এদান ॥

এইখানে রামচন্দ্র সম্বন্ধে আর একটি গল্প  
উল্লেখ করিতেছি । আমরা পূর্বে বলি-  
য়াছি, রামচন্দ্র বিবাহ করিয়াও উদাসীন,  
খেতরীর একটা কুঠীতে দিনপাত করিতেন ।  
তাঁহার সম্ভান হয় নাই । তাঁহার জী  
স্বামীকে দেখিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে পত্র

লিখিতেন । রামচন্দ্র তাহার উত্তর দিতেন  
না । অবশেষে রামচন্দ্রের খণ্ডর ঠাকুর  
মহাশয়ের নিকট পত্র লেখেন । ঠাকুর-  
মহাশয়ের আদেশে রামচন্দ্র খণ্ডরবাড়ী  
যান । কিন্তু সারারাত্রি জীর কাছে কেবল  
কৃষ্ণ কথা বলিতে থাকেন, শেষে জী ঘুমা-  
ইয়া পড়িলে খেতরীতে পলাইয়া আসেন ।

তখন নিকুপায় হইয়া অভাগিনী স্বয়ং  
ঠাকুর মহাশয়কে এই পত্র লিখিলেন,—  
“আমি অতি দীনা, তাহে কুলবালা, যাইয়া  
তোমার চরণ দর্শন করি, সে অধিকার আমার  
নাই । আপনি যদি কৃপা করিয়া এই অধমার  
বাড়ীতে পদার্পণ করেন, তবে কৃতার্থ হই ।  
আপনাব কবিবাজকে সেইখানেই রাখি-  
বেন । কিন্তু শুনিতে পাই, আপনাদের  
পরস্পর বড় প্রীতি, তিলার্দ্ধ কেহ কাহাকে  
ছাড়িয়া থাকিতে পাবেন না । এই নিমিত্ত  
তাঁহাকে ছাড়িয়া যদি না আসিতে পারেন,  
ভানিয়া সঙ্গে করিয়া আনেন তবে আমি  
কিকপে নিবেদন করিব ?” পত্র পড়িয়া  
ঠাকুর মহাশয় হাসিতে হাসিতে রামচন্দ্রকে  
বলিলেন “আমার সতীন আমার উপর  
বাগ করিয়াছেন, রাগ করিবার কথা বটে,  
পত্রখানা পড়িয়া দেখ, আমার দিব্য লাগে,  
যদি তুমি বাড়ী না যাও ।” রামচন্দ্রকে  
আদেশ পালন কবিত্তে হইল ।

প্রভাতে ঠাকুর মহাশয় দৈটিয়া যখন  
ঠাকুর দর্শন কবিত্তে আইসেন, তখন দেখেন  
কি যে রামচন্দ্র ফিরিয়া আসিয়াছেন ।  
আর কি করিতেছেন ? না ঠাকুরবাড়ী  
ঝাড়ু দিতেছেন, ঠাকুর মহাশয়কে দেখিয়া  
রামচন্দ্র অল্পতাপানলে দগ্ধ হইয়া আপনাব  
পৃষ্ঠে সেই কাঁটা মারিতে লাগিলেন, আর  
আপনাকে বলিতে লাগিলেন “ধিক্ ! ধিক্ !

তোমাকে, তুমি কোথা কি জুথ করিতে গিয়াছিলে” ঠাকুর মহাশয় ব্যস্ত হইয়া রামচন্দ্রের হস্ত ধরিলেন, আর দুইজনে গলাগলি হইয়া বোদন কবিত্তে লাগিলেন। ঠাকুর মহাশয় মুক্তিকাশয়ান রহিলেন, আর আমি কি রূপে স্ত্রীসঙ্গে উত্তম শয্যা শয়ন করিলাম, এই রামচন্দ্রের মনে হইয়াছিল।

শ্রীশিশিরকুমার বোষ প্রণীত নরোত্তম-চরিত।

জীব গোস্বামীব জীর্ণ দশাব কথা শুনিয়া তাঁহার সহিত বৃদ্ধ বয়সে শ্রীনিবাস আচার্য্য আব একবার সাক্ষাৎ কবিবার জন্য রামচন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া বৃন্দাবন প্রস্থান কবেন। বৃন্দাবনে উভয়ের অদর্শন হয়। রামচন্দ্রের অভাবে গোবিন্দ নবোত্তমকে শাস্ত বাধিতে যথা সাধ্য চেষ্টা কবিয়াছিলেন। কিন্তু প্রেমিকের বিবহ নির্বাণ কেবল চিত্তানলে।

আচার্য্য শ্রীশ্রীনিবাস                      আছিল যাহার দাস  
কথা শুনি ঘুড়াইত প্রাণ।

তেঁই মোর ছাড়ি গেল।                      রামচন্দ্র না আইল।  
হুখে জিউ করে আনচান ॥

\* \* \*

শ্রীঠাকুর মহাশয় স্থির হৈতে নাবে।

নির্জন বনেতে গিয়া কাঁদে উচ্চস্বরে ॥

ও রামচন্দ্র মোর গেলা কোথা ছাড়ি।

এত কহি কণ্ঠক্লান্ত রহে ভ্রূম পড়ি ॥

বিধি মোরে কি করিল                      শ্রীনিবাস কোথা গেল  
হিয়া মাঝে দিয়া দাকণ ব্যথা।

গুণে রামচন্দ্র ছিল।                      সেই সঙ্গ ছাড়ি গেল।  
শুনিতে না পাই মুখের কথা ॥

পুনঃ কি এমন হব                      রামচন্দ্র সঙ্গ পাব  
এই জন্ম মিছা বহি গেল।

বুধি প্রাণ দেহে থাক                      রামচন্দ্র বলি ডাক  
তবে যদি যাও সেই ভাল।

নবীন পুতলী মিত্র শোকের দাহে ইহার করৈক মাস মধ্যে গলিয়া গিয়াছিল। নরোত্তমের তিরোভাবেব কত দিন পরে

গোবিন্দ দাসের তিরোভাব হয়, আমবা জানিতে পারি নাই।

একটা কথা বলিবার বাকী আছে। গোবিন্দদাসের কোন্ সময়ে আবির্ভাব হয়? আমরা দেখাইয়াছি, বৃন্দাবন দাস, কবিরাজ গোস্বামী, কর্ণপুং কবিরাজ ও গোবিন্দদাস সমসাময়িক, তবে বয়সে ছোট বড় ছিলেন। কবিরাজ গোস্বামী বৃদ্ধ বয়সে চৈতন্য-চবিতামৃত বচনা করেন। শ্রীনিবাস আচার্য্য চৈতন্য-চবিতামৃত বৃন্দাবন হইতে গোড়দেশে আনয়ন কবিয়াছিলেন। চৈতন্ত-চবিতামৃত ১৫৩৭ শকাব্দে সম্পূর্ণ হয়।

আচার্য্যের এদেশে আসিবার তিন চাবি বৎসর পবে গোবিন্দ তাঁহার নিকট মন্ত্র গ্রহণ কবেন। গোবিন্দ পূর্ণ বয়সে মন্ত্র লইয়াছিলেন, যদি তখন তাঁহার বয়স ত্রিশ বৎসর অনুমান করা যায়, এবং চরিতামৃত রচিত হইবার পাঁচ বৎসর মধ্যে আচার্য্য উহা এদেশে আনিয়া থাকেন, তবে বোধ হয়, ষোড়শ শতাব্দের প্রথমার্ধে গোবিন্দদাস জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন। কিন্তু এ কথাটা আমবা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি-তেছি না। কর্ণপুং কবিরাজের চৈতন্য-চন্দ্রোদয় নাটক ও বৃন্দাবন দাসের চৈতন্য-ভাগবত হইতে কবিরাজ গোস্বামী কতকগুলি পদ আপন গ্রন্থে উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাঁহাবা সমকালবর্তী হইয়া চরিতামৃত রচিত হইবার পূর্বে আপন আপন গ্রন্থ রচনা কবিয়া থাকিলে, এ কথার কোন বিসংবাদ ঘটে না। কিন্তু চৈতন্য-চন্দ্রোদয় নাটক ১৪৯৪ শকে সম্পূর্ণ হইয়াছিল বলিয়া গ্রন্থ মধ্যে উল্লেখ আছে। প্রায় ৯৪ বৎসর বয়সে কর্ণপুং নাটকখানি সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। ইহার পরেও তিনি ৪০।৫০ বৎসর

জীবিত ছিলেন, বোধ হয় না। হয় ত খেতরী বংশে যে বৃন্দাবন দাস উপস্থিত ছিলেন, তিনি নারায়ণী বংশে চৈতন্য-

ভাগবতকার নহেন, এবং সে কণ্ঠপুর কবিরাজ চৈতন্য-চন্দ্রোদয় নাটককার নহেন। শ্রীকীর্ত্তিদেব রায় চৌধুরী।

## তায়কো ব্রাহ্ম জীবন-চরিতের ভূমিকা।

তায়কো ব্রাহ্ম জীবন-চরিতকে ইয়ুবোপে জ্যোতির্বিজ্ঞানের অভ্যুদয়ের ইতিবৃত্ত বলা যাইতে পারে, কাবণ তাঁহার আবির্ভাবের দুই শতাব্দী পূর্বে ইয়ুবোপে জ্যোতিষের ভাব সঞ্চারিত হইলেও তিনিই প্রথমতঃ ঐ ভাবকে বিজ্ঞানের পদবীতে অধিষ্ঠিত করেন। খ্রীষ্টের দ্বিতীয় শতাব্দীতে মিশর দেশের শেষ টলেমি সুবিখ্যাত “আলমাজেস্ট” গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ইহার বহুপূর্বে গ্রীক-জাতির মধ্যে জ্যোতিষের বিলক্ষণ চর্চা হইয়াছিল; কিন্তু তাহা ইয়ুবোপের দিকে বিস্তৃত না হইয়া ক্রমে মিশরের দিকে অপসরণ কবে, পরিশেষে গ্রীকজাতির গৌরবের অবসানের সহিত তাহাদেব জ্ঞানচর্চারও অবসান হয় এবং জ্যোতিষ শাস্ত্র ক্রমে ইয়ুরোপ হইতে বিলুপ্ত হইয়া যায়। আলমাজেস্ট প্রণয়নের পব চতুর্দশ শতাব্দীর প্রারম্ভ পর্য্যন্ত ইয়ুবোপে জ্যোতিষাঙ্কশীলনের কোন লক্ষণ দৃষ্ট হয় না। তৎপর ক্যাসতীল প্রদেশের অধিপতি দশম আলফন্সো প্রথম ভগীরথ সাজিয়া ইয়ুরোপে জ্যোতির্বিজ্ঞান আনয়ন করেন, তিনি স্বরাজ্যস্থ কয়েকজন বণিক প্রমুখাৎ আরবজাতির জ্যোতিষাঙ্কশীলনের সংবাদ পাইয়া তাহার তথ্যনিরাকরণ ও তদধায়নার্থ কতিপয় কৃতবিদ্যা লোককে আরবে প্রেরণ করিয়াছিলেন, এবং তথা হইতে কয়েকজন

জ্যোতির্বিদ গণক আনাইয়া নিজ ব্যয়ে ও স্বতস্বাবধানে এক গ্রন্থ-তালিকা প্রস্তুত করাইতে আরম্ভ করেন। পরিশেষে রাজ্য-দেশক্রমে তাহা “আলফোন্সাইন গ্রন্থ-তালিকা” (Tabulæ Alphonsinæ) নামে প্রচারিত হয়। কিন্তু এই গ্রন্থ-তালিকা প্রচলিত ইয়ুরোপে কয়েকজন গণকের সৃষ্টি ভিন্ন জ্যোতিষাঙ্কশীলন-বিষয়ে অপর কোন-রূপে লাভজনক প্রতিপন্ন হয় নাই। রাজা আলফন্সো সাতশয় বিদ্যোৎসাহী ছিলেন। এবং জ্যোতির্বিদ্যার উৎকর্ষসাধন বিষয়ে আগ্রহাতিশয় বলতঃ নিয়ত গণকদিগকে স্বীয় বাজসভায় আহ্বান করিয়া তাহাদেব সহিত জ্যোতিষালোচনা করিতেন। এইরূপ প্রবাদ আছে যে, একদা ঐরূপ আলোচনাকালে কোন গণক গ্রন্থদিগের গতিবিধিতে প্রভূত অসামঞ্জস্যের বিদ্যমানতা প্রদর্শন-পূর্বক তাহার গণন প্রণালী ব্যাখ্যা কবিত্তে ছিলেন, রাজা তচ্ছবণে অতিশয় হ্রঃ প্রকাশ কবিত্তে কহিলেন, “হায়! সৃষ্টিকালে ঈশ্বর যখন গ্রন্থদিগের গতিবিদ্যাস করিতেছিলেন, তখন যদি আমি তথায় উপস্থিত থাকিতাম, তবে এমত করিয়া গ্রন্থগতিবিদ্যাসের মন্ত্রণা দিতে পারিতাম, যাহাতে বর্তমান অসামঞ্জস্যতা সকল সংঘটন হইতে পারিত না।”

পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে “পুডবাক” নামক এক অশ্বখণ্ড বালক ইতালিতে গণিত

শিক্ষার্থ গমন করেন, পাঠশেষ করিয়া গৃহাগমন কালে ‘বিনীশ’ নগরে একথও “আলফোন্সাইন গ্রহ-তালিকা” তাঁহার নেত্রপথে পতিত হওয়াতে তিনি তাহা সংগ্রহ করিয়া গৃহে প্রত্যাগত হন, এবং অচিবে ‘বিয়েনা’ বিশ্ববিদ্যালয়ে গণিতের অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়া অবকাশ কালে ঐ তালিকা অধ্যয়ন করেন। “রেগিওমন্ডেনস্” নামে তাঁহার এক অতিপ্রিয় শিষ্য ছিল, তাহাব জ্যোতিষে অমুরাগ দৃষ্ট হওয়াতে পুডবাক তাহাকে উক্ত গ্রহতালিকার গণনাপ্রণালী শিক্ষা দিতে লাগিলেন এবং তাহার সাহায্যে কয়েকটি গ্রহের ফল গণনা কবিয়া দেখিতে পাইলেন যে, প্রত্যক্ষ গ্রহ-ফলের সহিত উক্ত গণিত গ্রহফলের ঐক্য হয় না। ইহাতে আলফোন্সাইন গ্রহ-তালিকার প্রতি তাঁহার অনাস্থার উদ্বেক হওয়াতে, তিনি রেগিওমন্ডেনসের সাহায্যে এক গ্রহতালিকা প্রস্তুত করিতে সক্ষম কবিলেন এবং তাহার প্রণালী শিক্ষার্থ ইতালি গমন করিলেন। তাহার কিছুদিন পূর্বে রেশারিয়ন নামক একজন গ্রীকধর্ম-যাজকেব নিকট তিনি আলমাজেস্বেব বিবরণ জ্ঞাত হইয়াছিলেন, অতএব ঐ গ্রন্থ সংগ্রহ এবং তাহাব লাটিনানুবাদ প্রকাশ করাই তাঁহার ইতালি গমনের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। দুর্ভাগ্যবশতঃ পথে তাঁহার মৃত্যু হয়; তৎপর রেগিওমন্ডেনস্ তাঁহার কার্য-ভার গ্রহণ করেন এবং বহু চেষ্টার পর আলমাজেস্বে গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া তাহা লাটিনে অনুবাদ করেন। তাঁহার প্রযত্নে ঐ অনুবাদিত গ্রন্থ বিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং ক্রমশঃ অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয় সমূহে পাঠ্যরূপে নির্ধারিত হয়। ইয়ুরোপে পুড-

বাক প্রথম ত্রিকোণমিতির শিক্ষা প্রচার করেন; রেগিওমন্ডেনস্ পুডবাকের শিক্ষা-ধীন থাকিয়া ঐ শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়া ছিলেন। অতএব তাহা প্রয়োগপূর্বক আলমাজেস্বেবের জটিল ক্ষেত্রবিজ্ঞান প্রণালী সমূহকে সরল ও প্রাক্কল ভাবে ব্যাখ্যা করিয়া সাধারণের সহজ বোধগম্য কবিয়া ছিলেন।\* পুডবাকের সঙ্কল্পানুসারে তিনি ত্রিকোণমিতির এক নূতন সংস্করণ প্রচার ও তাহা ব্যবহার পূর্বক এক নূতন গ্রহতালিকা প্রস্তুত কবিলেন, এবং তৎসাহায্যে দিন-পঞ্জিকা প্রণয়ন কবিয়া লোকহিতার্থ তাহা প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ঐ দিন-পঞ্জিকা নাবিক সমাজে অতি সমাদরে গৃহীত হইয়াছিল; তন্নিধিত নির্দেশমতে জাহাজ পরিচালিত করিয়াই বাল্কোডিয়ামা ভারতে ও কলম্বস্ আমেরিকা আবিষ্কারে গমন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। রেগিওমন্ডেনসের কীর্তি ক্রমে সমস্ত ইয়ুরোপে ব্যাপৃত হইয়া পড়িল, এবং রোমের ধর্ম্মাধিকারী, প্রচলিত বর্ষগণন প্রণালীর উৎকর্ষসাধনার্থ মন্ত্রণা করিবার অভিলাষ প্রকাশ করিয়া, তাঁহাকে রোমে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন, কিন্তু রোম গমনেব

\* পুডবাক ইতালিতে অধ্যয়ন কালে আরবীয় গণকদিগের নিকট ত্রিকোণমিতি শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং রেগিওমন্ডেনস্ প্রথম তাহা জ্যোতিষগণনাতে ব্যবহার করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহা জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক যে, হিন্দুগণ তাহার বহুশতাব্দী পূর্বে জ্যোতিষ গণনাতে ত্রিকোণমিতির সূত্র সকল বিশেষ দক্ষতার সহিত ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন, খৃস্টিসিদ্ধান্তের দ্বিতীয় অধ্যায়ে তাহার বিশেষ বিবরণ ও গণনাপ্রণালী দৃষ্ট হইবে। ইহা বল্য নিম্নসমাজে যে, হিন্দু হইতে আরবে ও আরব হইতে ইয়ুরোপে ত্রিকোণমিতির শিক্ষা, প্রবেশ লাভ করিয়াছে।



অব্যবহিত পরেই তিনি তথায় কালগ্রাসে পতিত হন; মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৪০ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। তাঁহার মৃত্যু বিষয়ে কেহ কেহ অল্পমান কবেন যে, তিনি জ্ঞানবাজোর পথ স্নগম কবিতা জনসাধাবণের চক্ষুরান্বিত করিয়া দিতেছেন, অতএব তাহাতে রোমেব ধর্মবাজেব প্রভুত্বাধিকার লোপ না হইলেও সংকীর্ণ হওয়া নিশ্চিত বিবেচনায় তাহাবই নির্দেশক্রমে বিষপ্রয়োগ-পূর্বক রেগিওমণ্ডেনসের প্রাণবিনাশ করা হয়। ১৪৭৬ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসে তাঁহার মৃত্যু হয়।

রেগিওমণ্ডেনসেব যত্নে আলমাজেস্তু গ্রন্থ ইয়ুরোপে প্রবেশাধিকার লাভ করিলে পর জর্জগির বিশ্ববিদ্যালয় সমূহে তাহা অতি সমাদরে গৃহীত এবং আগ্রহেব সহিত পঠিত হইতে লাগিল; ক্রমে তাহার শিক্ষা এত অধিক বিস্তৃত হইয়া পড়িল যে, শত বৎসব না যাইতেই তাহা একরূপ জন-সাধাবণের জ্ঞাতব্য ও আলোচ্য বিষয়ের মধ্যে পবিগণিত হইল। আলমাজেস্তু এইরূপ নির্দিষ্টবাদে ইয়ুরোপেব বিজ্ঞানক্ষেত্রে বাজত্ব বিস্তার করিতে আরম্ভ কবিলে পর নিকোলাস্ কোপার্নিকস্ প্রথম তাহার প্রভুত্ব বিষয়ে আপত্তি উত্থাপন করেন। ১৪৭৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রশিয়ার অন্তঃপাতী থর্গ-নগবে কোপার্নিকসেব জন্ম হয়। ইনি বাল্যকালে গ্রীক অধ্যয়নে বিশেষ অগ্রবৃত্ত ছিলেন, একদা পিথাগোরাস্ প্রণীত এক গ্রন্থে দেখিতে পাইলেন যে, উক্ত দার্শনিক পৃথিবীকে সচল এবং সূর্য্যকে নিশ্চল বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন।\* ঐ বাল্যশিক্ষা

\* আলমাজেস্তু মতে পৃথিবী নিশ্চলভাবে ভূমণ্ডলের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত করিতেছে এবং সূর্য্য ও

তাহার কোমল মনে এইরূপ বহুমূল হয় যে, তিনি কিছুতেই তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন না কবিতা থাকিতে পাবিলেন না; কালক্রমে বয়সেব বৃদ্ধির সহিত তাহাব মনে সেই ভাব উত্তরোত্তর প্রস্ফুটিত হইতে আরম্ভ করিল, এবং পবিশেষে তিনি আলমাজেস্তু অধ্যয়ন কবিতাও বালমূলত বিশ্বাসকে স্বীয় অন্তর হইতে তিবোহিত করিতে সক্ষম হইলেন না, বরং অধ্যয়নান্তে তৎপ্রদত্ত মত খণ্ডন পূর্বক পিথাগোরাসের মত সপ্রমাণ করিতে সক্ষম কবিতা তাহাব গবেষণাতে প্রবৃত্ত হইলেন, ঐ গবেষণাব ফলে তাৎকালিক জ্যোতিষেব সর্কবদি-সম্মত মত + খণ্ডন কবিতা ১৪৪৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম “গগনবিহারী গোলকসমূহেব আবর্তন বৃত্তান্ত” (De Revolutionibus Orbium Celestium) নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়, হইতে কোপার্নিকস্ সপ্রমাণ করেন যে— ‘পৃথিবী ও চন্দ্র এই দুয়েব দ্বারা ভূমণ্ডল গঠিত, কারণ চন্দ্রই একমাত্র গোলক, যাহা পৃথিবীকে বেটন কবিতা চলিতেছে। পৃথিবী

অপরপর গ্রহগণ তাহাকে বেটন করিতা পরিভ্রমণ কবিতাছে।

+ ইহার বহুপূর্বে হিন্দুজ্ঞাতীষে পৃথিবীর দৈনিক আবর্তনের বিশিষ্টরূপ ব্যাখ্যা দৃষ্ট হয়, কিন্তু তাহার কক্ষাবর্তন বিষয়ে কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। হিন্দু-দিগের গ্রহগতি গণন ‘কেন্দ্রবৃত্ত’ ও ‘কেন্দ্রপরিধি’ দ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকে, ইহার সহিত টলেমির ‘কেন্দ্রবৃত্ত’ প্রণালীর মূলগত পার্থক্য রহিয়াছে, এই হেতু হিন্দু-গণনাতে গ্রহগতি কল টলেমির গণনসাধিত ফল হইতে অধিকতর বিচ্যুত হইয়া থাকে। তবে হিন্দু-মতে গণনসাধিত কলের সহিত প্রত্যক্ষ কলের যে বৈষম্য দৃষ্ট হয়, তাহা উক্ত কক্ষাবর্তনে অজ্ঞতা হেতু ঘটতেছে না, তাহার অপরাপর কারণ রহিয়াছে। গত চৈত্রের নব্যভারতে “পঞ্জিকা বিজ্ঞান” শীর্ষক গ্রন্থ প্রকাশিত।

স্বয়ং একটা গ্রহ, ইহা অপরাপর গ্রহবর্গের সহিত মিলিত হইয়া সূর্য্যকে বেটন পূর্ব্বক চক্রাকাব কক্ষপথে আবর্তন করিতেছে, এই সকলের সমষ্টি এবং তাহাদের সকলের কক্ষকেষ্ট্র সূর্য্যকে একত্রযোগে সৌরমণ্ডল বলা যায়।' কথিত আছে যে তাঁহার মৃত্যুর কয়েক ঘণ্টা পূর্বে উক্ত গ্রহের প্রথম খণ্ড মুদ্রিত হইয়া তাঁহার হস্তগত হইয়াছিল এবং প্রাণবিনির্গমনকাল পর্য্যন্ত তিনি তাহা হস্তে ধারণ করিয়া রহিয়াছিলেন। গ্রন্থেব ভূমিকাতে এইরূপ ব্যক্ত আছে যে, ৩৬ বৎসবেব অব্যাহত চিন্তাব ফলে ঐ গ্রহরত্নের উৎপত্তি হইয়াছে।

কোপার্নিকস্ গ্রহদিগের প্রকৃত গতি-বিধি আবিষ্কার কবিতা জগৎকে এক অতুল-নীর বহুপ্রভায় আলোকিত করিতে সমর্থ হইলেও গণিত বিজ্ঞানেব যথোচিত উৎকর্ষ সাধনাভাবে ঐ গতিপ্রণালী সাধারণেব বোধগম্য করিবার উপায় উদ্ভাবন করিতে পাবিলেন না। কাজে কাজেই তাঁহাকে আলমাজেস্তু প্রদত্ত গণিতসূত্র ও 'কেন্দ্রবৃত্ত' প্রণালীেব সাহায্য গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, তিনি গ্রহকক্ষ সমূহকে বৃত্তাকাব প্রতিপন্ন কবিতাছেন, কিন্তু প্রকৃত গ্রহকক্ষ বৃত্তাকার না হওয়াতে তাঁহার গণিতফলেব সহিত প্রত্যক্ষ ফলের বিস্তর বৈষম্য লক্ষিত হইতে লাগিল। অধিকন্তু তাৎকালিক দিন-পঞ্জিকা সকল আলমাজেস্তু মতে গণিত হইত, এবং সাধারণ লোকেরা তাহাতে অধিক প্রত্যয়বান থাকতে তিনি ঐ সকল পঞ্জিকা-প্রদত্ত-ফলের সহিত স্বীয় গণিত-ফলের বৈষম্য বিদূরণার্থ সচেষ্টি হইলেন; তাঁহার এই বিশ্বাস ছিল যে, আলমাজে-

স্তুর সহিত তাঁহার গণনার প্রণালী ও ভাবগত প্রভেদ থাকিলেও ফলগত কোন প্রভেদ থাকা সম্ভবপব নহে, কাবণ তিনি জানিতেন যে, গগন পর্য্যবেক্ষণ পূর্ব্বক ফল দৃষ্টে আলমাজেস্তু গ্রহ প্রণয়ন করা হইয়াছিল। তিনি যে প্রণালী মতে গ্রহগতি গণনা করিয়াছিলেন, তাহা এই,—'গ্রহের বৃত্তাকাব কক্ষাবর্তনকে মধ্যগতি নির্দেশ করিয়া কেন্দ্রপরিধিব \* অমুঠান পূর্ব্বক মধ্যগতি পথে তাহাব আবর্তন কল্পনা করা হয়। ঐ কেন্দ্রপরিধিব একবার কক্ষবৃত্ত আবর্তন কবিতা আসিতে যে সময় লাগে, ঐ সময়ে গ্রহ স্বয়ং কেন্দ্র পরিধিতে একবার আবর্তন কবিতা আসে, উভব আবর্তন একত্রে সংঘটিত হওয়াতে গ্রহ ভিন্ন ভিন্ন মুহূর্ত্তে যে যে স্থানে দৃষ্টিগোচর হব তাহাব সমষ্টিকে গ্রহেব ক্ষুটগতি বলা যায়। ক্ষুটগতি এবং মধ্যগতি এতদ্বয়েরেব অন্ত-বকে কেন্দ্রফল নামে অভিহিত করিয়া তাহা প্রয়োগ পূর্ব্বক গ্রহেব হিত নির্দাচন করা হইয়া থাকে। কেন্দ্রফল সাধন করিতে কেবলমাত্র কেন্দ্রপরিধিব ব্যাসার্দ্ধ এবং মধ্যগতি পাথে তাহাব অবস্থিতি জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক, গ্রহেব গগন সাধিত মধ্যগতি ও মধ্যগতিপথে, কেন্দ্রপরিধির অবস্থিতি

\* এই কেন্দ্রপরিধির সহিত টলেমির কেন্দ্রবৃত্তের পরিমাণগত পার্থক্য রহিয়াছে, কিন্তু উভয়েরই প্রয়োগ প্রণালী একরূপ। সূর্য্য-সিদ্ধান্তে কেন্দ্রফল সাধনার্থ যে প্রণালী প্রয়োগ করা হইয়াছে, তাহাতে গ্রহ-ক্ষুটবৃত্তকে "কেন্দ্র পরিধি" বা "পরিধি" নামে অভিহিত করা হইয়াছে, টলেমির বৃত্তের সহিত "পরিধির" মূলগত প্রভেদ থাকতে ঐ বৃত্তকে এহলে কেন্দ্রবৃত্ত বলিয়া উল্লেখ করা হইল। কোপার্নিকসের বৃত্ত প্রণালী টলেমি হইতে সূর্য্য-সিদ্ধান্তের অধিকতর অমূল্য বলিয়া তাহাকেও "কেন্দ্রপরিধি" বলিয়া অভিহিত হইল। কেন্দ্রপরিধির সহিত কেন্দ্রবৃত্তের পার্থক্য এবং এতদ্বয়ের সাধনপ্রণালী অবস্থান্তরে বিবৃত হইবে।

একই কথা, এবং একবার কক্ষাবর্তন কালে গ্রহকে ভিন্ন ভিন্ন স্থলে পর্য্যবেক্ষণ পূর্ব্বক মধ্যগতি ফল হইতে তাহার স্থিতান্তর সাধন করিলে তাহা হইতে ত্রিকোণমিত্তির সাহায্যে অনায়াসে কেন্দ্রপবিধির ব্যাসার্দ্ধ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

কোপার্নিকস্ উক্তরূপ কৃত্রিম উপায়ে গ্রহফল সাধন করিয়া দেখিতে পাইলেন যে, যদিও তাঁহার কেন্দ্র পবিধির প্রয়োগ প্রণালী টলেমির কেন্দ্রবৃত্ত-প্রয়োগ-প্রণালীর অনুরূপ কিন্তু তাঁহার স্বসাধিত ফল টলেমির ফল হইতে অধিকতর বিশুদ্ধ, এই ঘটনা তাঁহাকে স্বীয়মতে অধিকতর আস্থা বান কবিল, এবং তিনি স্বীয় শিষ্য রাইগোল্ড্‌কে তাঁহার নিজ মতানুসারে গণনা কবিয়া অবিলম্বে এক গ্রহতালিকা প্রস্তুত ও প্রকাশ করিতে আদেশ করিয়া গিয়াছিলেন, পরিশেষে এই গ্রহতালিকা “প্রত-নিক তালিকা” (Tabulae prutenicae) নামে অভিহিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল। এতদ্ভিন্ন কোপার্নিকস্ স্বীয় গ্রহে সপ্রমাণ করিয়াছিলেন যে ‘পৃথিবীর মেরুদণ্ড সর্ব্বদা একভাবে দিগ্‌সংশ্লি না থাকিয়া ভূকেন্দ্রে শীর্ষস্থাপন পূর্ব্বক কেন্দ্রের উত্তর পার্শ্বে মঠের চূড়দেশের দ্বারা আবর্তন করিয়া চলিতেছে, ইহা হইতে সহজে অনুমিত হয় যে, স্বীয় মেরুদণ্ডে আবর্তন ও মেরুদণ্ডেব উক্ত-রূপ আবর্তন, এই উভয়ের একত্র সমাবেশ হেতু পৃথিবী একটা লাঠিমের মতন ঘুরিতেছে। উক্ত আবর্তন বশে নিরক্ষবৃত্ত ক্রান্তিবৃত্তের সম্পাতস্থানে আবদ্ধ থাকিয়া ক্রমে অল্প অল্প পশ্চাদপসরণ করিয়া থাকে, অতএব উহাদিগের সম্পাতবিন্দুদ্বয়কে অল্পে অল্পে পশ্চাদপসরণ করিতে দেখা যায়; ইহা-

কেই “ক্রান্তিপাতের বক্রগতি” বলা যায়। এইরূপে পৃথিবীর সচলত্ব সপ্রমাণপূর্ব্বক একটা ভৌতিক প্রক্রিয়ার মূল কারণ নির্দেশ কবিতে সক্ষম হওয়াতে কোপার্নিকস্ আপন আবিষ্কৃত সত্যের প্রতি সম্পূর্ণ প্রত্যয়বান হইয়াছিলেন এবং অকুতোভয়ে তাহা প্রচার কবিতে কুণ্ঠিত হন নাই। কিন্তু তাঁহার আবিষ্কৃত সত্য সাধারণের মতবিরোধী এবং তাঁহার গণন প্রণালী টলেমির অনুরূপ হওয়াতে কেহই আলমাজেস্ট ছাড়িয়া তাঁহার গ্রহে আস্থা স্থাপন করিতে অগ্রসব হইল না, অতএব তাহা অচিবে বিস্মৃতি-সাগরে নিমজ্জিত হইলে পর কিছুকালের জন্ত আলমাজেস্ট জ্যোতিষাধিকারীগণের চিত্তবিনোদন কবিতে লাগিল। আলমাজেস্ট যদি লক্ষাধিপতি রাবণের দ্বারা সজীব ব্যক্তিবিশেষ হইয়া জগতে জন্মগ্রহণ কবিত তবে দেখিতে পাইত যে, কোপার্নিকসেব মৃত্যু তাহাকে নিরুপদ্রব কবিতে সক্ষম হইয়াছিল না, তাহার পব চারি বৎসর অতীত না হইতেই, রামের জন্ম রাবণেব সিংহাসন বিচলনের দ্বারা, অপব এক মহাবল বিজ্ঞানবীরের জন্মোৎসব তাঁহার সিংহাসন বিচলিত করিয়া হৃৎকম্প উৎপাদন করিত।

কোপার্নিকসের পর তারকোব্রাহি প্রথম আলমাজেস্টকে স্থানচ্যুত করিতে প্রয়াস পান, এবং সেই পদচ্যুতিব পর হইতে এ পর্য্যন্ত আর আলমাজেস্ট ইয়ুরোপে জ্যোতিষাধ্যয়নের শিরোভূষণ রূপে স্থান পায় নাই। তবে ইহা বলা অত্যুক্তি নহে যে, আলমাজেস্ট একান্ত অনাদরে কালযাপন করিতেছে না; পূর্ব্বতন স্থিতি জ্যোতিষা-দ্বয়ের জননকেন্দ্র, এবং বৈজ্ঞানিক, আশ্চর্য্য

প্রদীপ” বলিয়া ইহার এখনও বিলক্ষণ সমাদর রহিয়াছে। তায়কোব্রাহি প্রকৃত গ্রহগতি প্রণালী জ্ঞাত ছিলেন না এবং কোপার্নিকসের আবিস্কৃতমতে সম্পূর্ণ অনাস্থা প্রদর্শন না করিলেও পৃথিবীর সচলত্ব বিষয়ে একান্ত অনাস্থার পবিত্র প্রদান করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার মতে বৃহ ও শুক্র গ্রহদ্বয় সূর্যকে বেষ্টিত করিয়া উপগ্রহরূপে এবং সূর্য ও অপরাপব গ্রহগণ পৃথিবীকে বেষ্টিত করিয়া গ্রহরূপে পবিত্রমণ করিতেছে। এই সকলের সমষ্টিকে ভূমণ্ডল বলা যায়, সূর্য, বৃহ ও শুক্রকে নিয়াই সৌরমণ্ডল গঠিত। (এ হলে ইহা জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক যে খ্রীষ্টধর্মে অতি বিশ্বাস হেতু এবং খ্রীষ্টীয় ধর্ম-গ্রন্থে কোন প্রমাণ না থাকাতে তিনি পৃথিবীর সচলত্বে বিশ্বাস কবেন নাই, তন্নিমিত্ত তিনি তাহার অচলত্বেব কোন প্রমাণ নির্দেশ করিতে সক্ষম হন নাই।) \* কিন্তু গণিত ও প্রত্যক্ষ ফলে সামঞ্জস্য সাধন জন্ত সঙ্কল্প করিয়া তায়কোব্রাহি ইয়ুরোপে প্রথম জ্যোতির্বিজ্ঞানেব অভ্যাস করিয়াছিলেন, এবং ঐ সঙ্কল্প সিদ্ধ করণার্থে যে প্রণালীর অবতারণা করিয়াছিলেন, বর্তমান সময় পর্যন্ত সমগ্র ইয়ুরোপ সেই প্রণালীর অনুসরণ করিয়া কাব্য করিতেছে, তায়কোব্রাহির রোপিত বীজের বৃক্ষ নিত্য নবতেজে বর্দ্ধিত হইয়া বিজ্ঞান জগৎকে মনোমুগ্ধকর ফলপুষ্পে সুশোভিত করিতেছে। আল-মাজেস্টি-প্রদত্ত গ্রহ নক্ষত্রাদির ফলের সহিত যে প্রত্যক্ষ ফলের ঐক্য হয় না, তায়কোব্রাহিই প্রথম তাহা উপলব্ধি করেন এবং

জগৎকে উপলব্ধি করাইতে প্রয়াস পান; কেবল তাহাই নহে, তিনি উক্ত ফলদ্বয়ের একতা সাধন জন্ত উপায় উদ্ভাবন করিয়া তাহা কার্যে পরিণত করিয়া গিয়াছেন। তিনিই প্রথম এই সত্য প্রচার কবেন যে— “গগনবিহাবী জ্যোতিষ্কমণ্ডলী তাহাদের স্বীয় গতিবিধি পরিচয় জ্ঞাপনে উৎসুক এবং সাক্ষ্য প্রদানার্থ প্রস্তুত হইয়া গগনমাগে উপস্থিত রহিয়াছে, ও উৎকল্লনেত্রে আদ্য-দিগকে সাক্ষ্য গ্রহণার্থ কটাক্ষ দ্বারা আহ্বান করিতেছে; তবে কেন আমরা প্রত্যক্ষ-সাক্ষ্য গ্রহণে পরাভুত হইয়া কল্লনাকে সাক্ষ্য মান্ত করতঃ তাহার সাক্ষ্যের উপর গ্রহ-গতির বিচারের ভাবার্ণ করিতেছি?” \* তিনি এই সত্য প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত বহিলেন না, পরন্তু গগনপর্যবেক্ষণ পূর্বক জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর স্বীয় গতি ও স্থিতি বিষয়ে প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য-সংগ্রহে যত্নবীল হইয়া কার্যারম্ভ করিলেন। তদুদ্দেশ্যে তিনি যে সব উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, এবং যেরূপে স্বীয় অভীষ্ট কার্যসাধন করিয়া জগৎকে তাহার ফলভোগার্থ উত্তরাধিকারী করিয়া যাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন, এক কথায় বলিতে গেলে, তিনি যে উপায়ে ইয়ুরোপে জ্যোতির্বিজ্ঞানের অভ্যাস করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, এবং তাঁহার জীবনের যে সকল ঘটনাবলী ঐ কার্যসাধনে সহায়তা করিয়াছিল, তাহার বিবরণ প্রবন্ধাকারে সংখ্যামুক্রমে প্রকাশিত হইবে। তায়কোব্রাহির জীবনের ঘটনাবলী এবং ইয়ুরোপে জ্যোতির্বিজ্ঞানের তাৎকালিক অবস্থা পাঠে

\* প্রবন্ধান্তরে দৃষ্ট হইবে তিনি যে অস্ত্রে আলমাজেস্টির ভূমণ্ডলকে ছেদ করিয়াছিলেন, অবশেষে সেই অস্ত্র যদিও তাহার স্বীয় ভূমণ্ডল ছিন্ন হইয়াছিল।

\* সাধারণ পাঠকবর্গের জ্ঞাতার্থে এতলে বলা আবশ্যক যে, তায়কোব্রাহির লাটিনে কবিতা লিখার অভ্যাস ছিল।

যদি কাহারও মনে এই প্রতীতি জন্মে যে, ভারতে জ্যোতির্বিজ্ঞানের বর্তমান অবস্থা তদনুরূপ হইয়া পড়িয়াছে এবং এদেশে জ্যোতিষাশুশীলনের পুনরুদ্ধারার্থ একজন তায়কোব্রাহির প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে, তবে লেখক তাহার শ্রম সার্থক জ্ঞান কবিবে ।

এস্থলে একটা কথা বলা আবশ্যিক,— বিজ্ঞান জগতে এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখা গিয়াছে যে, বহু আয়াসে সংগৃহীত এবং বহুযত্নে সঞ্চিত ফলফল অতিমাত্র সামান্য অনবধানতাবশতঃ পবিপক হইবার অবসর পায় নাই, অকালে শুক হইয়া গিয়াছে । সেই হেতু একথা বলা যাইতেছে না যে, তাহার প্রতি জগতের প্রদ্বার হ্রাস হইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু একমাত্র দৃষ্টিশোভা অথবা উক্তফলের ভৌতিক বা প্রাদেশিক তত্ত্বোদঘাটন ভিন্ন অপর কোন বিষয়ে তাহা কার্যকর বা ফলপ্রসূ হয় নাই ; জগৎ তাহা ভোগ করিয়া তৃপ্ত হইতে পারে নাই । কোপর্নিকস্-কৃত গ্রহগতির মূলবিধি বিষয়ক আবিষ্কার ইহার অন্ততম। দৃষ্টান্ত, যদি তিনি স্বীয় মতে গণিত গ্রহফলকে আলমাজেস্টে গণিত গ্রহফলের সহিত ঐক্য কবিত্তে প্রয়াস না পাইয়া গগনপর্যবেক্ষণপূর্বক প্রকৃত গ্রহগতির সহিত তাহাব সামঞ্জস্য সাধন কবিত্তে প্রয়াস পাইতেন, তবে বর্তমান সময়ে জগৎ ইয়ুরোপে জ্যোতির্বিজ্ঞানের অল্প প্রকার অভ্যুদয় প্রত্যক্ষ করিত, তাহা হইলে কোপর্নিকসের পর বিজ্ঞানকে কেপলারের আবিষ্কারের জন্ত প্রায় শত বৎসর অপেক্ষা করিয়া থাকিত হইত, এরূপ সম্ভব বোধ হয় না । কিন্তু বিধাতার নিয়তি কে খণ্ডন করিবে ?

কোপর্নিকসের আহত কাল্পনিক রাজ্যের ফল ফ্রব হইলেও তাহাকে অন্তরালে ফেলিয়া তায়কোব্রাহির প্রত্যক্ষফল জগতে প্রকটিত হইল এবং কেপলারের কার্যকলাপ তাহাকে আশ্রয় করিল । এইরূপে যে কেবল বিজ্ঞানের গতি একশত বৎসর পশ্চাদগমন করিল তাহা নহে, কোপর্নিকসের আবিষ্কার নতুন বেশে জগতে পুনঃপ্রচাষিত হইল, বাহা হইতে জ্যোতির্বিজ্ঞানের অভ্যুদয় হওয়া সম্ভবপর অসম্ভব কবা যাইতোছিল বিধিবিধান তাহাকে বিজ্ঞানাত্ম্যদয়ের তৃতীয় অঙ্কে অধিষ্ঠিত হইতে হইল ।

কোপর্নিকসকে জ্যোতির্বিজ্ঞানের অভ্যুদয়কারী না বলিয়া তায়কোব্রাহিকে কেন ঐ পদাভিষিক্ত কবা হইতেছে, তদ্বিষয়ে কেহ কেহ তর্ক উত্থাপন করিতে পারেন, কিন্তু তাহা করিবার পূর্বে বিজ্ঞান শব্দ দ্বাৰা কি বুঝিতে হইবে, তাহার বিচার করা বিশেষ প্রয়োজন, কারণ এস্থলে তায়কোব্রাহিকে জ্যোতিষাশুশীলনের অভ্যুদয়কারী না বলিয়া জ্যোতির্বিজ্ঞানের অভ্যুদয়কারী বলা হইতেছে । জ্ঞানগত ও প্রত্যক্ষগত এতদুভয়বিধ ফলের সমীকরণ প্রণালীই বিজ্ঞানের মূল সূত্র, যে পর্য্যন্ত দৃষ্টবিষয়ে জ্ঞানচক্ষু ও চক্ষুচক্ষুর একীকরণ সাধন না হয়, সে পর্য্যন্ত ঐ দৃষ্টিকে বিজ্ঞান বলিয়া অভিহিত কবা যায় না । ইহা হইতে দৃষ্ট হইবে যে, প্রাকৃতিক নিয়মাবলীর জ্ঞানকেই বিজ্ঞান বলা যায়, অতএব কোন প্রাকৃতিকতত্ত্ববিষয়ে জ্ঞানগত ফলকে ব্যক্তি বিশেষের মত বা গণনাব্যাপ্তি আশ্রয়ে বিস্তৃত করিলে এবং তাহাব প্রাকৃতিক সত্যতা নিজে উপলব্ধি না করিলে ঐ ফল বৈজ্ঞানিক প্রণালীর শ্রেণীনিবিষ্ট হয় না । এস্থলে এই আপত্তি উত্থাপিত হইতে

পারে যে, প্রত্যেকে প্রত্যেক সত্য নিজে আবিষ্কার করিয়া কার্য্য কবিত্তে সক্ষম হয় না, তাহাকে অপরেব আবিষ্কৃত সত্য কিছু না কিছু মানিয়া নিতেই হইবে, তাহার উত্তরে এইবলা যায় যে, তাহা মানিতে হইলেও যে পর্য্যন্ত ঐ আবিষ্কৃত সত্য নিজে উপলব্ধি না কবিয়া কেবল তাহার আবিষ্কর্ত্ত আবিষ্কার করিয়াছে বলিয়াই তাহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ কবিত্তে হয়, সে পর্য্যন্ত তাহাকে বিজ্ঞানানুশীলন বলা যায় না। কোপর্নিকসেব মত প্রত্যেক ব্যক্তিই পৃথিবীর সচলত্ব আবিষ্কারে সমর্থ না হইলেও ঐ আবিষ্কৃত্যাব জ্ঞানগত উপলব্ধি সকলেরই সাধ্যাত্ত, ইহাতে যদি কেহ তাহা উপলব্ধি কবিত্তে প্রয়াস না পাইয়া কেবল কোপর্নিকস্ আবিষ্কার কবিয়াছেন, অথবা অনেকে তাহা উপলব্ধি কবিয়াছেন, জ্ঞাত হইয়াই তাহাব উপব নির্ভব কবিয়া ঐ জ্ঞান আয়ত্ত কবিয়াছে অনুমান কবে, তবে তাহাকে বৈজ্ঞানিক শিক্ষা প্রাপ্ত না বলিয়া কুসংস্কারী বলা যায়। জগতে যাবতীয় কুসংস্কারেবই এইরূপে সৃষ্টি হইয়াছে। হিন্দুজাতি পর্য্যবেক্ষণসাধিত ফলে অনাদব প্রদর্শনপূর্ব্বক কেবল মাত্র জ্ঞানগত ফলে আস্থা স্থাপন কবতঃ জ্যোতির্বিজ্ঞানকে ব্যক্তি বা গ্রন্থ বিশেষেব মত-সমাপ্রিত করাতে আজ ভারতে জ্যোতিষানুশীলন কুসংস্কারেব অন্তর্ভূত হইয়াছে এবং হিন্দুদিগকে চক্ষু অজুলি প্রদান পূর্ব্বক ভ্রমদর্শাইয়া দিলেও তাহা বোধগম্য কবিত্তে

পবাস্থু হইতেছেন। ইহা যে তাঁহাদের বুদ্ধির অপ্রাচুর্য্যবশতঃ ঘটতেছে, এমত বলা হইতেছে না, কিন্তু বিশেষ অনুধাবন কবিয়া দেখিলে সহজে অনুমিত হইবে যে, পূর্ব্ববর্ত্তী সংস্কারেব বশবর্ত্তী হওয়াতেই এই অবস্থা ঘটয়াছে। বিজ্ঞানবিষয়ে জ্ঞানচক্ষু ও চক্ষুচক্ষুকে কতদূব উন্নীলিত করিয়া রাখিতে হয় এবং কত অবধানতার সহিত বিজ্ঞানক্ষেত্রে পাদ বিক্ষেপ করিতে হয়, তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে কোপর্নিকসেব আবিষ্কৃত সত্যের পরিণামেব প্রতি দৃষ্টি কবিলেই যথেষ্ট হইবে। কোপর্নিকসেব আবিষ্কৃত্য বিজ্ঞানজগতে এক অশ্রুত-পূর্ব্ব কীর্ত্তি ও অতি উপাদেয় সত্যের বীজ বলিয়া গণ্য হইলেও, এবং ঐ বীজে প্রভূত উৎপাদিকা শক্তি বিদ্যমান থাকা ও তাহার পুনরাবিষ্কারের পব জগতে ঐ শক্তিব অসাধারণ ক্ষমতাব পবিচয় পাওয়া স্বত্বেও, ইহা স্বীকার কবিত্তে হইবে যে, বর্ত্তমান ইয়ুরোপ যে বিজ্ঞানতত্ত্বের ছায়াতে শান্তি উপভোগ কবিয়া চবিতার্থ হইতেছে, তাহা কোপর্নিকসেব বীজ প্রসূত নহে। ইহাব বারণ অনুসন্ধান কবিত্তে বহুদূর যাইতে হইবে না, প্রত্যক্ষজ্ঞানে অনাদব এবং আলমাজেস্তেব মত খণ্ডন কবিত্তে গিয়া তাহারই পদানুসরণ করাতেই কোপর্নিকসেব আবিষ্কৃত্য ইয়ুরোপে জ্যোতির্বিজ্ঞানেব অভ্যাস কবিত্তে সক্ষম হয় নাই, যদি তাহা হইত তবে আমরা জ্যোতির্বিজ্ঞানেব ইতিবৃত্ত অন্তরূপ করিয়া লিখিতে পারিতাম।

শ্রীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ দত্ত ।

## মেঘদূত ।

( উত্তর মেঘ ।—পূর্ব প্রকাশিতের পর । )

“এ মম সংবাদ, সাজায়ে বচনে,  
শাস্ত্রনিত্যে তাবে বলিও কথা,—  
‘সতি, তব পতি বেঁচে আছে প্রাণে,  
বামগিবি নাম ভূধর যথা ;  
বিবহ সহিয়ে আছ গো কেমন,  
জিজ্ঞাসে কুশল আমাব মুখে’,—  
নম্বর পরাণ করিয়ে ধাবণ,  
সদা জাগে ভয় দেহীর বুক । ৪০

“বলো তাবে,—‘সখি, দেখিছ তাহায়,  
শীরণ শবীর তোমাবি পারা,  
তব সম জলে প্রাণ যাতনায়,  
তোমারি মতন, ময়নে ধাবা,  
তপ্ত দীর্ঘশ্বাস তোমাবি মতন,  
তোমারি মতন মথিত হৃদি,  
দেহে, মনে, প্রাণে, স্নদুবে মিলন,  
যদিও নিবাবে নিষ্ঠুর বিধি । ৪১

‘সখি-বিদ্যামানে ( বাড়াতে সোহাগ ),  
কাণে কাণে মৃদু বে কথাগুলি  
চালিত, শবদে মাখি অল্পবাণ,  
গালে ছুঁয়ে গাল, আবেশে ঢুলি,  
হায় রে এখন প’ড়ে দূর দেশে,—  
শ্রবণ, নয়ন, চলে না তথা,—  
দেছে মম মুখে তোমার উদ্দেশে  
পাঠায়ে সে বাণী—বিরহ-গাথা । ৪২

‘বলে সে,—

• লতিকায় চাক দেহের গঠন,  
শশধরে কম-কপোল-আভা,

চকিত-হরিণী- আঁখিতে নয়ন,  
শিখি-পুচ্ছ-ভাবে চিকুর-শোভা,  
তটিনীর ছোট বক্ষিম তবঙ্গে  
দেখি সে ভুকর মধুর খেলা,  
কিস্ত হায়, প্রিয়ে বিনা তব অঙ্গে  
না দেখিছ একে সবার মেলা । ৪৩

মুবতি তোমাব জুঙ্ক মানভরে,  
গৈরিকে আঁকিয়ে শিলার গায়,  
চাহিছ যখন, বিহ্বল অন্তরে,  
লুটতে সে চাক কোমল পায়,  
সলিলের উৎস ছুটিয়া আঁখিতে  
আঁধাবে ঢাকিল সে প্রিয় লেখা,—  
অহো, কুব বিধি পাবে না সহিতে  
তোমাতে আমাতে এ হেন দেখা । ৪৪

এই যে গীরণ তমু জব জব,  
বাস এই দূর গিবির তটে,  
সে মুখ অবিলে, তবু ফুলশব  
বাজে হৃদে, বেগে বাসনা ছোটে,  
নিদাঘেব শেষে ওই যে দেখ না  
দিগন্ত আঁধাবি জলদ-রাশি,  
কেমনে কাটাই, সখিবে, বল না,  
দিন—পব দিন ?—বিষাদে ভাসি ! ৪৫

মিলন তোমার লভিরে স্বপনে,  
শূন্য ঘুমঘোরে তুলিছ কর,  
বাধিতে তোমায় গাঢ় আলিঙ্গনে,—  
বাধিছ বুকতে বায়ুর থর !  
হেরে মোর দশা, ককণায় গ’লে,  
বনদেবীগণ নীরবে কাঁদে,

তরু কিশলয়-নীহারের ছলে  
ঝরে জল, হুল মুকুতা ছাঁদে ! ৪৬

হিমগিরি হতে দক্ষিণে বহিরে,  
ওই যে খেলিছে শীতল বায়,  
ভেদি দেবদাক্ষ, নির্ধাস মাখিয়ে,  
কবেছে সুরতি আপন গায়,  
ধরি আমি তারে ঘন আলিঙ্গনে,  
ভাবি মনে মনে জুড়াবে ব্যথা,—  
প্রিয়তমে, তব শরীর, আননে,  
পবশিরা সে ত এসেছে হেথা। ৪৭

দীর্ঘঘামা নিশি কেমনে পোহাবে  
ঘরিতে ফুরায়ে ক্ষণেক প্রায়,  
দিবসের আলো কেমনে মিশাবে  
ঘরিতে মলিন গোখুলি গায়,  
এই চিন্তা চিতে; অসাধ্য কামনা,—  
দিন রাত কালে ডুবিয়া যাক,—  
তোমার বিরহে কি ঘোর যাতনা,  
কি দহনে হৃদি হতেছে থাক ! ৪৮

হৃদয়ের বলে হৃদয় বাঁধিয়ে,  
কিন্তু, আশাভরে, সয়েছি সব,  
ভূমিও, কল্যাণি, অধীর হইয়ে  
ঢালিও না শোকে পবাণ তব,  
একান্ত হরষ, সস্তাপ বিষম,  
নিয়তি-শাসনে কদিন তরে,  
জীবন, ঘূর্ণিত চক্রনেমী সম,  
কঁড় উচ্চ, কঁড় মাটির পরে। ৪৯

যবে বিজু ভাজি অনন্ত-শয়ন  
উঠিবেন, শাপ ফুরাবে তবে,  
এ চারিটি মাস, বুজিয়ে নয়ন,  
কোন মতে, সখি, কাটাতে হবে,  
পকেবে সকল মনে অভিলাষ  
• হুজনে বিরহে স্নেখেছি গণি,

পুরাব সে সব গিয়া তব পাশ,  
শরৎ-চাঁদিনী-নিশিতে, ধনি। ৫০

আরো সে বলেছে,—

একদিন, কণ্ঠ বাঁধা বাহুডোরে,  
যুমঘোরে কৈদে উঠিলে জাগি,  
জিজ্ঞাসিহু তোমা চকিত অন্তরে,—  
কেন কাঁদ, প্রিয়ে, কিসের লাগি ?  
দেখিহু স্বপনে ( বলিলে আমার  
অন্তরের হাসি চাপিয়া মুখে ),  
ভুলায়ে আমারে যেন শঠতায়  
অন্ত রমণীরে ধরেছে বৃকে। ৫১  
'এই অভিজ্ঞানে, সুনীল-নয়না,  
শুভাকাজী মোরে জানিও তব,  
অবিশ্বাস মম কথায় করো না,—  
প্রবাদে যা রটে অলীক সব;  
মিথ্যা কথা, স্নেহ বিরহে পালায়;  
প্রিয়েব চিন্তায় করিয়ে ভর  
বাড়ে নিতি নিতি, শেষে, হয়ে যায়  
হৃদয় অলস্ত প্রেমের ধর।' ৫২

'নব-বিরহিনী শান্তনি এমতে,—  
( প্রথম বিচ্ছেদে বিষম ব্যথা ),—  
শিব বৃষ-খত সে শিখর হতে  
ফিরিয়ে সত্তর আসিও হেথা,  
শোকে জর জর আমারো ত প্রাণ,  
প্রভাতে মলিন কুন্দেব প্রায়,  
তার শুভবার্তা, সহ অভিজ্ঞান,  
দিবে, জলধব, বাঁচায়ো তায়। ৫৩

"সাধিবে কি ভূমি, হে:সাধু বান্ধব,  
বন্ধুর এ কাজ বল গো তাই;  
অস্বীকার হেতু ভূমি যে নীরব,—  
হেন কথা মনে না পায় ঠাঁই;  
ভূমি ত আসার বরষ নিঃস্বনে  
যবে তুষাকুর চাতক যাচে,—



সাধুর উত্তর, যাচক-প্রার্থনে,  
কথায় নহেক, সুপ্রিয় কাজে । ৫৪

“এ বিধুর প্রাণে করুণা করিয়ে  
কিছা, বন্ধুতার (যে কোন ভাবে),  
অনুচিত মম প্রার্থনা ক্ষমিয়ে,  
এ প্রিয় কাজটি সাধিতে হবে ;

পরে, ধরি নব শোভা বরষায়,  
যাও যে বা দেশ মনেতে লয়,  
যেন গো তোমাতে দামিনী-লভায়  
এ হেন বিচ্ছেদ কভু না হয় ।” ৫৫  
শ্রীবরদাচরণ মিত্র ।  
সমাপ্ত ।

## শ্রীশিক্ষা বিবরণ । (১)

### প্রস্তাবনা ।

শ্রীদিগের স্বভাব এই যে, তাঁহারা শৈশব কাল হইতে আপনা অপেক্ষা জ্যেষ্ঠ ব্যক্তির চবিত্র দেখিয়া এবং কনিষ্ঠ ব্যক্তির প্রতি তদ্রূপ আচরণ করিয়া জ্ঞান, ধর্ম ও কর্ম শিক্ষা করেন । তাঁহাদের অধ্যয়নের প্রধান পুস্তক মনুষ্যের স্বভাব । স্বীয় পরিবার ও লোকমণ্ডলী তাঁহাদের প্রধান কর্মক্ষেত্র । এই স্বাভাবিকী শক্তি হেতু দেখা যায়, অষ্টম বর্ষীয়া কন্যা তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভগিনীর লালনপালনে মাতার সহকারিণী হইতে পারে ।

মনুষ্যের দেহলাভ হইতে দেহত্যাগ পর্য্যন্ত, অর্থাৎ গর্ভবাস হইতে মৃত্যুশয্যা পর্য্যন্ত সে শ্রীদিগের দ্বারা লালিত হয় । মনুষ্যের শরীরের জায় তাহার পরিষ্কৃত মনোবৃত্তিকেও শ্রীদিগের প্রসূত বলিতে পারা যায় । মনুষ্যের জন্ম, কর্ম, ধর্ম, সুখ, সম্পত্তি এবং তদ্ব্যবস্থা সমন্বিত বংশবিস্তার বহু পরিমাণে শ্রীদিগের আয়ত্ত ।

নারীজীবনের এতরূপ মহদধিকার সম্বন্ধীয় বিধি নিবেদন পালন পক্ষে শ্রীদিগের যেচ্ছামত শিক্ষা পর্য্যাপ্ত হইতে পারে না ; এমন্য সুপণ্ডিত, অভিজ্ঞ ও শুদ্ধজনের

উপদেশ শ্রবণ কবা এবং উন্নততর পুরুষ ও শ্রীদিগের চরিত্র অবগত হওয়া আবশ্যক । এই সকল উপদেশ ও চরিত্র-বিবরণ গ্রন্থাদিতে লিপিবদ্ধ থাকে । জ্ঞানার্হেয়ী শ্রীগণ আপনারা সেই লিপি পাঠে অসমর্থ হইলে অন্যদীয় সাহায্যে তাহা জানিয়া লয়েন । কিন্তু তজ্জন্য পাঠকের প্রতীক্ষায় না থাকিয়া ও পাঠকের জ্ঞানের উপর নির্ভর না করিয়া আপনারা যাহাতে সেই লিপি পাঠে সমর্থ হয়েন, তাহার চেষ্টা করা বিহিত । শ্রীদিগের এবশিধ লিখন ও পঠনের অভ্যাস থাকিলে নানা কার্যের সুবিধা হয় ।

এইরূপে প্রতিপন্ন হয় যে, শ্রীদিগের লেখা পড়া শিক্ষা তাহাদের উন্নততর জ্ঞানের সহজ পথ এবং তাহা লোকমণ্ডলীর পরম মঙ্গলকর ।

এই বিবেচনায় গত ৭৫ বৎসর ধরিয়া বঙ্গদেশে শ্রীশিক্ষার বহুল বিস্তার হইতেছে । ৭৫ বৎসর—খ্রীষ্টীয় ১৮১৮ অব্দ হইতে ১৮৯০ অব্দ (খ্রীষ্টীয় সাল) ।

এই ৭৫ বৎসর দীর্ঘকাল বলিতে হইবে । এতকাল ধরিয়া সকল ক্ষত্রপাদয়ের লোক স্বতঃপবতঃ শ্রীশিক্ষা বিষয়ে, যে যত

ও পরিশ্রম করিলেন, তাহার প্রণালী ও তাহার কিসে কি ফল হইল, তাহা আলোচনা করা আবশ্যিক। তদ্বারা বুঝা যাইবে, ভবিষ্যতে কিরূপ পড়া অবলম্বন করা শ্রেয়ঃ।

### পূর্ব বিবরণ।

এই বক্ষ্যমাণকালে যেক্রমে জীশিক্ষা প্রচার হইয়াছে, তাহা ইংবাজদিগের উদ্ভেজনায়, ইংরাজী প্রথা অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। ইহাব পূর্বে জীবা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া অথবা পিতৃ মাতৃ নিয়োগে যে লেখা পড়া শিখিতেন, তাহা দেশীয় প্রথা অনুসারে হইত।

আমবা, আমাদেব বাল্যকালে, জীদিগেব লেখা পড়াব চর্চা হইলে, কাহাবো কাহারো মুখে শুনিতাম, “জীবা লেখা পড়া শিখিলে বিধবা হয়।” এই শব্দগুলিব উচ্চারণ মাত্র শুনিতাম। কিন্তু ইহাব বল কিছু দেখিতে পাই নাই। যাহারা ইচ্ছা কবিয়াছেন, তাঁহাবাই জীদিগকে লেখা পড়া শিখাইতে পারিয়াছেন। এক্ষণে যাহাদেব বয়স ৬০ বৎসর হইয়াছে, এমন কোন কোন অর্দ্ধবৃদ্ধ লোকেব মুখে শুনি, তাঁহাদেব মাতা শৈশব বয়স হইতে লেখা পড়াব চর্চা কবিতেন। তবে এই ক্ষীণ প্রবাদ কোথা হইতে উৎপন্ন হইল? বোধ হয়, কোন সধবা জী লেখা পড়া শিখিবার পব দৈবাৎ ঐ দোঁর্ভাগ্য দশায় পতিত হইলে, অপব জীদিগের ঐরূপ শৃঙ্খা জন্মিয়া থাকিবে। অথবা পুরুষেবা কোন কোন শিক্ষিতা জীর ব্যবহারে দোষ দর্শন করিয়া সাধারণতঃ জীশিক্ষা বন্ধ করিবার উদ্দেশে জীদিগের মনে ঐরূপ সংস্কার জন্মাইয়া দিয়া থাকিবেন।

কিন্তু ইহাতে, সধবাদিগের পক্ষে যেমন হউক, বিধবা জীদিগের লেখা পড়া শিক্ষার পথ বন্ধ হয় নাই। অবকাশ ক্রমে এবং ইচ্ছা বা প্রয়োজন অনুসারে এদেশের সর্বত্র এই বিধবাগণ লেখাপড়াব চর্চা কবিতেন। তাঁহারা অবকাশ ক্রমে বালালা রামায়ণ, মহাভারত, বা গীতগোবিন্দ প্রভৃতি বৈষ্ণব সাম্প্রদায়িক ভক্তিশাস্ত্র পাঠ করিতেন। কাহারো কাহাবো প্রতিদিন শতাধিক হর্গানাম বা হরিনাম লিখিবাব নিয়ম ছিল। যাহাদের কিছু অধিক ভূসম্পত্তি ছিল, এমন অনেক জী স্বহস্তে তাঁহাদের কর্মচারীদিগেব হিসাব নিকাশ পরীক্ষা বা নূতন আজ্ঞা প্রচার কবিতেন। এখনো অনুসন্ধান করিলে দেখা যায়, বড় বড় গ্রামে, অনান ২০টা করিয়া অশীতিবর্ষ দেশীয়া বৃদ্ধা জী চক্ষুতে চসমা দিয়া ভাবা গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। ইদানীন্তন জী শিক্ষার প্রচার পক্ষে যাহারা লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা, প্রাচীন প্রথার সহিত মিল রাখিবাব চেষ্টায়, সহজেই প্রতিপন্ন করিতে পারিয়াছিলেন যে, “মৈত্রেয়ী, শকুন্তলা, অমৃত্যু, বাহুবতী রাজার কন্যা, জ্যোপদী, ভগবতী কল্মাশী, চিত্রলেখা, লীলাবতী, মালতী, কর্ণাট রাজার জী, লক্ষ্মণসেনের জী, খনা প্রভৃতি পূর্বকার জীসকল নানা শাস্ত্র পড়িয়া সেই সেই শাস্ত্রের পারদর্শীরূপে বিখ্যাত ছিলেন। এবং এখনকার রাণী ভবানী, হঠাৎ বিদ্যালঙ্কার, শ্রামাসুন্দরী ব্রাহ্মণী, ইহারাও লেখা পড়া এবং নানা শাস্ত্র ও দর্শন বিদ্যাতে অতি অধ্যাতি পাইয়াছেন। বিদ্যাশিক্ষাতে তাঁহাদের কোনরূপে মানহানি কিম্বা অধ্যাতি হয় নাই, বরং অধ্যাতি বাড়িয়াছে।” উপরেব উদ্ধৃত অংশ অবিখ্যাত স্মরণ

রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর জ্ঞানীত, ১৮২৪ সালে মুদ্রিত, “জ্ঞানীশিক্ষাবিধায়ক” নামক পুস্তক হইতে গৃহীত হইল। ঐ পুস্তকে ব্যক্ত হইয়াছিল, “কলিকাতার বাজবাটীর প্রায় সকলেই লেখা পড়া বিদিত আছেন,” আর “বড় বড় মানুষের জ্ঞানীলোকেরা প্রায় সকলেই লেখা পড়া করেন।”

এতদ্বারা বুঝিতে হইবে যে, জ্ঞানীগণ বিদ্যাশিক্ষাতে বিধবা হইবার আশঙ্কা অনু-লক। তাহা উর্ণনাভেব জালের ন্যায়, ধবিলেই ছিঁড়িয়া বাইত। কিন্তু জ্ঞানীশিক্ষার উপায় বিধান দুর্ঘট হওয়াতে জ্ঞানীশিক্ষার অনুবাগীগণ অভিলাষানুরূপ ফল প্রাপ্ত হন নাই।

### ইদানীন্তন জ্ঞানীশিক্ষার প্রারম্ভ ।

পূর্বে এতদেশীয় জ্ঞানীগণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া পিতা, মাতা, ভ্রাতা, বা স্বামীর নিকট, যথাসম্ভব বিদ্যা শিক্ষা কবিতেন। যে কালের কথা আমবা বলিতে প্রবৃত্ত হই-তেছি, এ সময়ে, এ দেশীয় ও বিদেশীয়, চারি সম্প্রদায়ের লোক, মহোৎসাহে ও দৃঢ়তা সহকারে, জ্ঞানীগণের অবস্থার উন্নতির জন্ত, তাহার প্রথম সোপানস্বরূপ লেখাপড়া শিক্ষা দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

এই চারি সম্প্রদায়ের লোক তখনকার ভাবানুসারে এই চারি নামে অভিযুক্ত হইতে পারেন। (১) পৌরাণিক হিন্দু। (২) বৈদান্তিক হিন্দু। (৩) খ্রীষ্টানিত জীষ্টান। (৪) নিরপেক্ষ জীষ্টান। এই চারি প্রকার লোকে ১৮১৭ খৃঃ অব্দে হিন্দু কলেজ স্থাপন কবির পুরুষদিগের শিক্ষার বিধান করেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানীগণের শিক্ষার জন্তও তাঁহারা ব্যগ্র হইয়াছিলেন।

এই সময়ে (১৮১৭ খৃঃ অব্দে) স্কুলবুক সোসাইটি স্থাপিত হয়। ১৮১৮ খৃঃ অব্দে “স্কুল সোসাইটি” নামক আর এক সভা প্রতি-ষ্ঠিত হয়। স্কুল সোসাইটির চেষ্টায় নানা-স্থানে বিদ্যালয় স্থাপিত হইত। খ্রীযুক্ত কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় পঠদশায় এই স্কুল সোসাইটি দ্বারা সাহায্য পাইয়া-ছিলেন। এই সোসাইটিতে খ্রীযুক্ত রাজা রাধাকান্তদেব এবং কৌন্সিলের মেম্বরগণ ও গবর্ণমেন্টসংক্রান্ত সর্বোচ্চ পদাধিষ্ঠিত-অন্ত্যান্ত ব্যক্তি সভা প্রেরিত ছিলেন। মিশনারি-গণও এই সভার অন্তর্নিবিষ্ট ছিলেন। তৎ-কালীন মিশনারিগণ এতদেশীয়দিগকে খ্রীষ্ট-ধর্মোপদেশ অপেক্ষা সাধাবণ শিক্ষা প্রদান করিতে অধিক মনোযোগী হইতেন। এই সভা হইতে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপনের যত্নগাত হয়।

জ্ঞানীশিক্ষার প্রারম্ভ বিষয়ে রাজা রাধাকান্তদেব বাহাদুরের রচিত উপরোক্ত পুস্তকে উক্ত হইয়াছে,—“প্রথম ইংরাজী ১৮২০ খৃঃ অব্দের জুন মাসে খ্রীযুক্ত সাহেব লোকেরা এই কলিকাতার নন্দন বাগানে যুবনাইল পাঠশালা নামে এক পাঠশালা করিলেন, তাহাতে আগে কোন কত্থা পড়িতে স্বীকার করিয়াছিল না, এইরূপে এই কলিকাতায় প্রায় পঞ্চাশটি জ্ঞানীপাঠশালা হইয়াছে। তাহাতে প্রত্যেক পাঠশালায় নূন সংখ্যাতে ১৬ জন কত্থা গণনা কবিলেও ৮০০ কত্থার শিক্ষা হইতেছে।”

এই পুস্তকের লিখন, অনুসারে জানা যাই-তেছে যে ১৮২৪ খৃঃ অব্দে কলিকাতায় ৮০০ বালিকা লেখাপড়া শিখিয়াছিল। এই পুস্তক-দ্বারা ইহাও বিদিত হওয়া যায় যে এই সকল পাঠশালার ছাত্রীগণ সামান্য লোকের কত্থা।

তাহাবা নানাস্থানে ১৫২০টী কবিতা একত্রিত হইয়া অধ্যয়ন কবিত। এই কন্যাবা ভদ্রলোকদিগের বাটীতে গিয়া তাহাদের বন্যাগণকে পড়াইতে পানিত। এই সকল দবিত্র কন্যা সেলাই শিখিতে আবন্ত কবিতাছিল, তাহাতে এমন আশা হইত। ছিল যে, তাহাবা অন্তঃপনিকাগণকে সেলাই শিক্ষা কবাইবে। ১৮২০ সালের পর ৪ বৎসবেব মরো জীশিক্ষার এত প্রচাব ক্রমে হইল? এখন তাহাবই অনুসন্ধান কবিত হইতেছে।

### কলিকাতা, ফিমেল যুবনাইল সোসাইটী।

Calcutta Female Juvenile Society

ক্রীষ্টান মিশন সংক্রান্ত প্রাচীন পুস্তক ও পত্রিকাদি প্রাপ্তি আমাদেব পক্ষে তদ্বি। যাহা পাইয়াছি, তাহাতে দেখিতেছি, বাজা বাহাদুর কৃত জীশিক্ষাবিষয়ক গ্রন্থব উপবোক্ত প্রাথমিক জীশিক্ষা ব্রতান্তব মধ্যে ৩ এবটী কথাব তফাৎ হয়। তথাপি তিনি ঐ বিষয়ে বিশেষ তত্ত্ব বাগিতেন বসিত হইব।

আমরা জানিতেছি,—১৮১৯ অব্দেব মে মাসে “Calcutta Female Juvenile Society” নামে এক সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। কতকগুলি ইংবাজ কথা মিস্ ব্রাইণ্টেব এক বোর্ডিং স্কুলে থাকিতেন। তাহাদিগকে লইয়া পাদ্রি পিয়ার্স সাহেব নিজব পত্নী এবং ও আর কয়েকটী ইংবাজ রমণীব সহযোগে ঐ সভা স্থাপন করেন। পাদ্রি পিয়ার্স এই সোসাইটী স্থাপন উদ্দেশে ঐ জীদিগকে যেরূপ উত্তেজনা কবিতাছিলেন, তাহা এই,—

“Dear Young Ladies,—

You are placed by divine Providence in a situation far superior to the Hindus and Musalmans by whom you are surrounded, and the command of God, which directs you to love your neighbour as yourselves, evidently includes that you should do as much for their happiness as you would expect them to do for yours, were you to change circumstances. We are sure, therefore, that as far as you are able, and your Parents and Friends approve, you will be happy to show your compassion for your ignorant and deplaved neighbours. We recollect too, that you are females, and therefore, from the constitution of your natures, more apt to pity the miserable especially when the cause of sorrow which is presented to you particularly respects your own sex.

We are confident, therefore, we shall anticipate your wishes, by proposing the formation of a small Society, for the promotion of Female Education amongst the Hindus. It is a pleasing fact that a few Hindu girls have lately met together to receive instruction in the city, and secured a learned native, with whom we are acquainted, that if any person would provide for their instruction, they knew that beside themselves, 8 or 10 more would willingly attend. You have therefore an opportunity, at a small expense, of securing to yourselves the honor of encouraging this first attempt, which without encouragement, will probably be frustrated—and thus of laying a foundation (if you should succeed) of the most permanent and extensive good.”

Memoirs of the Rev W. H. Pearce, P. 97 and 99

এই সোসাইটী দ্বাবা কয়েকটী স্কুল স্থাপিত হইলে ১৮২১ সালে মিস্কুক ইংগু হটতে শিক্ষা সংক্রান্ত কর্ম করিবাব জন্ত কলিকাতায় আইসেন।

### মিস্কুক বা মিসেস্ উইলসন।

Miss Cooke or Mrs Wilson

পূর্বে ব্যক্ত হইয়াছে যে, পুরুষদিগের মধ্যে স্কুল স্থাপন কবিবাব জন্ত সাহেব ও এদেশীয় ব্যক্তিদের স্কুল সোসাইটি নামক এক সভা ছিল। মিস্কুক সেই সোসাইটিব অধীনতায় সাধারণ শিক্ষাব পুরুষদিগের

সাহায্য করিবেন, এই অভিপ্রায়ে ইংলণ্ডস্থ কমিটি তাঁহাকে এদেশে প্রেরণ করেন। কিন্তু তিনি কলিকাতায় আসিয়া দেখিলেন, স্কুল সোসাইটি লুপ্ত হইয়াছে, এবং ফিমেল যুবনাইল সোসাইটি জন্ম লাভ কবিয়া জ্ঞানশিক্ষা প্রচাৰ আবশ্য কবিয়াছে। তিনি জীজ্ঞাসিত প্রতি স্বাভাবিক অনুবাগবশতঃ জ্ঞানদিগেব শিক্ষার নিমিত্ত লাগিয়া পড়িলেন। ৬ কেশবচন্দ্র সেন বলিয়াছিলেন, মিস্ কুকেব চেষ্টাব এক বৎসব মধ্যে ৮টি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত এবং তাহাতে ২.৪ জন বালিকা সংগৃহীত হয়। একপে বৃদ্ধি হইলে ১৮২৪ অব্দে উক্ত রাজা বাহাদুরের পুত্রকেব লিখিত ৫০টি স্কুল ও ৮০০ ছাত্রী সংখ্যা সম্ভব হইতে পারে।

এই সকল বিদ্যালয়ে অধিকাংশ নীচ শ্রেণীব হিন্দু বালিকাৰা অধ্যয়ন কবিত। অনেককে পয়সা দিয়া স্কুলে আনিতে হইয়াছে। অবশিষ্ট খ্রীষ্টানদিগেব কথা।

মিস্ কুক চর্চ মিশনবি সোসাইটিব অধীনে কর্ম্ম কবিতেন। তিনি পবে পাড্রি উইলসনকে বিবাহ কবিয়া মিসেস উইলসন নাম প্রাপ্ত হয়েন। তিনি যথার্থ লোকান্তরাগিনী ছিলেন। তিনি আপনাব পব ছোট বড় বিবেচনা না করিয়া সকলেবই অজ্ঞান মোচন ও দুঃখ দূব কবিবাব জন্ত সর্বাস্তঃকবণে চেষ্টা কবিতেন। হিন্দু-সম্প্রদায়েব ভঙ্গলোকেৰা কন্যাগণকে তাঁহার স্কুলে পাঠাইতেন না। তাহাতে তাঁহার ক্ষতি বোধ হয় নাই। তিনি দবিজ্ঞা ও নিবাস্ত্রয়া কন্যাদিগকে লইয়া বিদ্যালয়ে শিক্ষা প্রদান কবিতেন। রসী, মতী, হীবা, ডগ্গী, ধনী, প্যারী, ইত্যাদি নামধেয়া শিক্ষাবিধায়ক গ্রন্থোক্তা দুঃখিনী বালিকাগণ এই

সকল বিদ্যালয়ে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া পরে অন্তঃপুরস্থিতা কুলবধুদিগেব শিক্ষাদানের যোগ্য হইয়াছিল।

Calcutta Female Juvenile Society বোধ হয় ১৮২৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ছিল। কাবণ ঐ সালে মিসেস্ উইলসনেব Lady's Society নামে এক সভাব কথা শুনা যায়। যুবনাইল সোসাইটির সভ্যদিগকে লইয়াই তিনি নূতন নাম নূতন উদ্যমে ঐ সভা কবিয়া থাকিবেন। ১৮২৬ সালে বিবি উইলসনেব কলিকাতাস্থিত বালিকা বিদ্যালয়গুলি একত্র সম্মিলিত হইয়া সেন্ট্রাল স্কুল বা মধ্য বিদ্যালয় নামে অভিহিত হয়। এই সময়ে তিনি কলিকাতাব নিকটবর্তী অত্রান্ত স্থানেও বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন কবিয়াছিলেন।

মিসেস্ উইলসন ও তাঁহাব সহযোগিনী আব কতকগুলি বিবি অন্তঃপুরস্থিতা ভদ্র-মহিলাদিগকে শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হইয়া ছিলেন। এই সকল বিবি দ্বাবা বাঙ্গালাব সঙ্গে সঙ্গে ইংবাজী শিক্ষাও চলিত। তখন কোন কোন উচ্চবংশীয়া হিন্দুকন্যা ইংবাজী ভাষাও উত্তমরূপে শিখিয়াছিলেন।

বিবি উইলসন যেমন হিন্দুকন্যাদিগেব শিক্ষা বিধানেব জন্ত চেষ্টা কবিতেন, তেমনি খ্রীষ্টান কুমারীগণেরও মূর্খতা দূব কবিবাব জন্ত যত্ন কবিতেন। বাহাতে অজ্ঞান বৃদ্ধলোকেৰাও জ্ঞান পায়, পীড়িতেবা ওষধ পায়, বিপন্ন ব্যক্তি উদ্ধার পায়, দীন দুঃখীব কষ্ট দূর হয়, তিনি তজ্জন্ত অবিবাম পরিশ্রম কবিতেন।

প্রথম অবস্থায় মিশনারীগণ, সহমরণ প্রথা ও কুমারী হত্যার উল্লেখ করিয়া হিন্দু কুলান্ধনাগণেব বিষম হ্রস্ববাহার বিষয়

সমস্ত ইউরোপে ও আমেরিকাব নানা দেশে ঘোষণা করিতেন। তাহাতে সেই সকল দেশেব খ্রী ও পুরুষগণ দয়াপ্রচিহ্ন হইয়া হিন্দু মহিলাদিগেব ক্রেশবানিশি বিমোচন জন্য মুক্ত হস্তে ধনদান কবিত্তে লাগিলেন। বেপটিষ্ট মিশন সোসাইটি, চার্চ মিশন সোসাইটি, লণ্ডন মিশন সোসাইটি এই প্রকরণে বিস্তব অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এইরূপ অনেক সমিতির অর্থ ও ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিব সংগৃহীত অর্থ বা স্বকীয় দান, বিবি উইল সনেব হস্তে আইসে। কি প্রকাবে হিন্দু খ্রী-দিগেব অজ্ঞানাবস্থা ও ক্রেশপবম্পবাব প্রতি-কাব কণা হইবে, তাহা তখন ইংলণ্ডস্থ মিসন সভা ও অর্থদাতৃগণ বলিয়া দিতে পারিতেন না। কিন্তু তাঁহাবা এখানকার মিশনবি-দিগকে সাবধান কবিয়া দিতেন যেন কোন প্রকাবে হিন্দুদিগেব চিত্তে আঘাত দেওয়া না হয়। তৎকালীন বিবিদিগেব, বিশেষতঃ মিসেস উইলসনেব, সৌজন্য ও সদাশয়তায় সকলেই প্রীত হইতেন। পবে ১৮২৩২৪ সাল হইতে যেমন এক একজন কবিয়া হিন্দুসন্তান খ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন কবিলেন, অমনি হিন্দু সমাজে ছলস্থল পড়িয়া গেল। খ্রীশিক্ষা সম্পর্কে এই সকল সাহেব-বিবিব গোলযোগ হেতু হিন্দুগণ খ্রীশিক্ষাকে বিলাতী কাণ্ড মনে করিয়া তৎপ্রতি অশ্রদ্ধা কবিত্তে লাগিলেন। এই ভাব ক্রমশঃ বৃদ্ধি হওয়াতে খ্রীষ্টান শিক্ষয়িত্রী ও হিন্দুছাত্রী পরস্পর বহু অন্তব হইয়া পড়িলেন।

ব্রাহ্মদিগেব দ্বাবা খ্রীশিক্ষা বিস্তাব।

এই সময়কাব ব্রাহ্মেবা বৈদান্তিক হিন্দু পণ্ডায়ে পুর্নিগণিত হইতেন। তাঁহারা প্রায় সকলেই আপনাপন কন্যাকে লিখিত

ও পড়িত্তে শিক্ষা দিতেন। ১৮৪৯ অব্দেব আগষ্ট মাসে নদীয়া জেলায় অন্তর্গত সুখ-নাগব মহকুমায় তত্ৰত্য মুন্সেফ পদাধিষ্ঠিত ৬৭শীখর মিত্র এক বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন কবিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজেব অন্যান্য সভোরা যে যে স্থানে অবস্থিত কবিতেন, তথায় তাঁহাবা স্কুল, পাঠশালা, আলোচনা সভা, ব্রাহ্মসমাজ ও চিকিৎসালয় স্থাপন প্রভৃতি দেশহিতকব কার্যেব সঙ্গে সঙ্গে খ্রী-শিক্ষাব ও উপায় বিধান করিতেন। তাঁহাদের চেষ্টায় ও সাহায্যে সেই সেই স্থলে এই সময়ে বা ইহাব কিছুকাল পবে বালিকাদিগেব শিক্ষার নিমিত্ত বিদ্যালয় সকল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।

বেধুন বালিকা বিদ্যালয়।

হিন্দু ও খ্রীষ্টানদিগেব মধ্যে সন্তাবেব ঝর্পত হইলে কলিকাতাব মধ্যে বালিকা-বিদ্যালয়েব অভাব ঘটতে লাগিল। খ্রী-শিক্ষাব এই অবস্থা দেখিয়া ১৮৪৯ অব্দে বেধুন সাহেব তন্মামপ্রসিদ্ধ বালিকাবিদ্যা-লয় স্থাপন কবেন।

এই বিদ্যালয় সংক্রান্ত অপব কথা ব্যক্ত কাবিবাব পূর্বে এক্ষণকাব ইংবাজী ও বাঙ্গালা ভাষাব দুন্দেব বিষয় বলা আবশ্যক।

বাঙ্গালা ভাষাব খ্রীবুদ্ধি।

১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দেব চার্টব অনুসাবে গবর্ণমেণ্ট যখন এ দেশীয় ব্যক্তিগণেব সুশিক্ষাব ব-বস্থা কবিত্তে উদ্যুক্ত হযেন, তখন শিক্ষানুবাগী সাহেব ও এতদেশীয়ব্যক্তিগণ দুই দলে বিভক্ত হইয়াছিলেন। এক দল সংস্কৃত ভাষায় ও আব এক দল ইংবাজী ভাষায় শিক্ষা বিধান করিত্তে প্রয়াস পাইয়াছিলেন।

এই শিক্ষাবৃক্ষেব ফলেও মূল্যব অল্পরূপে গুণ দৃষ্ট হইল। যাহাবা প্রথমে সুশিক্ষা পাইলেন, তাঁহাবাও দুই দলে বিভক্ত হইলেন। একদলেব ইচ্ছা, ইংরাজী এ দেশের চলিত ভাষা হয়। আব এক দলের ইচ্ছা, বাঙ্গালাই পবিপুষ্ট হইবা এদেশেব সকল বার্য্যোপযোগিনী হয়। প্রথমোক্ত দল বলিতেন, ‘বাঙ্গালায় ব্যাকবণ নাই, উহা শিক্ষা কবা যায় না।’ অপব দল বলিতেন, “শিশুব বসনা মাতৃভাষা পানের সহিত যে ভাষাব অল্পশীলন কবে, বিদ্যাবস্তের পূর্ক কালেই যে ভাষাব অল্পভাগ তাহাব কণ্ঠগত হয়, এবং তবণ বা শ্রোতকালে সাধ্যপব যত্নেও বাহা বিস্তৃত হইতে লোক অসমর্থ হয়, নেই পৈতৃকভাষা অভ্যাস কবা সুলভ নহে, আব পৃথিবীর ভিন্ন প্রান্তবাসী পব-জাতীয় ভাষা শিক্ষা কবা সুলভ? ইহা কি প্রকাবে মনুষ্যেব মনোগত হয়?

প্রথমে সংস্কৃতেব সহিত ইংবাজীব দ্বন্দ্ব ঘটয়াছিল। এখন ইংরাজীব সহিত বাঙ্গালাব দ্বন্দ্ব। পূর্কে বুদ্ধদিগেব সৈন্যপত্রে মহার্ষি সংস্কৃত ভাষা হাবিয়া গিয়াছিলেন। এক্ষণে যুবকদিগেব বলে সামান্য বাঙ্গালা ভাষাবও জয় হইল। পূর্ব সংগ্রামে যে প্রধান ব্যক্তি Macaulay ইংবাজীব পক্ষে ছিলেন, তাঁহাবই পদাধিষ্ঠিত ব্যক্তি Bethune, এখন বাঙ্গালাব সপক্ষ। মূলে এই পবি-বর্তন ঘটতে বাঙ্গালাই এ দেশের ভাষা বাজের পাটরাণী হইলেন।

যদিও লর্ড হার্ডিঞ্জ বঙ্গদেশে ১০১টা বাঙ্গালী বিদ্যালয় স্থাপন কবিয়া বাঙ্গালা ভাষাব উন্নতিব দ্বার উন্মুক্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষক ও পুস্তকেব অভাবে তাঁহার উদ্দেশ্য মত কণ্ঠ হয় নাই, মহান্দ্

বেথুন সাহেবেব যত্নে ও সাহায্যে সেই অভাব পূরণ হইতে লাগিল।

বেথুন সাহেব তৎকাগীন গবর্ণমেণ্টেব শিক্ষা সংক্রান্ত সভাব সভাপতি ছিলেন। তিনি বাঙ্গালীদিগেব স্বদেশীয় ভাষাশুশীল-নের প্রতি অতিশয় যত্ন কবিতেন। যে সকল ছাত্র ইংবাজাতে কবিতা বা প্রবন্ধ লিখিতে ব্যগ্র হইত, তাহাদিগকে তিনি বলিতেন,—“যদি তোমরা আমার পবামশ গ্রহণ কব, তবে এ প্রকাব প্রতিপত্তি লাভের চেষ্টা পবিত্যাগ কব। যদি তোমাদেব গ্রন্থকার হইবাব অনুবাগ ও তত্পরযোগিনী ক্ষমতা থাকে, তবে স্বকীয় ভাষায় গ্রন্থ বচনা কবিতে অথবা ইংবাজী গ্রন্থেব উত্তমোত্তম প্রস্তাব অনুবাদ কবিতে প্রবৃত্ত হও, তাহা হইলে স্থায়ীতব কীর্তিলাভ কবিতে পারিবে।”

এখন যেমন বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি দান সময়ে মহোচ্চ পদাধিষ্ঠিত ব্যক্তিগণ, ছাত্রদিগেব প্রবৃত্তি বোন্ দিকে চালিত হওয়া উচিত, তাহাব উপদেশ দেন, এই সময়ে হিন্দুবলেজের পাবিতোষিক দান উপলক্ষে তাহাই হইত। ১৮৪৭ অব্দে ডেপুটী গবর্ণর সব হববর্ট যেডাক্ সাহেব হিন্দুবলেজের পাবিতোষিক দান সভায় বঙ্গভাষাব প্রতি সবলেব অনুবাগ সস্বর্কন ববিয়াছিলেন এবং এই ভাষায় সন্ধ্যোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ রচনাকারীকে স্বয়ং স্বর্ণমুদ্রা পাবিতোষিক দিবার অঙ্গীকার কবিয়া ছিলেন।

স্বজাতীয় ও বিজাতীয় ভাব

বিচার আবস্ত ।

এই ভাষা বিচার স্বত্রে শিক্ষিত দলেব

মধ্যে হিন্দু ও অহিন্দু অর্থাৎ স্বজাতীয় ও বিজাতীয় ভাব বিচার আরম্ভ হয়। যাহারা বাঙ্গালা ভাষার অমুরাগী, তাহারা হিন্দু-পক্ষপাতী ছিলেন, যাহারা ইংরাজী ভক্ত, তাহারা হিন্দুর কিছুই ভাল বিবেচনা করিতেন না। এই ইংরাজী-ভক্তদিগেব প্রতি লক্ষ্য কবিতা অপরপক্ষ আক্ষেপ করিয়া বলিতেন,—

“হিন্দু নাম অতি মনোবদন শব্দ। হিন্দু হইয়া হিন্দু নাম লোপ করিবার বাসনা, ইহাব পব যাতনাব বিষয় আব কি আছে? জন্মভূমিব হীন অবস্থা মোচনে যত্ন না কবিতা, তাহাব প্রতি অনাদব করা, জননীৰ জীর্ণ শবীৰ স্মৃষ্ না কবিতা তাহাব প্রতি অশ্রদ্ধা কবা, ইহাব অপেক্ষা হৃদয়-বিদীর্ণকাৰী ব্যাপাব আব কি আছে?”

মাতৃভাবাব সহিত জন্মভূমিব একীভূত ভাব, একেব উন্নতিতে অপবেব উন্নতি, একেব দুর্গতিতে অপবেব দুর্গতি। প্রথমেই এই তথ্য বিদিত হইয়াছিল।

বেথুন বালিকাবিদ্যালয়ের হিন্দুভাব।

এখন বুঝা যাইবে যে, এই বাঙ্গালা ভাষা-মুরাগী ব্যক্তিগণ যে ভাব অবলম্বন কবিতা-ছিলেন, তাহাতে হিন্দুত্বের কত বল সংযোগ হইয়াছিল। ইহারা যাহা করিতেন, তাহা হিন্দুধর্মসংগত বলিয়া প্রতিপন্ন করিতেন। বেথুন সাহেব এই অশিক্ষিত হিন্দুসম্প্রদায়ের সহিত মিলিত হইয়া বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন কবিতাছিলেন।

এই সময়কাব হিন্দু দলপতিগণ এই বেথুনী কাণ্ডের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া নানা-প্রকার প্রতিকূলাচরণ কবিতেন। কিন্তু কৃতবিদ্যাগণ তাহা গোঁড়ামির কার্য মনে

কবিতা বিদ্যালয়ের গুপ্তিসাধনার্থ সর্বাস্তঃ-করণে যত্ন করিতেন। শ্রীদিগেব বিদ্যা-শিক্ষা শাস্ত্রসম্মত এবং প্রচুর কলোপধায়ী, এই মর্মে তাহারা শাস্ত্রবাক্য-সম্মিত এবং উদাহরণ-সহকৃত নানাপুস্তক ও প্রবন্ধ প্রচা-বিত করিলেন। তাহাতে উহা হিন্দুদিগেব শুভকর অনুষ্ঠান বলিয়া লোকেব মনে ধারণা জন্মিল। ক্রমে ক্রমে বিদ্যালয়েব ছাত্রীসংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল।

বেথুন বালিকাবিদ্যালয়েব প্রতিষ্ঠা।

প্রথমে স্কটিয়া স্ট্রীটেব বাবু দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়েব বৈঠকখানায়, পবে পটল-ডাঙ্গাব গোলদীঘিব দক্ষিণ পূর্বকোণে হেয়াব সাহেবেব স্কুল গৃহে বেথুন বালিকা বিদ্যা-লয়েব কার্য্য আবস্ত হয়। পবে উহা সিমু-লিয়াস্থ বর্তমান গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

মহাসমাবোহে উক্ত গৃহেব ভিত্তিস্থাপন ও বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। প্রথমা-বস্থায় হিন্দুসমাজেব মধ্য শ্রেণীৰ লোকেব কয়েকটা কন্তা এই বিদ্যালয়ে পড়িতে আবস্ত কবেন। সংস্কৃত কালেজেব তৎকালীন অধ্যাপক পণ্ডিতবাব মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহোৎসাহে স্বয়ং প্রতিদিন প্রাতঃকালে এই বিদ্যালয়েব অধ্যাপনা করিতেন। তখন উহা যেন মদনমোহনেবই বিদ্যালয়, এইরূপ প্রতীতি হইত।

এক বৎসর পবে ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দের ডিসে-ম্বর মাসে বেথুন সাহেব ঐ বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধানেব সমস্ত ভাব স্মপ্রসিদ্ধ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরেব হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন। তাহার অল্প দিন পরে বেথুন পরলোকে গমন কবেন। তদবধি বিদ্যালয়টী এক প্রকার বিদ্যাসাগরেবই হইয়া রহিল।



ইংলণ্ডীয় কর্তৃপক্ষের শিক্ষাবিষয়ক ১৮৫৪  
অন্দের অনুজ্ঞাপত্র দ্বারা এদেশীয়দিগের  
শিক্ষাসংক্রান্ত উত্তম ব্যবস্থা হয়। তাহাতে  
প্রধান পদাধিষ্ঠিত বাজপুরুষদিগের মালিত  
পালিত এই বেথুন বিদ্যালয় প্রথমেই গবর্ণ-  
মেন্টের অঙ্গপ্রায় লাভ কবে। ইতিপূর্বে  
বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুবিধ চেষ্টা ও যত্নে  
উক্ত বিদ্যালয়ের প্রতি কলিকাতার প্রধান  
প্রধান শোকেব চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিলেন।  
এক্ষণে গবর্ণমেন্টের অভিপ্রায় মতে তাঁহাব  
উক্ত বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধান ভাব গ্রহণ  
করিতে সম্মত হইলেন।

১৮৫৪ সাল অবধি ১৮৬৮ সাল পর্যন্ত  
এই বিদ্যালয় এদেশীয় ব্যক্তিদিগের একটা  
সভাব অধীন ছিল। রাজা কালীকৃষ্ণ  
বাহাদুর, কুমার হরেন্দ্রকৃষ্ণ, বাবু কাশী প্রসাদ  
ঘোষ, বাবু হরচন্দ্র ঘোষ, এই সভাব সভ্য  
ছিলেন। সিটন ক্যাব সাহেব ইহার সভা-  
পতি এবং ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ইহার  
সম্পাদক ছিলেন।

একজন করিয়া ইংরাজ বিবি এই  
বিদ্যালয়ের লেডি সুপারিন্টেন্ডেন্ট থাকি-  
তেন। বালিকাদিগকে বাঙ্গালার সঙ্গে  
সঙ্গে অন্ন অন্ন ইংবাজী পড়ানও হইত।

এই বিদ্যালয়ে কোন ইতর লোকের  
কথা বা পতিতা কথাকে পড়ান হইত না।  
কোন বৈজাত্য ভাব ছিল না। তথাপি  
দেশীয়লোকেরা, ইহার ভাবী ফল মন্দ হইবে  
বলিয়া নানাকথা কহিতেন। যাহা হউক,  
ফলতঃ সময়ের গতিতে বেথুন বালিকা-  
বিদ্যালয়ের শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল।

বালিকাবিদ্যালয়ের ভাষা মাতৃভাষা।

বাঙ্গালা ও ইংরাজী ভাষা সম্বন্ধীয় উপ-

বোক্ত বিবাদে যাহারা বঙ্গভাষার পক্ষে  
ছিলেন, তাঁহারা বাস্তবিক বাঙ্গালার  
মূলধন। ইতিপূর্বে প্রায় ত্রিশৎবর্ষ  
ব্যাপিয়া বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা ও তদ্বা-  
বিবিধ জ্ঞানোপার্জন জন্ত যে সকল পুস্তক  
বচিত হইয়াছিল, তাহাব লিখন প্রণালী  
তত ভাল ছিল না। বিশেষতঃ শিশুগণের  
প্রথম পাঠোপযোগী পুস্তকেব বড় অসম্ভাব  
ছিল। “সেই অসম্ভাব নিবাকরণ ও বিশে-  
ষতঃ বাগিকাগণের শিক্ষা সংসদান কবিবার  
আশয়ে” প্রধান মূলধন উপবোক্ত মদন-  
মোহন তর্কালঙ্কার শিশু শিক্ষার প্রথম  
দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগ, পবে পবে প্রকাশ  
করেন। এই পুস্তকত্রয়ের পাঠিকাগণের মধ্যে  
বেথুন স্কুলেব বাগিকাগণই প্রথমেব প্রথম  
অভিলক্ষিত ছিল। বাঙ্গালাভাষাব পবম  
শুণক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সুপ্র-  
সিদ্ধ বোবোদয় পুস্তক, এই বিদ্যালয়ের  
ছাত্রীগণের জন্ত সঞ্চালিত হইয়াছিল।  
(তখন ইহাব নাম ছিল,—শিশুশিক্ষা চতুর্থ  
ভাগ।) ইহাব ৫ বৎসর পবে ১৮৫৬ সালে  
বিদ্যাসাগর মডেল স্কুলেব পাঠার্থ বর্ণপরিচয়,  
কথামালা ও চাবিতাবলী বচনা কবেন।  
ইহাতে প্রতিপন্ন হইবে যে, তাঁহাব কথ-  
কপিণী বেথুন বালিকাবিদ্যালয়ের ছাত্রীগণই  
তাঁহাব সবল বচনাব প্রথম শ্রুণগ্রাহিণী  
হইয়াছিলেন। আব এতদ্বারা ইহাও বিদিত  
হইবে যে, আমাদের এক্ষণকাব বাঙ্গালা-  
ভাষার মাতৃভাষা নাম সার্থক। যেহেতু  
ইহা মাতৃভাষাগণের ভাষাব অমূল্যায়ী সংস্কার  
প্রাপ্ত হইয়া প্রথমে তাঁহাদেরই লিখন পঠনে  
ব্যবহৃত হইয়াছে।

## ভিন্ন ভিন্ন জেলায় বালিকা- বিদ্যালয় স্থাপন।

পুত্র অপেক্ষা কন্যাগণের দাবী অধিক বলবান। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অন্তঃকরণে এই দাবী জাগরুক থাকে। তিনি যখন, ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে হুগলি, বর্দ্ধমান, মেদিনীপুর ও নদিয়া, এই চারি-জেলায় মডেল স্কুল স্থাপন করিবার ভার প্রাপ্ত হইলেন, তখন তিনি হুগলী ও বর্দ্ধমান জেলায় ৪০টির অধিক বালিকাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করেন। এইরূপে উক্ত মহাশয় দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন জেলায় বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন আবিস্কৃত হইয়াছিল।

বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন বিষয়ে বাজ পদাধিষ্ঠিত সাহেবদিগের অতিশয় আগ্রহ ছিল। তাঁহাদের প্রবর্তনায় ও উৎসাহে বিদ্যাসাগর মহাশয়ও আর্থিক অনুবাগ সমধিক সদ্ধি পায়। তিনি এই সুযোগে ভিন্ন ভিন্ন জেলায় কতকগুলি বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু অত্র তা গবর্ণমেন্ট গোলাযোগ করিয়া তাহার ব্যয় নির্বাহ করিতে সম্মত হইলেন না। তাগতে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ঋণজালে পড়িতে হইয়াছিল। পবে তিনি সেই বৃহত্তর কানখানা তুলিয়া দিয়া কতিপয় বড় বড় সাহেব ও দেশীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সাহায্য লইয়া ২৬টি বিদ্যালয়ের কার্য চালাইতে লাগিলেন। এই বালিকাবিদ্যালয় ব্যাপারে দান-সাগর বিদ্যাসাগরের নিজের পুস্তক ও অর্থ যে ক'ত ব্যয় হইত, তাহার লেখা-জোখা নাই।

বেধুন সাহেব তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ের বাঁটা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার ৪ ব্যয়, নির্বাহের কোন বন্দোবস্ত

করিয়া বাইতে পারেন নাই। তখন এত-দেশীয় শ্রীগণের বিদ্যাশিক্ষা পক্ষে ইংরাজ-দিগের সবিশেষ যত্ন জন্মিয়াছিল। ১৮৫১ খ্রীঃ অব্দে বেধুন সাহেবের মৃত্যু হইলে তৎকালীন গবর্ণর জেনারেল লর্ড ডেলহাউসী সেই বিদ্যালয়ের সমস্ত ব্যয় স্বয়ং নির্বাহ করি-বাছিলেন। যখন গবর্ণমেন্ট বিদ্যাসাগর প্রতিষ্ঠিত বালিকাবিদ্যালয় সকলের ব্যয় নির্বাহ করিতে অসম্মত হইলেন, তখন গবর্ণর-জেনারেল-লর্ড লোড ক্যানিং এবং বঙ্গের ভাবী লেফটেন্যান্ট গবর্ণর গ্রাণ্ট, বীডন, গ্রে প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর সাহেবেরা সেই সকল বিদ্যালয়ের সাহায্যার্থ চাঁদা দিতেন।

অতঃপবে ভিন্ন ভিন্ন জেলায় এতদেশীয় শিক্ষামুরাগী ব্যক্তিগণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এক একটা বিদ্যালয় স্থাপন করিতে লাগিলেন। Grant-in-aid বিধিতে গবর্ণমেন্ট হইতে এই সকল বিদ্যালয়ের অর্থানুকূল্য হইতে লাগিল।

## শ্রীপাঠ্য পুস্তক।

(School Book Society)

১৮৩০ হইতে ১৮৪০ বৎসব পর্য্যন্ত দশ বৎসবের মধ্যে স্কুলবুক সোসাইটি দ্বারা এবং এদেশীয়দিগের স্বকীয় চেষ্টায় যেমন ইতিহাসসার, গ্রীসদেশীয় ইতিহাস, ও বাঙ্গালাব ইতিহাস প্রভৃতি কয়েকখানি পুস্তক বঙ্গভাষায় বচিত হইয়াছিল, তেমনি মিশ-নরদিগের দ্বারাও রসায়ন, ভূবিদ্যা ও জ্যোতির্বিদ্যার কয়েকখানি পুস্তক বঙ্গভাষায় প্রকাশিত হইয়াছিল। \* এই সকল গ্রন্থের

\* ১৮৪৩ সালে স্কেন্সারের ব্যাখ্যানসারে ক্ষেত্র-তত্ত্ব বাঙ্গালা ভাষায় প্রকাশিত হয়। তাহাতে প্রথম পক্ষে লীলাবতীর ছবি দেওয়া হইয়াছিল। লীলাবতীর পিতা তাঁহাকে এক কাষ্টফলকে লিখিয়া অঙ্ক শিক্ষা দিতেছেন, এই দৃশ্য অঙ্কিত হইয়াছিল।

ভাষা অতি কদর্য। ১৮৪৬ সালে বেঙ্গল গবর্ণ-  
মেন্টের আনুকূল্যে, সুবিখ্যাত কৃষ্ণমোহন  
বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যাকল্পক্রম প্রকাশ করেন।  
বিদ্যাকল্পক্রমের প্রথম খণ্ডে বোম্বাই বাজ্যের  
ইতিহাস, ইংবাজী ও বাঙ্গালায় সঙ্ক-  
লিত হইয়াছিল। পুস্তকের প্রতি পদের  
এক দিকে ইংবাজী, অপব দিকে বাঙ্গালী।

তাহাতে ইংবাজীর কথার প্রতিরূপ বাঙ্গালা  
শব্দগুলি একত্রে বসানমাত্র। কাহাব সাধা,  
সে বাঙ্গালার একছত্র বুঝিতে পাবে ? তখন  
স্কুলবুক সোসাইটির দু একখানি বর্ণমালা  
বোধক ও গল্প পুস্তক এবং বটতলাব বানা  
য়ণ ও মহাভাবত ভিন্ন স্ত্রীদিগের পাঠ্য আব  
কিছু পুস্তক ছিল না।

ক্রমশঃ

শ্রীদীপানচন্দ্র বসু ।

## মার্শেয়েব । (১)

THE MARSEILLAISE

উচ্চ বা অনুচ্চ সকল ভাবুক হৃদয়েই এক  
এক সময়ে এক এক গুণ মুহূর্ত আসে। ক্ষুদ্র  
মানব জীবনের সেই ক্ষুদ্র মুহূর্ত এতই স্বর্গীয়  
ও অপার্থিব এবং দৈনন্দিন জীবনের সাধাবণ  
অবস্থা হইতে এতই উচ্চ ভাবময় যে, অনেক  
সময় সেই অসামান্য ক্ষণ প্রসূত কার্য দেখিয়া  
কার্যকর্ত্তা স্বয়ং আশ্চর্য্য হইয়া পড়ে এবং সে  
ইহাব জনক, নিঃসন্দেহ ভাবে নিজেই তাহা  
বিশ্বাস করিতে পাবে না। অপবদিকে,  
সমুদয় জগৎ তাহাব পানে চাহিয়া বিমুগ্ধ ও  
বিস্ময়াপন্ন হয়। বাস্তবিক, এই নম্র, ক্ষুদ্র  
মানব জীবনে ইহা এক অতি বিস্ময়পূর্ণ  
অলৌকিক ব্যাপাব। মার্শেয়েব সংগীত  
জনৈক ভাবময় সামান্য সৈনিক পুরুষের  
ক্ষুদ্র জীবনের এক অসাধাবণ ও গুণ মুহূর্তের  
ফল। এই জন্ত ইহা এত উচ্চ, এত অতুল-  
নীয়। এই জন্তই ইহার চতুর্পার্শ্বে এক  
চির-নূতন উৎসাহ-ব্যঞ্জক, স্বদেশ-প্রাণতাময়  
সার্বভৌমিক ভাব বিরাজিত।

যৎকালে সমগ্র ফরাসীরাজ্য বিপ্লব-  
বহ্নিতে প্রধূমায়িত, সমগ্র ফরাসীজাতি অধী-  
নতা শৃঙ্খল-পাশ ছিন্ন করিবার জন্ত প্রব-  
-

বান, স্বাধীনতা সাম্য-মৈত্র্যবাদ যখন প্রত্যেক  
ফরাসী জীবনের মূলমন্ত্র হইয়া প্রত্যেক  
হৃদয়ে এক অদম্য উৎসাহ ও আবেগপূর্ণ  
স্বদেশ-প্রাণতায় পবিপূর্ণ কবিতা হইয়া, যখন  
শিক্ষিত, অশিক্ষিত, ধনী, নিধন, বৃদ্ধ, বালাক,  
স্ত্রী ও পুরুষ নিরীকভাবে এক নূতন অনমৃত-  
পূর্ণ অগ্নি-নিষেকে নিমজ্জিত, রাজতন্ত্রের  
উচ্ছ্রাণ অত্যাচাব প্রত্যেককে স্বাধীনতার  
জন্ত উন্মুখ করিয়াছে—সেই বিখ্যাত  
অগ্নিময় ফরাসী বাষ্ট্রবিপ্লবের সময় এই  
অমর, মৃতসঞ্জীবক গানের জন্ম। তৎসাম-  
য়িক ফরাসীজাতির প্রত্যেকের উন্মত্ত হৃদয়  
ভাব এই সংগীতে পরিব্যক্ত। কুচক্রী,  
স্বদেশ-দ্রোহী বিন্যাসবাতকদিগের চক্রান্ত-  
ভয়ে ভয়ান্ত, বিজাতীয় বিপক্ষগণের আক্র-  
মণাশঙ্কায় বিচকিত, স্বদেশ ও স্বাধীনতা  
বিনাশ ভয়ে তন্ত্রপ্রাণ, ফরাসী সাধারণের  
হৃদয়ে সেই এক অবর্ণনীয় ইত্যাণ ও  
ব্যাকুলতার স্বাভাবিক উদ্বেলতা, এই জাতীয়  
সংগীতের প্রত্যেক পংক্তিতে যুগা, ক্রোধ,  
ভয়, নিরাশা পর্যায়ক্রমে সপ্রকাশিত।  
সেই জন্তই মার্শেয়েব সেই উচ্চ মুক্ত স্বাধী-

নতা, সেই উদার নীতিমূলক সাম্য-মন্ত্র, সেই মর্ম্পর্শী, জীবন্ত, অকৃত্রিম, চিরনূতন স্বদেশ-বাৎসল্য-ভাব, বংশ পরম্পরার জাত্নত করিয়া রাখিয়াছে। সেই জন্তই মার্শেয়েক ফরাসীজাতীয় সংগীতের শ্রেষ্ঠতম আসন অধিকার করিয়া ভাব-প্রধান ফরাসীর জীবনের মূলভিত্তি হইয়া রহিয়াছে। মার্শেয়েক রচনা কাল হইতে আজ শতাব্দী অতীত হইল, ইহা আজও ফরাসী প্রাণকে অগ্নিময় উত্তেজনার উত্তেজিত করে। অত্যাচারী রাজকীয়তা অতীতের কোন সুদূর গর্ভে বিস্মৃতিব গভীর আঁধারচ্ছন্ন গুহা মধ্যে এক্ষণে বিলীন; ফবাসীদিগের মধ্যে এক্ষণে রাজা প্রজা, প্রভু দাস, স্বাধীন অধীন ভাব আব নাই। সাধারণ তত্ত্বের সমুচ্ছল সাম্যভাব সকলকেই স্বাধীনতার উচ্চ অধিকার প্রদান করিয়াছে। অতীতের স্বৈচ্ছাচার শাসন, এবং নানাবিধ অত্যাচার ও বিভীষিকা এক্ষণে ফবাসী জাতিকে উত্থাপ্ত কবিবার নাই। তথাপি আজও ফবাসী হৃদয় মার্শেয়েক শ্রবণে গভীর স্বদেশ প্রেমোচ্ছ্বাসে উদ্বেলিত হইয়া উঠে। আজও ফবাসী প্রাণ মার্শেয়েক সুরে ও তানে উন্নত।

কিন্তু কেবলি ফবাসী প্রাণ নহে, অল্প হৃদয়, বাহার স্বার্থ ফরাসীর সহিত এক নহে, তাহাও মার্শেয়েক শ্রবণে অগ্নিময় হইয়া যায়। স্বাধীনতা, ও স্বদেশের নামে এপর্যন্ত ঈদৃশ সার্বভৌমিক অগ্নি নিষেককারী ভাবপূর্ণ সংগীত আর রচিত হয় নাই। আমবা তাই শুনি, গর্জিত ইংরাজ প্রকৃতিও, উৎসাহ ও উত্তেজনা প্রকাশ করিবার কালে অপর বাদ্য-যন্ত্রে মার্শেয়েক সুর চড়াইয়া উদ্গাদকারী আলাপ করিয়া থাকে। আমরা তাই আজও শুনি, ইংরাজ শ্রমজীবীগণ যখন কোন বিশেষ

উত্তেজনা ও উৎসাহ প্রকাশ করিবার জন্ত, সময়ে সময়ে দলবদ্ধ হইয়া প্রকাণ্ড রাজপথ দিয়া মহা আড়ম্বরে চলিয়া যায়, তখন তাহার অপর কোন সংগীত গাহে না, সর্বোচ্চ জাতীয় সংগীত অগ্নিময় মার্শেয়েক গাহিতে গাহিতেই হৃদয়ের উচ্ছ্বাস প্রকাশ কবে। বাস্তবিক, এরূপ উত্তেজক, উন্নতকর, বীব-বসপূর্ণ জাতীয় সংগীত জগতেব কোন জাতিব ইতিহাসে কেহ কখন দেখে নাই। কার্লাইল এই সুবিখ্যাত সংগীত সম্বন্ধে এইরূপে স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন :—

“Luckiest musical composition ever promulgated The sound of which will make the blood tingle in men's veins, and whole armies and Assemblages will sing it, with eyes weeping and burning, with hearts defiant of death, despot and devil”

“সর্বোৎকৃষ্ট সংগীত। শুনিলে মনুষ্যের শিরায় শোণিত জলিয়া উঠে। সৈন্যদল ও সভা সমিতি গাহিতে গাহিতে উত্তেজিত প্রাণে কাঁদিয়া ফেলে এবং মৃত্যু, অত্যাচারী রাজা ও দানব-ভয় তুচ্ছ কবিয়া অগ্রসব হয়।”

মার্শেয়েক সংগীতের গুঢ় মর্ম্ম অল্পধাবন জন্ত তৎসাময়িক বিপ্লবের একটু আভাস জানা আবশ্যক। আমরা সেই জন্ত ফবাসী বিপ্লবের একটু সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত সন্নিবেশিত করিলাম।

হতভাগ্য বোঁড়শ লুইব রাজত্বকালে অতি ভীষণ হত্যাকাণ্ডপূর্ণ ফবাসী বিপ্লবের সূচনা হয়। লুই আগষ্ট ১৭৭৪ অব্দে ফবাসী সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। ভাগ্যদেবী তদীয় রাজত্বের প্রথমাবধি তাঁহার প্রতি অগ্রসর। কেননা, সিংহাসনাধিরোহণ কাল হইতেই রাজ-কোষ শূন্য। ধনাগারের এ শূন্যতা লুইর জীবন কাল মধ্যেও কখন পূরিত নাই। রাজত্ব বৃদ্ধির জন্য পুনঃ পুনঃ অমাত্য পরিবর্তন করিয়াও তিনি ধনাভাব বিদূরিত

করিতে পারেন নাই। নবাগত মন্ত্রিগণ কেহ বা ঋণ দ্বারা কেহ বা নূতন কর স্থাপন দ্বারা বিধিযুক্ত চেষ্টা করিয়াও রাজস্বাভাব মোচন করিতে সক্ষম হন নাই। এদিকে দেশময় দুর্ভিক্ষের বিষম প্রকোপ বিস্তারিত। প্রজাপুঞ্জ অন্নভাবে বিনীর্ণ ও জর্জরিত। ১৭৮৭ অব্দে নূতন কব নির্ধারণ জ্ঞাত প্রথম সম্রাট সভা আহত হয়। এতাবৎ যাজক ও সম্রাটগণ কোনরূপ কর প্রদান করিতেন না। দুই প্রজাগণই বাজ্যের সমুদায় ব্যয় ভার বহন করিত। যাজক ও সম্রাটগণের উপর কব সংস্থাপনোদ্দেশ্যেই পার্লামেন্ট সভা। কিন্তু ইহা রাজ-সচিবের প্রস্তাবিত কব-স্থাপন অনুমোদন করিল না। নূতন মন্ত্রী নিয়োজিত হইয়া অন্তোপায়ে ঋণ গ্রহণের প্রস্তাব করিলে পার্লামেন্ট সভা উহাতেও প্রবল আপত্তি করিলেন। রাজা অসন্তুষ্ট হইয়া সভাভঙ্গ করিয়া দিলেন। কিন্তু সভাগণ অনতিবিলম্বে পুনরায় সভাগৃহে সমবেত হইলেন। পার্লামেন্ট সভা একেবারে উঠাইয়া দিবাব যত্ন হইতে লাগিল। চক্রান্ত পবিপক না হইতেই প্রকাশ হইয়া পড়িল। সভা অহো-রাত্র অধিবেশন করিয়া বক্তৃতা করিতে লাগিলেন। রাজা অবশেষে সৈন্ত বল প্রয়োগ দ্বারা সভ্যদিগের কাঁহাকেও বন্দী এবং কাঁহাকেও সুদূর স্থানে স্থানান্তরিত করিয়া সভা ভঙ্গের আদেশ প্রচার করিলেন, প্রাদেশিক সমুদয় সভা সমিতি রাজাদেশের প্রতিবাদ করিল, এবং সাধারণ প্রজাপুঞ্জও ইহাদিগের সহিত সহায়ত্ব প্রকাশ করিতে লাগিল।

১৭৮৮ খ্রীঃ অব্দে আগষ্ট মাসে রাজাদেশ প্রচার হইল যে “এতদিন যে সাধারণ

সভা গঠন প্রস্তাবিত হইতেছিল, আগামী মে মাসে উহা প্রকৃত পক্ষে সংগঠিত হইবে।” সাধারণ সভার কার্য্য, মীমা ও ক্ষেত্র, ক্ষমতা ও অধিবেশন প্রভৃতি কতকগুলি আবশ্যকীয় বিষয়ের মীমাংসা জ্ঞাত দ্বিতীয় সম্রাট সভা আহত হয়। (ডিসেম্বর ১৭৮৮)। কিন্তু এতৎ সম্বন্ধে কোন নিশ্চিত মীমাংসা না করিয়াই সভা ভঙ্গ হইল। এদিকে রাজ্যময় সাধারণ প্রজাপুঞ্জের মধ্যে প্রতিনিধি নির্বাচনের মহা হলহুল পড়িয়া গেল। রাজ্যময় প্রবল উৎসাহ ও আন্দোলনের প্রবাহ বহিতে লাগিল। এই সময় (জানুয়ারি ১৭৮৯) হইতেই ঐতিহাসিকগণ অগ্নিময় বিপ্লবের হুচনা গণনা করিয়া থাকেন।

দুর্ভিক্ষের প্রকোপ কোনরূপে প্রশমিত না হইয়া আবার পবিবর্দ্ধিত হইয়াছে। শত্রুভাবে প্রজাগণ হাহাকাব করিতেছে। অন্ন-কষ্টে প্রপীড়িত হইয়া প্রজাবা উন্মত্ত প্রায়। ক্ষুব্ধবৃত্তি জ্ঞাত লোকে চোঁচা ও দস্যুবৃত্তি আবিস্কৃত করিয়াছে। নগরে, গ্রামে, পথে সর্বত্রই দস্যু ভয় প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। বাণিজ্য ব্যবসায় স্থগিতপ্রায়। শ্রমজীবীগণ কন্মভাবে অলস, আহা-বাহাবে শীর্ণ ও উত্যক্ত। পারি মহানগরীর সর্বত্র বিপুল বদন, শীর্ণ দেহ, মলিন বাস, দীর্ঘ-কেশ দস্যুগণ দলে দলে, দীর্ঘশ্রুতি হস্তে রাজপথে পবিভ্রমণ করিতেছে। নির্বাচনের মহা আন্দোলন ও হলহুলের সহিত দুর্ভিক্ষ পীড়িত প্রজাব আর্ন্তনাদ ও বিরক্ত রব সংশ্লিষ্ট হইয়া সমুদয় ফরাসীরাজ্য এক ভীষণ প্রলয়কারী ঋতু ভাবাপন্ন। বুদ্ধি-প্রজাদিগের মধ্যে বিদ্রোহীতার জ্বল জ্বল দেখা যাইতেছে।

দেশের এইরূপ অবস্থাব মধ্যে সাধাবণ প্রতিনিধি নির্বাচন আবশ্য হইল। প্রজাগণ আশাধিত হৃদয়ে প্রথম নির্বাচনের সমূহ উদ্যোগ ও সহায়তা করিতে লাগিল। ৪ মে, ১৭৮৯, Versailles নগরে মহা সভায় সম্ভাস্ত, যাজক ও সাধারণ প্রজা প্রতিনিধিগণের প্রথম অধিবেশন হয়। সাধারণ প্রতিনিধিগণের সহিত সমুদয় ফরাসী জাতিব সহায়-ভূতি। ইহাবা রাজ্যের কার্য নির্বাহে প্রধান শক্তি হইবাব জন্ম ইচ্ছুক। কিন্তু সম্ভাস্ত ও যাজক সভ্যগণের তাহাতে সম্পূর্ণ অমত। সুতবাং প্রথম হইতেই প্রজা-স্বার্থ নির্দেশক প্রতিনিধি ও সম্ভাস্ত এবং যাজক সভ্য মধ্যে মনোবাদ। উভয় পক্ষেব অসন্তোষকব সংঘর্ষণ জন্ম কোন বাজ-কার্যই নিষ্পাদিত হয় না। ক্রমাগত সাত সপ্তাহ কাল প্রজা প্রতিনিধিগণ কেবল বক্তৃতা ববিধাট সমব ঘাপন কবেন। কোন কার্যেবই মীমাংসা হইতে পায না। অবশেষে মধ্যাহ্নস্বরূপ কতকগুলি যাজক-সভ্য, সম্ভাস্ত-গণ ও সাধাবণ প্রতিনিধিগণের মিলন চেষ্টায় অকৃতকার্য হইয়া, আপনারা সাধাবণ প্রতিনিধি দলে মিলিত হইবাব ভয় প্রদর্শন কবিলেন। অনেক যাজক-সভ্য সাধাবণ দলে কার্যতঃ মিলিত হইলেন। প্রজা প্রতিনিধিগণ এক্ষণে অবশিষ্ট যাজক ও সম্ভাস্ত সভ্যদিগকে উপেক্ষা কবিয়া, আপনাদের মধ্যে একজন সভাপতি নিযুক্ত কবিলেন এবং আপনাদিগকে “জাতীয় মহাসভা” নামে অভিহিত কবিয়া দেশের অঁভাব মোচন জন্ম ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। এতদিন সম্ভাস্ত ও যাজকদিগের প্রতিযোগিতা নিবন্ধন রুগ্নদেশের জন্ম কোন ক্রিতকর পন্থাই অবলম্বিত হইতে

পাবে নাই। জাতীয় মহাসভা এক্ষণে হৃদিক নিবাবণ, সাম্রাজ্যের ঋণভার হ্রী-করণ, সাধ্বসরিক কর নিরূপণ প্রভৃতি কতকগুলি কার্য নিষ্পাদন জন্ম সমিতি গঠন কবিলেন। প্রজাবৃন্দ ইহাতে আনন্দ প্রকাশ কবিতে লাগিল। কিন্তু অমাত্য সভা সশক্তি হইলেন। মন্ত্রী-সভা জাতীয় মহাসভার কার্যে হস্তক্ষেপ করিবাব অভি-লাষী হইলেন। দুর্ভাগ্যক্রমে তাঁহাদের বিকক্ষে মহাসভার গৃহদ্বার রুদ্ধ হইল। মন্ত্রী-বর্গ প্রবেশাধিকার পাইলেন না।

এই সময়ে সাধাবণ প্রতিনিধিগণ এক দিন অমাত্য সভাব চাতুরী ও কৌশলে সভাগৃহে অধিবেশন কবিতে পাবেন নাই। তাঁহাবা তথা হইতে বিতাড়িত হইয়া সন্নি-বটস্থ এক টেনিস ক্রীড়ার মুক্ত প্রাঙ্গণে সভা গঠন কবিলেন। এই স্থানে অপমা-নিত প্রতিনিধিগণ দেশ হিতোদ্দেশ্যে এক গভীর প্রতিজ্ঞা পাশ পবম্পব আবদ্ধ হন। ইহাট সুবিধাত “টেনিস প্রাঙ্গণের শপথ” নামে পবিচিত। (২০ জুন, ১৭৮৯)।

ইহাব অব্যবহিত পবেই যাজক সভ্যের অনিবাংশ সাধাবণ প্রতিনিধিগণের সহিত মিলিত হইলেন। সভাগৃহেব পববর্তী অধিবেশনে বাজ্য স্পষ্টতঃ ঘোষণা কবিলেন যে “যদি তোমবা তিন স্বতন্ত্র বাজ্য (সম্ভাস্ত, যাজক, সাধাবণ) পবম্পর সমবেত ভাবে কার্য করিতে সমর্থ না হও, আমি বাজ্য, আমাব প্রজারা বাহাতে স্মৃণী হয়, তাহাই কবিব।” এই বলিয়া বাজ্য সভাগৃহ পবিত্যাগ কবিলেন, তৎসঙ্গে সম্ভাস্ত ও যাজক সভ্যগণও নিজস্ব হইয়া গেলেন। সাধাবণ প্রতিনিধিগণ রাজ্যে এই ঘোষণা বাক্যে নিতান্ত চঞ্চল হইয়া ইতিকর্তব্য স্থির কবিত্তে

পারিলেন না। অবশেষে মিরাবো নামক এক সুবক্তা বঙ্গ-গভীরস্বরে বলিলেন— সাধারণ প্রতিনিধিগণ ফবাসী জাতিদ্বারা এখানে প্রেবিত হইয়াছেন। তাঁহারা সকলে স্বদেশ-হিতকল্পে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। তাঁহারা কখনই সভা পবিত্যাগ করিয়া যাইতে পারেন না। এমত সময়ে রাজদূত আসিয়া পুনরায় সভাস্থলে রাজ্যদেশ উল্লেখ করিয়া সকলকে সভাগৃহ পরিত্যাগ করিতে বলিল। মিরাবো বোয়কষায়িত লোচনে অগ্নিময় স্ববে বলিলেন, রাজা যাহা বলিতে উপদিষ্ট হইয়াছিলেন, তাহাই বলিয়া গিয়াছেন এবং আমবাও তাহা শুনিয়াছি। তুমি কোথাকার কে, যে আমাদের নিকট তাহার পুনরুল্লেখ করিতে আসিয়াছ। যাও, যাহারা তোমাকে পাঠাইয়াছেন, তাঁহাদিগকে বলিও, আমবা প্রজাপুঞ্জের দৃঢ় ইচ্ছানুসারে এখানে সমবেত হইয়াছি। শত্রুবল প্রয়োগ ব্যতিরেকে আর কিছুতেই আমাদিগকে এখান হইতে বহিস্কৃত করিতে পারিবেন না। রাজদূত নিঃশব্দে পলায়ন করিল। সমুদয় ফরাসীজাতি রাজ্যবদ্ভীম আদেশে ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল।

ভীক, অস্থির সংকল্প গৃহীত্বীয় আদেশ অসম্মানিত হইতে দেখিয়াও কোনরূপ কঠিনতর পন্থা অবলম্বন করিতে মনস্থ করিলেন না। বরং যে সমুদয় সজ্জাত ও যাজক সভ্য তৎকাল পর্য্যন্ত সাধারণ প্রতিনিধিগণের সহিত মিলিত হইয়া কার্য্য করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন, তিনি তাঁহাদের সকলকে সাধারণ প্রতিনিধিগণের সহিত মিলিত হইয়া কার্য্য করিতে অহুরোধ করিলেন। তদনুসারে সজ্জাত ও যাজক সভ্যসম্মান সাধারণ প্রতিনিধিগণের সহিত

মিলিত হইলেন। তখন, জাতীয় মহা-সভারই জয় হইল। রাজ্যদেশ উপেক্ষিত রহিল। ইহা দেখিয়া অমাত্য সভা সান্তিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া, প্রজাবিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্ত রাজ্যকে যজ্ঞপাত্র প্রদান কবিত্তে লাগিলেন।

বিদেশ হইতে সৈন্ত আনীত হইতে লাগিল। দলে দলে বিদেশী সৈন্ত পারি ও ভারসেয়াব অভিমুখে আসিতেছে। উহাদের চরণোৎক্লিষ্ট ধূলিরাশিতে আকাশ আচ্ছন্ন। উহাদিগ্ধেব সমভিব্যাহারে বৃহৎ বৃহৎ কামান। ইহা সন্দর্শনে দেশময় মহাতঙ্কের রোল উঠিল। জাতীয় মহা-সমিতি রাজ্যের এবং বিধ সাময়িক আয়োজন দেখিয়া স্তম্ভিত ভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। কথিত আছে যে, রাণীর প্রাসাদ হইতে একটা কামান জাতীয় মহাসভা গৃহের অভিমুখে স্থাপন করা হইয়াছিল! সৈন্ত-পুঞ্জের পদধ্বনি, অস্ত্র শব্দেব বন্ বন্ শব্দ, নিশাঘোরে বিনাবাদ্যে সৈন্তগণেব গমনাগমন—জাতীয় সমিতি ও নগরবাসী সকলের অন্তরে বিষম সন্দেহ ও আতঙ্ক জাগরিত করিল। এদিকে প্রজাগণ উপযুক্ত শম্যাভাবে ভূমি ও তৃণ মিল্ক করিয়া কোনমতে প্রাণ ধারণ করিতেছে। দম্ব্য ও তঙ্কবেব উপদ্রবে সকলেই শশব্যস্ত। খাদ্য খাদ্য করিয়া ক্ষুধার্ত প্রজাবৃন্দ বিকটববে উন্নতবেব শ্রায় চীৎকার করিতেছে। শস্য খার লুণ্ঠিত হইতেছে। দাঙ্গা হান্ধান দেশের সর্বত্রই সংঘটিত হইতেছে। পারি মহানগরীতেও দম্ব্য ভয়ে কাহারও সম্পত্তি নিরাপদ নহে। ক্রটি-বিক্রেতার লুণ্ঠনের ভয়ে দোকান একেবারেই বন্ধ করিয়াছে। আর, পথে পথে ক্ষুৎপিপাসাজ্বর, উন্নত, বিরক্ত ও ক্রোধোদীর্ণ লোকের লৌক্য

বাজ্র-সদৃশ ঘুবিয়া বেড়াইতেছে। পুলিশ শাস্তি স্থাপনে অক্ষম। সৈন্তদলও দাঙ্গা, কলহ নিবারণে অপারক। বিশেষতঃ অধিকাংশ অনর্থ শস্য লইয়াই। দেশীয় সৈন্যগণ, বাহাদের হয়ত পিতামাতা, ভাই ভগিনী, স্ত্রী পুত্র, অপর সাধাবণের ন্যায় এই দেশব্যাপ্ত হুঁতিক্ষের আলায় কাতর, ক্ষুধা-পীড়িত প্রজাসাধারণের সহিত সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়া আদিষ্ট হইলেও বিদ্রোহীদের প্রতি গুলি বর্ষণ করে না। বরং বিরক্ত ভাবে বন্দুক মাটিতে নামাইয়া রাখে। তাহার্য বলে "Cause of France is their Cause" সমগ্র ফরাসীজাতির হৃৎ হৃদশাব কাবণ বাহা, আমাদেরও তাই। এইরূপে দেশীয় সৈন্যগণ হুঁতিক্ষ প্রপীড়িত সাধাবণ প্রজাব বিদ্রোহীতা দমন না করিয়া বং তাহাদিগেব সহিত সম্মিলিত হইল। এই সময়ে বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসীগণ আপ-নাদের মধ্য হইতে কতকগুলি স্বেচ্ছা-প্রবৃত্ত সৈন্য সংগ্রহ করিয়া এক একটি ক্ষুদ্রদল সংগঠন করে। ইহাদের উদ্দেশ্য দস্যু ও তরুর-ভয় নিবারণ কবা। মার্শেয়েক বন্দরস্থ অধিবাসীগণ সর্বপ্রথমে এই উদ্দেশ্যে অস্ত্র ধাবণ কবিয়াছিল। ক্রমে ইহাদের দৃষ্টান্ত সমুদয় ফ্রান্সের ভিন্ন ভিন্ন নগবে ও প্রদেশে অনুসৃত হয়। এই স্বেচ্ছা-প্রবৃত্ত সৈন্যদল, হইতেই ভাবী "জাতীয় রক্ষক" সেনাদলের সূত্রপাত হয়। এককালে সমুদয় ফরাসীজাতি স্বদেশের জন্য অস্ত্র ধারণ করিয়া স্বদেশ-হিতৈষী রক্ষক দলভুক্ত হইয়াছিল।

পারিস অধিবাসীরা রাজার বিদেশী সৈন্ত আশ্রয়ন, প্রজার হৃদশায় উদাসীনতা, জাতীয়, মহাসমিতিবে শত্রুধারী সৈনিক

পরিবেষ্টিত করিয়া ভীতি প্রদর্শন, জন-হিতৈষী, সাধাবণ প্রজাপক্ষীয় ব্যক্তিদিগকে পুলিশ কর্তৃক বিতাড়ন ইত্যাদিতে নিত্যন্ত কুচিত ও উন্নতপ্রায় হইয়া অবশেষে এক-দিন এক স্বদেশপ্রাণ বক্তার সমুৎসাহী ও ওজস্বী বক্তৃতায় উত্তেজিত হইয়া বক্তৃতা-স্থল হইতেই অস্ত্র অস্ত্র করিয়া চতুর্দিকে প্রধা-বিত হইল। কথিত আছে, এই সময়ে দেশীয় কর্মকারগণ দিব্যবাজ্র কার্য্য করিয়া ৫৬০০০ ছাপান্ন সহস্র ব্লম ৩৬ ঘণ্টার মধ্যে প্রস্তুত করিয়া স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত জাতীয় সৈন্তদিগকে প্রদান করিয়াছিল। বন্দকের জন্য রাজার অস্ত্রাগার লুণ্ঠিত হইল। কিন্তু বারুদ বিনা বন্দুক কোন কার্য্যের হইবে না বলিয়া, প্রায় চল্লিশ সহস্র উন্নত লোক ব্লম ও বন্দুকহস্তে বাটাইল দুর্গ আক্রমণ করিল। ১৪ জুলাই ১৭৯০ প্রজাগণ দ্বাবা বাটাইল অধিকৃত হয়। এই ঘটনার পব হইতেই বিপ্লবায়ি অতি প্রবলবেগে জ্বলিতে আরম্ভ করে। বাটাইল আক্রমণ ফরাসীজাতিব পক্ষে অগ্নি-নিষেক স্বরূপ। এই অবধি সমুদয় ফরাসীজাতি এক অদম্য উন্নততায় উন্নত হইল। এক্ষণ হইতে আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই উত্তেজিত, দেশেব জন্ত প্রাণদানে কেহ মুহার্ত্তর তবেও সঙ্কোচ মনে করে না। এই ঘটনা হইতেই সমুদয় ফরাসীজাতি জাতীয় রক্ষকস্বরূপ হইয়া দেশেব শাস্তি রক্ষার জন্ত এবং দস্যু ও শত্রুদমন জন্য অস্ত্র গ্রহণ করিয়া "জাতীয় রক্ষক" "National Guard" নাম পরি-গ্রহ করিল। এই সময় হইতেই প্রত্যেক ফরাসী Patriot বা স্বদেশহিতৈষী। এক সর্বজনীন স্বদেশ-উপচিকীর্ষা ভাব সমুদয় ফরাসী হৃদয়ে সংক্রামিত হইল। এক্ষণ



দেশব্যাপ্ত, জাতি-প্রসারিত স্বদেশ-হিতৈষণা  
কেহ কখনও দেখে নাই।

জাতীয় মহাসভা প্রাধান্য উত্তবোস্তব  
পরিবৰ্দ্ধিত হইতে লাগিল। অধীনতা-বিমুক্ত  
সাধাবণ প্রজাপুঞ্জের উদ্দামভাবে আকাশ  
পূর্ণ হইয়া উঠিল। সম্ভ্রান্তগণ শঙ্কিত  
চিত্তে স্বদেশ পরিভ্রাম্য কবিতা পর-বাজ্যে  
আশ্রয় লইতে আবৃত্ত কবিলেন। বাজা  
বিদেশীয় সৈন্যদ্বারা বাজপ্রাসাদ-বক্ষা  
করিতে লাগিলেন। শতাদিক সূইস সৈন্য  
রাজার শবীর বক্ষক, ইহাদেব সংখ্যা দ্বিগু-  
ণিত হইল। জাতীয় রক্ষক দলসঙ্গেও  
বৈদেশিক সেনাগণ দলে দলে রাজধানী  
অতিমুখে আসিতে লাগিল। প্রজাব উপর  
রাজ্যাব অবিশ্বাস এবং বাজার প্রতি প্রজাব  
অবিশ্বাস ক্রমশঃ ঘনীভূত হইতে লাগিল।  
বাজপ্রাসাদে কেবল অভিজাতগণের বড-  
মজ্ঞ ও গুপ্ত পরামর্শ। বাজা সপরিবারে  
ফ্রান্স ও অস্ট্রিয়াব সামা-মধ্যস্থ মেটজ নগরে  
প্রস্থান কবিবার মন্ত্রণা ও উদ্যোগ কবিত্তে  
লাগিলেন। মেটজ নগরে বাজভক্ত বোইলো  
ঔত্রস্থ দুর্গের সংক্ষবণে নিয়োজিত।  
বোইলো জাতীয় সমিতিব লোক হইয়াও  
রাজাভুগত। বাজাকে উন্মত্ত প্রজাসাধাবণের  
অপমান, অত্যাচার ও বিদ্রোহীতা হইতে  
মুক্ত কবিবার জন্য বাজভক্ত বোইলো স্থির-  
প্রতিজ্ঞ ও বদ্ধ-পবিকর। কিন্তু দুর্ভাগ্য-  
ক্রমে বাজপ্রাসাদের এই সমুদয় গুপ্ত মন্ত্রণা  
সাধাবণেও অপ্রকাশিত রহিল না। শীঘ্রই  
সকলে জানিতে পারিয়াছিল।

জাতীয় মহাসভা প্রজাসাধারণের অবৈধ  
কার্য ও আচরণ এবং বিদ্রোহীতা নিবারণ  
জন্য সম্যকরূপে চেষ্টা করিতেন। মহাসভাব  
অনুমত্যানুসারেই স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত জাতীয়

রক্ষকদল রাজপথে প্রহরীর কার্য করিত।  
কোনস্থানে কোনরূপ জনতা হইতে দিত  
না। কোনরূপ দাঙ্গা হাঙ্গামা হইবার  
পূর্বেই বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিত।  
সংবাদপত্রই বাজধানীর যাবতীয় সংবাদ  
দেশময় ব্যাপ্ত করিয়া দেয়। বিশেষ, এই  
সময়ে সংবাদপত্র বহুল পরিমাণে প্রচারিত  
হইত। সংবাদ-পত্রের “চতুর্থ রাজশক্তি” নাম  
এই সময়ে সার্থক হইয়াছিল। লোকে  
স্বাধীনভাবে স্বাধীনমত প্রচার করিত।  
সাধাবণ লোক সংবাদপত্র পাঠে দেশের  
প্রকৃত অবস্থা ও তৎসংক্রীয় নানামত  
অবগত হইত। অনেক উচ্ছৃঙ্খল ও অপরিমিত  
মতবাদী সম্পাদকগণ আপন আপন পত্রিকা  
স্তম্ভে বিদ্রোহায়ক অনল উদ্দীপণ কবিতেন।  
অল্প শিক্ষিত বা আশঙ্কিত, উত্তেজিত হৃদয়,  
ফবাসী সাধাবণ তদ্বারা অবৈধ উপায়ে  
অভ্যায় এবং অসঙ্গত কাব্য সাধনে উৎসা-  
হিত হইত। এই নিমিত্ত জাতীয় রক্ষক  
অধিনায়ক পাবি নগরে বিন্য লাইসেন্সে  
সংবাদ পত্র বিক্রয় রহিত কবিয়া দিলেন।  
পথে পথে যে সে আব সংবাদ পত্র কিবি  
কবিত্তে পাবিত না। স্বাধীন প্রেসের  
স্বাধীনভাবে মত প্রকাশ কবিবার ক্ষমতাও  
সঙ্কোচ কবিয়া দিলেন। পুরুষেরা এইরূপে  
জাতীয় রক্ষক দ্বারা শাসিত হইয়া অল্প  
কোনরূপ বিদ্রোহীতাচরণ করিতে পাবিত  
না। কিন্তু ফবাসী নাবীগণ জাতীয় রক্ষক  
দলের সতর্ক দৃষ্টিব অধীন ছিল না। তাহা-  
দের নিকট হইতে কেহ কোনরূপ অত্যাচার,  
অবৈধ কার্য, বা বিদ্রোহীতার আশঙ্কা  
করে নাই। কিন্তু বিপ্লব বহিঃনারী হৃদয়েও  
সংক্রামিত হইয়াছে। নিয়ম প্রণীত,  
নিরক্ষর জীগণ স্ব স্ব স্বামী পুঞ্জ সহোদরকে

প্রতিকল্প দেখিয়া, আপনারা তাহাদিগের পবিবর্তে দেশহিতকল্পে মত্ত হইল। নারীগণও সভাসমিতি আহ্বান করিয়া রাজ-নৈতিক বক্তৃতা ও আন্দোলনে ব্যাপ্ত হইল। অবশেষে একদিন উন্নত নারীগণ দ্বারা চালিত হইয়া পারিবারিক নিম্ন শ্রেণীর স্ত্রীলোকেরা গৃহ কার্যার্থে সচরাচর ব্যবহৃত অস্ত্র এবং বন্দুক, কামান, প্রভৃতি অপববিধ অস্ত্র গ্রহণ করিয়া, ভাবসেয়াব প্রাসাদাভিমুখে প্রবল স্রোতের দ্বারা প্রধাবিত হইল। জাতীয় রক্ষক সৈন্ত

সে বেগ নিবারণে অক্ষম। সহস্র সহস্র বারনারী, শ্রমজীবী স্ত্রী উন্নতের দ্বারা বিকট রবে চীৎকার করিতে কবিত্তে রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিল এবং রাজা ও রাণীকে যৎপরোনাস্তি অপমানিত এবং লাঞ্চিত করিয়া, প্রাসাদের সুসজ্জিত দ্রব্যাদি ছিন্ন ভিন্ন করিয়া, রাজ পরিবারসহ পারিত প্রত্যাবৃত্ত হইল। (৫ অক্টোবর ১৭৮৯) ইহাই ইতিহাসে “স্ত্রীলোকদিগের বিদ্রোহ” বলিয়া আখ্যাত হইয়াছে। এই অবধি পারি বিদ্রোহের বিপ্লবের কেন্দ্র হইল। ক্রমশঃ

ত্রীপতিচরণ রায়।

## সঙ্কীর্ণ অথবা সঙ্করজাতি।

প্রসঙ্গান্তর আগবা বৈদ্যজাতিকে বর্ণ-সঙ্কর বলিয়া আমাদের কোন কোন হিষ্ট্রী বৈদ্যবন্ধু বিবর্ত হইয়াছেন বুলিতে পারিয়া অতিশয় চঃখিত হইবাছি। বৈদ্যজাতিকে অষ্ট বালিয়া জ্ঞান থাকতেই তজ্জাতিকে সবল বিশ্বাস ও জ্ঞানানুসারে বর্ণসঙ্কর বলা হইয়াছে, নতুবা অন্য কোন উদ্দেশ্য নাই। আমাদের বৈদ্যবন্ধুর প্রধান আপত্তি এই যে, ভগবদগীতোক্ত স্ত্রীপুরুষের পবম্পব বাভিচার দ্বারা সমুৎপন্ন সন্তান সন্ততিতে বর্ণ-সঙ্কররূপে নির্দেশ করা হইয়াছে। বৈদ্য বা অষ্ট জাতি কোনরূপেই সরূপ লক্ষণাক্রান্ত নহে। অষ্ট বা বৈদ্যজাতি যে ভগবদগীতোক্ত বর্ণসঙ্কর, একথা আমবাও ভো বলি না। ব্রাহ্মণের বিবাহিতা, অসবর্ণা বৈশ্যস্ত্রী গর্ভজাত যে সন্তান, তাহারাই অষ্ট। মহাদি শাস্ত্রে ইহার প্রচুর প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়া যায়। পরন্তু বর্ণসঙ্কর শব্দ

যে কেবল ভগবদগীতোক্ত প্রতিলোম জাতি-কেই বুঝাইবে, একপ নহে, ব্রাহ্মণাদি চতুর্ধণেব বহির্ভূত সকল জাতিই সঙ্কীর্ণ বা সঙ্কর শব্দবাচ্য। এই সঙ্কীর্ণ বা সঙ্কর জাতি স্থিতি অথবা পুবাণাদি শাস্ত্রে সামান্যতঃ দ্বিবিধ উক্ত হইয়াছে। প্রথম, অলু-লোম, দ্বিতীয়, প্রতিলোম। দ্বিজাতির বিবাহিতা অসবর্ণা স্ত্রীগর্ভজাত সন্তানগণকে অলুলোম এবং উত্তমবর্ণের মাতাতে অধম বর্ণের পিতা হইতে অবিধোৎপন্ন যে সন্তান, তাহাকে প্রতিলোম বলা যায়। সুতরাং বর্ণসঙ্কর বলিলেই যে, অষ্ট বা বৈদ্যজাতিতে গালি দেওয়া হইল, এরূপ কথা কোন রূপেই বলা যাইতে পারে না। ভগবান মনু, চণ্ডাল হইতে অষ্ট করণাদি সমুদায় জাতিকেই সঙ্কীর্ণরূপে নির্দেশ করিয়াছেন।

“আচণ্ডালান্তু সঙ্কীর্ণা অষ্ট করণাদয়।” ইত্যাদি” এখানে অষ্ট ও চণ্ডালকে এক-

মাত্র সঙ্গীর্ণ শব্দ দ্বারা নির্দিষ্ট করিলেও যেমন অষ্ট ও বাহা, চণ্ডাল ও তাহাই নহে, সেইরূপ বর্ণসঙ্কর বলিলে ভগবদগীতোক্ত ব্যভিচারোৎপন্ন জাতি ও অষ্ট ও বৈদ্য-জাতি কদাপি একই পদার্থ হইতে পারে না। অতএব বৈদ্যকে বর্ণসঙ্কর বলায় আমাদের প্রাচীন বৈদ্যবন্ধু কেন যে আমাদের প্রতি অযথা বিবক্তি প্রকাশ কবিলেন, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। শাস্ত্র এবং লৌকিক ব্যবহার অমুসারেই আমবা বৈদ্য জাতিকে বর্ণসঙ্কর বলিতে বাধ্য হইয়াছি। পুৰাণাদি শাস্ত্রে চতুর্বার্ণব বহি-ভূত অষ্টাদি সমুদায় জাতিই যে বর্ণসঙ্কর রূপে উক্ত হইয়াছে, তাহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়। এস্থলে আমরা ইহাব প্রমাণ প্রদর্শন করিতেছি।

ব্যস্ক্যসংকরজাতীনাং গৃহস্থানাং বিধিঃ পরং ।

বিপ্রাঃ স্ত্রীভিঃ ক্ৰোহি ক্রিয়ান্যং বিশদ্রিয়াং ॥

জাতবন্তস্ত শূদ্রায়াং নিসাদ পরতোগিবা ।

মহিষাঃ ক্রিয়াজাতো বৈশ্বায়াং রেচ্ছসংগীতঃ ॥

শূদ্রায়াং করণোবৈশ্বাং বিদ্যা দেব বিবিস্বতঃ ।

ব্রাহ্মজাঃ ক্রিয়ান্যন্তো বৈশ্বাং বৈদেহকন্তথা ॥

শূদ্রাজাতস্ত চাণ্ডালঃ সর্ববর্ণ বিগর্হিতঃ । ইত্যাদি ॥

( গকড়পুরাণ, ৯৬ অধ্যায় )

এই প্রমাণে স্ত্রীভিঃ ক্রোহি ইত্যাদি চণ্ডাল পর্যন্ত সমুদায় অমুলোম ও প্রতিলোম জাতিই যে বর্ণসঙ্কর রূপে উক্ত হইয়াছে, তাহা সুস্পষ্ট জানা যায়। বাচস্পত্যভিধানে বর্ণসঙ্কর শব্দের যে অর্থ লিখিত হইয়াছে, এস্থলে তাহাও উদ্ধৃত করা গেল, যথা,— বর্ণসঙ্করঃ পুং । সম্ ক্র অণ্ বর্ণতঃ সংকরঃ । বিশাদিত্যে। বর্ণেহভ্যোমুলোম জাতে প্রতিলোমজাতে স্ত্রীভিঃ ক্রোহি মাগধ্য-মৌচ জাতিভেদে ইত্যাদি।

অমরকোষাভিধানের প্রসিদ্ধ টীকাকার

মহেশ্বর আচার্য্য আচণ্ডালাত্ সৎকীর্ণা অষ্ট করণাদয় ইত্যাদি বচনের যে টীকা লিখিয়াছেন, তাহাও আমাদেরই কথার সম্পূর্ণ অনুরূপ। যথা :—চণ্ডালো ব্রাহ্মজাৎ শূদ্রাজাত স্তমভিবাণ্য বক্ষ্যমানা অষ্ট করণাদয়ঃ । আদিদা উগ্রাদয়ঃ সংকীর্ণাঃ । প্রতিলোমামুলোমজাতামিশ্রাঃ । একং । তেচ সংকরজাতীয়াঃ কবণাঘটোগ্রমাগধমাদিষা, ক্ষতৃহৃত, বৈদেহক, রথাকার, পাবশব, চাণ্ডালাদ্যাঃ একাদশতি ।

উল্লিখিত টীকার অর্থ এই যে, চণ্ডাল হইতে বক্ষ্যমান অষ্ট করণাদি সকলেই সঙ্গীর্ণ, অর্থাৎ প্রতিলোমামুলোম জাত হেতু মিশ্র-বর্ণ। ইহার সঙ্কর জাতীয়। এস্থলে সঙ্কর জাতি ও বর্ণসঙ্কর যে একই কথা, ইহা বলা বাহুল্য। টীকাকার এস্থলে সঙ্গীর্ণ ও স কব শব্দেরও কোন বিশেষ অর্থ কবেন নাই।

অজয় নামক প্রসিদ্ধাভিধানে লিখিত আছে, যথা,—

“সংকীর্ণ সংকটে ব্যাপ্তে কুরচিবর্ণ সংকবে ।”

এতদ্বারাও অমুলোম ও প্রতিলোম উভয় বর্ণেই বই সঙ্কর প্রতিলোম হইয়াছে। মনু প্রাচীন টীকাকার মেধাতিথি, দশম অধ্যায়ের ১৪ শ্লোকের টীকাতে অমুলোম প্রতিলোম উভয় জাতিকেই বর্ণসঙ্কর বলিয়া-ছেন। পরন্তু শ্রীমদ্ভাগবত, সপ্তমস্কন্ধ, একা-দশ অধ্যায়ের ২৮ শ্লোকে বর্ণসঙ্করের উল্লেখ আছে। পূজ্যপাদ শ্রীধরস্বামী এই শ্লোকের টীকাতে, অমুলোম প্রতিলোম জাতিমাত্রকেই বর্ণসঙ্কর শব্দে নির্দেশ করিয়াছেন। ব্রহ্মবৈবর্তাদি পুরাণেও ইহার প্রচুর প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

ওঙ্কোবিপ্রোদশাহন জাতকে স্ত্রীভিঃ ক্রোহি ॥

ভূমিপো বাদিশাহেন বৈশ্যঃ পঞ্চদশাহতঃ ॥

শ্রোমাসেন বেদে মাতৃবৎ বর্ণসংকরঃ। ইত্যাদি ॥

( ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ, প্রকৃতি খণ্ড, ১৩ অধ্যায় )

অর্থ। জাতক এবং মৃতক অশৌচে ত্রাক্ষণ দশ দিনে, ক্ষত্রিয় দ্বাদশ দিনে, বৈশ্য পঞ্চদশ দিনে, শূদ্র একমাসে এবং বর্ণসঙ্কর মাতৃজাতি অনুসারে শুদ্ধ হন।

এই প্রমাণানুসারে অনুলোমই হউক, বা প্রতিলোমই হউক, বর্ণসঙ্কর জাতি মাত্রই যে জাতবৃত্তক অশৌচাদিতে মাতৃবৎ অর্থাৎ মাতামহ জাতিব ন্যায় ব্যবহার করিয়া থাকেন, ইহাতে কোন সন্দেহ ও আপত্তি কবিবাব কাবণ নাই। অদ্বৈত, অথবা

বৈদ্যজাতির যে বৈশ্ববৎ সংস্কারাদি সম্পন্ন হয়, প্রাপ্তক ব্রহ্মবৈবর্ত বচনই তাহার বিশেষ প্রমাণস্থল। অতএব এস্থলে আমরা আমাদের বৈদ্যবন্ধু এবং বিজ্ঞ পাঠক সমাজকে এ বিষয়ে বিচারতার অর্পণ কবিতা লেখনীকে বিশ্রাম প্রদান কবিতোছি। আমাদের জ্ঞান ও বিশ্বাস এই যে, বৈদ্যজাতিকে বর্ণসঙ্কররূপে নির্দেশ কবিতা আমরা শাস্ত্র ও দেশাচারে অবমাননা কবি নাই। এবং এতদ্বারা বৈদ্যজাতিব প্রতি কোন প্রকার অসম্মানবাহক বা ও হয নাই। অদ্য এইপাশ্চাত্য।

শ্রীগোবিন্দমাধন বার।

## পৃথিবীর বয়ঃক্রম কত ?

১২৯৮ সালের শ্রাবণ মাসেব নব্যভাবে পৃথিবীর পরিণাম আলোচিত হইয়াছে এবং তৎসঙ্গে আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মতানুসারে সৃষ্টিপ্রক্রিয়াও সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে। এখন প্রশ্ন এই, পৃথিবীর বয়ঃক্রম কত ?

যখন পৃথিবীর উপাদান সৌবদেহ হইতে বিচ্যুত হইয়াছে, সে সময় হইতে আজ পর্যন্ত পৃথিবীর কত বয়ঃক্রম হইয়াছে, তাহা বিবেচ্য নহে। পৃথিবীর উপাদান স্বীয় শক্তি প্রভাবে একত্রিত হইয়া জল ও স্থলরূপে পরিণত হইল। পৃথিবীর উপবিভাগ নন্দ নদী পর্যন্ত উপত্যকা প্রভৃতি দ্বারা বিভূষিত হইল, জল বায়ুদ্বারা সৃষ্টিকার স্তর সকল সঞ্চিত হইতে লাগিল, পৃথিবীতে এককণার জায় জীব প্রবাহেব আবস্ত হইল। এককণার জায় জীবগণের সঞ্চার

হইয়া না থাকিলেও, পৃথিবী একপ জীবগণেব বাসোপযুক্ত হইল। অর্থাৎ পৃথিবীর পরিণাম প্রবন্ধে যে অবস্থাকে পৃথিবীর শৈশবাবস্থা বলা গিয়াছে, সেই শৈশবকাল হইতে একপ পর্যন্ত কত শত বা কত কোটি বৎসর অতীত হইয়াছে, তাহাই এ প্রবন্ধের আলোচ্য।

আপাততঃ মনে হয, এ প্রশ্নেব নীমাংসা অসম্ভব। কিন্তু বর্তমান ঘটনার কার্যকাবণ সম্বন্ধ বিচার করিয়া ভূত ভবিষ্যত ঘটনার কার্যকাবণ নিরূপণ করা ন্যায়সঙ্গত। তবে স্বীকার কবিতা লইতে হইবে যে, আজকাল যে সকল নিয়মেব বশবর্তী হইয়া কোন বারণ কার্য উপাদান কবি গেছে, সেই কাবণ সেই সকল নিয়মানুসারেই ভূতকালেও কার্য কবিয়াছে। বিশ্বজগতে আবহমান কাল একই নিয়মে

কার্য সংঘটিত হইতেছে কি না, সে তর্ক উত্থাপন করা এক্ষণকার উদ্দেশ্য নহে। তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, আমরা কার্যাতঃ ভৌতিক নিয়মেব ব্যতিক্রম স্বীকার করি না।

পৃথিবীর জল স্থল বিভাগের পূর্বে উহা অতীব উষ্ণ দ্রবপদার্থ ছিল। এক সময়ে এই পৃথিবী এক্ষণকার সূর্যের স্তায় প্রদীপ্ত উষ্ণ জড়পদার্থ ছিল। কালক্রমে অবিরত তাপবিকীরণ বশতঃ উহার বাষ্পরাশি হইতে জল উদ্ভূত হইল। সেই জলসমষ্টিই সমুদ্র নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে জল হইতে বায়ুরাশি পৃথক্ হইল। পরে স্থলের সঞ্চার। সূর্য্য-কিরণে জল বাষ্পীভূত হইতে লাগিল, বাষ্প জমিয়া ভূপৃষ্ঠে বৃষ্টিরূপে পতিত হইতে লাগিল। বায়ু বহিতে লাগিল, বৃষ্টি, নদী ও পবন ভূপৃষ্ঠ-ধ্বংস কার্যে নিযুক্ত হইল, ক্ষয়িত মৃত্তিকা স্বরূপে সঞ্চিত হইতে লাগিল। অর্থাৎ পৃথিবীর আধুনিক অবস্থাব সূচনা বা জন্ম হইল। কত লক্ষ বা কত কোটি বৎসর পূর্বে পৃথিবীর এ অবস্থা ঘটয়াছিল?

খ্রীষ্টান বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণ তাঁহাদের ধর্মগ্রন্থ 'বাইবেল' অবলম্বন করিয়া পৃথিবীর বয়ঃক্রম মোটে ৬০০০ ছয় সহস্র বৎসর মাত্র স্বীকার করিতেন। শুধু পৃথিবী কেন, সমুদ্রার বিশ্বজগতেবও ঐ বয়ঃক্রম অনুমান করিতেন। তাঁহাদের ধর্মপ্রাপ্ত এইরূপ কোন কোন বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের সূক্ষ্ম সীমাংসা করিবার পক্ষে অন্তরায় হইয়াছে। কিন্তু জ্ঞানের প্রথর জ্যোতিতে এ সমস্ত কল্পনা বহুদিন তিষ্ঠিতে পারিল না। জ্যোতিষশাস্ত্র অনন্ত অপরিমেয় 'দেশের' অস্তিত্বের প্রমাণ করিতেছে, ভূ-বিজ্ঞান এক

প্রকাব অপরিমেয় কালের পরিচয় দিতেছে। পার্থিব ঘটনার আলোচনা করিতে করিতে অপরিমেয় ভূতকালের দিকে দৃষ্টি নিষ্কিপ্ত হইল। পৃথিবীতে মানব সঞ্চারের পূর্বে কত কোটি বৎসর অতীত হইয়াছিল, তাহা নির্দ্ধাবণ করিবার পক্ষে প্রমাণ সকল সংগৃহীত হইতে লাগিল। এই সকল প্রমাণ বিচার করিয়া প্লেস্টোসেন প্রভৃতি পণ্ডিতগণ পৃথিবীর ৬০০০ বৎসর বয়ঃক্রম পরিচয় করিয়া ইহার বয়ঃক্রম অপরিমেয় অনুমান করিলেন।

জড়বিজ্ঞানবিদ বিখ্যাত পণ্ডিত লর্ড কেলভিন ( সার উইলিয়াম টমসন ) সাহেব প্রথমতঃ উক্ত ভ্রান্তির অপনোদনের চেষ্টা করেন। তিনি বলেন, পৃথিবীর আভ্যন্তরিক তাপ প্রভৃতি আলোচনা করিলে জানা যায়, কোন না কোন সময়ে পৃথিবীর জন্ম হইয়াছে, সুতরাং উহা অনাদিকাল হইতে স্থায়ী নহে। কি কি প্রমাণ সাহায্যে পৃথিবীর বয়ঃক্রম স্থূলতঃ নিরূপিত হইতে পারে, তাহাই এক্ষণে আলোচ্য।

ত্রিবিধ উপায়ে এই বয়ঃক্রম নিরূপিত হইতে পারে। (১) জড়বিজ্ঞান, (২) ভূ-বিজ্ঞান, (৩) জীব-বিজ্ঞান এই তিন বিজ্ঞান তিনটি পৃথক্ পথ দিয়া পৃথিবীর বয়ঃক্রম নিরূপণ করিতেছে।

### (১) জড়-বিজ্ঞানের সাধ্য।

লর্ড কেলভিন সাহেব জড়-বিজ্ঞানানু-মোদিত যুক্তি অবলম্বন করিয়াছেন। তাঁহার গণনার ভিত্তিও আবার ত্রিবিধ।

#### (ক) পৃথিবীর আভ্যন্তরিক তাপ।

সকলেই জানেন যে, ঋতুভেদে পৃথিবীর পৃষ্ঠ-দেশের উষ্ণতা পরিবর্তিত হইলেও উহার কিয়দূর নিম্নে গমন করিলে এমন এক

হানে উপস্থিত হওয়া যায়, যেখানে ক্ষতভেদ বশতঃ উষ্ণতার ভারতম্য হয় না। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন গভীরতার এই অপরিবর্তনশীল উষ্ণতা দেখা যায়। সূর্যো-  
ত্তাপবশতঃ ভারতে ৪০ হাত নিম্নের মৃত্তি-  
কার উষ্ণতার\* হ্রাসবৃদ্ধি হয় না। ৪০ হাত  
নিম্নে মৃত্তিকার উষ্ণতা শতাংশিক তাপ-  
মানের ২৭°-২ অংশ। ইহাব নিম্নে প্রতি  
৪৪ হাত গভীরতার ১° শ উষ্ণতা বর্দ্ধিত  
হইতে দেখা যায়। কিন্তু বহনিলে গমন  
করিলে দেখা যায়, ঐ হাবে উষ্ণতা বর্দ্ধিত  
না হইয়া ক্রমশঃ বম হাবে হইয়া থাকে।  
এতদ্ভিন্ন সমুদ্রের তলদেশেব গড় উষ্ণতা  
২।৩ অংশেব বেশী নহে। এই উষ্ণতাই  
গোধ হয় পৃথিবীর কঠিন পৃষ্ঠদেশেব গড়  
উষ্ণতা। যাহা হউক, লর্ড কেলভিন সাহেব  
এই উষ্ণতা ও উষ্ণতা বৃদ্ধিব হাব বিচাব  
করিয়া দেখাইয়াছেন যে, দ্রব অবস্থা হইতে  
জমিয়া পৃথিবীর কঠিনাকাব ধাবণ কবিতে  
কম হইলে দুইকোটি বৎসর এবং বেশী হইলে  
চল্লিশ কোটি বৎসর লাগিয়াছে। অর্থাৎ  
পৃথিবীর বয়ঃক্রম দুই কোটি হইতে চল্লিশ  
কোটি বৎসরের মধ্যে। দুই কোটি বৎস-  
রের কম হইলে আভ্যন্তরিক উষ্ণতা বৃদ্ধির  
হার উল্লিখিত হাব অপেক্ষা বেশী হইত,  
এবং চল্লিশ কোটি বৎসরের বেশী হইলে  
উষ্ণতা আদৌ বর্দ্ধিত হইতে দেখা বাইত  
কিনা, সম্ভেহ। যাহা হউক, তিনি এই  
সকল প্রমাণ সাহায্যে পৃথিবীর বয়ঃক্রম  
দশকোটি বৎসরের অধিক বলিতে চাহেন না।  
অধ্যাপক টেট সাহেব পৃথিবীর এত বয়ঃ-  
ক্রমও স্বীকার করেন না। তিনি বলেন  
যে, পৃথিবীর কঠিনাকাব ধারণ করিবার পর  
এক ক্রিষ্টাব্দে কোটি বৎসর গত হইয়াছে।

(খ) সমুদ্রের জোয়ার ভাটা বশতঃ  
পৃথিবীর আবর্তনবেগের হ্রাস।

আগন মেরুদণ্ডে পৃথিবীর এক আবর্তনের  
কালকে আমরা দিন বলি। চন্দ্রের আকর্ষণ  
বশতঃ দিবা রাত্রি বা ২৪ ঘণ্টার মধ্যে সমুদ্রে  
দুইবার জোয়ার ভাটা হইতেছে। পশ্চিম  
হইতে পূর্বাভিমুখে পৃথিবী আবর্তন কবি-  
তেছে, সমুদ্রের জোয়ারও চন্দ্রের সঙ্গে পূর্বাভি-  
মুখে ধাবমান হইতেছে। একবাব ঘূর্ণিতে  
পৃথিবীর ২৪ ঘণ্টামাত্র লাগে। কিন্তু চন্দ্রের  
স্বীয় গতি বশতঃ পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরিয়া  
আসিতে জোয়ার ভাটায় ২৪ ঘণ্টা ৫০ মিনিট  
লাগে। সুতরাং সকলেই স্বীকার কবেন,  
সমুদ্রের জোয়ার ভাটা পৃথিবীর আবর্তনের  
গক্ষে অস্বাভাবিক বাধা দিতেছে। বাস্তবিক,  
যেমন গাড়ীতে 'ব্রেক' কসিলে গাড়ী ব্রেক  
ক্রমশঃ হ্রাস হয়, সেইরূপ জোয়ার ভাটা  
পৃথিবীর গক্ষে 'ব্রেক' স্বরূপ কার্য্য করিতেছে।  
বস্তুতঃ, একাবণ বশতঃ অহোবাত্রিমান \*  
ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইতেছে। এক সময়ে একু-  
বাব আবর্তন কবিতে পৃথিবীর ২৪ ঘণ্টাও  
লাগিত না এবং জোয়ারের ঘর্ষণ বশতঃ  
এক সময়ে অহোবাত্রিমান এক চন্দ্রমাসের  
সমান হইয়া পড়িবে। তখন জোয়ার ভাটা  
দৃষ্ট হইবে না। পৃথিবীর একই অংশ সর্বদা  
চন্দ্রের সম্মুখীন থাকিবে। বস্তুতঃ চন্দ্রের  
একাংশ সর্বদা পৃথিবীর অভিমুখে থাকি-  
বাবও এই কারণ।

\* এখানে মনে রাখা কর্তব্য যে, পৃথিবীর আবর্তন-  
কাল বাতীত কালপরিমাপক অস্ত্র কোন উপায় আমরা  
ব্যবহাব করি না। দিবস বলিতে পৃথিবীর আবর্তন-  
কাল বুঝায়। বহুপূর্বে যখন পৃথিবী অল্প সময়ে এক-  
বার ঘুরিত, তখনও এক দিবসে ২৪ ঘণ্টা ছিল। তবে  
তখনকার একঘণ্টাকাল এখনকার একঘণ্টাকাল অপেক্ষা

এক্ষণে প্রশ্ন এই, কত শত বা কত কোটি বৎসরে পৃথিবী জন্মিয়া কঠিন হইয়াছে। পৃথিবীর মেরুদ্বয় চাপা। কত বৎসর পূর্বে পৃথিবীর কঠিনাবরণ হইলে মেরুদ্বয় এক্ষণ-কাব ন্যায় চাপা হইতে পারে? মনে করা যাউক, যেন একশত কোটি বৎসর পূর্বে পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশ কঠিন হইল। অকশাত্ত বলিতেছে, তখন পৃথিবী এখনকার বেগেব অন্ততঃ দ্বিগুণবেগে আপন মেরুদণ্ডে ঘূরিত। অর্থাৎ তখন অহোরাত্রিমান ২৪ ঘণ্টার পবিতর্কে ১২ ঘণ্টামাত্র ছিল। সে সময়ে পৃথিবী তত কঠিন হয় নাই। অধিকাংশ স্থানে তখনও উহা কোমল ছিল। উহার দ্বিগুণ বেগ বশতঃ পৃথিবীর নিরক্ষ বৃত্ত-মণ্ডলে এখনকার অপেক্ষা চাষিগুণ অধিক কেন্দ্রাপসাবিণী শক্তি ছিল। অর্থাৎ তাহা হইলে নিরক্ষ বৃত্তমণ্ডল আবও অধিক ক্ষীত এবং মেরুদ্বয় আবও অধিক চাপা দৃষ্ট হইত। পৃথিবীর মেরুদ্বয় অন্ন চাপা। সুতরাং বলিতে হইবে, কঠিন হইবার সময় পৃথিবীর যে বেগ ছিল, এখনও ইহাব প্রায় সেই বেগই আছে। এই যুক্তি অবলম্বন করিয়া কেলভিন সাহেব বলেন যে, দশ কোটি বৎসর \* পূর্বে পৃথিবী কঠিন হইতে আবস্ত ববিয়াছে।

(গ) সৌরতাপের উৎপত্তি ও উৎপত্তির কাল।

সূর্য্য অতীব উষ্ণ দীপ্তিমান দ্রবপদার্থ। উচ্চ হইতে অধিকতর তাপ বিকীর্ণ হইতেছে। ঐ তাপ কিরূপে উৎপন্ন হইল? অনাদি কাল হইতে সূর্য্য তাপ থাকিতে পারে না। কোন না কোন সময়ে উহা উৎপন্ন হই-

যাছে। কেন না যখন হইতে ঐ তাপের উৎপত্তি, তখন হইতে বিকীর্ণ দ্বারা তাহার হ্রাসের আরম্ভ হইয়াছে। পরীক্ষিত পদার্থের তাপভাণ্ডাব অপরিমিত হইতে পারে না। আধুনিক পণ্ডিতগণেব মতে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জড়পিণ্ডেব সংঘাতে সৌর-দেহের ও সৌরতাপের উৎপত্তি হইয়াছে। সূর্য্যের বর্তমান উষ্ণতা প্রায় ১৪০০০° শ। এক সময়ে সৌরদেহ পৃথিবীর বক্ষপথ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। সে সময় পৃথিবীর জন্ম হয় নাই। কিন্তু জন্মাবধিই সূর্য্যেব তাপ বিকীর্ণ হইতেছে। যে হারে এক্ষণে তাপ বিকীর্ণ হইতেছে, পূর্বেও সেই হাবে হইলে কেলভিন সাহেব বলেন যে, সূর্য্যের বয়ঃক্রম দশ কোটি বৎসরের কম, এবং পঞ্চাশকোটি বৎসরের অধিক হইতে পারে না।

সৌরতাপের উৎপত্তির পব সৌরদেহে ভ্রান্যমাণ জড়পিণ্ড পিড়িতে পাবে। এতদ্বারা সূর্য্যের তাপভাণ্ডাব কথঞ্চিরূপে বর্দ্ধিত হইতে পাবে। এতদ্বিত্ত, সৌর পদার্থেব পরস্পর রাসায়নিক সংযোগ ঘটিতে পারে, তদ্বারাও উহাব তাপ বর্দ্ধিত হইতে পাবে। শেষোক্ত দুইটি কারণ সূর্য্যের তাপোৎপত্তি পক্ষে কতদূর কার্য্যকর, তাহা জানা নাই। সুতরাং সূর্য্যের তাপোৎপত্তি ও ঐ সৌরদেহেব উষ্ণতা বিচার দ্বারা সূর্য্যেব বয়ঃক্রম নিরূপিত হইয়াছে, তাহা কিয়ৎপরিমাণে ভ্রাম্যক হইতে পারে। যাহা হউক, যখন সূর্য্যের জন্মকাল নিরূপিত হইল, তাহার কল্পা পৃথিবীরও বয়ঃক্রম এক প্রকার জানা গেল। অর্থাৎ পৃথিবীর বয়ঃক্রম সূর্য্যের অপেক্ষা অনেক কম। এই সকল যুক্তি অবলম্বন করিলে জানা যায় যে, পৃথিবীর বয়ঃক্রম দুই কোটি বৎসরের বেশী

নহে। জড়বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত কেলভিন সাংক্ষেপের গণনা দ্বারা পূর্বতন ভূ বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণের পৃথিবীর বয়ঃক্রম গণনা অনেক খর্ব হইয়াছে। তাঁহারা পৃথিবীর আদি-কাল দেখিরাছেন এবং কেবল তাহাই নহে, সেই কালও অধিক নহে, একথা ঘোষণা করিতেছেন। ফলতঃ ২১০ কোটি বৎসরের নানাধিক্যে একপ প্রেমের মীমাংসায় বড় একটা আসে যায় না।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, জড়-বিজ্ঞান ব্যতীত অন্যাত্ত প্রমাণও আছে। তন্মধ্যে ভূ-বিজ্ঞানের প্রমাণ এক্ষণে আশোচ্য।

## ( ২ ) ভূ-বিজ্ঞানের সাক্ষ্য।

এক্ষণে যে সকল পার্থিব পবিবর্তন সংঘটিত হইতেছে, সেই সকল পবিবর্তনের হার নির্ধারণ করিলে, পূর্বকালে সংঘটিত পবিবর্তনের বাল নিকপিত হইতে পারে। এই যুক্তি প্রণালী অবলম্বন করিয়া ভূ-বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণ পৃথিবীর বয়ঃক্রম নিরূপণ করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। কাল-পরিমাপক দুইটি পার্থিব পবিবর্তন বর্তমান রহিয়াছে। একদিকে ভূ-পৃষ্ঠ ক্ষয়িত হইতেছে, অপবদিকে সেই ক্ষয়প্রাপ্ত মৃত্তিকা সঞ্চিত হইতেছে। সঞ্চিত মৃত্তিকা স্তবে পরিণত হইয়াছে। বলা বাহুল্য যে, ভূ-পৃষ্ঠের ক্ষয় এবং ক্ষয়িত মৃত্তিকার সঞ্চয় পরস্পর সমান। এক স্থানে যাহাব ক্ষয়, অন্য স্থানে তাহাবই সঞ্চয় হইতেছে। বৃষ্টি এবং নদী দ্বারা এই প্রধানতঃ ক্ষয়কার্য সাধিত হইতেছে। দেশেব মৃত্তিকা নদী দ্বারা সমুদ্র বা হ্রদে বাহিত হইতেছে, তথায় তাহাই ভবিষ্যতের নব প্রদেশেব ভিত্তি স্থাপন করিতেছে। বৃষ্টিপাতের তাবতমো নদীক্ষলববের দ্বারা বৃষ্টি। সুতরাং বৃষ্টি-

পাতই ভূপৃষ্ঠ ক্ষয়ের প্রধান কারণ বলা যাইতে পারে। ভূ বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণ নানাবিধ কাষণ বশতঃ বিবেচনা করেন যে, পূর্বকালেও যে পরিমাণে ভূপৃষ্ঠে বৃষ্টি-পাত হইত, এক্ষণেও সেই পরিমাণেই হইতেছে। অতীত পূর্বকালে, যখন পৃথিবী ও সূর্য্য এক্ষণকার অপেক্ষা অধিকতর উষ্ণ ছিল, তখন হয়ত বৃষ্টিপাত কিছু বেশী হইত। অতএব যখন একই কাষণ একই পরিমাণে এক্ষণকার ন্যায় পূর্বকালে বর্তমান ছিল, তখন অবশ্য কাষণও একই পরিমাণে সম্পাদিত হইয়াছে। সুতরাং এক্ষণে যে হারে ভূ ক্ষয় ও ভূ সঞ্চয় সংঘটিত হইতেছে, সেই হারে পূর্বকালেও হইয়াছিল, বিবেচনা হইবে।

উপরে উক্ত হইয়াছে যে, ভূ ক্ষয় ও ভূ-সঞ্চয় নিরূপিত হইলে তথাকার ভূ-ক্ষয়ও নির্ধারিত হইবে। কোন প্রদেশে নদী দ্বারা বৎসবে কি পরিমাণে মৃত্তিকা ও নদীজলে মিশ্রিত লবণাদি সামগ্রী বাহিত হইতেছে, তাহা নিরূপণ করিলে সেই প্রদেশেব বাৎসবিক ভূ-ক্ষয় জানা যায়। এইকপ হিসাব দ্বারা জানা যায়, “কেবল ৪ মাস বর্ষাতে গাজীপুরের নিকট গঙ্গানদী নয় অশ্বুদ মণ পলি বহন করিয়া আনিতেছে। গাজীপুরেব উত্তর পশ্চিমে যে সকল স্থান হইতে জল আসিয়া গঙ্গার বলেবব গঠন করিতেছে, তাহার আয়তন প্রায় ১৪০২২০ বর্গমাইল। ঐ সমস্ত স্থান হইতে প্রতি বৎসব ঐ হারে মৃত্তিকা ধৌত হইয়া আসিলে, ঐ স্থানে ১১৪৬ বৎসবে এক ফুট নিম্ন হইবে।” \* চারি মাস বর্ষাকাল ব্যতীত গঙ্গানদী অন্যাত্ত মাসেও

\* সংগ্রহীত সরল প্রাকৃতজ্ঞগোল।



মৃত্তিকা ও লবণাদি অস্বাভিক পরিমাণে বহন করিতেছে। স্মৃতরাং ১৪৪৬ বৎসরের অপেক্ষা আবণ্ড অল্পসংখ্যক বৎসরে ভূপৃষ্ঠ এক ফুট নিম্ন হইয়া পড়িতেছে। এইরূপ হিসাব দ্বারা জানা যায় যে, পো নদী ৭২৯ বৎসরে, রেণ নদী ১৫২৮ বৎসরে, মিসিসিপি নদী ৩০০০ বৎসরে এবং দানিয়ুব নদী ৬৮৪৬ বৎসরে, এক ফুট হাবে ভূপৃষ্ঠ ক্ষয় কবিত্তেছে। সকল প্রদেশেব বৃষ্টিপাত সমান নহে। যেখানে বৃষ্টিপাত বেশী, যেখানে দৈনন্দিন উষ্ণতাৱ হ্রাস বৃদ্ধি সমধিক, সেখানে ভূমিক্ষয় কার্য্যও তদনুরূপ অধিক। সমভূমি অপেক্ষা পর্ব্বতময় প্রদেশে অধিক। এজন্য কোথাও বা ৭৩০ বৎসরে ১ ফুট, কোথাও বা ৬৮০০ বৎসবে ১ ফুট ভূমি ক্ষয়িত হইতেছে। যাহা হউক, এই ক্ষয়িত মৃত্তিকাই স্তবে পবিণত হইতেছে। স্মৃতবাং ভূপঞ্জরের জলোৎপন্ন স্তর সমূহেব সঙ্কয়কাল নিরূপণ কবিলে, পৃথিবীৱ বয়ঃক্রম মোটামুটি নিরূপিত হইবে। যেখানে জলোৎপন্ন স্তর সমূহ সম্যক্রূপে পবিপুষ্ট দেখা যায়, সেখানে সমুদায় স্তবেব গভীরতা এক লক্ষ ফুটের কম দেখা যায় না। স্মৃতরাং যদ্যপি স্তর সঙ্কয়ের প্রবল হারও ধরা যায়, তাহা হইলেও দেখা যাইতেছে যে, সাত কোটি ৩০ লক্ষ বৎসব গত হইয়াছে। মুহু হারে ধবিলে, পৃথিবীৱ বয়ঃক্রম ৬৮ কোটি বৎসরের কম হয় না।

কোথায় পণ্ডিতাশ্রয় লর্ড কেলভিন সাহেবের হিসাবে ২ কোটি বৎসর, আর কোথায় ভূবিজ্ঞানবিদ্ পণ্ডিতগণের হিসাবে ৬৮ কোটি বৎসব। ভূবিজ্ঞানবিদ্ পণ্ডিতগণ লর্ড কেলভিনের গণনায় সন্মত নহেন। অধ্যাপক টেট সাহেব গণিত ১ কোটি

বৎসরের ত কথাই নাই। উত্তর পক্ষের বিবাদ মিটাইবার জন্ত অধ্যাপক হক্সলে সাহেব ১০ কোটি বৎসর পর্য্যন্ত দিতে চাহেন।

কিন্তু এক লক্ষ ফুট উচ্চ ভূমি ১০ কোটি বৎসরে সঞ্চিত হইয়া থাকিলে ১০০০ বৎসরে ১ ফুট ধরিতে হয়। তাহা হইলে, মুহুহারে ১৮০০ বৎসবে ১ ফুট স্তরসঙ্কয় কাল পাওয়া যায় না। এজন্য ভূবিজ্ঞানবিদ্ পণ্ডিতগণ হক্সলে সাহেবেব প্রদত্ত কালের ছয়গুণ অধিক সময় চাহিতেছেন।

### ( ৩ ) জীব-বিজ্ঞানের সাক্ষ্য ।

জীব সকলেব বিবর্তন বা ক্রমবিকাশ স্বীকার কবেন না, একপ লোক অতি বিবল। এক সময়ে নোকে মনে কবিত যে, গো অশ্ব কুকুব প্রভৃতি প্রত্যেক জাতি প্রাণী, কিম্বা বট অশ্বখ আম্র শৈবাল প্রভৃতি প্রত্যেক জাতি উদ্ভিদ পৃথক্ ভাবে সৃষ্ট হইয়াছে। অতি পুৰাকাল হইতে এক্ষণ পর্য্যন্ত জীববাজ্যের প্রত্যেক জাতি ও বর্ণের ক্রমিক উন্নতি হইতেছে। কি হারে কোন জীব-বিশেষের ক্রমবিকাশ হইতেছে, তাহা জানিবার বিশিষ্ট উপায় অদ্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। ঐ হার জানা না থাকিলেও আমরা দেখিতেছি, মানবের ঐতিহাসিক সময়ের মধ্যে জীব-বাজ্যের কোন জাতির উল্লেখ-যোগ্য পরিবর্তন ঘটে নাই। এই সময়ের মধ্যে কয়েক জাতি জীব নির্বংশ হইয়াছে সত্য, কিন্তু কোন নূতন জাতির আবির্ভাব হইতে দেখা যায় না। মীসর দেশের প্রাচীন শবের সঙ্গে বে সকল ফলপুষ্প শস্তাদি পাওয়া যায়, তৎসমুদায় এখনও মীসর দেশে সেই ভাবেই বর্তমান। সংরক্ষিত প্রাণীগণের আকার অবয়ব হইতে

আজ কালকার প্রাণীগণের আকার অবয়বে পার্থক্য দেখা যায় না। অর্থাৎ ৪৫ সহস্র বৎসর গত হইল, তন্মধ্যে উদ্ভিদ বা প্রাণীগণের মধ্যে বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই। সংরক্ষিত মাছেরও আকার অবয়বে কোনরূপ পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। ঐতিহাসিক সময় ছাড়িয়া ঐ সময়ের পূর্ববর্তী কোন জাতীয় জীবের আকারের সহিত বর্তমান সেই জাতীয় জীবের আকার তুলনা করিলেও বিশেষ কোন পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। সমুদ্রজ বহুবিধ শব্দাদি বহু-নিম্নস্তর মধ্যে প্রোথিত দেখা যায়। তাহাদের বংশধরগণ অদ্যাপি পূর্বপুরুষগণের আকার হইতে বিচ্যুত হয় নাই। কয়েকটি জাতি ধ্বংস হইয়াছে সত্য, এবং সত্যই সমুদায় জীব-প্রবাহের ক্রমবিকাশ নিয়ত সম্পাদিত হইতেছে, তথাচ ৫৮৬ সহস্র বৎসরে কোনরূপ পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। \* এই সকল কাবণ বশতঃ অসম্ভব কবা যায় যে, জাতিগত পরিবর্তন বহু বহু বৎসরে সংঘটিত হয়। স্ববসমূহেব বন্ধিত জীবাবশেষ, জীবজগতের ক্রমবিকাশ ও নব-জীবের আবির্ভাব প্রভৃতি বিচার করিলে সহজেই বুঝা যায় যে, কত লক্ষ লক্ষ বৎসর হইল পৃথিবীতে জীব সৃষ্টি আবিস্কৃত হইয়াছে। বস্তুতঃ স্তরসঙ্কেতের কাল ব্যতীত জীব-সৃষ্টিব কাল নিরূপণ করিবার উপায় জীব-বিজ্ঞা-

\* ডাঃ গারসন সাহেব মীসর দেশ হইতে প্রাপ্ত কতকগুলি মনুষ্যকঙ্কাল দেখিয়া মনে করেন, যে সকল মনুষ্যের ঐ কঙ্কাল, তাহাদের হস্ত পদ আধুনিক নিখোঁ জাতির জায় এবং মস্তক আধুনিক মীসরবাসীগণের জায় ছিল। এই সকল কঙ্কাল অন্ততঃ ৬ সহস্র বৎসর পুরাতন। ৬ সহস্র বৎসরে ইহা নিতান্ত অল্প বয়স বলিতে হইবে।

নেব নাই। এ সম্বন্ধে জীব-বিজ্ঞানকে ভূ-বিজ্ঞানের সাহায্য লইতে হয়। কাল সম্বন্ধে ভূ-বিজ্ঞান সাহায্য বলিবে, জীব-বিজ্ঞানকে তাহাই স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু জীব-বিজ্ঞানের কালনিরূপণের স্পষ্টতঃ কোন উপায় না থাকিলেও, উহা জীবগণের ক্রমবিকাশের নিত্যন্ত মুহূর্ত্ত দেখাইতেছে এবং তৎসঙ্গে পৃথিবীর বয়ঃক্রম দুই এক কোটি বৎসর হইলে চলিবে না, বলিতেছে। বাস্তবিক ক্রমবিকাশের প্রধান ব্যাখ্যাকার দাববিন সাহেব বলেন যে, ৩০ কোটি বৎসর দিলেও আদি জীব হইতে এক্ষণকার জীবগণের ক্রমবিকাশ হওয়া সুকঠিন। তিনি আরও অধিক সময় চাহেন।

পাশ্চাত্য আধুনিক বিজ্ঞানের সাক্ষ্য বিচার করিলে দেখা যায় যে, (১) পৃথিবী দুই দশ সহস্র বৎসর পুরাতন নহে, (২) কোটি কোটি অর্কুদ অর্কুদ বৎসরের কিম্বা অনাদিকাল হইতে স্থায়ীও নহে, এবং (৩) ইহাব বয়ঃক্রম ২ কোটি হইতে ৬০ কোটি বৎসরের মধ্যে।

ভূ-বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণ সাহায্য বলুন, কেলভিন সাহেবেব গণিত ফলে যতক্ষণ কোন ভ্রম প্রদর্শিত না হইতেছে, ততক্ষণ তাঁহার গণনা স্বীকার করিতে হইবে। তিনি তিনটি বিভিন্ন প্রণালী অবলম্বন করিয়া একই ফলে উপনীত হইয়াছেন। আর, পৃথিবীর মৃত্যু গণনা প্রবন্ধে দেখান গিয়াছে যে, এ পৃথিবীর এক্ষণে প্রোঢ়াবস্থা চলিতেছে। উহার যাবতীয় শক্তির প্রাথমিক এক্ষণে হ্রাস হইয়াছে। শক্তি সমষ্টি অবিনশ্বর, সন্দেহ নাই। কিন্তু শক্তির ব্যয় বশতঃই জীব প্রবাহ চলিতেছে। সকল প্রকার শক্তির একত।

প্রাপ্তি নিয়তঃই ঘটতেছে। শক্তির বৈষম্য ক্রমশঃ হীন হইতেছে। পূর্বতন যুগ সকলে ভৌতিক কার্য প্রবল বেগে ঘটে নাই, তাহা প্রমাণিত হয় নাই। বৎ নানাবিধ প্রমাণ দ্বারা জানা যায় যে, পূর্বকালে ভৌতিক কার্যের প্রবল বেগ ছিল। সুতরাং যখন ক্রমবিকাশের ভাষ্যকাবে ইচ্ছা করিলে সাহেব পৃথিবীর দশ কোটি বৎসর বৎসর ক্রমেই সমুদ্র, তখন ভূ-বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণকে তাহাই স্বীকার করিতে হইবে।

### পৌরাণিক প্রমাণ ।

আজকাল শব্দ প্রমাণেব প্রতি শিক্ষিত লোকের তত আস্থা নাই। নচেৎ এখানে একবার আমাদের পৌরাণিক প্রমাণের আলোচনা করা যাইত। সংক্ষেপে হুই একটি কথা বলা যাইতেছে।

সূর্য-সিদ্ধান্তে কালবিভাগে এইরূপ দেওয়া আছে। ৪৩২০০০০ সৌর বৎসরে সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলিযুগ হয়। এই চারি যুগকে এক মহাযুগ বলে। ৭১ মহাযুগে অর্থাৎ ত্রিশকোটি সপ্তষষ্টি বিংশতি সহস্র সৌর বৎসবে এক মন্বন্তর। চতুর্দশ মন্বন্তরে ব্রহ্মার এক দিন। দিব্যবসানে ব্রহ্মার রাত্রি। রাত্রির পরিমাণ দিনের সমান। এইরূপ ৩৬০ অহোবাত্রে ব্রহ্মাব এক বৎসর। এইরূপ ১০০ বৎসর ব্রহ্মাব আয়ুঃ। ব্রহ্মার দিনের নাম কল্প এবং আয়ুষ্কালের নাম পর। এপর্যন্ত ব্রহ্মার আয়ুষ্কালের পঞ্চাশ বর্ষ অতীত হইয়াছে। বর্তমান কল্প ব্রহ্মাব বাকী অর্দ্ধ আয়ুষ্কালের প্রথম দিবস। বর্তমান কল্পের নাম স্বৈত বরাহ কল্প। এই স্বৈতবরাহ কল্পেব ছয় মনু অতীত হইয়াছে। এক্ষণে বৈবস্বত নামক সপ্তম মনুর অধিকার চলিতেছে এবং

বৈবস্বত মনুবৎ ২৭ যুগ গত হইয়াছে। অর্থাৎ বৈবস্বত মনুর প্রায় ১২ কোটি বৎসর অতীত হইয়াছে এবং প্রায় ১৮ কোটি বৎসর অবশিষ্ট আছে।

বিষ্ণুপুরাণাদি শাস্ত্রে সৃষ্টি ও প্রলয়কাল নিম্নলিখিত রূপে আছে। প্রলয় চারি প্রকার, প্রাকৃতিক, নৈমিত্তিক, আত্মান্তিক ও নিত্য। ব্রহ্মাব একশত বৎসর পরমাযুঃ শেষ হইলে প্রকৃতিতে সমুদায় ব্রহ্মাণ্ডের যে লব হয়, তাহাকে প্রাকৃতিক প্রলয় বলে। ব্রহ্মাব দিব্যবসানে তাঁহাব যোগনিদ্রার নিমিত্ত যে প্রলয় হয়, তাহাকে নৈমিত্তিক প্রলয় বলে। যোগীগণ তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা পরমায়ুতে যে লয় প্রাপ্ত হন, তাহাকে আত্মান্তিক প্রলয় এবং জগৎস্থিত প্রাণীগণ নিত্য নিত্য জন্ম পৰিগ্রহ করিয়া আনুকুল্যে যে বিনাশ প্রাপ্ত হয়, তাহাকে নিত্য প্রলয় বলা যায়।

বিষ্ণুপুরাণেব মতে সৃষ্টি ত্রিবিধ। প্রাকৃতিক প্রলয়বসানে প্রকৃতি হইতে মহত্ত্বাদিব সৃষ্টি হয়, তাহা প্রাকৃতিক সৃষ্টি। তৎপরে ব্রহ্মাব প্রাতঃকালে যে রূপে স্বাবর জন্মাদিব সৃষ্টি হয়, তাহার নাম দৈনন্দিন সৃষ্টি এবং এই জগতে প্রতিদিন প্রাণীগণের যে উৎপত্তি হয়, তাহাকে নিত্যসৃষ্টি বলে।

এক্ষণে ব্রহ্মার স্বৈতবরাহ কল্পেব সৃষ্টি চলিতেছে। সেই কল্পেব কিছুদূর হইয়াছে। উপবিষ্ট বিবরণ হইতে জানা যায় যে, ব্রহ্মার দৈনন্দিন সৃষ্টিতে ব্রহ্মলোকের উৎপত্তি হয়। সৌর জগতেব উৎপত্তিতে ব্রহ্মার দৈনন্দিন সৃষ্টি \* মনে করিলে দেখা যায় যে, আধুনিক

\* এরূপ মনে করিবার কয়েকটি কারণ আছে। হরিবংশ শ্রীমদ্ভাগবত ও পুরাণাদিতে দৈনন্দিন সৃষ্টি

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের গণনালব্ধ সৌর বয়ঃক্রম, আমাদের জ্যোতিষ ও পুরাণ প্রভৃতির লিখিত বয়ঃক্রমের সহিত অনেক পরিমাণে এক রকম। এক মন্বন্তর কালের সহিত পৃথিবীর আবৃদ্ধালের বিশেষ নৈকট্য দেখা যায়। প্রায় ত্রিশকোটি বৎসরে এক মন্বন্তর। তাহার প্রায় বার কোটি বৎসর অতীত, সুতরাং পৃথিবীর বয়ঃক্রম বাব কোটি বৎসর বলা যায়। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মতেও পৃথিবীর বয়ঃক্রম দশ বার কোটি বৎসর।

আর একটি কথা মনে রাখা কর্তব্য। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান পৃথিবীর বা সূর্য্যের যে বয়ঃক্রম গণনা কবিতোছে, তাহাব ভিত্তি কিয়দংশে অজ্ঞান ব্যতীত অন্য কিছু নহে। কারণজ্ঞান সম্বন্ধে বৎসামান্য ভ্রম থাকিলে, তাহাব ফলও তদনুযায়ী ভ্রমপূর্ণ হইবে। বাস্তবিক গণিতশাস্ত্র পেষণযন্ত্র বিশেষ। তাহাতে যেরূপ দ্রব্য দেওয়া যায়, ফল তদনুরূপ পাওয়া যায়।

যাহা হউক, বদ্যপি আমাদের আলোচ্য কালই মন্বন্তর ধরা যায়, তাহা হইলে দুই একটা বিষয়ের অনৈক্য দেখা যায়। মন্বন্তরের আদিতে কিরূপ সৃষ্টি কার্য্য হয়, তাহা জানি না। তবে মনুসংহিতার আছে,

আরভুবন্যাস্য মনোঃ বড়বংস্তা মনবোহপরে।

স্বষ্টবন্তঃপ্রজাঃ বাঃ বা মহাজানো মহোজসঃ ॥

যেরূপ বর্ণনা আছে, তাহার সহিত আধুনিক মতের সৌরদেহ ও সৌরতাপের উৎপত্তি কিয়দংশ একা দেখা যায়। আর একটি কথা, প্রাচীন উন্নত-গ্রীক ও আর্ব-থ পৃথিবীকে বিশ্বজগতের কেন্দ্রবিন্দু মনে করিতেন।

আরভুবান্যাস্য সটপতে মনবো ভুরিভেজসঃ।

যে বৈদ্যন্তরে সর্কসিহনুংপান্যাংপুস্তরাচরঃ ॥

সায়নুবাদি সাতটি মনু স্ব স্ব অধিকার কালে এই চরাচর সৃষ্টি করেন। এক এক মন্বন্তরে যে খণ্ডপ্রলয় হয়, তাহার সন্দেহ নাই। সূর্য্যসিদ্ধান্তে আছে,

সুগান্ধ্যং সপ্ততি সৈকা মন্বন্তরমিহোচ্যতে।

কৃতাকং সখ্যা তস্যাংস্তে সর্কিঃপ্রোক্তো জলমগঃ ॥

এক এক মন্বন্তরের পরে পৃথিবী জল-প্রাণবিভা হয়।

বৈবস্বত মন্বন্তরে সূর্য্য হইতে পৃথিবীর উৎপত্তি হইয়াছে। মার্কণ্ডেয় পুরাণে আছে,

এবং লঙ্কায়মানন্ত দেবৈর্দেবভিত্তিত্বাঃ।

মুমোচ খণ্ডলা তেজঃশেজ সাংরাশিরবাবঃ ॥

যৎ তস্য ঋত্ময়ং তেজো ভবিতা তেন মেদিনী।

(৭৮ অঃ)

তেজোরশি অব্যয়স্বরূপ দিবাকর তৎ-কণাৎ স্বকীয় তেজঃ মোচন করিলেন। তদ্বাখো তাঁহাবা যে তেজঃ ঋত্বেনময়, তদ্বারা মেদিনী সজুত হইয়াছে।

পুনশ্চ, বৈবস্বত মনুর নাম হইতে বুঝা যাইতেছে যে, এখন যে মনুর অধিকারকাল চলিতেছে, সূর্য্য হইতে তাহাব জন্ম। মার্কণ্ডেয় পুরাণে আছে,

মনুঃ প্রখ্যাত যশস মনেক জ্ঞান পারগম্।

বিবস্বতঃ স্রুতো বদ্যৎ তদ্বাদৈবস্বতস্ত সঃ ॥

পাঠকবর্গ মিলাইয়া দেখিবেন, মন্বন্তরের সহিত আমাদের আলোচ্য ভূ-সৃষ্টিকালের বতদূর একতা আছে। যাহা হউক, পৌরাণিক মত অনেকাংশে যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মতের সঙ্গত, তাহার সন্দেহ নাই।

ত্রীযোগেশচন্দ্র দাস।

## সুপ্রসন্ন ।\*

১

সেই নিদাঘ-উষায়—  
আকুল ভগন হবে,  
“দে’জল দে’জল” করে,  
অসহ পিপাসা তার মরম শুকার—  
বিস্ময়ে তুলিয়া আঁখি,  
দেখেছি সে পোড়া পাখী,  
কাতর চাতক সাধে নবধন পা’র,  
দেখেছি সে মহাত্মা নিদাঘ-উষায় ।

২

আর, বরষা-সন্ধ্যায়—  
আলামুখ—বহি অলে,  
পতঙ্গ তুলিয়া চলে,  
হেরিয়া অনন্ত শোভা অলন্ত শিখায়—  
মরণ-পিপাসা-বিবে,  
আঁখি অন্ধ, হারা দিশে,  
পুড়ে ম’বে পরাণের পিপাসা মিটার,  
দেখেছি সে মহাত্মা বরষা-সন্ধ্যায় ।

৩

আর, যমুনা-বেলায়—  
কোথার বনের মাঝে  
“আর রাধে” বাঁশী বাজে,  
ছুটে আসে পাগলিনী বিহ্বল হিয়ার ;  
কুল, মান, লাজ, ভয়,  
ভুলেছে সে সমুদায়,  
পিপাসা আঙুল তার পরাণ পোড়ায়,  
দেখেছি সে মহাত্মা যমুনা-বেলায় ।

৪

আর, দাক্ষণ ব্যথায়—  
দূর রামগিরি-প’রে,  
শত ধারা চোখে বরে,  
গুণে দিন—পোড়া দিন আরো বেড়ে যায় ;

তুষায় আকুল বন্ধ  
অলকা বঞ্চিত যক্ষ,  
মেঘদূতে সাধে নিতি যেতে অলকায়,  
দেখেছি সে মহাত্মা যক্ষ-বেদনায় ।

৫

আর—এ কি মুরলায়—  
হতভাগা সুপ্রসন্ন  
ত্বাকুল মতিচ্ছন্ন ।  
দিশাহারা মাতোয়ারা রূপের ছটায় ।  
অকুল সৌন্দর্য্য রাশি,  
পরাণে উথলে আসি,  
অসীম উচ্ছ্বাসে তার বিশ্ব ভেসে যায় !  
মহান্ লাভাণ্য-শ্রোত,  
ত্রিভুবনে ওতপ্রোত,  
তরঙ্গে তরঙ্গে ছোটো দ্বিদি কলিজায় !  
সে ঢেউ-তাড়না-বশে  
পলকে ব্রহ্মাণ্ড খসে,  
কুদ্র-নর-কাণ্ডজান, দাঁড়ায়ে কোথায় ?—  
তাই, ত্বা নিরমম,  
যুগান্ত অনল সম,  
পুড়েগেল সববহ পোড়া পিপাসায় !  
পুড়ে গেল আত্মস্বত্তি,  
পুড়েগেল ধর্ম্ম-নীতি,  
পুড়িল মরম গ্রহি, আত্মা পুড়ে বার !  
তবু মিটিলনা ত্বা, সর্ব্বনেশে দার ।

৬

এবে সর্ব্বনেশে দার !—  
বিজলী যে যক্ষ ধরে,  
সে তো শুধু পুড়ে বরে—  
সে তো কালান্তের কালে আর্গিস্কিতে চার ।

প্রাণ ভরা অনশন,  
ঘুমভরা কুশপন,  
কালকূট ভরা তার নিখিল ধরাঙ্গ!  
সমাজ চরণে দলে,  
মানবে "পিশাচ" বলে,  
উপাস্ত দেবতা সেও চাহে না যুগার,  
তবু বাড়ে পোড়া তৃষা, সর্ব্বনেশে দার !  
হার কে হেন কোথায়—  
আত্মহারা মাতোয়ারা,  
কে আছে এমন ধারা,  
ভাঙ্গে না কাহাব বন্ধ বজ্র উপেখায় ?  
অবিশ্রান্ত অবিরাম,  
কে সাথে এ প্রাণায়াম,  
বে পাবে এ পূর্ণাহুতি দিতে আপনায় ?

স্বরগ নরক কার  
অবিভেদ, একাকার,  
অনন্ত পিপাসা কার প্রাণান্তে না বার ?  
এ মমতা কার কবে,  
"মোর সে পরের হবে"  
ভেদেফেলে হৃদি-পিণ্ড সেই বাতনার ?  
কে হেন সাধক বীর  
ছিঁড়িয়া আপন শির,  
ভুবার সে বক্তনদে, ধোর দেবতার !  
কার এ তপস্যা-শক্তি,  
অপার্থিব অম্বরজি,  
কেবা সাধি মহামৃত্যু আলিঙ্গিতে বার ?  
দেবতা দানব হেন কে আছে কোথায় !!  
শ্রীপ্রিয়প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী ।

## কিমাশ্চর্য্যম্ ।

একদিন মহাভারতের বনপর্ক পড়িতে পড়িতে মনে হইল যে, এই যে আমি উন-বিংশ শতাব্দীর শিক্ষাভিনানী যুবক, আমাকে আসিয়া যদি বকরূপী বন্ধ, তাঁহার সেই এক বুড়ি প্রের জিজ্ঞাসা করিতেন, তবে আমি কি যুধিষ্ঠিরের মত উত্তর দান করিয়া কুতী বলিয়া খ্যাতি লাভ করিতে পারিতাম না ? পারিতাম না ? বরং আমার উত্তর অধিকতর ভায় ও বিজ্ঞানসম্মত হইত ; এবং বক্ষও বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়া কৃতার্থ হইতেন ।

"কোন বস্তু আদিত্যকে উন্নীত করে, কাহারও তাঁহার চতুর্দর্শে বিচরণ করে, কে তাঁহাকে অন্তপ্রাপ্ত করার, এবং কোন বস্তুতে তিনি প্রতিষ্ঠিত ? অথবা জগৎ কি বাহু অপেক্ষা শীঘ্রতর কি ?" এ সকল প্রশ্নের আশি' ফলন জবাব করিতে পারি, যুধিষ্ঠির

তেমন পারিয়াছিলেন কি ? "সনাতন ধর্ম্ম কি", ইহার উত্তরে যুধিষ্ঠির যে বলিয়াছিলেন, যে গৌর সনাতন ধর্ম্ম, তাহা দ্বারা কি তাঁহার বুদ্ধিখানা উত্তরসদৃশ মনে হয় না ? ভাবি-লাম, আমার সঙ্গে সেই প্রাচীনকালের যুধিষ্ঠিরের তুলনা ? কোথাকার সেই অম্লমত ঘাপর যুগের যুধিষ্ঠির, এবং I the heir of all the ages in the foremost files of time ! যুধিষ্ঠিরে এবং আমাতে অনেক প্রভেদ, তিনি যুধি-স্থির, আমি জ্ঞান-স্থির । ভাবিতে ভাবিতে কুখার উদ্রেক হইল ; সম্মুখে টেলিফোপরি আহারও প্রস্তুত । মনোন্ধোতে বাই ছুরি লইয়া রোষ্টের পাঞ্জটা টানিয়া লইতে গিয়াছি, অমননি দেখি, আত্ম রোষ্ট, জীবিত স্নানপীঠে সম্মুখে উপস্থিত । প্রথমটা চমকিয়া উঠিলাম, তাহার পর

বুলিলাম যে, কমলাকান্তের নেপোলিয়নের মত, কলিযুগের বন্ধ, সুবর্ণীকরণে প্রব্রজিত্যসা করিতে আসিয়াছে। যে ব্যক্তি টনি, বৃথ, ইলিয়টের কঠোর প্রেমের উত্তর দিয়া উপাধি-প্রাপ্ত, একটা টুলোরকমের বন্ধের প্রেরণে তাহার ভাবনা কি? মুরগী বা ছয়বেশধারী বন্ধকে বলিলাম, কি প্রব্র আছে বলিয়া ফেলুন, কুখার পেট জলিতেছে। সুবর্ণী, তাহার প্রভাতোন্মেষকারী ভীত স্বরে কহিলঃ—“ভাল তুমি যে মনে করিতেছ, তুমি সুখিতির অপেক্ষা পণ্ডিত; আচ্ছা বল দেখি “কিমাশ্চর্য্যম্” প্রেমের তিনি যে উত্তর দিয়াছিলেন, তাহাব উপর আর দ্বিতীয় কথা আছে কি? তিনি বলিয়াছিলেন যে, ভূতগণ প্রতিনিয়ত যম-মন্দিরে যাইতেছে, কিন্তু অবশিষ্টেরা তবুও মৃত্যুচিন্তা শূন্ত, ইহাই আশ্চর্য্য। তুমি কি হে বিজ্ঞতাভিমানী যুবক, ইহার উপর আর কথা কহিতে পাব?”

আমি হাসিয়া বলিলাম, পারি বই কি, শুনঃ—আমাব মতে আশ্চর্য্য কি, তাহা বলিতেছি। আমি বলি, কেহ কখনও মরে নাই, মরিতে কেহ কাহাকে দেখে নাই, অথচ লোকেবা মরণ ভয়ে ভীত, ইহাই সমধিক আশ্চর্য্য। তুমি যে আমার মৃত রোষ্টের ভয় হইতে পালক বাড়া দিয়া দাঁড়াইয়াছ বলিয়া, একথা বলিতেছি, তাহা নহে। সেটা হয়তো আমার স্থপকারের বি মঙ্গা আশ্র-সাৎ করিবার ফলে। কিন্তু হে যক্ষ, তুমি অবধান কর, আমি বলিয়া যাই।

কিছুই মরে না। প্রথম সৃষ্টিতে অগ্নিপাদান সামগ্রী বস ছিল, এখনও তাহাই আছে। পূর্বত ধূলিমাং হইয়া যায়, কিন্তু স্থলভাগ বাড়িয়া উঠে। ভূমিকম্পে একদিক ধসিয়া যায়, অন্যদিক আবার উন্নীত হয়।

বল, দেব বাহ লাড়া, হু, কল্পে, গেলে সে লাড়া, সিদ্ধপূর্ত হোতে উঠে দেশ জনপদ;  
আহুত পরাহ মানি সিদ্ধ তারে দেব আনি  
মানিকা মুক্তা আদি আপন সম্পদ।

যাহাকে সহজ দৃষ্টিতে ধ্বংস বল, সেটা কেবল পরিবর্তন মাত্র। এসকল কথা বিস্তারিত বুঝাইতে গেলে তোমার ধৈর্য্যচ্যুতি হইতে পারে; কারণ পাঠশালার ছাত্রেরাও একথা জানে। তোমাকে আধ্যাত্মিক কবীর কথাই বলিতেছি, শ্রবণ কর।

মনে কর, একজন লোক মরিয়া গেল; তাহাব শারীর উপাদান, ভূত-গোষ্ঠীতে মিশ্রিত হইল, তাহার চিন্তা, কার্য্য, ধর্ম্ম-ভাব প্রভৃতি, অবিনশী পরমাণু রাশির মত, শক্তিরূপে, সমাজশরীরে অক্ষয়গতিতে প্রবাহিত হইতে লাগিল। বুদ্ধদেবের শক্তি, কালিদাসের শক্তি এখনও আমাদের প্রাণ মূলে জীবন্ত। আর একটা কথা আছে, সেটা হৃদয়রূপে প্রণিধান না করিলে বুঝিতে পাবিবে কি না, বলিতে পারি না। জগৎ উন্নতিশীল। অবিশ্রান্ত অগ্রগত এবং অবিকসিত অবস্থা হইতে, উন্নত এবং বিকসিত অবস্থাব উদয় হইয়াছে। ক্ষুদ্র কীটপুংস্ব একবিকাশে, জ্ঞান কর্ম্ম ও ধর্ম্মময় মহুবা। সেই মহুবা যখন মরিয়া যায়, তখন অক্ষয়রূপে, তাহার শরীর ভূত পরমাণু, বংশরূপে, তাহার জীবনীশক্তি; এবং পুরোপকার ও সামাজিকতার ফলে, তাহার জ্ঞান কর্ম্ম ও ধর্ম্মের প্রভাব, চিরদিনের জন্য রহিয়া যায়।

এবং এতদৃষ্টে আর একটা অজ্ঞানও সঙ্গত হইতেছে। মহুবার মনে দুইটা ভাবের বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়; একটা তাহার পুরোপকারীত্ববৃত্তি, আর একটা তাহার আত্মরক্ষণী বৃত্তি। এই আত্মরক্ষণী-

বৃত্তির মূলে আত্মভাব এবং আত্ম প্রত্যয় কার্য করিতেছে। পরোপকারিণীবৃত্তির চরিতার্থতাও, আত্মজ্ঞানের উপর নির্ভর করিতেছে। পূর্বে দেখিয়াছি যে, আমাদের পরোপকারিণীবৃত্তির ফল, সমাজত্বের বহিরাগত; এবং এমন কিছুই নাই বাহ্যিক বা বিনাশ প্রাপ্ত হয়। এরূপস্থলে আমাদের এই আত্মবিক্ষীণ পরোপকারিণীবৃত্তির মূলভূত আত্মজ্ঞান বা আত্মময় ভাবটুকু, একাকী বিনাশ প্রাপ্ত হইবে, এ মীমাংসা অবৈজ্ঞানিক। সকলই যখন রক্ষা পায়, তখন আমায় অবিকসিত “আমি টুকু” নষ্ট হইবে কেন? সকল অবস্থায় যে আইন খাটিল, কেবলমাত্র একটি অবস্থায়, স্থিতি দেখিতে পাইনা বলিয়া, মৃত্যুর পর তাহার অস্তিত্ব অস্বীকার করিবাব উপায় নাই, ববং সত্য বলিয়াই বিশ্বাস জন্মে। গাণিত-বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তও তাহাই।  $n-1^{th}$  সংখ্যা পর্যন্ত বাহ্যিক সত্য,  $n^{th}$  সংখ্যায়ও তাহা অবশ্য সত্য।

তুমি আমার উত্তরে বলিতে পাব যে, আজকাল বৈজ্ঞানিকেরা গণনা করিতেছেন যে, সমগ্র পৃথিবীটাই একেবারে ধ্বংসস্থ হইবে। যদি তাহা হয়, তবে জড় পরমাণুর হিসাবে তাহাব অস্তিত্ব রূপান্তরিত হইয়া থাকিলেও, যখন জীব-গোষ্ঠীর ধ্বংস হইয়া গেল, তখন কোথায় বা রহিল সমাজ বা সমাজ-শরীর; এবং কোথায় বা রহিল, সেই সমাজশরীরস্থ মানবের জ্ঞান, কর্ম ও ধর্মের প্রকাশ শক্তি। আর তাহাই যদি হইল, তবে সেই বৃত্তি বা Induction লইয়া তোমার আত্মবাহিত্বের সিদ্ধান্ত করনা নিরর্থক। এ কথাটির উত্তর দিতেছি :—

• বৈজ্ঞানিকেরা বলিতেছেন যে, প্রথমতঃ

ইহকন অভাবে, এবং দ্বিতীয়তঃ অধিরতঃ তেজের বিকীর্ণ বশতঃ, আমাদের তেজোভাঙার স্বর্বা, ক্রমে ক্রমে নীতল হইয়া পড়িবে। সুতরাং তেজের অভাবে সমুদায় উদ্ভিদ ও প্রাণী ধীরে ধীরে মৃত্যুমুখে পতিত হইবে। কিন্তু এখানে একটা কথা বলি। আমাদের পৃথিবী প্রথমতঃ তেজো-ময় ছিল, ধীরে ধীরে বর্তমান অবস্থায় পরিণত বা উন্নীত হইয়াছে। প্রাচীনকালে পৃথিবীতে যে প্রকারের প্রাণী ছিল, এখন তাহাদিগের বংশে বা ক্রমবিকাশে, পৃথিবীর পরিবর্তিত অবস্থায় সামঞ্জস্যে, অল্প প্রকার জীব এখানে বাস করিতেছে। ধীরে ধীরে যখন পৃথিবী নীতল হইয়া আসিবে, তখন আমাদের উন্নততর বংশধরেরা, অল্প প্রকার শারীরিক প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়া যে, সেই পৃথিবীতে বাস কবিত্তে পারিবে না, কে বলিল? তদ্ব্যতীত, আবার পৃথিবীর অভ্যন্তরে কেবলমাত্র ১৮ মাইল নিম্নে তবল তেজ সমষ্টি মাত্র। ওরালেস্ ও কিসাব মনে করেন যে, বাহ্যিক তেজোভাঙাবের ক্ষয় প্রাপ্তি হইলে উন্নততর বিজ্ঞানের সাহায্যে সেই আত্মস্বরূপ তেজ বাহির কবিয়া লইয়া পৃথিবীর জীবন ধারণ সম্ভব হইতে পারিবে। নিবৃত্তব বিকীরণের ফলে, যখন সে তেজ টুকুও ধ্বংস পাইবে; তখন আরার অধিকতর জ্ঞানের প্রসাদে এবং অবস্থাজনিত পরিবর্তিত দেহ ধারণ করিয়া, আমাদের তবিত্যৎবংশ জীবিত থাকিতে পারিবেন। সুতরাং আমাদের বংশপিণ্ড ধ্বংসের বড় আশঙ্কা দেখিতেছিলাম। আশা করা যায় যে, বাহ্যিক আমাদের জ্ঞানে এখন অসম্ভব; তাহা তবিত্যৎক সম্ভবপর হইবে। যদি পৃথিবী



বালের অল্পবয়স্ক হইয়াছে; তবে এখন যেমন আমরা ম্যালেরিয়া পীড়িত স্থান পরিত্যাগ করিয়া অন্য স্থানে চলিয়া যাই; সেইরূপ তাহার পৃথিবীটা ছাড়িয়া, আদি হইতে এতৎসময় পর্যন্ত সঞ্চিত জ্ঞানরাশি, মস্তকে বহন করিয়া, গ্রহান্তরে চলিয়া যাইবে। একধার আশ্চর্য্য কিছুই নাই। জ্ঞানের বৃদ্ধিসহকারে যে, গ্রহান্তরের সহিত আমাদের গভীরতম সম্বন্ধ হইবে, তাহা অনেক বৈজ্ঞানিক আশা করেন। মার্স্ দেবের সহিত আমাদের খবর বার্তা চালাইতে পারে কি না, এখনই তাহার

উদ্যোগে অনেকের মস্তক আলোড়িত হইতেছে। এই হিসাবে সমাজ শরীরের স্বাস্থ্য বৃদ্ধিরা উত্তিতে পারিতেছি না। সুতরাং সেই যুক্তির উগর প্রতিষ্ঠিত আমার সেই আত্মস্থিতির কথাটাতেও অবিশ্বাস জন্মিত হইতেছে না। জগৎকে যখন এতকাল ধরিয়া উন্নতিশীল দেখিয়া আসিলাম, তখন আমার এপ্রকার সিদ্ধান্তে আর “কিমার্শ্চিদম্” ? উত্তর প্রবেশে আনন্দিত হইয়া, কুকূট পুনর্বার বোষ্টরূপে প্রেটশারী হইলেন, এবং আমি যক্ষবরে ক্ষুধা প্রশমিত করিলাম।

শ্রীজ্ঞান হির।

## হিন্দু আৰ্য্যদিগের প্রাচীন ইতিহাস।

দার্শনিক যুগ।

প্রথম অধ্যায়।

সমগ্র ভারতবর্ষে হিন্দুরাজ্য বিস্তার—মগধের অভ্যুদয়।

ভূতীয় যুগের ইতিহাস সংগ্রহপক্ষে একটি নূতন সুযোগ আছে। এই সময়ে গ্রীকেরা ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। তাঁহাদের সংগৃহীত নিবরণ পাঠে ভারত সম্বন্ধে অনেক প্রাচীনতম জানা যায়। বৈদিক যুগে হিন্দুগণ যখন পঞ্চনদ প্রদেশে রাজ্যবিস্তার করেন, তখন গ্রীকদিগের জাতীয় জীবনের উদ্দেশ্য হয় নাট, গ্রীক-সভ্যতার স্বরূপাত হয় নাই। মহাভারতীয় যুগেও ট্রয়জান যুদ্ধের নেতৃ গ্রীকগণ সমস্ত হিন্দুদিগের কোন সংবাদ রাখিতেন না। এমন্য প্রথম দুই যুগের গ্রীক সাহিত্য হইতে ভারত সম্বন্ধে কিছুই জানা যায় না। খ্রীঃ পূঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে পাইথোগরাস নামক গ্রীক প্রাচ্যভূত হইয়াছিলেন এবং তিনিই প্রথমবার বিখ্যাতভাবে হিন্দুদিগের নিকট

গমনী। তাঁহার গ্রন্থ সমালোচনা কবিলে তদানীন্তন ভাবতাব প্রচলিত ধর্ম্মমতের সহিত অনেকটা সামঞ্জস্য দেখা যায়। আশ্চর্য্য জন্মান্তরপরিগ্রহতত্ত্ব তিনি উপনিষৎ ও প্রচলিত হিন্দুবিশ্বাস হইতে শিক্ষা করিয়াছিলেন। তাঁহার বৈরাগ্যাবলম্বন ও মাংসাহার নিষেধ বিধিও হিন্দুদিগের বিশ্বাস হইতে পরিগৃহীত। হিন্দু স্বর্ষস্বত্বই তাঁহার জ্যামিতি শাস্ত্রের ভিত্তি। সাংখ্য-দর্শন হইতেই তাঁহার সংখ্যাবিজ্ঞান মত উদ্ভূত হইয়াছিল। তদীয় পঞ্চভৌতিক তত্ত্বও প্রকৃত প্রস্তাবে ভারতীয়জ্ঞান সম্বন্ধে নাই।

আদি গ্রীক ইতিহাসবেত্তা হিরোডটাস খ্রীঃ পূঃ ৫ম শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। তিনি কখনও ভারতে আসেন নাই। ভারত

সম্বন্ধে তিনি যাহা শুনিয়াছিলেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাঁহার কথা শুনি অতি মূল্যবান। তাঁহার মতে সে সময়ে ভারতবাসীরা পৃথিবীতে সৰ্ব্বপ্রধান জাতি। তাহারা অনেক উপজাতিতে বিভক্ত এবং তাহাদের মধ্যে বহুভাষা প্রচলিত। ভারতে অনেক স্বর্ণ সংগৃহীত হইয়া থাকিত, এবং ভারতবাসীগণ তুলা নির্মিত বস্ত্র পরিধান করিত। (৩য়, ২৪-১০৬)। হিরোডটাসের গ্রন্থে দৃষ্ট হয়, পাবস্তরাজ দারাবুস ভারতের কতকাংশ অধিকৃত করিয়াছিলেন; তাঁহার তরঙ্গী সকল সিদ্ধনদ দিয়া সমুদ্রে যাতায়ত করিত। (৪র্থ, ৪৪)

অবশেষে মেগস্থিনীস খ্রীঃ পূ ৪র্থ শতাব্দীতে ভারতে আইসেন। তিনি চন্দ্রগুপ্তের রাজধানী পাটলীপুত্র বা প্রাচীন পাটনায় অবস্থিতি করিয়াছিলেন। তদীয় মূলগ্রন্থ এক্ষণে পাওয়া যায় না। তবে সেই গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত অনেক বিবরণ অল্পত্র পাওয়া যায়। ভাবত ইতিহাসপক্ষে ইহা অতি মূল্যবান সামগ্রী, আমরা স্থানে স্থানে ইহার উল্লেখ করিব। দার্শনিক যুগের তিন শতাব্দীতে (খ্রীঃ পূ ৬ষ্ঠ, ৫ম ও ৪র্থ শতাব্দীতে) ভাবতে যে কি প্রকার উচ্চশ্রেণীর সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, পাইথোগরাস, হিরোডটাস এবং মেগস্থিনীস তাহার সাক্ষী।

মহাভারতীয় যুগের শেষভাগে গঙ্গা যমুনার মধ্যবর্তী ভূভাগ হইতে উত্তর বেহাৰ পর্য্যন্ত সৰ্বত্র হিন্দুদিগের জিত, অধিকৃত ও হিন্দুকৃত হইয়াছিল। ১০০০ খ্রীঃ পূ তাঁহারা গান্ধারদেশ হইতে দক্ষিণ ও পূর্ববেহারে, মাগধে, দাক্ষিণাত্যে এবং গুজরাটে প্রবেশ করিয়াছিলেন। এই প্রকারে মহাভারতীয়

যুগের শেষভাগে ও দার্শনিক যুগের আরম্ভে উপরোক্ত অনাৰ্য্য প্রদেশ সকল ক্রমে হিন্দু সভ্যতা গ্রহণ করিতেছিল।

হিন্দু বিজয়তরঙ্গ যত প্রসারিত হইতে লাগিল, আদিমবাসীগণ তত উচ্চতর সভ্যতা ও উন্নততর ধর্মের নিকট মস্তক অবনত করিতে লাগিল। নদ নদী উত্তীর্ণ হইয়া, অরণ্যানী ভেদ করিয়া, অমর্য্যর ভূমিকে সমুর্কর করিয়া এবং জনশূন্য স্থানকে জনপূর্ণ করিয়া হিন্দুসভ্যতা অগ্রগামিনী হইতে লাগিল। যে স্থানে জনকতক হিন্দুবাস করিয়াছিলেন, সে স্থানে কমতালশালী হিন্দু উপনিবেশ স্থাপিত হইল; যে স্থানে একজন হিন্দু-ধর্মবাজক আশ্রম নির্মাণ করিয়াছিলেন, সে স্থানে গ্রাম ও নগর হুটিয়া উঠিল। যে স্থানে কয়েকজন মাত্র বণিক কোন অজ্ঞাত নদীপথে প্রবেশ করিয়াছিলেন, সে স্থানে পণ্য সামগ্রীপূর্ণ তরঙ্গী সকল নদীতে কোলাহলময় করিয়া চলিতে লাগিল; যে স্থানে পূর্বে কাঠ-জীবী কাট কাটিত, সেখানে বিস্তারিত ধান ও শস্তক্ষেত্র বায়ুকোলে হাসিতে লাগিল। এই প্রকারে আৰ্য্যগণের অভিযানে অনাৰ্য্যগণ পলায়ন করিল। এই আৰ্য্যবিজয়ের বখাষ বিস্তারিত বিবরণ সংগ্রহ করা হুঙ্কর। তবে হুটী একটা ঘটনা পাঠককে নিম্নে উপহার দিতেছি।

সম্ভবতঃ খ্রীঃ পূ ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে বৌদ্ধধর্ম জীবিত ছিলেন। তিনি একজন আদি হুঙ্কর। তাঁহার গ্রন্থ আছে,—

“১। যেখানে সরস্বতী নদী অন্তর্হিত হইয়াছে, তাহাই আৰ্য্যাবর্তের পশ্চিম সীমা; পূর্বসীমার কাশ্যকবল; দক্ষিণে পার্শ্বপত্র (বিদ্যাচল) এবং উত্তরে হিমালয়; এই

হানের আচার ব্যবহাব শাস্ত্রানুযায়িত ।

“১০। কেহ কেহ বলেন, যমুনা ও গঙ্গার মধ্যবর্তী ভূভাগই আৰ্য্যাবর্ত ।

“১১। ব্রহ্মভূমি নিম্নলিখিত স্রোক উদ্ধৃত করেন ;—

“১২। পশ্চিমে নদী, পূর্বে বেথানে সূর্যোদয় হয়, যতদূর কৃষ্ণসাগর গমনাগমন করে, ততদূর শ্রেষ্ঠ ধর্ম বিরাজ করে ।

“১৩। অবন্তী (মালব) অঙ্গ (পূর্ব বেহার) মগধ (দক্ষিণ বেহার) সৌরাষ্ট্র (গুজরাট) দাক্ষিণাত্য, উপরূত সিদ্ধ এবং সৌবীৰ (দক্ষিণ পঞ্জাব)—এই সকল দেশের অধিবাসীগণ মিশ্রবর্ণ ।

“১৪। যে ব্যক্তি আর্য্যগণ (পাঞ্জাবের) কারুকরগণ (দক্ষিণ ভারতবর্ষের) গোষ্ঠীগণ (উত্তর বঙ্গের) সৌবীরগণ, বঙ্গগণ (পূর্ববঙ্গের) কলিঙ্গগণ (পূর্বোপকূলের) এবং প্রান্তরগণের দেশে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহাকে পুনঃভ্রমণ বা সর্কস্পষ্ট বক্ত করিতে হইবে ।” বোধায়ন (১ম, ১, ২)

উক্তাংশ পাঠে দার্শনিকযুগে হিন্দুরাজ্য কতদূর পর্য্যন্ত প্রসারিত হইয়াছিল এবং উহা কিরূপে তিনটি বিশিষ্ট চক্রে বিভক্ত ছিল, তাহা জানা যায় । প্রথম চক্র ব্রহ্মবর্তী হইতে বেহার এবং হিমালয় হইতে বিজয়চল পর্য্যন্ত বিস্তৃত । দ্বিতীয় চক্রেব অন্তর্গত দক্ষিণ পাঞ্জাব, সিদ্ধ, গুজরাট, মালব, দাক্ষিণাত্য, পূর্ব ও দক্ষিণ বেহার । এই চক্র মিশ্রবর্ণের বাস বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । অর্থাৎ আৰ্য্য ও অনাৰ্য্য হিন্দুগণ এ সকল প্রদেশে বাস করিত । তৃতীয় চক্রের অন্তর্গত পাঞ্জাবের আর্য্যগণের ব্রহ্মদক্ষিণভারত, উত্তর ও পূর্ববঙ্গ এবং কলিঙ্গ । হইতে কৃষ্ণাপর্য্যন্ত পূর্বোপকূল ।

কোন ব্যক্তি শেব চক্রে ভ্রমণ করিতে আসিলে তাহাকে প্রারম্ভিত করিতে হইত । অর্থাৎ এই সকল প্রদেশের অধিকাংশ লোকই অনাৰ্য্য ছিল । খ্রীঃ পূ ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে তৃতীয় চক্রেই হিন্দুরাজ্যের শেষ সীমা বুঝিতে হইবে ।

ইতিপূর্বেই দাক্ষিণাত্য যে কেবল উপনিবেশিত হইয়াছিল, এমন নহে । বৌদ্ধ-য়নসম্প্রদায়ে প্রতিপন্ন হয়, দাক্ষিণাত্যে হিন্দুরাজ্য ও বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল । ঐ সকল বিদ্যালয়ের বিধি ব্যবস্থাও কতক পৃথক ছিল । বৌদ্ধায়ন সম্ভবতঃ দাক্ষিণাত্যবাসী এবং আৰ্য্যাবর্তেব জন্ম যথেষ্ট সম্ভব থাকিলে, তিনি দাক্ষিণাত্যের বিশেষ বিশেষ বিধি ব্যবস্থাও উল্লেখ করিয়াছেন । আমরা এরূপ একটা স্থান উদ্ধৃত করিতেছি ।

“১। পাঁচটি বিষয়ে উত্তর ও দক্ষিণে ব্যবহারিক প্রভেদ আছে ।

“২। দক্ষিণের প্রথাও উল্লেখ করিতেছি ।

“৩। অলিখিত ব্যক্তির সহিত আহার, সঙ্গীত আচার, বাসি ত্রযাহার, স্নানাত ভগিনী বিবাহ বা পিসতাত ভগিনী বিবাহ দক্ষিণে প্রচলিত ।

“৪। উত্তরের প্রথা এই যে পশুগোম ব্যবসায়, মন্যপান, নৃত্য বিশিষ্ট পশু বিক্রয়, অস্ত্রবিক্রয় এবং সমুদ্র গমন নিষিদ্ধ নহে ।

“৫। অস্ত্র যে এই সকল প্রথা অবলম্বন করে, তাহাকে পাপে লিপ্ত হইতে হয় ।

“৬। এই সকল প্রথার জন্য দেশাচারই মানিতে হইবে ।

“৭। গোতম বলেন যে উহা মিথ্যা ।”

গোদায়ন (১ম, ১, ২)

বোধায়নের পরবর্তী যুগের আশঙ্ক্য । তিনি দাক্ষিণাত্যবাসী, ৫ম শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন । আপভক্তের বসতি ও কার্য্যক্ষেত্র যে অঙ্গ প্রদেশে ছিল, এই বিষয়ে অঙ্গ সন্দেহই আছে । অঙ্গ রাজ্যের কক

ও গোদাবরী মধ্যবর্তী সমুদায় ভূভাগে পবিব্যাপ্ত হইয়াছিল। কৃষ্ণাভীবে বর্তমান অমরাবতীর নিকটে অন্ধ্রবাজ্যের রাজধানী ছিল। অন্ধ্রপ্রদেশের তৈত্তীরীয় আরণ্য-কাবলম্বনেই আপস্তম্বের সূত্র রচিত। অন্যাপি নাসিক, পুণা, আহমেদাবাদ, শতরা, সোলাপুৰ, কোলহাপুৰ এবং দাক্ষিণাত্যের অন্যান্য স্থানের ব্রাহ্মণগণ আপস্তম্বের মতামতমারেই চলিয়া থাকেন এবং তাঁহাদিগকে আপস্তম্বীয় বলে।

অতএব মহাভারতীয় যুগের শেষভাগে দাক্ষিণাত্যে যে বিজয় আরম্ভ হয়, সেই বিজয়-তরঙ্গই কয়েকশত বৎসর চলিতে পারে। ষষ্ঠ শতাব্দীতে বঙ্গ ও দাক্ষিণাত্য এবং কৃষ্ণাপর্য্যন্ত সমুদ্রোপকূল জিত ও হিন্দুকৃত হয়। ৫ম শতাব্দীতে কৃষ্ণাভীবে প্রবল পবাক্রান্ত হিন্দুসাম্রাজ্য স্থাপিত এবং সম্ভবতঃ কৃষ্ণাব দক্ষিণে রাজ্য বিস্তৃত হইয়াছিল। খ্রীঃ পূ ৪র্থ শতাব্দীতে কৃষ্ণানদীর দক্ষিণ প্রদেশ কুমাবীকা পর্য্যন্ত হিন্দুয়ানিত হইয়া গড়ে এবং চোল, চের ও পাণ্ড্যরাজ্য সংস্থাপিত হয়। ঐ শতাব্দীতে সিলিউকাসের দূতস্বরূপ মেগাস্থিনিস ভাবতে আসিয়া ৩১৭ হইতে ৩১২ খ্রীঃ পূ পাটলীপুত্রে বা প্রাচীন পাটনায় অবস্থিতি করেন। সমুদায় দক্ষিণ ভারত এই তাবিখেই পূৰ্ণ হিন্দুয়ানিত হইয়াছিল, মেগাস্থিনিসেব গ্রহেই তাহার প্রমাণ আছে।

মহাকাব্যযুগে যেমন কুরু, পাঞ্চাল, বিদেহ ও কোশলগণ পবাক্রান্ত হইয়াছিলেন, খ্রীঃ পূ ৪র্থ শতাব্দীতে তেমন প্রাচ্য অর্থাৎ মগধগণ পরাক্রমশালী হইয়াছিলেন। তাহাদের রাজধানী পাটলীপুত্রে ছিল। ইহা ৯ মাইল দীর্ঘ এবং প্রায় ২ মাইল প্রস্থ

বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। চতুর্দিক কাষ্ঠ প্রাচীরে বেষ্টিত। প্রাচীরেব অভ্যন্তর হইতে শরক্ষেপ করা যায়, এজন্য প্রাচীর সহিষ্ণু ছিল। প্রাচীরের সম্মুখে পরিখা খনিত হইয়াছিল।

পাটলীপুত্র রাজ্যের ভিতর দিয়া, মধুরা নগরীকে তটস্থ করিয়া, যমুনানদী প্রবাহিত হইত, একপাশে বর্ণিত হইয়াছে। ইহা হইতে উপলব্ধি হয় যে, কুরু ও পাঞ্চাল-গণের বাসস্থান গঙ্গা যমুনার দোয়াব, এসময়ে সাকল্যই বিস্তৃত মগধ রাজ্যের অন্তর্গত হইয়াছিল। মগধজাতি ভারতের অন্যান্য জাতি অপেক্ষা ক্ষমতায় ও গৌরবে শ্রেষ্ঠ হইয়াছিল। এবং তাহাদের রাজ্য চন্দ্রগুপ্তের ৬০০০০ পদাতিক, ৩০০০ অশ্ব এবং ৯০০০ গজ ছিল। “ইহা হইতেই তাঁহাব বিপুল ক্ষমতার অনুমান হইতে পারে।”

দক্ষিণ বঙ্গের বিষয় বলিতে গিয়া মেগাস্থিনিস বলিতেছেন, সমুদ্রের তীবে কলিঙ্গগণ, তদুর্দ্ধে মণ্ডু ও মালিগণ, গঙ্গার পতন স্থানে গঙ্গারাতীয়াগণ এবং গঙ্গার মধ্যবর্তী এক দ্বীপে মদগলিকীগণ বাস করিত। গঙ্গার পতনস্থান হইতে কৃষ্ণার পতনস্থান পর্য্যন্ত সমুদায় উপকূলভাগকে সেকালে কলিঙ্গ বলা হইত।

মেগাস্থিনিস পার্থলিসকে কলিঙ্গ প্রদেশের রাজধানী বলিয়া উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। পার্থলিসের নৃপতির ৫০,০০০ পদাতিক, ১০০০ অশ্বারোহী এবং ৭০০ গজ ছিল।

গঙ্গার মধ্যে এক বৃহদ্বীপে মদগলিকী (মধ্য কলিঙ্গ) নামে একজাতি বাস করিত। তৎপরে এক ক্ষমতাশালী রাজার অধিকার ছিল। এই রাজার ৫০,০০০ পদাতিক, ৪০০

অৰ্ধ এবং ৪০০ গজ ছিল। তৎপরে দক্ষিণাভ্যন্তর বিখ্যাত অঙ্গুগণ বাস করিত। কৃষ্ণা ও গোদাবরী মধ্যে উহাদের অভ্যুদয় হয় এবং মেগস্থিনিসের আগমনের পূর্বে নন্দ্রদা পর্যন্ত উহাদের ক্ষমতা বিস্তৃত হইয়া পড়ে। মেগস্থিনিস বলেন, এই জাতি বহু বিস্তৃত ও তাহাদের প্রাচীর বেষ্টিত ৩০ নগর ছিল। ইহারা রাজাকে ১০০০০০ পত্তি, ২০০০ অৰ্ধ এবং ১০০০ গজ প্রদান করিত।

পশ্চিম দিকে সিদ্ধনদ, প্রাচ্য রাজ্যের পশ্চিম সীমা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। অতএব দেখা যায় যে, ক্ষমতাশালী ও বহু-বিস্তৃত মগধ রাজ্যের অন্তর্গত সমুদায় পাক্ষাব ও উত্তর ভারতবর্ষ পরিগণিত হইত।

আধুনিক বাজপুতলাব অধিকাংশ তখনও অনার্য জাতির বাসস্থান ছিল। তাহারা ভয়াবহ অরণ্যে ব্যাভ্রসহচর হইয়া বাস করিত এবং স্বভাবও ব্যাভ্র সদৃশ হিংস্র ছিল। মধ্যভূমির চতুর্দিকে যে সকল জাতিব বসবাস ছিল, মেগস্থিনিস তাহাদের উল্লেখ করিয়াছেন। আরাবলী পর্বতের অধিবাসী জাতিবুদ্ধেও উল্লেখ পাওয়া যায়। তিনি সর্বোচ্চ গিরি ক্যাপিটালিয়াবাসী জাতি সকলেরও উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। ক্যাপিটালিয়া আবুপর্বত এই রূপেই স্থিতিকৃত হইয়াছে। তিনি তাহার দক্ষিণে সৌরাষ্ট্রদিগের কথা বলিয়া গিয়াছেন। তাহাদের রাজধানী সমুদ্রতীরে ছিল এবং তাহা প্রধান বাণিজ্যস্থান বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। সৌরাষ্ট্ররাজ ১৫০,০০০ পদাতিক, ৫০০০ অৰ্ধ এবং ১৬০০ গজের অধিপতি ছিলেন।

তাহার পর, পাণ্ড্যজাতির বিবরণ আছে।

পাণ্ড্যগণ যে ভারতবর্ষের দক্ষিণে বাস করিতেন, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে।

মক ও অরণ্য ভিন্ন সমুদায় ভারতবর্ষই মেগস্থিনিসের সময় যে কেবল পরিজ্ঞাত ছিল, এমন নহে। উপকূলভাগও তাঁহার পরিজ্ঞাত ছিল। গঙ্গাব পতন স্থান হইতে গোদাবরীর পতন স্থান, তথা হইতে কোচিন; কোচিন হইতে পেরীমুলা অন্তরীপ বা বোম্বাই; এবং পেরীমুলা হইতে সিদ্ধুর পতন স্থানের দূরত্ব মেগাথিনিচ লিখিয়া গিয়াছেন।

সিংহল দ্বীপও মেগাথিনিচের সময় পরিজ্ঞাত ছিল। গ্রীকগণ উহাকে তপ্রবনী বলিতেন। পালী ভাষায় উহাকে তাম্রপত্রী এবং সংস্কৃতে তাম্রপর্ণী বলে। মেগাথিনিচ বলেন, একটা নদ দ্বারা উক্ত দ্বীপ ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে এবং উহাতে বহু পরিমাণে স্বর্ণ ও মুক্তা পাওয়া যায়। সিংহলস্থ হস্তীগণ ভারতের হস্তী অপেক্ষা বৃহদাকার। মেগাথিনিচের পববর্তী গ্রন্থকার ইলিয়ান বলিতেছেন যে, তপ্রবনী বৃহৎ পার্কৃত্য দ্বীপ এবং তালবৃক্ষে শূশোভিত, অধিবাসীগণ কুটীরে বাস করে, নৌকা নির্মাণ করিয়া হস্তী সকল বিক্রয়ার্থে কলিঙ্গ রাজ্যের নিকট লইয়া যায়। ইলিয়ান অনেক জাতব্য বিষয় মেগাথিনিচ হইতে জানিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই।

সৌভাগ্য ক্রমে সিংহলবাসীরা যে ঐতিহাসিক বিবরণ রাখিয়াছে, তাহা অনেকাংশে বিশ্বাসযোগ্য। ঐ বিবরণ যশাবলীর আকারে লিখিত। মহাবিহারের বৌদ্ধগ্রন্থে যে ভাষা গ্রন্থ ছিল, তাহা হইতে চতুর্থ শতাব্দীতে দীপবংশ এবং পরবর্তী কালে হুইথানি মহাকাব্য রচিত হইয়াছিল। এই দুই

পুস্তক অনৈতিহাসিক নহে। এই দুই গ্রন্থদ্বারা বিজয় কর্তৃক সিংহল বিজয়ের বৎসর ৫৪৩ খ্রীঃপূ নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই তারিখটী ঠিক বলিয়া গৃহীত না হইলেও স্বীকার করা যাইতে পারে যে, সিংহল বিজয় ৫ম শতাব্দীতে হইয়াছিল। বিজয় মগধান্তর্গত শালবাজ স্রবজুর পুত্র। মাতৃপক্ষে তিনি বলকলিঙ্গ রাজ্যের সহিত অধিত ছিলেন। কিম্বদন্তী এই, অসংকার্যো লিপ্ত থাকায় লোকে তাঁহার বধামেশ প্রার্থনা কবিলে, রাজা তাঁহাকে অমুচরবর্গের সহিত সমুদ্রে প্রেবণ কবেন। এই উপলক্ষে সিংহল আবিষ্কৃত হয়।

বিজয়ের সংবাদ একেবারে সত্য বলিয়া স্বীকার না কবিলেও, ইহা বোধ হয় স্বীকার করা যায় যে, সিংহল দ্বীপের অস্তিত্ব বহু শতাব্দী হইতে হিন্দুদিগের জ্ঞাত ছিল। দার্শনিক যুগে সিংহল কলিঙ্গে বাণিজ্য চলিত এবং সিংহল হইতে মূল্যবান উৎপন্ন দ্রব্য ভারতে বিক্রয়ার্থে আসিত। ইহা দেখিয়া কোন উদ্যোগী বা নিধাসিও রাজকুমার সিংহলে যাইবেন, ইহা বিচিত্র নহে। সিংহল আবিষ্কারের দুই শত বৎসরের পবে দেবনাংপ্রিয় তিয়া সিংহলের সিংহাসন আরোহণ করেন। তিনি বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করিলে, সিংহলবাসীরা তদবধি বৌদ্ধ হইয়াছে।

একগ্রে আমবা মগধরাজ্য সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলি। খ্রীঃপূ ৫ম শতাব্দীতে শিল্পনাগবংশীয় অজাতশত্রু রাজা ছিলেন। এই সময় গোতম বুদ্ধ মানবলীলা সম্বরণ করেন (৪৭৭ খ্রীঃপূ)। অজাতশত্রু অতি পরাক্রান্ত নৃপতি ছিলেন। যে সকল কুসেনীয় জাতি উত্তর হইতে ভারত আক্র-

মণ করিতেছিল, অজাতশত্রু তাহারিগকে বিতাড়িত কবিতা দেন। এবং তিনি পাটলিপুত্র বা পাটনা নগর নির্মাণ করেন। তাঁহার একশত বৎসর পর নন্দবংশীয় ২ জন নৃপতি ( ৩৭০ হইতে ৩২০ খ্রীঃপূ ) মগধে রাজত্ব করেন। অনন্তর ভারতীয় কুটুম্বী চাণক্যেব সহায়তার চক্রগুপ্ত মগধের অধিপতি হন। তিনি সুদূর পশ্চিমে রাজত্ব বিস্তার কবিয়াছিলেন, সমুদায় উত্তর ভারত তাঁহার দণ্ডাবধি হইয়াছিল বলিলেও অত্যাধিক হয় না। তাঁহার ৬০০০০০ পদাতিক, ৩০০০০ অশ্বাবোহী এবং ২০০০০ গজ ছিল বলিয়া মেগস্থেনিস উল্লেখ করেন, ইহা কিছুই বিচিত্র নহে। তাঁহাকে একদা মহাবীর আলেকজান্ডারের শিবিরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। আলেকজান্ডারের ভারত হইতে প্রত্যাগমনেব অল্পকাল পরেই চক্রগুপ্তের রাজত্বকাল আরম্ভ হইয়াছিল।

চক্রগুপ্তের উত্তরাধিকারী বিন্দুসার ২৯১ হইতে ২৬৩ খ্রীঃপূ রাজত্ব করেন। তৎপরে প্রাভঃস্রবণীর অশোক সিংহাসনারূঢ় হন। তিনি ভাবভের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্রাট, সম্ভেদ নাই। কিন্তু রাজ্যবিস্তৃতি কিম্বা রাজ্য শাসনের জন্ত তিনি এত যশস্বী নহেন। তাঁহার যশোরশির কারণ অজ্ঞত্ব। বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ, বৌদ্ধধর্মপ্রচারই তাঁহার খ্যাতির মূল। অশোকের দুইশত বৎসর পূর্বে বৌদ্ধধর্ম অতি অল্পই প্রচারিত ও গৃহীত হইয়াছিল। অশোকের রাজত্বের যত্নে সমুদয় সভ্যজগতে উহার মহিমা প্রচারিত ও আদৃত হয়। অশোকপ্রণোদিত বৌদ্ধধর্মের অমুশাসন ভারতের সর্বত্র প্রভুত্রে ও গিরিগাত্রে খোদিত হইয়াছিল। তিনি মেনিডন, মিসর

ও গ্রীসদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচারক পাঠাইয়া-  
ছিলেন। সিরিয়ার এন্টিওকাস, মেসি-  
ডনের এন্টিওগনস, মিসরের টলেমী-  
সীরিণের মগস এবং এগিরসের আলেক-  
জান্ডার তাঁহার সহিত মিত্রতাসূত্রে আবদ্ধ  
হইয়া কৃতার্থম্বন্য হইয়াছিলেন। এ সকল  
কথা আমরা বৌদ্ধযুগেব বিবরণে লিখিব।

দার্শনিক যুগে হিন্দুগণ কেবল রাজ্য  
বিস্তারেই ব্যস্ত ছিলেন, এমত নহে, জ্ঞানোৎ-  
কর্ষও এ যুগেব এক বিশেষ লক্ষণ। কিন্তু  
এ যুগের জ্ঞানের বিশেষত্ব এই যে, উহা  
“ব্রাহ্মণ” সাহিত্যের দ্বারা বিস্তৃত নহে।  
ইহা অতি প্রয়োজনীয় ভাবে সূত্রাকারে  
লিখিত। এই সূত্র সাহিত্যের বিদ্যালয়  
প্রায় সর্বত্র স্থাপিত হইয়াছিল। চাণ্য  
বৃহস্পতি ঋক্বেদের ৫, কৃষ্ণযজুর্বেদের ২৭,  
শুক্ল যজুর্বেদের ১৫, সামবেদের ১২ এবং  
অথর্ববেদের ৯টা বিদ্যালয় বা চরণের  
উল্লেখ আছে। প্রত্যেক চরণের এক  
একটা বিশেষ সূত্রসংগ্রহ ছিল। কিন্তু  
সূত্র সাহিত্য ব্রাহ্মণ ও উপনিষদের দ্বারা  
অনেক লোপ পাইয়াছে।

আমরা এখন ভিন্ন সূত্রের সংক্ষিপ্ত  
বিবরণ দিতেছি।

১। বেদোক্ত যজ্ঞ ও ক্রিয়াকাণ্ডের  
জন্তু যে সকল সূত্র রচিত হইয়াছিল, তাহা-  
কেই শ্রোত সূত্র বলে। ঋক্বেদের অশ্বা-  
লায়ন ও সাংখ্যায়ন নামে ২, সামবেদের  
মশেক, পাট্টায়ন ও দাহ্যায়ন নামে ৩,  
ঐতীন বা কৃষ্ণযজুর্বেদের বোধায়ন, ভার-  
দ্বাজ, আপস্তম্ব ও হিরণ্যকেশী নামে ৪ এবং  
নুতন বা শুক্ল যজুর্বেদের কাভ্যায়ন নামে  
১ খানি সূত্রগ্রন্থ সম্পূর্ণ অবস্থায় পাওয়া  
যায়। মহাকাব্য যুগে শৌনক নামে এক

বিখ্যাত পুরোহিত ছিলেন। প্রবাদ এই,  
আদি সূত্রকারগণ তাঁহারই শিষ্য। এই  
প্রবাদ সত্য হউক, আর মিথ্যা হউক, ইহা  
নিশ্চয়, মহাকাব্য যুগের ব্রাহ্মণ সাহিত্যের  
পর সূত্রসাহিত্যের উদ্ভব।

২। ধর্মসূত্রে লৌকিক আচার ব্যবহার  
বিধিবদ্ধ হইয়াছে। সুতরাং ইতিহাস  
সংগ্রহপক্ষে ইহা মূল্যবান সহায়। ধর্ম-  
সূত্রের মূল্য আরও এক কাণে অধিক।  
এই সূত্রগুলিই পবিত্রীকৃত হইয়া বর্তমান  
হিন্দুসমাজের অনুসরণীয় মন্ত্র, যাজ্ঞবল্ক্য, পরা-  
শরাস্মৃতি প্রভৃতি নামে খ্যাত হইয়াছে।  
ধর্মসূত্রের মধ্যে মানবসূত্র বা মনুস্মৃতি সূত্র  
এখন পাওয়া যায় না। উহা গদ্যে ও পদ্যে  
লিখিত হইয়াছিল। বর্তমান সময়ে যে  
মনুস্মৃতি বিদ্যমান আছে, উহা কেবল পদ্যেই  
লিখিত। ঋক্বেদের ধর্মসূত্র বশিষ্ঠ, সাম-  
বেদের গোতম, কৃষ্ণযজুর্বেদের বোধায়ন  
ও আপস্তম্ব প্রসিদ্ধ।

৩। পারিবারিক বিধিই গৃহসূত্র নামে  
খ্যাত। ঋক্বেদের সাংখ্যায়ন ও অশ্বালায়ন  
গৃহসূত্র, শুক্ল যজুর্বেদের পারঙ্কর এবং  
সামবেদের গোভিল গৃহসূত্রের সংক্ষিপ্ত  
ক্ষাতিব প্রসিদ্ধ।

শ্রোত, ধর্ম ও গৃহসূত্রকে একত্রে কল-  
সূত্র বলে। প্রত্যেক চরণেই এক একখানি  
কলসূত্র ছিল। অনেক সূত্রগ্রন্থ কালে  
বিনষ্ট হইয়াছে। তবে আপস্তম্বকৃত এক-  
খানি কল অদ্যাপি পূর্ণাবস্থায় পাওয়া যায়।  
ইহারই এক অংশের নাম স্মরণসূত্র। যজ্ঞীয়  
বেদি পরিমাণ স্মরণসূত্রে ব্যবহৃত হইয়া-  
ছিল। স্মরণসূত্র ইহাতে জ্যামিতি বিদ্যার  
উদ্ভব।

৪। শিকা বেদপাঠের উচ্চারণ বিধি।



প্রত্যেক বেদের প্রত্যেক শাখার এক একটা প্রাতিশাখ্য ছিল। এই প্রাতিশাখ্যগুলি প্রায়ই লুপ্ত হইয়াছে। কেবল শৌনকের ঋকবেদের ও কাত্যায়নের শুক্লযজুর্বেদের এক এক প্রাতিশাখ্য পাওয়া যায়। কৃষ্ণ-যজু ও অথর্ববেদও এক একখানি প্রাতিশাখ্য পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু গ্রহকারের নাম পাওয়া যায় না। ষাঁহার কৃষ্ণযজুর্বেদের প্রাতিশাখ্যেব অধ্যাপক ছিলেন, তন্মধ্যে এক বাঞৌকি।

৫। বেদে যে যে ছন্দের ব্যবহাৰ হইয়াছে, ছন্দ বলিতে তাহাই বুঝিতে হইবে। ছন্দও দার্শনিকযুগে সূত্রাকাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছিল। সামবেদের একখানি বিখ্যাত ছন্দগ্রন্থেব নাম নিদানসূত্র। পিঙ্গলাঙ্গের ছন্দগ্রন্থ পৰবর্তীকালে লিখিত।

৬। ব্যাকরণে পাণিনিই শ্রেষ্ঠ। এজন্ত অত্র বৈশাকবণের নাম পাওয়া যায় না। তিনি ভারতের সূদূর পশ্চিমোত্তরে বাস কবিতেন।

৮। নিরুক্ত বেদভাষ্য মাত্র। যাকই এ বিষয়ে খ্যাত। তিনি পাণিনির পূৰ্ববর্তী।

৯। বোধহয়, ভিন্ন ভিন্ন বেদের ভিন্ন ভিন্ন জ্যোতিষ ছিল। সকল জ্যোতিষই সূত্রযুগে প্রণীত। যজ্ঞের শুভক্ষণ লগ্নাদি নিকপণ ও দৈবত কাৰ্য্যের সময় নিদ্ধারণা-থেই জ্যোতিষের সৃষ্টি।

১০। 'অমুক্তমণী বেদের সূচীমাত্র। কাত্যায়নের ঋকবেদের অমুক্তমণীতে ঋকের

আদ্যাক্ষর, সংখ্যা রচয়িতা ও দেবতার নাম আছে। শৌনকেরও ঋকবেদের কয়েক খানি অমুক্তমণী ছিল, তন্মধ্যে একখানি অদ্যাপি পাওয়া যায়। যজুর্বেদের তিন খানি অমুক্তমণী ছিল। আর্য্যেব ব্রাহ্মণে সামবেদের এক অমুক্তমণী পাওয়া যায়। অথর্ববেদেরও এক অমুক্তমণী পাওয়া গিয়াছে।

১১। দর্শনশাস্ত্রই সূত্রসাহিত্যেব প্রধান-তম গোরবস্থান। মহাকাব্য যুগেব শেষ ভাগে ঈশ্বরের সন্ধাননিরূপণার্থে যে সকল আধ্যাত্মিক তত্ত্বের আলোচনা হইয়াছিল, দার্শনিক যুগে তাহাই গভীরতর বৈজ্ঞানিক জ্ঞানে পবিণত হইয়া ষডদর্শনের উৎপত্তিব কারণ হয়। আপস্তম্ব তৎকৃত ধর্ম্মসূত্রে ইহার দুইখানি দর্শনের উল্লেখ করিয়াছেন। সূত্রবাং দর্শন শাস্ত্র পরবর্তীকালে পরিবর্তিত ও পরিশোধিত হইলেও, দার্শনিক যুগে উৎপন্ন হইয়াছিল, ইহা প্রমাণিত হইতেছে। ব্যাকরণ ও দর্শনেই হিন্দুগণ অপেক্ষাকৃত নৈপুণ্য ও প্রাধান্য লাভ কবিয়াছিলেন।

১২। দার্শনিক যুগের শেষ ফল বৌদ্ধ-ধর্ম্ম ও বৌদ্ধসাহিত্য, সে সাহিত্যের প্রধান অংশকেও সূত্র কহে। বৌদ্ধধর্ম্ম ঋহিন্দুধর্ম্ম মূলক, সূত্রবাং সমস্ত আসিগ্নাথওে বৌদ্ধ ধর্ম্মের প্রচারের সহিত হিন্দুদিগের মত ও বিশ্বাস ও আচার পদ্ধতি, এবং হিন্দুদিগের বিজ্ঞান ও সভ্যতা মানবজাতির মধ্যে প্রচা-রিত হইতে লাগিল। শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত।



## কবির জন্ম ।

(গোবিন্দবাবুর কুছুম কাব্য পাঠ করিয়া)

অহো মাদকতা ঘোর ! থাইয়ে আকুর  
কুছুমের, নেশায় হইত চুর চুর ।  
জড়াইয়ে গেল বাণী, জড়াইয়ে গেল  
হুই চকু, ধীরে দিগ্ধ আসি দেখা দিল ।  
হুপ আত্মা, কাব্য-নৈশ-নেশায় আতুর,  
দেখিল অদ্ভুত স্বপ্ন, মধুর মধুর ।  
কারণ-সমুদ্র-তটে বিরিকি বসিয়া  
পদ্মাসনে, প্রাণী-বৃন্দ হজিয়া হজিয়া,  
যেন কিছু প্রান্ত—তবু নাহি পরিজ্ঞাপ,  
হে নিরতি, রাজা তুমি, তুমিই মহান ।  
নীম ও নিসিন্দা আর কিপ্ত ডাল-কুতার-কথিরে  
হজিয়া সমালোচক, ভাসি খাতা নয়নের-নীরে ।  
সুড়ো নোট গাছে মরি আত্ম-শাখা জোড়াডাড়া দিয়া,  
বাল্যলির ঘরে ঘরে Novelist কেলিয়া হাজিয়া,  
আত্মনি কড়ার ডালে গোড়াডাত মাথিয়া চুখিয়া,  
হজিলেন বঙ্গ Panch রসোরাজে হাসিয়া হাসিয়া ;  
কাক ও জঙ্ঘক-পিত্তে উকীল হজিয়া চতুর্মুখ ,  
আদিত্যের পাইলেন অন্নমধু হুখ ও অহুখ ।  
জাঁতা দিয়া চূর্ণ করি কপোতের ক্ষুদ্র দেহ খানি,  
হংসপুচ্ছ কাণে গোঁজা হজিলেন বঙ্গের কেরানি ,  
মনু-পেতা বংশ-ককি, জড়াইয়া মোরগের ট্যাঙে ।  
হজিলেন বঙ্গ-আর্য—সচকায় তবু নাহি ভাঙে ।  
লইয়া সারীর গ্রীবা, শুকজিহ্বা, যবের পরাণ,  
বঙ্গের ম্যাটুসিনি খাতা হজিলেন, বিচিত্র, মহান ।  
চাঁৎকারের ভাঙে দিয়া অপক্লপ অজার-মশালা  
বাল্যলির মহাকবি, কবিবর, বিধাতা হজিয়া ।  
চতুর্মুখ কিরাইয়া, পূর্বদিকে বিরিকি আবার,  
হজিলেন অস্ত-হস্ট-বিচিত্র সে হস্টের ব্যাপার ।  
একমুঠি তুবানল, আন মুঠি আতপ তণ্ডুল,  
লইয়া হজিয়া খাতা বঙ্গমূহে বিধবা অতুল ।

লইয়া মাখাল-ফল, লবণাক্ত জলধির নীর,  
হজিয়া অপূর্ব বেহ হতভাগ্য কুলীন পত্নীর !  
তার পর, আদিত্য, হুখে হুখে, ম্রিয়মাণ প্রাণে,  
হজিতে কবির আত্মা, ক্ষণকাল বসিলেন খানে ।  
হেরিয়া সে মহাখান, ত্রক্ষাণ্ডের কত শ্রেষ্ঠ প্রাণী,  
আইল সে মহাতীর্থে, নতচক্ষে, যুগ্ম করি পাণি ।  
রাখা আসি ঢালি দিল চির প্রেম চির অভিমান ,  
জানকী ঢালিয়া দিল অশ্রু-ময় চিবহুঃখী প্রাণ ,  
বসন্তের পুষ্পরাশি ঢালি দিল অন্ন অন্ননা,  
পূর্ণচন্দ্র ঢালি দিল শারদীর ব্যাকুল জ্যোৎস্না ,  
উষা দিল অক্ষণাক্ত অপক্লপ প্রহরের ডালি ,  
বাসিনী আধারপুঞ্জ রাশি রাশি আনি দিল ঢালি ,  
অর্পিল মেনকা-রাগা মাতৃশ্রম হাসিয়া কাঁদিয়া ,  
আপিল লক্ষ্মণদেব ভ্রাতৃশ্রম হাসিয়া হাসিয়া ,  
অপিলেন বৈশামিত্র ত্রক্ষচয চিরজন্মার্জিত ,  
বিচিত্র নৈবেদ্যরাশি হেরি ত্রক্ষা হইল। স্তম্ভিত ।  
লয়ে সেই হুখ হুঃখ, হাস্য কারা পুণ্য রাশি রাশি,  
হাজিয়া কবির আত্মা—অপূর্ব সে হস্টি অবিনাশি ।  
হে কব তোমার তাই এক চক্ষে হাসিরাশি,  
আন চক্ষে জল ।  
হৃদয়ের এক কোণে আভমান, অস্ত্রকোণে  
মিনতি কেবল ।  
প্রভূত সাধিত্রী-ভেজ এক হস্তে, অস্ত্র কর  
শিশু সম স্বীণ ।  
কেহ তোমাদের ভাবি করে পুজা, কেহ ভাবে  
চণ্ডীল জীহীন ।  
আজি যদি কুশ, দিয়া, খিঁখে ক্রুর বিশ্ববাসী  
তোমার হৃদয় ,  
হে কবি, কালি গো পাখে নন্দারের মলা তুমি,  
জানিহ নিশ্চয় ।

ঐদেবেন্দ্রনাথ সেন ।

## সাকার ও নিরাকারোপাসনা ।

(২)

বিগত চৈত্র ও বৈশাখের নব্যভারতে উপরোক্ত শিরোনামে ২টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। লেখক একজন লক্ষপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি, আমি নিতান্ত মূর্থ, আমি এবিষয়ে যাহা বলিব, যদি ভ্রমসঙ্কুল হয়, অমুগ্রহ করিয়া দেখাইয়া দিবেন। আলোচ্য বিষয়টি যখন নিতান্ত গুরুতর হইতেছে, তখন প্রথমতঃ সাকার ও নিরাকারোপাসনার সংজ্ঞা নির্দেশ হওয়া আবশ্যক বিবেচনা করি। আমি বলি, সগুণ ব্রহ্মের উপাসনা সাকারোপাসনা ও নিষ্কুণ ব্রহ্মের উপাসনা নিরাকারোপাসনা। যাহান নাশ আছে, তাহা সাকার ও যাহার নাশ নাই, তাহা নিরাকার। ইহাতে লেখকের যাহা বক্তব্য থাকে বলুন।

প্রকাশিত প্রবন্ধে ৬২৬ পৃষ্ঠায় ১ম স্তম্ভের ১৯, ২০, ২১ ছত্রে লেখক বলেন, “প্রতিমা পূজা দেশ কাল বদ্ধ কল্পিত দেবতার পূজা, সেই জন্তই আপত্তি।” পুনরায় ৩০ পৃষ্ঠায় ২য় স্তম্ভে “স্বষ্টপদার্থ অবলম্বনে জৈশ্বরপূজা এবং প্রতিমা অবলম্বনে পূজা এ উভয়ের মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ, কল্পনা ও সত্যের যত প্রভেদ, এ উভয়ের মধ্যেও তত প্রভেদ”। পরে ৩১ পৃষ্ঠায় “সুতরাং জগৎ কার্য অবলম্বনে পরমেশ্বরের পূজা যারপর নাই সহজ ও স্বাভাবিক। কার্য কারণ সম্বন্ধ আছে বলিয়া জগৎ

কার্য অবলম্বনে জগদীশ্বরের পূজা যেমন স্বাভাবিক, এতটা পুস্তলিকা অবলম্বন করিয়া জৈশ্বর পূজা কখনই সেরূপ স্বাভাবিক নহে।” আবার ৬২৮ পৃষ্ঠার প্রথম স্তম্ভের ১৬, ১৭, ১৮, ছত্রে—“এই ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত যে কোন পদার্থের অবলম্বনে সেই পরম পুরুষের পূজা হয়।” ইহাতে বোধ হয়, সাকারোপাসকের প্রতিমা বা বিগ্রহ ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত কোন পদার্থ নহে; যদি না হয়, তবে উহা কি? বনের ফুল ও মালির প্রস্তুত বাগানের ফুল দেখিয়া যদি জৈশ্বরকে স্মরণ হয়, তবে একটা মূর্তিকা স্তূপ ও মৃগায়মূর্তি দেখিয়া স্মরণ না হইলে তাহা কুসংস্কার নয় কি?

প্রবন্ধ পাঠে বোধ হয়, লেখক শক্তি-তত্ত্বের একজন প্রপাচ পণ্ডিত; জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয় যে, হস্তে, পদে, জলে, বায়ুতে ও তাড়িতে যে সকল শক্তি থাকার কথা বলিয়াছেন, উহাদিগের দার্শনিক নাম কি এবং ঐ সকল শক্তি উপাস্য কি না? যদি না হয়, তবে উপাস্য শক্তির সহিত উহাদিগের সম্বন্ধ কি?

মনের স্বভাব সম্বন্ধে লেখক একটা সুদীর্ঘ বিচার উক্ত প্রবন্ধে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। তিনি বলেন, “মন নিরাকার, অজড়; রূপ রসাদি গুণের কোনটাই মনে নাই, মনের স্বভাব জ্ঞান, ভাব ও

\* বহুদিন এই প্রবন্ধ পাইয়াছি, মগজ বাবুর প্রবন্ধ শেষ হয় নাই বলিয়া এতদিন রাখিয়াছিলাম, পদে পদে, বায়ু তাড়িতে চূর্ণিত হওয়ায় এবার প্রকাশ করিলাম। স, স।

ইচ্ছা ; জড়ের স্বভাব আকৃতি বিস্তৃতি বেধ । জড়ের যাহা গুণ, তাহা মনে দেখিতে পাই না, মনের যাহা গুণ তাহা জড়ে দেখিতে পাই না” । ইহাতে জিজ্ঞাস্য এই যে, নিরাকার ও অজড়ের অসাধারণ লক্ষণ জ্ঞান ভাব ইচ্ছা কি না, ও জড় এবং সাকারের সাধারণ লক্ষণ আকৃতি বিস্তৃতি বেধ কি না ? তারপর জড়ের গুণ মনে দেখিতে পান না বলেন, আমরা জানি, জড় ত্রিগুণাত্মক, অতএব জিজ্ঞাস্য এই, মনে ত্রিগুণের সত্তা উপলব্ধি হয় কি না ? যদি জড়ে শূন্যস্পর্শাদি গুণ থাকার কথা বলেন, তাহা হইলে জিজ্ঞাস্য কবি, মনের ক্ষুধা তৃষ্ণা তেজের গুণ কি না ও কাম ক্রোধাদি আকাশের গুণ কি না ? যদি মনে তেজ ও আকাশের সত্তা স্বীকার্য হয়, তবে শূন্য স্পর্শাদি গুণ কি প্রকারে স্বীকার করা যায় ? অবশেষে জিজ্ঞাস্য, মন গঠিত কি উপাদানে ? নিরাকার মনের ক্ষয়ের স্বীকার করেন কি না, যদি না করেন, তবে সমাধি ও স্রুষ্টি কি প্রকারে সম্ভব হয় ? মনের সাকারত্ব প্রতিপন্ন করিয়া লেখক প্রস্তাব করিয়াছেন, “মন দীর্ঘ, কি চতুষ্কোণ, কি ত্রিকোণ, কি আকার ?” লেখক অগ্রত্ব বলিয়াছেন, “বায়ু অদৃশ্য হইলেও সাকার, উহা স্পর্শ দ্বারা অস্পৃহিত হয়, তাড়িত এক প্রকার সূক্ষ্ম পদার্থ—সূক্ষ্ম জড় ।” সাকার বায়ু দীর্ঘ, চতুষ্কোণ না ত্রিকোণ ? সূক্ষ্ম জড় লব্ধ না গোল ? উহাদিগের আকৃতি বিস্তৃতি বেধ কি ?

২৯ পৃষ্ঠার লেখক জগতের সহিত ব্রহ্মের সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়াছেন । তিনি বলেন, “ব্রহ্মকে জগৎ ও জগৎকে ব্রহ্ম বলা যায় না । ব্রহ্মশক্তি ও জগৎ হইতে পারে না,

কারণ মূল পদার্থ ছাড়িয়া শক্তির স্বতন্ত্র সত্তা সম্ভব নহে, অতএব এ জগৎ তাঁহার সাময়িক ক্ষণস্থায়ী প্রকাশ—তাঁহার সাময়িক প্রকাশ মাত্র—তাঁহার সৃষ্টিলালা । উহা তাঁহার প্রকৃত স্বরূপ নহে ।” আবার বলিয়াছেন,—“ব্রহ্ম শক্তি জগৎরূপে পরিণত হইয়াছে, বলিলে সংস্করণ ব্রহ্মই জগৎরূপে প্রকাশ হইয়াছেন, বলিতে হয়, ব্রহ্মের জ্ঞান, আনন্দ, প্রেম, দয়া, শান্তি, পবিত্রতা সকলই তাঁহার সৃষ্টি লীলার প্রকাশ হইয়াছে, এ ব্রহ্মাণ্ড তাঁহার সন্তায় সন্তাবান” । অবশেষে ৩৩ পৃষ্ঠায় বলেন, অমূর্তি ব্রহ্ম কখনও সমূর্তি হইতে পারে না, কারণ মূর্তি বিনাশশীল, মূর্তির নাশের সহিত ব্রহ্মের নাশ হইতে পারে । তিনি সর্বশক্তিমান হইলেও, তাঁহাবী নিজের স্বরূপের নাশ করার শক্তি থাকা স্বীকার করা যায় না \* বিশেষতঃ মূর্তি ব্যাপ্য, তিনি সর্বব্যাপী ইত্যাদি ।

ইহাতে কি বুঝিব ? বিশ্বের উপাদান কি হইল ? ব্রহ্ম স্বয়ং না ব্রহ্মেতব কোন পদার্থ ? আমরা লেখককে “একমেবাদ্বিতীয়ং” এই বাক্যটাব ব্যাখ্যা কবিত্তে অনুরোধ কবি । যদি চরাচর মূর্ত্যামূর্ত সমস্তই ব্রহ্ম হয়, ভাল, যদি না হয়, তবে এই বিশ্বকে ব্রহ্মেতর পদার্থ বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে দ্বৈতবাদ আসিয়া পড়ে ; আর যদি জগৎকে মিথ্যা বলেন, তবে লেখকের সত্তা ও মিথ্যা, সত্যতা বিতণ্ডা নিম্নলি ।

\* ২৮ পৃষ্ঠার লেখক বলিয়াছেন, “এইহেতু বেদান্তে পুনঃ পুনঃ কহেন যে, ব্রহ্ম বিবর্তে অর্থাৎ আপন স্বরূপের ধ্বংস না করিয়া প্রপঞ্চরূপে দেবাদি দ্বারের পর্য্যন্ত জগৎপ্রকারে আত্মমায়ী দ্বারা প্রকাশ করেন ।” ইহাতে মূর্তি নাশের কথা হয় কি ?

তার পর, লেখক ৬২১ পৃষ্ঠায় বলিয়াছেন, “নিবাকারোপাসনা বিষয়ে লোকে বলিতেছে, নিবাকারোপাসনা কেমন করিয়া হইবে? নিবাকার কেমন করিয়া ভাবিব? নিরাকার ধ্যান কেমন করিয়া সম্ভব হইতে পারে?” ইহাব উত্তবে ৬২৫ পৃষ্ঠায় বলিতেছেন, “নিরাকারবাদীর অবলম্বন নাই, একথা কে বলে? সাকারবাদীর অবলম্বন ক্ষুদ্র একটি প্রতিমূর্তি, নিবাকারবাদীর অবলম্বন অখিল ব্রহ্মাণ্ড—ব্রহ্মাণ্ডেব অন্তর্গত প্রত্যেক পদার্থ।” ইহাতে জিজ্ঞাস্য এই যে, নিবাকারবাদীর অবলম্বন সাকার হইল কি নিরাকার হইল? আমার সংজ্ঞা অনুসারে ইনি নিবাকারোপাসক পদবাচ্য হইতে পারেন না। যদি জগতে কেহ সাকারোপাসক থাকে, তবে ইনিই স্পষ্টতঃ তিনি। আর প্রত্যেক পদার্থ অর্থে প্রতিমাবাদে বোধ হয় জগতের ইট, কাঠ, জল, পাথর, ঘসী, ঢেলা ইত্যাদি সমস্ত, প্রতিমাটা বাদ দিলেন কেন, বুঝিতে পারিলাম না, রাত্তার একখানা পাথরের খোঁয়া বুঝাইবে, তথাপি সাকারোপাসকেব নাধারণ শিলা বুঝাইবে না, ইহারই বা মা’র পঁচ কি? আর সাকারবাদীর প্রতিমূর্তি অপেক্ষা একটা ঢেলা বা ঘসী আয়তনে বড় না ছোট? তবে সাকারবাদীর অবলম্বন ক্ষুদ্র একটি প্রতিমূর্তি বলিয়াছেন কেন? এ ক্ষুদ্র কি হিসাবেব?

৬২১ পৃষ্ঠায় নগেন্দ্রবাবু বলিয়াছেন যে, “শক্তিব দ্বারা তুমি নানাপ্রকার বার্ষ্য করিতেছ; আমরা আপন হস্তে ও পদে যে শক্তি দ্বারা আমরা কাজ কবি, তাহা ইঞ্জিয়, আর ইঞ্জিয় ও শক্তি এক পদার্থ কি না। \*জ্ঞানরাশি যে প্রবাহিত হইতেছে—

উহাতে যে শক্তি ক্রিয়া করিতেছে, তাহা নিরাকার।” আমরা বলি, গুণের দ্বারা প্রবাহিত হইতেছে, অতএব গুণ ও শক্তি এক কি না।

৬২২ পৃষ্ঠায় বলিয়াছেন, “মৃত্যুব সময় আত্মা স্থলদেহ ত্যাগ করিয়া সূক্ষ্ম দেহে অবিবাস করে, প্রেততত্ত্ববাদীরা বলেন, তাহা যে ছবি দিয়া থাকেন, তাহা মনের বা অঙ্গের ছবি নহে, সূতবাং উক্তরূপ ছবির উৎপত্তি আত্মাব বা মনের সাকারত্ব প্রতিপাদন কবে না।” প্রশ্ন এই যে, ঐ সূক্ষ্মদেহেব উপাদান কি কি পদার্থ, ঐ সূক্ষ্মদেহ জড় কি অজড়? যদি অজড় হয়, তবে সূক্ষ্ম দেহীও অজড়, সূতবাং উহার উত্তরে মিলিয়া এক হইয়া যায় না কেন?

৬২৩ পৃষ্ঠায় জ্ঞানের বিষয় যেরূপ আলোচিত হইয়াছে, তাহাতে জিজ্ঞাস্য এই যে, জ্ঞানের ও বুদ্ধির লক্ষণেব পার্থক্য কি?

নগেন্দ্র বাবু একটি মীমাংসা এই যে, নিবাকার ব্যতীত সাকারকে জানা যায় না, সাকারকে নিবাকার জ্ঞান দেখাইয়া দেয়। ৬২৩ পৃষ্ঠায় বলেন “কেমন করিয়া জানিতে পারি যে, এই অসংখ্য অগণ্য সাকার পদার্থ বহিয়াছে? জ্ঞান দ্বারা। প্রথম প্রশ্ন, চক্ষুব দ্বারা সাকার পদার্থ দেখিয়া জানিলে হয় কি না যে সাকার পদার্থ বহিয়াছে, চক্ষু সাকার অতএব উক্ত জ্ঞানলাভে সাকারেব প্রয়োজনীয়তা দৃষ্ট হইতেছে কি না। দ্বিতীয় প্রশ্ন, পদার্থ ব্যতিরেকে পদার্থের জ্ঞান হয় কি না, যদি না হয়, তবে পদার্থ জ্ঞান সাকার সাপেক্ষ হইতেছে কি না।

আমরা জানি, শব্দ স্পর্শ রূপ রসাদি বিষয়ক সমস্ত জ্ঞানই সাকারের দ্বারা লব্ধ।

চিন্তাও সাকার-লব্ধ জ্ঞানের আন্দোলন। যদি জ্ঞান সাকারকে অপেক্ষা না করিয়া সমস্ত বহির্জগতের খবর দিতে পাবে, তবে লোকে যে এত অধ্যয়ন ও দেশভ্রমণ কবে, তাহা ত বুধ। আমবা বুঝি, প্রথমতঃ জ্ঞানেব গৃহীত্ব ভিন্ন আর কিছুই থাকে না, পবে সাকার জগৎ হইতে ইন্দ্রিয়েবা যে সকল সংবাদ আহরণ কবিয়া জ্ঞানকে উপহাস দেয়, জ্ঞান তাহা সাদবে গ্রহণ করে, এইরূপে জ্ঞান দৃষ্টি লাভ কবিয়া ইন্দ্রিয় হইতে প্রাপ্ত সংবাদের দ্বাৰা বহির্জগৎ জানিতে পাবে, এই অজ্ঞ একটা অজ্ঞান বাঙ্গালীকে একটা ওকের গাছ দেখাইলে সে বলিতে পাবে না যে সেটা ওকেব গাছ, যে জানে সে চেনে।

৬২৭ পৃষ্ঠায় বলেন “এই অত্যন্ত সুকৌশলময় পরম সুন্দর বিশ্ব ও ইহাব অন্তর্গত প্রত্যেক পদার্থকে অবলম্বন করিয়া সেই পবম দেবতাকে দর্শন করিবে।” বিশ্বদর্শন কবে এরূপ চক্ষু কাহার আছে? স্ততরাং অংশ অবলম্বন কবাই সম্ভব হইতেছে। অংশ অবলম্বন কবিয়া যে পূজা করিবে, সেই পূজা কি বলিয়া কবিবে? ৬২৮ পৃষ্ঠায় বলেন “তিনি অনন্ত, মূর্তি বলিলেই পরিমিত বুঝায়, স্ততবাং তাঁহার মূর্তি নাই।” সাকার নিরাকারের কথা যাক্। অনন্ত কি তুমি বোঝ? যাহা বোঝ না, তাহা উপাসনা করিবে কিরূপে? যদি অনন্তকে ক্ষুদ্র করিতে না পার, তবে তোমার উপায় কি?

আমি বলি, নিবাকার মূর্তি অনন্ত, উপাসনা করিতে হইলে অনন্তকে সান্ত কবিয়া লইতে হয়। সাকার ভাব সান্ত হইলেও বিস্তীর্ণতা প্রযুক্ত তাহাব ধারণা

করা যায় না, স্ততরাং সময়ের ভাগকেও ক্ষুদ্র কবিয়া লইয়া উপাসনা করিতে হয়। নিবাকার ও সাকার উভয় গক্ষে একথা সত্য কি না। সত্য হইলে “সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মনো রূপ কল্পনা” এ উক্তি অসার বোধ হয় কি?

২৮ পৃষ্ঠায় লেখক বলেন, “ইহা হইতে অধিক আশ্চর্য্য অজ্ঞ আর কি আছে যে, ইন্দ্রিয় হইতে পর যে মন, মন হইতে পর যে বুদ্ধি, বুদ্ধি হইতে পব যে পরমাত্মা, তাহাকে বুদ্ধির অধীন মন, মনের অধীন যে পঞ্চেন্দ্রিয়, তাহাব মধ্যে এক ইন্দ্রিয় যে চক্ষু, সেই চক্ষ্বেব গোচবযোগ্য কবিয়া কহেন?” ইহাতে দেখিতেছি, মানুষ সামান্য একটু মাটিতে হাত বুলাইয়া ভগবানকে স্বজনেব অপরোধী হইতোছে, কিন্তু গিনি স্বয়ং নিরাকার হইয়া, আবাব এই সাকার বিশ্বরূপে পবিণত হইয়াছেন, তাঁহাকে অপবাদী কবা হয় না কেন? বিশ্ব ত সাকারবাদী নির্মাণ কবে নাই।

লেখক মনকে নিবাকার বলেন, সুখ, দুঃখ, দয়া, প্রেম এগুলিও নিবাকার আবার স্বয়ং জৈশ্বও নিরাকার। অতএব এই সকল ও অজ্ঞাত যত নিবাকার তিনি অবগত আছেন, তাহাদিগের পরস্পরের প্রভেদ কি? যদি প্রভেদ না থাকে, তবে জৈশ্ববে, মনে, সুখে দুঃখে পার্থক্য থাকে কিরূপে?

৩৩ পৃষ্ঠায় ব্যাপ্য ব্যাপকতা সম্বন্ধে যে সুদীর্ঘ একটা অবতারণা আছে, তৎসম্বন্ধে এই বলিতে পারি যে, শঙ্করাচার্য্য ৪৬ শ্লোকে বলেন—

“ব্যাপ্য ব্যাপকতা বিখ্যা, সর্ব্বমাত্মেন্তি শাসনাং”  
তিনি উত্তম বুঝিয়াছিলেন কি না, গাঠকেরা বিচার করিবেন।

আমরা বেরূপ বুঝি, তাহাতে নিরা-  
কাবোপাসনা সাধনার চরম সীমা, উহাব  
অন্ত কোন দোষ নাই, এক দোষ এই যে,  
উহা আমার জ্ঞান মূৰ্খ লোকদিগের পক্ষে  
কঠিন। বীরপুরুষেরা বলিতে পাবেন, তুমি  
খোঁড়া দৌড়িতে পাব না, তাই বলিয়া  
আমরা কি তোমাব জ্ঞান বসিয়া থাকিব ?  
এ কথা সত্য, আমাব জ্ঞান তোমরা বসিয়া  
থাকিও না, তোমরা তোমাদিগের শক্তি  
অনুসারে চল, আমি আমার শক্তি অনুসারে  
চলি। যদি এমন নিয়ম কব, আন্তে চলা  
লোককে ফাঁসি দিবে, তাহা হইলে অজ্ঞান  
হইবে, কাবণ খোঁড়া আমবা ৮০ আনা,  
পবাক্রান্ত আপনাবা ৮০ মাত্র। তুমি বনী  
লোক মণ্ডা মিঠাই খাও, আমি গবিব গুড়  
খাই, তাহাতে তুমি চট কেন ? তুমি বাজা

সাল গায়ে দেও, আমি গবিব কাঁথা গায়ে  
দিই, তাহাতে তোমাব হানি কি ? যদি  
তুমি প্রমাণ করিতে পার, আমি পাপ করি-  
তেছি, তাহা হইলে আমি কাঁথা, গুড়  
ছাড়িতে পাবি, যাবৎ তাহা না পারিতেছ,  
তাবৎ আমি তোমাব কথা শুনিব না। তুমি  
জ্ঞানী মহাপুরুষ সত্য, কিন্তু তুমি কি  
বিশ্বেচনা কর যে, কাঁথা গায়ে দিলে, গুড়  
খাইলে তোমাব মহিমা কমে ?

এই ত যাহা বুঝি, বলিলাম—উখান-  
কাবী দলেব চেলা বলিয়া গৃহীত হইলাম  
কি না, জানি না। হিন্দুকে সাকারবাদীই  
বল আর, উখানকারীই বল, আমি যতদূর  
দেখিতে পাই, তাহাতে হিন্দুকে উভয়বাদী  
বলিয়া বোধ হয়।

শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## প্রকৃত ধর্ম—চরিত্রে ।

১

বিশ্বনাথ কাম্যকাব পবন বৈষ্ণব। বাঙ্গা  
লায় পবন ভক্ত বলিয়া তিনি প্রসিদ্ধ। পবি  
ধানে গৈবিক বস্ত্র, লম্বাটে দীর্ঘ তিলক, সর্বাঙ্গে  
হবিনামেব ছাপ। কোন প্রকার সাংসারিক  
কাজ কবাকে তিনি পাপ বলিয়া মনে কবেন।  
হবিনাম কীর্তন মনন, ধ্যান ধাবণা, পূজা  
অর্চনায় তিনি অধিক সময় ব্যাপ্ত থাকেন।  
হরিনামে দর দর ধাবে অশ্রু বিগলিত হয়,  
কীর্তনের সময় তাঁহার গগনভেদী “হবিবোল  
হবিবোল” ধ্বনিত মৃৎলেব প্রাণ উড়িয়া যায়,  
নাম-কীর্তন শুনিবামাত্র কখনও অচেতন  
হইয়া পড়েন, কখনও নব নব হাবভাব প্রকটিত  
করিয়া মৃত্যুলকে চমকিত করেন। অবশু

এ সকল তাঁহাব ইচ্ছাকৃত নয়। ভাবো-  
চ্ছাসেব সময় তাঁহার বাহ্যজ্ঞান থাকে না।  
দম্মাহুষ্ঠান তাঁহাব একটাও বাদ পড়ে না।  
গান মৃৎল তীর্থ পর্য্যটন, করিয়াছেন, সকল  
অবস্থানে যোগ দিয়া এখন ভক্ত নামে  
অভিহিত হইয়াছেন। কিন্তু, এদিকে, তিনি  
একটা একটা কবিতা চাষিটী বৈষ্ণবীর ঘর  
কবিয়াছেন। টাকা ধার কবিয়া পরি-  
শোধ কবা কখনও তাঁহাব স্বভাব ছিল না,  
অ'জও নাই। পরেব উপকাব করাকে  
কুসংস্কার মনে করেন। আত্মীয় স্বজনের  
সেবা করা নিতান্ত অবৈধ ষোঁধেই বৈরাগ্য  
অবলম্বন করিয়াছেন। হরিনামের দ্বারা সব  
সময়ে হাতে, ধর্মজগতের বড় বড় কঁথা

সর্বদাই মুখে মুখে। তবে একটু ক্রোধ, একটু লোভ, একটু অহঙ্কার, একটু পবিত্র-কাতরতা, একটু পরনিন্দার ভাব সময়ে সময়ে তাঁহার ব্যবহারিক জীবনে যে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা ধর্তব্য নহে। তিনি মানুষ মাত্রকেই ঘৃণার চক্ষে দেখেন, এবং বলেন, আর সব লোক পাপী। ইহাও গণনাব যোগ্য নহে, কেননা তিনি যে ধার্মিক। তিনি পরম ভক্ত বলিয়া চতুর্দিকে প্রশংসিত। বৈষ্ণব মহলে বিশ্বনাথের গৌরবের সীমা নাই।

২

দীন মণ্ডল একজন দরিদ্র কৃষিজীবী। ধর্মের বড় একটা ধার ধাবে না—লেখা পড়া মোটেই জানে না। কিন্তু কথা বলিবার সময় তার মুখ হইতে যেন অমৃত বর্ষিত হয়। বিনয়ে তার সর্বদা মাথা। ২৫ বৎসর পূর্বে সে একজনকে তিনটি টাকা ধার করিয়াছিল, তাহা পরিশোধ না করিতে পারিয়া সে সদা বিমর্ষ। মনে হয়, যেন পৃথিবীতে তাহার স্থান নাই। কোন দিন তাহার মুখে কেহ মিথ্যা কথা শুনে নাই। দরিদ্র দীন মণ্ডল নিজের ছেলে মেয়ে কয়টা লইয়া দুঃখে দিন কাটায়, কিন্তু জমীদারের খাজনা কখনও বাকী রাখে না, কখনও মামলা মকদ্দমা করে না। কোন লোকের পীড়ার কথা শুনিলে দীন মণ্ডল সকলের আগে সেখানে হাজির হয়। কাহাবও ঘরে আহা-রের জিনিস নাই শুনিলে অমনি ছুটিয়া দীননাথ সেখানে যায়। দীননাথ বড় বেশী কথা বলে না, কিন্তু কাহারও অভাবের কথা শুনিলে সে ঠিক থাকিতে পাবে না; প্রাণপণে খাটিয়া অন্নই দূর করে। যেক্ষণে হুঁইক, অন্নের অভাব সে ঘুচাইবেই। অন্নের অভাব দূর করিতে সে সর্বস্বান্ত হই-

যাচ্ছে, কিন্তু তবুও তাহার নিরানন্দ নাই। দুঃখ কেবল ঐ ৩টা টাকা পরিশোধ হয় নাই! যাহাব নিকট সে ঋণী, তাঁহার সংবাদ পাওয়া যায় না, সে কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া গিয়াছে। দীন মণ্ডল বাঙ্গালার কোন দরিদ্র পল্লীতে অজ্ঞাতভাবে দিন কাটাইতেছে। দীনমণ্ডল দুঃখী বসন্তান, কাহাবও প্রশংসা চায় না,—নিন্দাতেও জঙ্কেপ করে না।

৩

দীনমণ্ডলের জমীদার প্রতাপচন্দ্র ঘোষ, খুব দুর্দান্ত প্রতাপবিশিষ্ট ব্যক্তি। প্রতাপ-চন্দ্র ধনী বোবা পুত্র, বাগ্যকালে হবিহব-পুত্রের জমীদার অপুত্রক অবস্থায় তাঁহাকে ১০০০ টাকায় ক্রয় করেন। প্রতাপের লেখা পড়ায় কখনও মতি ছিল না, অতি অল্প বয়সে লোকের ছেলেবই লেখা পড়ায় মতি দেখা যায়। সংসর্গ দোষে বাগ্যকাল হইতে প্রতাপ চবিত্র দোষে দূষিত। প্রতি-পালক পিতার মৃত্যুর পর অতুল সম্পত্তি তাহার হাতে পড়িয়াছে অবধি চতুর্দিক হইতে বহু বন্ধু জুটিয়া প্রতাপচন্দ্রকে মাতা-ইয়া তুলিয়াছে। অধৈর্যনিক উপদেষ্টা বা খোসামুদে-বহুল দেশে ধনী লোকের বন্ধুর অভাব নাই! এমন জঘন্য কাজ নাই, যাহা ইহা বা করিতে পারে না বা কবে নাই। প্রজাব শবের সন্দর্ভী মেয়ে অপহরণ করা ইহাদের দৈনিক কার্য, অবস্থাপন্ন প্রজার সর্বস্ব লুণ্ঠন করা উদ্যোগ ধর্ম। দীন মণ্ডলের মত প্রজাকেও এতদূর অনেক সহ্য করিতে হইয়াছে। দীন মণ্ডল জমীদারকে উপাস্য দেবতা এবং পিতার ন্যায় জ্ঞান করেন, বহু বার অত্যাচারিত হইয়াও কোন কথা বলে নাই। আজকাল প্রতাপচন্দ্র নাম কিনিবাক জন্ত কিছু প্রয়াসী হইয়াছেন—এ জন্ত ন্যায়

হাজার টাকা বড় বড় সভা সমিতিতে বা গবর্ণমেন্টেব কাজে দিতেছেন। বাহিবে প্রতাপের খুব নাম বাহির হইয়াছে। দয়াব অবতাব বলিয়া সংবাদ পত্রে তিনি ঘোষিত হইতেছেন। দুঃখী দরিদ্রের সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া, প্রতাপচন্দ্র নাচ, বল প্রভৃতিতে আজ অকাতরে দান করিতেছেন, এবং সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট হইতে রাজা উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন। ঘরের লোকেবা, গ্রামের লোকেবা, দেশের লোকেবা প্রতাপকে পূর্বের ন্যায়ই দেখে। দরিদ্র তাঁহাব গৃহ-দ্বাবে অনাহারে মবিলেও এক মুষ্টি ভিক্ষা পায় না। চরিত্র পূর্ববৎ, ব্যবহাব পূর্ববৎ। বিস্ত হইলে কি হয়, প্রতাপ আজকাল বাহিবে বড় ধার্মিক বলিয়া পবিচিত হইতেছেন।

৪

হরষিতচন্দ্র সেন এক জন দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত। তাঁহাব বড় প্রতিভা। তিনি তর্কে বা লেখায় জয় না করিয়াছেন, এমন লোক নাই। তিনি বাহার বিরুদ্ধে লাগেন, তাহাবই সর্বনাশ। তাঁহাব বড়ই অহঙ্কার, তাঁহাব সমতুল্য লোক এ ভূ-ভারতে নাই। কোন ভিক্ষুক তাঁহাব বাড়ীতে এক মুষ্টি ভিক্ষা পায় না। কোন অতিথি এক দিন তাঁহাব বাড়ীতে আশ্রয় পায় না। একই বিষয়ে দশ জায়গায় দশ প্রকার মত দিতে পাবেন, দিয়া থাকেন, তাহাতে তাঁহার লজ্জা বা সঙ্কোচ নাট। দিবসে নহে, রাত্রে উইলসনের বাড়ীর খানার সহিত একটু মদ্যপান করেন। রাত্রে কখনও বাড়ীতে থাকেন না, এজন্য গৃহিণী বড় ক্রোধ করেন, কিন্তু বাহিরে এজন্ত প্রশংসা হ্রাস নাই। বার মাসে তের পার্কল স্ত্রীতিমত করিয়া থাকেন। লোকসংজ্ঞানার্থ

মিথ্যা কথা বলা বা গব-উপকারার্থ খুব দেওয়া বা গ্রহণ কবাকে বড়লোকের কাজ মনে করেন। হরষিতচন্দ্র একজন বিখ্যাত দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত।

পবে পবে আমবা চারিটা চিত্র আঁকি-লাম। এই চাবি শ্রেণীর লোকের মধ্যে কে প্রকৃত মনুষ্য বা কে প্রকৃত ধার্মিক? এ প্রশ্নেব উত্তর দেওয়া আজ কাল বড়ই কঠিন। দেশে ধর্ম সম্বন্ধে এরূপ হালকা বায়ু প্রবাহিত হইতেছে যে, সর্ব দোষে দুষিত এবং সর্ব সংকর্ম-বিবর্জিত হইয়াও বাহু চটকে লোক ধার্মিক বলিয়া পবিগণিত হইয়া থাকেন। ধর্ম বাহিবেব ব্যাপার নহে, ধর্ম অন্তরের জিনিস। ধর্ম, জীবনে প্রতিফলিত হইলেই চরিত্র উৎপন্ন হয়, চরিত্র মানব-পুরে দেবশক্তি—অথবা চরিত্র মানবে ঈশ্বরত্ব। এই চরিত্রেব আদর দিন দিন এ দেশে লোপ পাইতেছে, স্বেচ্ছাচাবিতায় ধর্মনীতি শিথিল হইতেছে, ঝুটামাল আদবে বিকাইতেছে, মহা মহা ধর্মরথীদিগের ব্যবহারিক জীবনের কদর্য্যতায় মানুষ ভাব প্রবণতাকে ধর্ম বলিয়া বুঝিয়া লইতেছে। কোন্ সময় হইতে, কি রূপে যে এই ভাব এ দেশে সংক্রামিত হইল, নির্ণয় কবা বড় কঠিন। আমাদের বোধ হয়, সংসাবাসক্তির উপর বৈরাগ্যের আধিপত্য সংস্থাপনে মহামতি শ্রীচৈতন্য একান্ত অন্তবে যে যত্ন করিয়াছিলেন, তাহাব প্রতি-প্রক্রিয়ার (Reaction) ফলে বৈষ্ণব সমাজ, হুণীতি-আসক্তিব পুণ্ডিগন্ধময় পক্ষে নিমজ্জিত হইয়া, ধর্ম ও চরিত্রশূন্য ধর্ম-ভাব এদেশে প্রচারে বা প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইয়াছে। সকলেই এখন ধর্ম গেল, ধর্ম গেল বলিয়া চিৎকার করে, অনেকেই বাহ্য



ধর্মাহুতান করে, কিন্তু প্রকৃত চরিত্রবান লোক দিন দিন বিবল হইতেছে ।

সম্প্রতি বিদেশীয় কোন বক্তা একদিন বাঙ্গালী চরিত্র ব্যাখ্যা কবিলার সময় বলিয়াছিলেন—“Bengalis are very emotional—they are very fond of weeping and crying” বাস্তবিক বৈষ্ণব-ভাবপ্রাবল্যে বঙ্গপ্রদেশ ভাবরাজ্যের দাস হইয়া পড়িয়াছে । এখন সর্বত্র ভাব-সাধন, ধর্ম-সাধন বলিয়া প্রশংসিত হইতেছে । বৈষ্ণব ধর্মের নিগূঢ় সত্যরাজ্যে অতি অল্প লোক প্রবেশাধিকার পাইয়াছেন, অধিবাংশলোকই ভাবরাজ্যে বিচরণ করিয়া উচ্ছ্বাস-পূর্ণ, চরিত্র-শূণ্য ধর্ম-জীবন লাভ করিতেছেন । আমবা দেখিতেছি,—দয়া ধর্ম, ব্রত সংঘম, প্রেম পুণ্য, এখন দিন দিন একটা বাহিবেব উপ-কবণের জায় হইয়া পড়িতেছে,—ধর্ম গৈরিক বসনে, নিবানিস আহাবে, প্রাণ শূণ্য অহুষ্ঠানে, চক্ষের জলে, উচ্চ ক্রন্দনে, আয়োজিক মহাপুরুষ পূজায় । ইন্দ্রিয়ারি দমনরূপ ব্রত-সংঘম-নিষ্ঠা, সদাচার, বিনয়, নিব-হৃদ্য ভাব, আত্মবশুত্ব, অন্তবদৃষ্টি বশনিন্দা নিবপেক্ষতা এখন আব বড় একটা ধার্মিকতার লক্ষণ বলিয়া পবিকীর্তিত হয় না । একজন লোক বা তা কদর্য কার্য্য করিয়াও মুখে হরিনাম ও গায়ে বিভূতি মাখিয়া, নামা-বলী গায়ে দিয়া সকলের মন হরণ কবিতে পাবে । দেখিতেছি, চরিত্রের আদর দিন দিন এই বঙ্গভূমিতে হ্রাস হইতেছে । ধনী আদব, বিদ্বানের আদব, বা আব যাহা হউক, এই সবই আছে, কিন্তু প্রকৃত চরিত্রের আদব এই হতভাগ্য-দেশে এখন আর নাই । চরিত্রের আদব এ সৈশে থাকিলে, হরণিত সেনের জায় লোক

এ দেশে সম্মান পাইত না, বা বিশ্বনাথ কর্মকাবও পূজা পাইত না ; এবং প্রতাপচন্দ্র সর্বত্র নিন্দিত হইতেন । এদেশের বড় বড় বিদ্বান দেখিয়াছি, এদেশের বড় বড় ধনী দেখিয়াছি—এমন কি, বড় বড় ধার্মিকও দেখিয়াছি,—মিথ্যা কথা বলিতে, প্রতারণা কবিতে, কথা বলিয়া কথা প্রত্যাহাব করিতে, একবাব প্রতিজ্ঞা করিয়া সেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কবিতে দেখি নাই, এমন লোক বড়ই বিবল । আমি, তুমি, সে—যাব দিকে তাকাই, সকলেই এক দশা-গ্রস্ত । হাস, চরিত্রের আদর্শ মোটেই দোখ না । পাওনাদাব বাবস্থাব আসিতেছে, বাবস্থার সময়ান্তরে আসিতে বলিতেছি, কিন্তু একবাবও কথা থাকিতেছে না । সমাজের খাতিব বাধিতে বাইয়া সামাজ্য সামাজ্য ব্যাপানে মিথ্যা বলিতে একটুও উৎকণ্ঠা নাই । ছুটা চাবিটা পরসাব গোভ সম্বরণ কবিতে এখন হতজ্ঞান হইয়া পড়িতেছি । লোকব প্রশংসাব খাতিবে কতবাব ব্যক্তিহ হাবাইবা কর্তব্য ভুলিতেছি । সং সাহস নামক পদার্থটা এখন এ দেশে বল্লনাব ব্যাপাব হইয়া পড়িয়াছে । অত্যাচার বা অগ্রাণ বাবচাব দেখিয়াও কেহ তাহাব বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতে সাহস পায় না, সব যেন মৃত । অরাভাবে কত লোক হাহানাব কবিতেছে, কতলোক, জমী-দারের অত্যাচার উৎসব বাইতেছে, কত লোক অনাহাবে মবিতোছ—কত বিধবাব উচ্চ অশ্রু মুক্তিকায় পড়িয়া শুক হইয়া বাই-তেছে—কত ভাই ম্যালেরিয়া-পীড়নে অর্জ-বিত, হাস, সং ইচ্ছা বা সাহসের অভাবে—একবাবও সেদিকে কেহ চাহিতেছে না ! কার্য্যশূণ্য লম্বা লম্বা প্রস্তাব মাথাগ্ন বহি, এবং

হরিনাম উচ্চারণ কবিতা চক্ষের জলে ভাসি, সকল কাজ কর্ণেব ভাব গবর্ণমেন্টের হস্তে অর্পণ কবিতা অলস দলে, বৈরাগীব দলে নাম লেখাইয়া ধার্মিক চূড়ামণি হই। এত অভাব এ দেশে, কিন্তু আমাদের কোনই কর্তব্য নাই! ঘবে, বাহিবে—হাটে বাজাবে—সর্বত্র অভাব-সাগরের ঢেউ খেলিতেছে দেখিয়াও আমবা নিশ্চিন্ত। আমাবও প্রাণ নাই, চবিত্র নাই,—যাঁহাদিগকে আদর্শ মনে কবিতা অগ্রসর হই, দেখি, তাঁহাদেরও প্রাণ নাই, চরিত্র নাই। একটা লোকের চবিত্র-আদর্শ থাকিলেও এদেশ সেই আদর্শে জাগিত। মহা কপটতা বা প্রতাবণাব হস্ত হইতে বক্ষা পাইত।

চরিত্র জিনিসটা কি? চবিত্র, মনুষ্যেব মনুষ্যত্ব,—বীবেব বীবত্ব,—পুরুষেব বীর্ষ্য, বমণীব সতীত্ব। চবিত্র, পশুত্বে দেবত্ব, চবিত্র, নবকে স্বর্গ। স্বর্গেব প্রেম ও পুণ্য, মন্ত্বেব নীতি ও কস্ম চবিত্রে সম্মিলিত। প্রেম ও পুণ্য যখন আয়ত্ত, তখনই চরিত্র, নীতি ও কস্ম যখন প্রতিপালিত, তখনই চরিত্র। সংযমকপ কঠোব তপস্যায় বিপুল চাক্ষু্য বা সংসাবাসক্তি যখন নিষ্কাণ লাভ করে, তখন যে বশ্বেব উদয় হয়, সেই ধর্মই চরিত্র। সেই ধর্মেব কথাই বলিতেছি, যে ধর্ম শাস্ত্রে বা লোকমুখে নিবন্ধ নহে, কিন্তু বিধাতার আদেশে বা অহুপ্রাণনে যাহা মনুষ্যে অবতীর্ণ। অর্থাৎ যাহা প্রতিজ্ঞনের মধ্যেই স্বতন্ত্র। আব সেই নীতিব কথাই বলিতেছি, যাহা মানব শাস্ত্রে বা কথায় লমাপ্ত নহে, কিন্তু মানব-চরিত্রে নিত্য নব শোভায় নব ভাবে প্রতিফলিত। এই ধর্ম ও এই নীতি যখন জীবন-ক্ষেত্রে অঙ্কুরিত, তখনই চরিত্রের উৎপত্তি। তাহা বাহি-

রের উচ্ছ্বাস নহে, তাহা বাহিরের আডম্ব নহে। তাহা হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে দেবশক্তি। তাহাই মরপুরে ঐশি শক্তি। ঈশা বুদ্ধ, নানক চৈতন্য, মুশা মহম্মদ, ম্যাট্‌সিনি পার্কাব, কেশবচন্দ্র গ্যাডগোন, যুব যুথ এই চবিত্ররূপী ঐশি-শক্তি। ইহাদেব তেজে জগৎ বিকম্পিত। এই চবিত্রেব অভাবে অজ্ঞেয় নেপোলিয়ন সেন্ট হেলেনায় বন্দী, দুর্দান্ত প্রতাপাবিত্র জুলিয়স সিজব বন্ধুব হস্তে নিহত, মহা পবাক্রমশালী পার্গেল ও বুলেঞ্জা জীবনমৃত, তীক্ষ্ণবুদ্ধি মহা তেজোমান শুব চারলস্ ডিকে ইংলণ্ডে, এবং বিসমার্ক জর্মণিতে নিস্তেজ। এই চবিত্রশক্তিতে যিনিশক্তি মান, পৃথিবী তাঁহাব কবতলস্থ, স্বর্গ তাঁহার অন্তবস্থ। তিনি মানুষ হইয়াও দেবতা, তিনি সংসারী হইয়াও স্বর্গবাসী। যে পাপেব সেবা বাবমাস কসে,—পাপ সেবা, পাপ ভোজন কবিতা যাহাব অস্থি মাংস পবিপুষ্ট, পাপচিন্তা ও পাপ মননে যে সর্বদা জর্জবত, ধর্ম তাহাব বাহ্যিক ব্যবহাবে, বেশ পবিবানে, কিন্তু অন্তব শক্তিহীন। সংসাবেব প্রলোভন-সংগ্রামে সে সদা পবাজিত।

ধর্ম, জীবনে প্রতিপালিত হইলে চবিত্রের উৎপত্তি হয়, বলিয়াছি, এই চবিত্র গঠিত হইলে বিপুল প্রেম ও কর্ণেব উৎপত্তি। ভাব বাজ্যে যাহা প্রেম, চরিত্রবাজ্যে তাহা পাপ। যেখানে চবিত্র আছে, সেখানে আত্মসংযম আছে, কথায় কথায় সেখান হইতে চক্ষের জল নির্গত হয় না, বাহিরেব হতাশ দীর্ঘনিশ্বাস নাই, কিন্তু গভীর অন্তরবাজ্যে সমবেদনা আছে, এবং সেই সমবেদনা হইতে উৎপন্ন কার্য কবিবার ইচ্ছা আছে। অথবা চবিত্র যেখানে আছে, সেইখানেই অন্তর

হুঃখ অপনোদনে বাসনা আছে, চেষ্টা আছে । ধার্মিক অলস ভাবে বসিয়া থাকেন, এ দৃষ্টান্ত এখনকার যুগে এদেশে দেখা যায় । কিন্তু পূর্বে এদেশে এ দৃষ্টান্ত দেখা যাইত না । ধার্মিকেব ন্যায় কর্মশীল প্রেমিক যোগী এই ভাবতে আব ছিল না । যা কিছু মানুষেব কর্তব্য, সমস্তই ধার্মিক-দিগকে সম্পন্ন করিতে হইত । সিদ্ধিলাভেব পব অর্থাৎ চবিত্র লাভ হইলেই সাধকগণ কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করিতেন । শাক্য বা শঙ্কর, কবিব, বা খ্রীষ্টচৈতন্য, নানিক বা বামানন্দ, সকলেই সিদ্ধি বা চরিত্র লাভেব পর প্রেমাবতার রূপ ধারণ করিয়া, ঐ দেখ, ভারতবাজ্যেব মহা প্রচাবরূপ কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ । চবিত্রবান সিদ্ধ ব্যক্তিরাই প্রকৃত কর্মী, জ্ঞানী ও প্রেমিক, এবং প্রকৃত পক্ষে তাঁহাবাই ধার্মিক ।

যাহা বলিবাব, সংক্ষেপে বলিয়াছি । আমাদের দেশে বর্তমান সময়ে এক প্রকার দিগন্তব্যাপী ধর্ম্মান্দোলন চলিতেছে, ইহাতে

আমরা সুখী, কিন্তু যতদিন এদেশের নর-নারীকে প্রকৃত চবিত্রলাভে যত্নবান হইতে না দেখিব, ততদিন কিছুই হইতেছে না, মনে করিব । যে যতদিন বিশ্বনাথ কর্মকাব, হববিত চন্দ্র সেন ও প্রতাপচন্দ্র ঘোষের পরিবর্তে দরিদ্র দীন মণ্ডলের শ্রায় কর্মশীল সচবিত্র ব্যক্তিব আদর হইতে দেখিব, সেই দিন বুঝিব, কিছু হইতেছে । চরিত্রহীনতায় ভাবত ডুবিয়া গিয়াছে, যে মহাত্মা ভাবতকে বহিমুখী ধার্মিকতাব হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া অন্তরমুখী ধর্ম্ম, চরিত্রধনে অধিকারী করিতে সমর্থ হইবেন, তিনিই আমাদের প্রণম্য । কবে সে দিন আসিবে, যে দিন এদেশেব নবনারী প্রকৃত চবিত্রে অলঙ্কৃত হইয়া প্রেম এবং পুণ্য, জ্ঞান এবং কর্মের জীবন্ত দৃষ্টান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইবে ; কবে আধ্যাত্মিকতাব স্বর্গীয় স্বাধীনতার প্রভাবে অহংজ্ঞান-সর্ব্বশূন্য ভূমি পুণ্য ভূমিতে পরিণত হইবে ! বিধাতাই জানেন, কবে সে দিন আসিবে ।

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

### নববধু-সম্ভাষ ।

১

আজো মোছনিক' জল  
আজো আঁধি ছল্ ছল্  
সবারি নয়ন-কোণে আজো বারিধারা ।  
আজো সেই বুকে ব্যথা  
আজো ওঠে তার কথা  
সোণাব প্রতিমা সেই গৃহ আলো-কবা ।

২

সচেতনে অচেতন  
শোকে মগ্ন প্রাণ মন  
আত্মীয় বান্ধব-জন সবাই কেমন ।

তারি স্মৃতি জাগে মনে  
নিদ্রা তজ্জা জাগরণে  
একেব অভাবে সব আঁধার ভুবন ।

সে গভীর হুঃখ-রাতি  
এতদিনে পোহাল'কি  
পুরব দিগন্তে আজি রবিব প্রকাশ ।  
সুনীল আকাশ গায়  
মরিকি আলোক ভায়  
হাস্যময়ী নববধু উবার বিকাশ ।

৪

যুচে গেছে অভিলাপ  
অন্ধকার মনস্তাপ  
নিবানন্দ হৃর্কিপাক নাহিক এখন ।

যা হ'বার গেছে হ'য়ে  
এস পুণ্য-হাসি ল'য়ে  
কাঁদিতে হয় না যেন আব গো তেমন ।

৫

তব আগমনে বালা  
সংসার-কুসুম ডালা  
সাজান' গোছান' যেন থাকে চিরকাল ।  
নিত্য লক্ষ্মীরূপা হ'য়ে  
আশীর্বাদ ভিক্ষা ল'য়ে  
দাঁড়াও সবাব মাঝে যুচুক জঞ্জাল ।

৬

ধন-ধাত্তে পূর্ণ ধবা  
হোক আবে মনোহবা  
আঁধার দবিড় গৃহ হোক পূর্ণ আলো ।  
সুখ-আশা হ'য়ে হীন  
কাঁদিয়া গিয়েছে দিন  
বৈচে থাকা যে ক'দিন যায় যেন ভালো ।  
ঐচুনীলাল গুপ্ত ।

### একাকী ।

১

ভুল এবে ভেঙ্গে গেছে, হায় ।  
প্রণয় সুসৃষ্টি-হত, আজি বর্ষ যুগ গত,  
তোমায় আমার,—  
ধীরে ধীরে শেষ-অশ্রু, স্মৃতিব ধ্বনিত তান,  
শুকায় মিলায় ।  
এখন বিষয়ে ভাবি, কি ভূমা যে করেছিছ  
ধুম-বিস্ম-নীত ।—  
আঁধার, নিভৃত কুঞ্জ, জ্যোছনা-তটিনী-তীব  
ঝাউ-মুখবিত,  
মোদের মিলন-চিত্র এরা বৃষ্টি এঁকে দিত,  
পীত নীলিমায় ?—  
জানিতাম,—মোবা বাজা, এ'বিবাট বিশ্ব সব  
পাদপীঠছা'র ।

৭৭

২

ইন্দ্রজাল ছিঁড়িল স্ববায় । !  
খসিয়া এ'ল্লখ মুষ্টি, আবার উধাও সৃষ্টি,—  
স্বপনে স্বপন !—  
অশ্রান্ত-বিবর্তচক্রে ক্ষুদ্র অন্তহুটি' যথা  
অনন্ত জীবন ।  
আমাব নীবন্ধ বাঁশী এ'ভীম-নিবাত্তে বৃষ্টি  
বাজিবে না আব ।—  
আমি কি নে' শেষ-নব ?—ছক্কাবিছে লরঘোবে  
মুমূর্ষু সংসার ?  
তবলিত সন্ধ্যা-বাগ ঘুমন্ত ও বাপী-জল  
চুমিছে কেমন ।  
এ'হেন প্রশান্তি-কোলে বিদগ্ধ বডবা আমি,  
কুরু জাগরণ ।

৩

মুঝিছে সায়াক্স-তপন ।  
উড়াইয়া দিগ্‌বাস, বাজাইয়া নীলাকাশ,  
স্ববান্ধনা-কুল,  
স্বরগ শিশি-ভবা হেম-কুন্ত কাঁখে করি,  
আঁধি ছল্‌ ছল্‌,  
নামিতেছে অন্তাচলে, জুড়া'তে তুবার-সেকে  
দীপ্ত অর্ধ্যামন,  
মাখি' দিব্য-অবলেপে অনাদি কালের ওই  
জীবন্ত-দহন ।  
তামসীব হিম-স্পর্শে দিবসেব ক্ষীণতাপ  
ঘাইছে নিবিয়া,  
বিশাল-চৈতন্য-বেঙ্গে আমাবো এ'জড হিমা  
উঠে নিশসিয়া ।  
কিণ্ড গ্রহটারে ছিঁ'তি, রেখেছিলে রূদে পূ'বে,  
গেছে পুনঃ ছুটে,  
লোহ-বন্ধনীও কালে উবাব মলয় স্বাসে,  
বেগু রেগু টুটে ।  
গববিনী পূবণিমা ধরতর-আলো মুখে  
লাজে মরে যায়,

ইন্দু-রোহিণীর প্রেম, উপরাগ-অবসানে,  
নবীন খেলায়।

কন্যারে নিরুদ্ধ ছিন্ন, অকুল-দাগরে এবে,  
মহাব্যোমছায়,  
ভূমি-আছ, বিশ্ব আছে, তোমারি বরণে আঁকা,  
বিরহ কোথায় ?

ভুল হবে ভেঙ্গে গেছে, হার !  
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গুহ ।

অনন্ত সূত্র ।

তোমারি আলোক তলে,

মোর  
জীবন পোহাই ;  
ভরসা উদ্ধম তুলি,  
ল'য়ে  
তোমারি দোহাই ।

এ বিশাল রক্তভূমে,  
আমি

খেলিবারে চাই ;  
খেলা খুলা ভেঙ্গে যায়,  
যদি  
ভোমারে না পাই ।

সম্পদ যা কিছু আছে,  
তাহা

তোমার স্বরূপা ;  
টামে না যে প্রশ্ন-তরু  
তোমা,'

সে তরু তরু না ।

যে গান গাহিয়া উঠি,  
তাহা

প্রসাদ তোমার ;  
যখন তোমার চাই,  
তুমি  
তখন আমার ।

हृदय श्रामन हस्त, -

ଉତ୍ତର

তোমার পরশে  
অমৃত-সলিল বনে  
প্রাণে,  
তোমারি দরশে ।

বল সখা কোন্ দিকে  
পথ

নাহি পাই আমি ?  
সবঠেঁয়ে আগবণ

अथ,

তুমি যবে স্বামী ।

আমি ফুটে আছি কুল  
এই

জগতপাদপে,  
বেঁচে রব পদতলে  
নাহি

ଅଗ୍ନିବ ଆଦିପେ ।

ଶ୍ରୀହିତେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ।

স্মৃতি ।

আবার এসেছ ফিরে !

সখা হে এসেছ ফিরে ?

এই যে বুক পাতা আছে, এস গো জুড়াই হিয়া,  
চেয়ে আছি অমুখণ বাহু দুটি পসারিয়া,  
কভু যদি এসো ফিরে,

মনে পড়ে এ পুরাণে,

খাড়া আছি সদা তাই পথমাবে আগুলিয়া,  
মরমে উঠিছে ঢেউ ভাঙ্গা বুক বিনারিয়া।

তুমি ত স্বর্গের পাখী ধরা দিয়াছিলে বনে,  
বনবাসে ছিহ্ন যবে গাধের সেই কুঞ্জবনে,  
দেবতার ছবি খানি ।

সেই দিন আঁকিরাছি, " .

নিভতে রেখেছি তারে প্রেমকোষ আবরণে,  
স্বপ্ন-পুতুল করি দিবানিশি সবতনে।

৩

বত স্নেহহতা দিয়া বাঁধিয়াছি এ কুটারে,  
ধবে ধরে সাজিয়েছি অযুত মন্দাব হারে,  
চাঁদের অমিয়া লগ্নে

ধোয়ায়েছি সারা ঘরে,  
প্রাণের দোসর, তুমি আসিবে আবাব কিবে?  
বল শুনি আববার আসিবে হেথার কিবে?

৪

অমবাব জ্যোতিমাধা এই পবিত্র আননে  
ছুঁইতে, যাইতে কাছে সদা ভয় হয় মনে,  
শত আয়োজনে তাই  
ওপদে মিলিতে চাই  
ধুইয়ে মলিন প্রাণ মল্যকিনী স্মীরধাবে,  
অমর হইব সখা অনন্ত মিলন-পাবে।

৫

এসো তবে দেবতা গো! স্বর্গের দুয়াবে থাকি  
হাত বাড়াইয়া দাও, ভব'কবি উঠি দেখি।

অতীতের অভিনয়,

কেন তাহে হুঃখ হয়?

অতীতের যাহা কিছু প্রাণে প্রাণে জাগে-  
নাকি?  
এখনো আমরা সেই অতীতের হুঁচি পাখী।

৬

কালের চক্রেতে মোরা পড়িয়াছি দূরে স'বে,  
জড়দেহ লগ্নে হার, ছয়ে আছি হই ধারে,  
তা বলে কি ধোয়ায়েছি

উভয়ের উভয়ে আছি?

আঁখি মুদে দেখ সখা বাঁধা আছি একই  
ডোরে,

সোহাগে গেঁথেছি হার, কেহ কি ছিঁড়িতে  
পারে?

শ্রীসরলাবালা দত্ত।

“অতীত”।

অতীতের সিদ্ধ নীরে যুগান্তর সঁতারিয়া,  
ভীষণ আবর্তে পড়ি অবসন্ন প্রাণ,  
উঠিতে পারে না আর, শ্রান্ত-দেহ-গুরুভার,  
ভাসিতে ডুবিয়া পড়ে শিলার সমান,

৫

একেত বিশাল বক্ষ আছে সিদ্ধ প্রসারিয়া,  
গভীর-অতলস্পর্শ তাহা হস্ত আবাব,  
কতপাপ মগ্নগিবি, রয়েছে সিদ্ধুরে বিরি,  
ভাঙিছে জীবন-তবী আঘাতে তাহার।

২

বর্তমান বতটুকু হতাশে ফুরা'য়ে যায়,  
নিভাইয়া মুহূর্তাতি আশার আলোক,  
কোথা জীবনের পথ, কোথাইবা ভবিষ্যৎ,  
কল্পনা মিলিতেছে দু'লোক ভুলোক।

৩

বিকল বিবশ প্রাণ ধরিবার না পাইয়া,  
তুলিছে মরমভেদী ক্রন্দনব ধ্বনি,  
কেহ শোনে কিনা শোনে, লক্ষ্য নাই তাহ  
পানে,

শুনিতে ব্যাকুল শুধু আশ্বাসের বাণী।

৪

তিলে তিলে বর্তমান অতীতে মিশিয়াছিল;  
বিস্মৃতিব আবরণে ঢাকিয়া জীবন,  
আশা যে আছিল প্রাণে, চাহি ভবিষ্যৎ  
পানে,

কে জানিত খুলে যাবে সেই আবরণ?

৫

এ বহুত মনে ওগো কে তুমি করিছ খেলা;  
কেমনে আলোকে বল আনিলে আঁধার?  
বর্তমান নিয়ে প্রাণ, হ'তেছিল আশ্রয়ান,  
অতীতে ডুবিয়া কেন করি হাহাকার?

শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তী।

ছুৰ্বাসাব প্রতি প্রিয়ম্বদা ।  
 পরিহর, মুনিবর, বোষ পরিহর,  
 অলস্ত ক্রোধায়ি তব  
 সম্বর সম্বর দেব,  
 দহিও না বসন্তেব ফুল মনোহব !  
 মধুব উষাব কোলে মেলেছে নয়ন,  
 প্রেম-সম্ভাষিয়ে অলি  
 কোথা তার গেছে চলি,  
 বিবশা সকল ভুলি ধ্যানে নিমগন ।  
 আত্মহারা বালা আহা বিরহ-বিধুর,  
 শূন্যদৃষ্টি অর্থহীন,  
 ভাবনা-সাগরে লীন,  
 ধবিতে ধেয়েছে মন মধুপ চতুব ।  
 পার্থিব ঘটনাচয় নাহি চোখে তার,  
 বিমলিন্ রূপরাশি,  
 নিবেছে অমিয় হাসি,  
 ঘিবেছে হৃদয়খানি বিষাদ-আঁধার ।

ছলনা চাতুরী হীন ললনা-ললাম,  
 শান্তিময় তপোবনে  
 অশান্তি জাগিছে প্রাণে,  
 স্বামীর চরণ-ধ্যানে রত অবিবাম ।  
 একান্ত সংসাব-অস্ত্র হেন সবলায়  
 ক্ষমাকর মুনিবর,  
 অভিলাপ পরিহর,  
 বাঁচাও তাহাবে দেব চবণ-ছায়ার ।  
 যে পদ জিদিবে পূজে দেব অগণন,  
 সেই পদ শকুন্তলা,  
 কবেনি গো অবহেলা,  
 করে নাই অহঙ্কাবে সে পদ হেলন ।  
 আশীর্বাদ দেহ দেব অবলা বালাম,  
 দাও হে চবণ-ধূলি,  
 অপবাহ যাও ভুলি,  
 ক্ষমাকব, ক্ষমাকব,—ধরিলাম পায় ।  
 শ্রীমনোমোহন সেন ।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

১। সীতা-চরিত।—শ্রীবহুনাথ কাজিলাল  
 প্রণীত, মূল্য ১০। গত বৎসব আদর্শ সতী  
 সীতার যে দুইখানি সুন্দর জীবনচরিত প্রকা-  
 শিত হইয়াছে, ইহা তাহার একখানি। অতি  
 সরল ও পবিত্র ভাষায় এই অপূর্ণ জীবন  
 ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পড়িতে পড়িতে  
 স্থানে স্থানে অশ্রু সম্বরণ কবা যায় না।  
 পুস্তকখানি স্কুলের পাঠ্য তালিকাত্তর হও-  
 য়ার সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াছে। বালিকা  
 বিদ্যালয়ের পক্ষে এ পুস্তকের ন্যায় পাঠ্য  
 পুস্তক বাঙ্গালার বিরল।

২। পুলিশ ও লোকরক্ষা।—শ্রীরামাক্ষয় চট্টো-  
 পাধ্যায় কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত।  
 মূল্য ১। নব্যভারতে ইহার কতকাংশ

প্রকাশিত হইয়াছে, স্তরাং পাঠকগণ বুঝিতে  
 পারিয়াছেন, জিনিস কিকপ। রামাক্ষয়  
 বাবু একজন বহুদর্শী, বিজ্ঞ, পেশন-প্রাপ্ত  
 ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট। এবিষয় সম্বন্ধে তাঁহার  
 ন্যায় অভিজ্ঞতা অতি অল্প লোকেব আছে।  
 এবিষয় এত বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে  
 যে, পড়িতে পড়িতে বিম্মিত হইতে হয়।  
 বিজ্ঞ, স্বদেশপ্রিয়, চিন্তাশীল ব্যক্তিগণেব  
 নিকট এই গভীর গবেষণা-পূর্ণ পুস্তক যে  
 খুব আদৃত হইবে, সে পক্ষে সন্দেহ নাই।

৩। হিতপাঠ।—শ্রীবিপিন বিহারী রায়  
 প্রণীত, মূল্য ১০। পুস্তকখানি আমরা বিশেষ  
 মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া দেখিলাম,  
 ইহা স্কুল-পাঠ্য-তালিকা ত্তর হওয়াব সম্পূর্ণ

উপযোগী হইয়াছে। বিবিধ নীতিপূর্ণ প্রবন্ধ ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। ভাবা-  
বিশুদ্ধ ও সরল, রুচি পরিমার্জিত।

৪। মিউনিসিপাল দর্পণ।—শ্রীস্বন্দরীমোহন দাস, এম, বি, প্রণীত, মূল্য ৯/০। অত্যা-  
বশ্যকীয় বিষয় প্রাঞ্জল ভাষায় সাধাবণের  
উপযোগী কবিতা লিখিত হইয়াছে। বলি  
কাতাবাদীর যবে যবে এ পুস্তক বাখা  
প্রয়োজন।

৫। আলেখ্য।—শ্রীদীতানাথ নন্দী, বি, এ,  
প্রণীত। মূল্য ৮/০। আলেখ্য নূতন ধব-  
ণের পুস্তক—১৪টি ছবি ইহাতে চিত্রিত  
হইয়াছে, পুস্তকখানি গদ্যে লিখিত, কিন্তু  
প্রকৃত পক্ষে ইহা একখানি সুন্দর কাব্য।  
দীতানাথ বাবু হৃদয়ের ছবি ইহাতে যেকপ  
দেখিলাম, তাঁহাকে কবি বলিয়া আখ্যাত  
করাই উচিত। “সর্বোজের আত্মকাহিনী”  
তে গ্রন্থকাবের কাব্যময় জীবন-তরুর যে  
অতি সুন্দর, অতি উদার ধর্ম মত মুকুলিত  
হইয়াছে, তাহা আশ্চর্যজনক বসিয়া বড়ই সুখী  
হইলাম। কোন কোন চিত্রে কিছু কিছু  
অস্পষ্ট ভাব প্রকটিত হইয়াছে বলিয়া আমবা  
কিছু হুঃখিত হইয়াছি বটে, কিন্তু মোটের  
উপর দীতানাথ বাবুর নূতন ধবণের পুস্তক  
লেখাব চেষ্টা সফল হইয়াছে। পুস্তকের ছাপা  
পরিপাটী, ভাষা প্রাঞ্জল এবং মধুর। এবং  
সকলের উপর রুচি ও ভাব অতি সুন্দর।

৬। পল্লিগ্রাম।—শ্রীসতীশচন্দ্র বসু প্রণীত,  
মূল্য ৮/০। খুব মনোযোগের সহিত পল্লি-  
গ্রাম পড়িলাম। পড়িয়া মোটের উপর আশা-  
ভীত আনন্দ পাইলাম। পুস্তকখানি আত্ম-  
কাহিনী বিবৃতির ভাবে লিখিত, স্থানে  
স্থানে সে বিবৃতিতে কিছু রূপান্তর ঘটয়াছে।  
কিন্তু তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না।

পুস্তকের ভাষা, রুচি প্রায় সর্বত্রই সুন্দর হই-  
য়াছে, এরূপ পুস্তকে, ৩৪ ও ৩৫ পৃষ্ঠায় পাঠক  
মহাশয়ের সহিত যে বসিকতা করা হইয়াছে,  
তাহা না থাকিলেই ভাল হইত। সতীশ  
বাবু প্রস্তাবনায় লিখিয়াছেন যে, পুস্তকেব  
নামান্তর “হিন্দুধর্মের মহিমা”। এ পুস্তক  
পাঠে কি “পল্লিগ্রাম-মহিমা” কি “হিন্দু-ধর্ম  
মহিমা”, কিছুই তেমন পবিচয় পাইলাম  
না। এইত গেল পুস্তকেব দোষেব কথা।  
গুণের কথাও যথেষ্ট আছে। “মহিমা” ও  
“অমৃত” বাবু বিত্তক প্রণয়কাহিনী অতি  
সুন্দররূপে এ পুস্তকে চিত্রিত হইয়াছে। গ্রন্থ  
কারেব গল্প লেখার শক্তি অসাধারণ বলিয়া  
আমাদের প্রীতি হইল। সকলের উপরে  
গ্রন্থকারের রুচিব আমবা বড়ই পক্ষপাতী।  
ধৈর্য থাকিলে গ্রন্থকার কালে একজন বিখ্যাত  
লেখক হইতে পারিবেন, এ আশা কবি।

৭। পল্লিগ্রাম।—ডাক্তার শ্রীযত্ননাথ মুখো-  
পাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১০। পল্লিগ্রামের  
স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য, বোধ করি, যত্নবাবু  
ন্যায় এদেশের আর কোন লোক এত  
মস্তিষ্ক চালনা করেন নাই। পৃথিবীতে  
বড় লোক কে? আমাদের মতে, যে  
গরিব হুঃখীর জন্য ভাবে ও খাটে। তুমি রাজা  
হও আর তুমি পণ্ডিত হও, হুঃখী দরিদ্রের  
জন্য যদি একবিন্দু অশ্রুপাতও না কর,  
তোমাকে দূর হইতে দূরত নমস্কার। যে  
হুঃখীর বন্ধু, যে বিপন্নের সহায়, সে নির্ধন  
ও অজ্ঞান হইলেও আমরা প্রকৃত বড়লোক  
বলিয়া তাঁহাকে আনিজন করিতে সর্বদা  
লালায়িত। যত্নবাবু একজন বঙ্গের প্রকৃত  
হৃদয়বান ব্যক্তি। তাঁহার শরীরপালন,  
তাঁহার ধাত্রীশিক্ষা এদেশের পল্লিতে পল্লিতে  
যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে, এই পল্লিগ্রাম



আরো যুগান্তর উপস্থিত করিবে। ইহাতে অনেক কাজের কথা প্রকৃত হৃদয়ে ভাষাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

৮। করক বা প্রণয়ী ভাষা।—ভগতরী, আঁখিজল ইত্যাদি প্রণেতা প্রণীত, মূল্য ১০। এ পুস্তকে একটা সুন্দর চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। বেশী আড়ম্বর নাই, কেবল সুদীর্ঘশব্দে বিকল স্বর্গীয় প্রণয় চিত্র ইহাতে অঙ্কিত হইয়াছে। পুস্তকখানি পড়িয়া খুব সুখী হইলাম।

৯। মুরলী।—সখা প্রেস হইতে প্রকাশিত। কয়েকটা চতুর্দশপদী কবিতা ইহাতে আছে। অনেক গুলিতেই এখনকারমত অস্পষ্ট ভাবের আভাস পাওয়া যায়। প্রকার যদি একটু খোলা প্রাণ কাব্যে ঢালিতে পারেন, তবে বড় ভাল হয়।

১০। এটা কোন্ যুগ।—শ্রীসখারাম গণেশ দেউরব প্রণীত, মূল্য ১০। পুস্তকেব নামেই বিষয় পরিব্যক্ত। গণেশ বাবুর চেষ্টি এবং যত্ন খুব আছে। ইহাতে যে সকল কথা লিখিয়াছেন, সকলেরই চিন্তার বিষয়। কিন্তু যুগ নির্ণয়ে লাভালাভ কি, আমরা বুঝি না।

১১। সত্য-সঙ্গীত।—প্রথম খণ্ড, কমলা-কান্ত ব্রহ্মদাস কর্তৃক প্রণীত, মূল্য ১০। অনেকগুলি ভগবৎ বিষয়ক সঙ্গীত ইহাতে আছে। অনেকগুলিই সরল, অনেকগুলিই ভক্তিপূর্ণ। সাধকগণের পাঠ করা একান্ত উচিত।

১২। শৈব্যা।—শ্রীশবচন ধর প্রণীত, মূল্য ১০। শৈব্যা রাজা হরিশচন্দ্রের সহধর্মিণী। এসম্বন্ধে আরু অধিক লেখার প্রয়োজন নাই। শরৎবাবু পরিচিত লেখক, বিষয়ও পরিচিত। আমাদের বিবেচনার

আবো বিস্তৃতভাবে লিখিত হইলে ভাল হইত।

১৩। হিতকথা।—মূল্য ১/০, রায় যন্ত্রে মুদ্রিত। বঙ্গীয় বালক বালিকাদিগের পাঠার্থ। পুস্তকখানিতে কতকগুলি সুন্দর বিষয় সবল ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। স্কুলপাঠ্যে উপযোগী হইয়াছে, কিন্তু মূল্য আর কিছু কম হইলে ভাল হয়।

১৪। নবভাষা।—দীনসেবক প্রণীত, মূল্য ১/০। দাসাশ্রমের সাহায্যে লিখিত। সুতবাং লেখকের সং ইচ্ছা পুস্তকের সাহিত্য জগতে ব্যক্ত হইয়াছে। কিন্তু ইহাতে কিছু আর হইবে বলিয়া বোধ হয় না, কেননা, একপ পদ্যের আদর এদেশে নাই।

১৫। সরল পদ নির্বাচন শিক্ষা।—শ্রীগণেশচন্দ্র লব প্রণীত, মূল্য ১০। সরল ইংরাজী ব্যাকরণ শিক্ষা ইহাব নাম দিলে ভাল হইত। ছাত্রদের কিছু কিছু উপকার হইবে, মনে হয়।

১৬। ভীষণাঙ্গ।—কপক-কাব্য, শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে প্রণীত, মূল্য ১০। অতি সবল পদ্যে কোন কোন ইংরাজি পুস্তকের ছায়াবলম্বনে ইহা লিখিত হইয়াছে। স্কুলের ছাত্র ও ছাত্রীদিগের পক্ষে খুব সুন্দর পুস্তক। পাঠ্য-লিষ্ট ভুক্ত না হইলে, স্কুলের পারিতোষিকে সর্বত্র এই নীতিপূর্ণ পুস্তক প্রদত্ত হয়, একান্ত বাঞ্ছনীয়।

১৭। অঙ্গ।—শ্রীজ্ঞানেন্দ্র নাথ চৌধুরী প্রণীত, মূল্য ১/০। ছাত্রীর হৃদয় বেদনার কাহিনীর সমালোচনা করা উচিত নহে বলিয়া করিলাম না।

১৮। ঈশ্বরের সাক্ষ্য ও মানবাত্মার স্বাধীনতা এবং এতদ্ব্যবহারের সামঞ্জস্য।—শ্রীকৃষ্ণবিহারী সেন প্রণীত; মূল্য ১/০। এই পুস্তকে ধর্ম্ম ভিত্তি-

সার একটি অতি জটিল প্রশ্ন মীমাংসার চেষ্টা করা হইয়াছে। কুঞ্জবাবুর চিন্তাশীলতার পরিচয় পাইয়া আমরা বড়ই সুখী হইলাম, কিন্তু তাঁহার ব্যাখ্যাত মত খুব পরিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া বোধ হইল না।

১৯। আইন শিক্ষা।—দ্রোণদশখানি নিত্য প্রয়োজনীয় আইনের স্থান তাৎপর্য্য জীবন-ক্লম মুখোপাধ্যায় সঙ্কলিত, মূল্য ১।০। আইন শিক্ষার্থীদের পক্ষে এপুস্তকে খুব উপকার হইবে। ছাপা ইত্যাদি পরিপাটি।

২০। হিন্দু সমুদয়।—শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক আলবার্টহলে অভিব্যক্ত। দেবেন্দ্র বাবু এই বক্তৃতায় অসাধারণ ক্ষমতাব পরিচয় দিয়াছেন। এই বক্তৃতা নব্য-ভারতে মুদ্রিত করিবাব জন্য আমরা জনৈক সদাশয় দেশাত্মবাসী মহৎ ব্যক্তির দ্বারা অমুকক হইয়াছি। স্থানান্তর বশতঃ তাঁহার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে পারিতেছি না বলিয়া দুঃখিত আছি। যদি ভবিষ্যতে স্থান পাই, তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ করিব। এ পুস্তকেব বহুল প্রচাব একান্ত বাঞ্ছনীয়।

২১। গণিত-সোপান।—শ্রীযোগেশচন্দ্র সিংহ প্রণীত, মূল্য ৮।০। ইহাতে অতি সুন্দর উপায়ে গণিত শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। যোগেশবাবু একজন স্কুলের শিক্ষক, তিনি এ বিষয়ে পারদর্শী ব্যক্তি। তাঁহার চেষ্টা সফল হইয়াছে।

২২। বিধবার আশা।—ববাহনগর হিন্দু বিধবাপ্রমের জন্ত লিখিত। এই পুস্তকে অতি সুন্দররূপে এই আশ্রমের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় এই আশ্রমের প্রাণস্বরূপ। ইনি বাল্যকাল হইতে এ প্রদেশের সর্বপ্রকার উন্নতির জন্ত বিশেষতঃ স্ত্রীজাতির উন্নতির জন্ত

খাটিতেছেন। এজন্ত কত অর্থ তিনি ব্যয় করিয়াছেন, কত শবীবের রক্ত জল করিয়াছেন, কেহ তাহার ইতিহাস লেখে নাই; কিন্তু স্বদেশবাসীদেরিগেব নিকট তৎপরিবর্তে কেবল সর্বজনস্বলভি নিন্দা, ঘৃণা, নিকৃৎসাহ পাইয়াছেন। ইংলও মহৎ ব্যক্তির মহত্ব বুঝে, সুতরাং ইংলণ্ডের কতিপয় সদাশয় ব্যক্তি ইহার পৃষ্ঠপোষক। তাঁহাদের সহায়তায় এবং বিধাতার কৃপায়, এই বাঙ্গালা দেশে বিধবার উন্নতির এক কঠিন সমস্যা পূর্ণ করিতেছেন, এই একমাত্র ব্যক্তি—মহাত্মা শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়। কার্য্যক্ষেত্রে বঙ্গপ্রদেশ চিরনিম্নিত, বক্তৃতা ক্ষেত্রে বা ধর্মসমাজে ভাবপ্রধান বাঙ্গালীর মত ভেজীয়ানলোক আব কুড়াপি দেখা যায় না। কথা অনেককেই বলে, কিন্তু কাজ কবে, এ দেশের কই কোন্ লোক, আমরা জানি না। ব্রাহ্মসমাজ এক সময়ে এদেশের খুব সেবা করিয়াছিলেন, এখন ক্লাস্ত শ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। তীব্র আলোচনার ফলে গত বৎসর হইতে কুষ্ঠাশ্রম, অনাথাশ্রম ও দাসাশ্রমের কথা শুনা বাইতেছে বটে, কিন্তু এ উৎসাহও কত দিন স্থায়ী হইবে, বিধাতাই জানেন। দেখিয়াছি—কত উৎসাহপূর্ণ প্রতিজ্ঞা অপ্রতিপালিত অবস্থায়ই নিবিয়া গিয়াছে। লোকেরা উৎসাহ দিতেছেন, ভালই, কিন্তু সেবাত্রতের অথবা প্রশংসা-লালসায় পাছে সর্বনাশ ঘটে, আমাদের মনে এই আশঙ্কা হইতেছে। প্রশংসানিরপেক্ষভাবে চিরকাল সমানভাবে ব্রাহ্মসমাজেব এক মহাবীর কাজ করিতেছেন, তিনি এই শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়। কে তাঁহার সহায়? কে তাঁহাকে সাহায্য করিতেছে? লজ্জার কথা, এদেশের অতি অল্প লোক!! একাজে সেকাজে কত মহৎ-ব্যক্তি অকা-

তরে কত অর্থ ঢালিয়া দেয়, কিন্তু এই মহাশ্মার দিকে ভ্রমেও কেহ তাকায় না ? প্রকৃত ধার্মিক, প্রকৃত বীর, প্রকৃত সংকর্ষী, এইরূপে এদেশে উপেক্ষিত হইতেছেন । এ ছুঃখ আমাদের রাখিবার ঠাই নাই । আমবা জানি না, ইহার জ্ঞায় আর দ্বিতীয় কর্ম্মী, দেশহিতৈষী ব্যক্তি এদেশে আছেন কি না ? বিধাতা ইহার সহায় আছেন বলিয়া আজও ইনি কার্য্য কবিত্তে পারিতেছেন, কিন্তু শবীর ভগ্ন হইয়াছে—আর কতদিন এরূপ পারিবেন ? শুনিয়াছি, তাঁহার বরাহনগরের বাড়ী তিনি বিধবাপ্রমেব জগ্ন উৎসর্গ কবিত্তে প্রস্তুত, কে উদ্যোগী হইয়া তাহার বন্দোবস্ত কবে ? এমন সংকাজ এরূপভাবে উপেক্ষিত হইতে দেখিলে কাহার না প্রাণে লাগে ? কিন্তু হায়—আমরা বজ্জুতাবাগীশ—আমবা মৃত । বিধবার আশা পুস্তক খানি পড়িলে এই মহাশ্মার যন্ত্র ও চেষ্টার কতক পরিচয় পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহা যৎসামান্য । যে সাধু ইচ্ছা ইহাব ন্যায়ুতে ন্যায়ুতে প্রবাহিত, আমবা জানি, তাহা কোন পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইবার নহে ।

২৩। হামলেট ।—শ্রীললিতমোহন অধিকারী কর্তৃক প্রণীত ও শ্রীহেমজনাথ বাগ্‌চি দ্বারা প্রকাশিত । মূল্য ১।০ ।

গ্রন্থকার উৎসর্গ পত্রে লিখিয়াছেন :—  
“পক্ষুর যদ্যপি থাকে লজ্জিবারে গিরি” ।  
বঙ্গ সাঙ্গে হ্যামলেট সাঙ্গাইতে পারি ।”  
তবে তিনি জানিয়া শুনিয়াও এরূপ ছুঃসাহসিক কার্য্যে কেন মাতিলেন ? সেক্সপীয়রের এরূপ ছুঃদৃশা দেখিলে চক্ষে জল আসে । গ্রন্থকারের ক্ষমতা সত্ত্বেও অনুবাদ আশাহরূপ হয় নাই । সেক্সপীয়রের অনুবাদ হইতে গল্পের নী ।

২৪। ভরুবালা ।—(মধুর রসাপ্রিত সামাজিক নাটক) ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত । কলিকাতা ৭৯ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট হইতে শ্রীঅমৃতলাল বসু কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত । ভরুবালা একখানি ব্যঙ্গনাটক (Humorous play) । বোমাণ্টিক লভ্ ইহাব ব্যঙ্গের বিষয় । অমৃত বাবুর মানব-চরিত্র বিশ্লেষণ ও ব্যঙ্গ করিবার অসাধারণ ক্ষমতাব পরিচয় আমরা “বিবাহবিভ্রাটে” বিশেষরূপে পাইয়াছি । কিন্তু এখানিতে পূর্বাপর সমস্ত চিত্রগুলির সমতা রক্ষিত হয় নাই । তথাপি ইহাতে আমবা বিস্তব আমোদ পাইয়াছি । অমৃত বাবুব হাসাইবাব ক্ষমতা যথেষ্ট আছে । কিন্তু আমাদের বক্তব্য এই যে “ভুল” (error) ব্যঙ্গের বিষয় না করিয়া folly ব্যঙ্গের বিষয় কবাই ব্যঙ্গ কাব্যের উদ্দেশ্য । “অখিলেব” ভুল হইয়াছিল, কিন্তু তাহার সবলতা ও পবিত্রতা অক্ষুণ্ণ ছিল । “হাবাণের” প্রণয়বিকার বডই কোতুকজনক—মোটামুটী “মধুব বস” ইহাতে যথেষ্ট পরিমাণে আছে ।

২৫। হুবাপান ।—শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বজ্জুতা, বংশবাটী মাদক সেবন নিবারণী সভা কর্তৃক প্রকাশিত । বজ্জুতা শুনিলে ঘেকপ ভাব হয়, পাঠে তাহা উপলব্ধি করা অসম্ভব । তবে কাহারও কাহারও বজ্জুতা এত গভীর ভাব ও যুক্তিতে পরিপূর্ণ যে, সেগুলি বিশেষ মনোযোগ সহকারে পাঠ না করিলে তাহাব মর্ম্মোদ্ধার করা কঠিন । “বার্কের” বজ্জুতাগুলি তাহার দৃষ্টান্ত স্থল । এখানি সেই জাতীয় নহে, যুক্তিগুলি সমস্তই পুরাতন এবং সামান্য । কিন্তু তাহা হইলেও এরূপ পুস্তক যতই প্রচার হয়, ততই মঙ্গল ।

## জীবাত্মার বিবর্তনবাদ ।

কল্পনাময় সর্বশক্তিমান জ্ঞানস্বরূপ বিশ্বশক্তি কি আশ্চর্য্য, হর্বোধ্য ও হুজের কৌশলে এই বিশ্ব সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহার সৃষ্টির তব আলোচনা করিলে স্তম্ভিত ও আশ্চর্য্য হইতে হয়। অধিক আশ্চর্য্য এই যে, তাঁহার প্রত্যেক কার্য্যই এক একটা বৈজ্ঞানিক শৃঙ্খলার শৃঙ্খলিত। বিজ্ঞান, তাঁহার সৃষ্টিতত্ত্বের আবিষ্কার ও প্রয়োগ ভিন্ন আর কিছুই নহে। সুতরাং তাঁহার কোন সৃষ্টিই বিজ্ঞানবিরোধী নহে। অর্থাৎ তাঁহাবই নিয়মে তাঁহার সকল সৃষ্টি শাসিত। এই হেতু, আমবা, তাঁহার এক সৃষ্টি দেখিয়া, উক্ত জাতীয় অগ্রাশ্রয় বিষয়ে অনুমান করিতে সমর্থ হই।

আমবা জড়জগতে দেখিতে পাই যে, এক শ্রেণীর পদার্থের অস্তিত্ব আছে, দৈর্ঘ্য প্রস্থ বেধ আছে, কিন্তু বুদ্ধি নাই। দ্বিতীয় শ্রেণীর অস্তিত্ব আছে ও তাহারা বুদ্ধি পায়। তৃতীয় শ্রেণী অস্তিত্ব ও বুদ্ধি সম্পন্ন ও ইতস্ততঃ গমনাগমন করে। চতুর্থ শ্রেণী অস্তিত্ব বুদ্ধি, গতি, ও বোধ শক্তি সম্পন্ন। পঞ্চম শ্রেণীর এই কয়েকটা গুণেব সহিত চিন্তা শক্তি আছে। ষষ্ঠ শ্রেণীর তৎসহ-কারে বাঞ্ছনীয়, আব্যাগিকতা ও দায়িত্ব জ্ঞান আছে। এত প্রভেদের মধ্যেও একতা, এত বৈচিত্র্যেব মধ্যেও শৃঙ্খলা আছে। কেবল তাহাই নহে, নিম্ন শ্রেণী ধীরে ধীরে উক্ত শ্রেণীতে গমন করিয়াছে। প্রথম শ্রেণীর পদার্থ মৃত্তিকা। দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রধান উপাদান, এইরূপে উদ্ভিজ্জ জীবের

প্রধান উপাদান, নিকট জীব উদ্ভবোত্তর উৎকৃষ্ট জীবের উপাদান, এবং ডার্বিনের মত সত্য হইলে ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া উৎকৃষ্টতর জীবে পরিণত হয়। যদি বহিঃজগতে সৃষ্টির মধ্যে এরূপ শৃঙ্খলা এবং সম্বন্ধ থাকে, তবে অন্তর্জগতে কি তাহার ব্যতিক্রম হইবে, দেখা যাউক।

সৃষ্টিতত্ত্ববিদেবা জানেন যে, মানব এক দিনে এ জগতে সৃষ্টি হয় নাই, এবং একে-বাবেই নূতন গঠিত হয় নাই, স্তরে স্তরে ক্রমোন্নতি দ্বাৰা মানবদেহ ও মানব মন গঠিত হইয়াছে এবং পৃথিবী সৃষ্টির কত লক্ষ লক্ষ বৎসর পরে মানব আসিয়াছে, কে বলিবে? যদি তাহাই হইল, তবে মানবাত্মা কি কেবল নূতন আধ্যাত্মিক সৃষ্টি, পূর্বে কিছুই ছিল না? একদিনে একবারে মানবাত্মা হইয়া উঠিল? কেহ কেহ বলিবেন, পরমেশ্বরের অনন্ত শক্তি, তিনি কি একবারে এক মানবাত্মা গঠনে অক্ষম? অক্ষম কি না, তাহা আমবা আলোচনা করিব না। কিন্তু তিনি কেন তাঁহার শৃঙ্খলা অতিক্রম কবিবেন? তবে কি তাঁহার নিয়ম অপূর্ণ? কখনই নহে। যাহা কখনও করেন না, তাহা কি কেবল মানবাত্মার বেলাই কবিবেন? এ কথা অগ্রাহ্য। মানব ও বানরের মনোবুদ্ধি বিষয়ে এত সাদৃশ্য দেখা যায় যে, লোকের রহস্য করিয়া বলে যে, বানরেরা কেবল খাদ্যাদি দিবার ভয়েই কথা বলে না। কেবল বানরেরা কেন? আমবা অজ্ঞান

জীব মধ্যেও বুদ্ধি ও উন্নত মনোবৃত্তিও এরূপ পরিচয় প্রাপ্ত হই যে, তাহাদিগকেও মানবের সহিত কোন কোন বিষয়ে তুলনা করিতে ইচ্ছা হয়। কুকুরের প্রভুভক্তি, হস্তীর বুদ্ধি, সারস পক্ষীর পিতৃ মাতৃ ভক্তি ও অপত্য স্নেহ, অজ্ঞাত জীবগণের অপত্য বাৎসল্য কি মানবগণের সহিত উপমের নহে? কুকুরের ভ্রাম্যপবতার এরূপ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে যে, স্বীয় প্রভুরও অজ্ঞাত কার্যের সহায়তা করে না, বরং প্রতিবোধই করিয়া থাকে। মহিষের ঘোঁ-নির্কীচন সম্বন্ধে আশ্চর্য্য কিম্বদন্তী অবগত হওয়া যায়। হিংস্র জন্তুবাও স্ত্রপ্ৰবৃত্তির অঙ্গুষ্ঠ নহে, সিংহের ক্রুতজ্ঞতা, ব্যাঘ্র ও ভল্লকের গর্ভে মানব শিশুর প্রতিপালন, প্রভৃতি বিষয়ে কতই না গল্প আমরা শুনিতে পাই। ইহা দ্বাবাই আমবা বুদ্ধিতে পারি যে, ইতব প্রাণীর আত্মা কেবল মাধ্য-কর্ষণের দ্বারা শক্তিবিশেষ নহে, ইহা মানবাত্মার সদৃশ গুণে গঠিত, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।

আবার বানবের উচ্চ শ্রেণীর জীব সিম্পাজি অপেক্ষা এন্টিমো জাতি অতি অল্পই শ্রেষ্ঠ। এন্টিমো হইতে গারো, গাও-তাল, মিগ্রো প্রভৃতি উত্তরোত্তর উন্নত, সুতরাং এন্টিমোর আত্মা থাকিলে বানবের নাই কেন? পরন্তু আমরা দেখিতে পাই যে, সভ্য নামে পরিচিত মানবের এত নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি, যাহা দেখিলে পশুরাও লজ্জিত হয়। তাহাদেব যদি আত্মা থাকে, তবে পশুদের নাই কেন? যদি ঐ সকল নিচরুত্বপূর্ণ অল্পমত মানবাত্মার অমরত্ব থাকে, তবে সিম্পাজির আত্মা অমর নহে কেন? সিম্পাজির আত্মা 'অমর হইলে

অজ্ঞাত বানবের এবং বানবের আত্মা অমর হইলে অজ্ঞাত জীবের আত্মা কেন অমর নহে? সুতরাং আমার বিশ্বাস যে, ইতব জন্তুগণ মানবের দ্বারা অবস্থানসারে উন্নত কি অবনত আত্মা সম্পন্ন, এবং প্রত্যেক জীবের আত্মাই ক্রমোন্নতি সহকায়ে কালে মানবাত্মায় পরিণত হইবে। হিন্দুরা বলিয়া থাকেন যে, আত্মা অশীতি লক্ষ বোনি ভ্রমণ করিয়া মানবাত্মায় পরিণত হয়। কিন্তু এ কথা লিখিতে সাহস হয় না। কাবল আমাদের মধ্যে একপ মহাত্মাও অনেক আছেন, যাহারা হিন্দুর বিশ্ববীত মতই গ্রহণীয় মনে করেন, তাহাব যুক্তিই যেন এই যে, তাহা হিন্দু শাস্ত্রের বিপরীত। এই শ্রেণীর জীবদিগকে যে আমি বুঝাইতে পারিব, একপ সাহস আমার নাই।

পুনর্জন্মবাদেব বিবোধীগণ যে সকল যুক্তি দেখাইয়া থাকেন, তন্মধ্যে স্মৃতিব অভাবই প্রধান। অর্থাৎ যদি আমি পূর্জন্মে পশু ছিলাম, তবে সে বখা আমার স্মরণ নাই কেন? তদুত্তরে বলা যাইতে পারে, মানবের দ্বারা নিম্নল জ্ঞান পশুদের নাট। সুতরাং মানব যেমন আপনাব অবস্থা উত্তম রূপে বুঝিতে পারে, পশুবা তদ্রূপ পারে না। সুতরাং পূর্জন্মের স্মৃতি পবিষ্কার না হওয়াই সম্ভব। বিশেষতঃ স্মৃতি, মস্তিষ্কেব অংশবিশেষের গুণ, সুতরাং তাহা মস্তিষ্কেব নাশেব সহিত বিলুপ্ত হয়। কিন্তু মানবের পূর্জন্মের পশুদের কথা স্মরণ না থাকিলেও পাশব স্বভাব সে বিলুপ্ত হয় না। পশু-দেব স্বাভাবিক জ্ঞান (instinct) মানবেও সংক্রান্ত হইতে দেখা গিয়াছে। পশুরা চিন্তাশক্তি সম্পন্ন বলিয়া বিখ্যাত নহে।

সুতরাং পূর্বজন্মের চিন্তা মানবের না আসাই সম্ভব। মানব যে সকল কার্য্য বিবেচনা না করিয়া অকস্মাৎ করিয়া থাকে, তাহাতে তাহার পাশব শক্তিরই পরিচয় পাওয়া যায়। দৈনিক আচরণে কে না দেখিয়াছেন, কোন কোন মানব সিংহের ছায় তেজস্বী, কেহবা ব্যাঘ্রের ছায় হিংস্র, কেহ হস্তীৰ ছায় বলবান হইয়াও নিবীহ, কেহ কুকুরের ছায় প্রভুভক্ত, কেহ সাবস পক্ষীর ছায় পিতৃ মাতৃ ভক্ত ইত্যাদি। মানব শিক্ষাব বলে বা চবিত্ত গঠনের চেষ্টায় কৃতকার্য্য হইতে পারে, কিন্তু এই পাশব ভাব তাহাকে পদ পদে দোব বিপদ ফেলে। এই পশু ভাবকে জয় কবাত্তেই মানবের মন্ত্যাদ। মানব-শিশু জ্ঞান প্রাপ্ত হওয়ায় পুঙ্কেই বাগ দেবাদিব পবিচয় দিয়া থাকে। কে তাহাদিগকে তাহা শিখাইল ? বরং মানব শিশু মানব নহত্বেব কোনও পবিচয়ই প্রথমে দেয় না। পশুজন্মের পরিচয়ই অধিক দিয়া থাকে। ইহাতে এ অসুমান কি স্বভাবসিদ্ধ নহে যে, উক্তরূপ দেবাদি পূর্বজন্মার্জিত ?

পূর্বজন্মে যদি মানব পশু ছিল, তবে অবশ্য এমন কোন পশু থাকিতে পাবে, বাহারা যুত্বার পবেই মানব হইবে। যদি তাহা হয়, তবে মানব চরিত্র একই চাঁচে ঢালা হইত। কিন্তু মানব চবিত্ত তাহা নহে কেন ? এরূপ প্রশ্ন হইতে পাবে। তদুত্তরে এই বলা হইতে পারে যে, এই পুনর্জন্ম যেকোন এক জন্তু হইতেই হইবে, তাহার কোন কথা নাই। কেহ হস্তী জন্মের বিবর্তনে মানব জন্ম প্রাপ্ত হয়, কেহ বানর জন্মের পক্ষ, কেহ গো জন্মের পরে মানব

প্রাপ্ত হয়। এবং প্রত্যেকেই আপনাপন স্বাভাবিক গুণের পবিচয় দিয়া থাকে। একই পশুর মধ্যে কোনটা মানব জন্মে উন্নীত হয়, কোনটা অল্প জন্ম প্রাপ্ত হয়, একপ অসম্ভব নহে। পশুদের মধ্যেও চরিত্রগত উৎকর্ষ অপকর্ষ দেখা যায়। বোন গরুকে অন্য গো অপেক্ষা শাস্ত ও নিবীহ দেখিতে পাওয়া যায়। কোনটা চুষ্ট ও বাগী। এইরূপ কোন কোন পশু সেই জাতীর অন্য পশু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইয়া থাকে। সুতরাং সেই সকল উন্নত পশুই যে বিবর্তনপতির নিয়মে উৎকৃষ্টতর জন্ম প্রাপ্ত হইবে, ইহা অসম্ভব নহে।

পুনর্জন্ম-বিবোধীগণ পুনর্জন্মবাদীদের একটা তর্কে হয় যে বলা কবিয়া উত্তর দিয়া থাকেন। প্রশ্নটা এই যে, মানব মধ্যে এত বিদ্যা বুদ্ধি ও চবিত্তগত পার্থক্য কোথা হইতে আসিল ? জীবাত্মার বিবর্তনবাদ মানিলে এ বিষয়ের উত্তরের জন্য কষ্ট পাইতে হয় না। কোন কোন ব্যক্তি বাস্তবিকই উন্নত মনোয্য হইয়া জন্ম গ্রহণ কবেন, কেহ কেহ আবার অতি সামান্য বুদ্ধি বৃত্তিব অধিকারী। তাহারা একরূপ শিক্ষাব ও একরূপ পাবিবারিক আদর্শের মধ্যে থাকিয়াও ভিন্ন ভিন্ন শক্তির পরিচয় দিয়া থাকেন। নেপোলিয়ন বোনাপার্টের সকল ভাই নেপোলিয়নের নায় শক্তিশালী ছিলেন না, ওয়েলিংটনের ভ্রাতৃগণ সকলেই ওয়েলিংটন ছিলেন না। এরূপ দৃষ্টান্ত আরও শত শত দেখান হইতে পারে।

এই জীবাত্মার বিবর্তনবাদ প্রাকৃতিক-বিবোধী নহে। অথবা যাহা সত্য বর্ণিত হইবে, প্রাকৃতিক তাহাই গ্রহণ

করবেন, কারণ বাহ্য সত্য, তাহাই ব্রাহ্ম-ধর্ম। ইহাতে জীবনের জ্ঞানের কি অন্য কোন স্বরূপের কোন অবজ্ঞা হয় না, বরং তাহার অদ্বৈত কোশল ও অপার মহত্ব প্রমাণ করে। এতদ্বারা ইহাই প্রমাণ হয়, ভৌতিক জগতের ন্যায় আধ্যাত্মিক জগতেও কণা-মাত্রও অধীনস্থ। ইহা আধ্যাত্মিক বিবর্তন-বাদ, অথচ মানবাত্মার অমবদ্ব ও অনন্ত উন্নতির গণে বিস্তৃত নাই। মানবাত্মার কোন ক্ষমতাবও থর্বতা হয় না। অথচ সেই করুণাময় পিতাব অপার কোশল ও অনন্ত জ্ঞানের পরিচয় দেয়। যিনি ধূলিকণা হইতে বটবৃক্ষ উৎপাদন করেন, যিনি অসং-হইতে এই অনন্ত বিশ্ব সৃষ্টি করিয়াছেন,

তিনি যে শক্তি হইতে মানবকে সৃজন করেন না, বা করিতে পারেন না, এ কথা কেমন কবিশ্য বলিব। এতদিন মানব বাহ্যাদিগকে ঘৃণা করিত, বাহ্যাদিগকে পদদলিত করিত, আজ যদি সে জানে যে, এই পদার্থ হইতেই তাহার ন্যায় বুদ্ধিবৃত্তি-সম্পন্ন জীব উৎপন্ন হয়, তবে সে কি উক্ত জন্তুদিগকে আর নিষ্ঠুরভাবে ব্যবহার করে? এতদ্বারা সার্ব-লীন লাভতাব বন্ধিত হয়। লাভতাব মানবের ক্ষুদ্র গণ্ডিতে আবদ্ধ না থাকিয়া অসীম সৃষ্টিতে পরিব্যাপ্ত হয়, এবং বিশ্বপতির সর্বপিতৃত্ব ও অনন্ত শক্তি আরও উজ্জলরূপে ঘোষিত হয়।

শ্রীপ্যারিশঙ্কর দাস গুপ্ত ।

## সহবাস-সম্মতি ও সমাজ । ( ৩ )

এখানে প্রথমতঃ ইহাই দেখা আবশ্যক যে, এ সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় বিচারের প্রয়োজনীয়তা আছে কি না। বিচারের প্রকৃত উদ্দেশ্য সত্য নির্ণয়। যেখানে শাস্ত্রের সহায়তা ভিন্ন সত্য নিদ্ধারণ সর্বতোভাবে অসম্ভব, সেখানে শাস্ত্রই প্রকৃত অবলম্বন। কিন্তু এ পক্ষা সর্বত্র অমূল্যস্বরূপ নহে। প্রমাণ ত্রিবিধ; প্রত্যক্ষ, অনুমান ও উপমিত্তি। কিন্তু অনুমান প্রমাণও প্রত্যক্ষ-মূলক। পরীতে ধুম দৃষ্টে বহুর অনুমান করা যায়। কিন্তু যে কখনও অগ্নি প্রত্যক্ষ করে নাই, তাহার পক্ষে এ অনুমান অসিদ্ধ। সুতরাং প্রত্যক্ষ প্রমাণই সকল প্রমাণের মূল বলিতে হইবে। বস্তুতঃ যেখানে অগ্নি প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয়, সেখানে দুইয়ের সঙ্গা না থাকিলেও অগ্নির অস্তিত্ব প্রমাণ

সন্দেহ হইতে পারে না। সুতরাং প্রত্যক্ষ জ্ঞান (চাক্ষুঃ, শ্রাবণ, ঘ্রাণজ, স্পর্শ, রাসন) সম্বন্ধে শাস্ত্রের সহায়তা নিশ্চয়োজন। নিম্ন তিত্ত কি মিষ্ট জানিতে হইলে উহার রসনায় আশ্বাদন করা প্রয়োজন, না এ সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় মত কি, তাহাই দেখা কর্তব্য? বাহ্যারা শেষোক্ত মতাবলম্বী, তাহারাই সহ-বাস কাল নির্ণয় জন্য শাস্ত্রীয় ব্যবহার অনুসরণ করেন। জিজ্ঞাসা করি, ইহাই যদি পাণ্ডিত্যের ফল হয়, তবে মূর্থতা আর কাহাকে বলে?

সর্বজনপূজিত আয়ুর্বেদ শাস্ত্র এ সম্বন্ধে কি বলে, শুধুন;—

“যদি অগ্রাপ্ত পকবিশিষ্ট বর্ষ বর্ষক পুষ্প উদভোদন বর্ষ বর্ষক বাল্যে গর্ভাধার করে, তবে সুক্লিষ্ট অবস্থায় সে সন্তান নষ্ট হয়, অথবা দুর্ভিষ্ট হইলে দীর্ঘকাল জীবিত



থাকে না, কিবা জীবিত থাকিলেও দুর্বলোক্তি হয়।\*

—হুজুত।

“অর্থাৎ পূর্ণ বোড়শ বর্ষা স্ত্রী পূর্ণ ত্রিশ বর্ষ বয়সের সহিত সঙ্গতা হইলে যদি গর্ভাশয়, অপত্যমার্গ, রক্ত, বায়ু এবং হৃদয় পরিশুদ্ধ থাকে, তবে বীর্ঘ্যবান পুত্রের জন্ম হইবে, ইহার নূন বয়সে সন্তান হইলে অতিশয় রোগী হইবে।”—বাগভট।

শারীরবিজ্ঞানবিদ প্রধান প্রধান ডাক্তার-দিগের অভিমত এইরূপ।

সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার ডনকান বলেন,—

“বাল্যবিবাহে শারীরিক বিকাশ নষ্ট কবে, স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয় এবং সাধারণতঃ প্রকৃতির শরীর ভগ্ন হইয়া যায়। বাল্যবিবাহে উপযুক্ত কালের পূর্বে প্রসব করিতে হয় বলিয়া প্রসব-যন্ত্রণা ও প্রসব কার্যের বিপদ বৃদ্ধি হয়।”

খ্যাতনামা ডাক্তার স্মিথ, এম-ডি, সাহেব বলেন,—

“বোল বৎসরের পূর্বে বালিকার শারীরিক ও মানসিক বিকাশ হয় না। গর্ভ ধারণ ও প্রসবের যন্ত্রনাকল ভুট ও ভালকপ বিকশিত হয় না।”

সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার আদ্রাবাম পাণ্ডু বং বলেন ;—

“কতু হইলেই একরূপ মনে করা উচিত নহে যে, লোকের বিবাহের বয়স হইয়াছে। যেহেতু উক্ত সময়ে গর্ভ ধারণ ও প্রসব বস্ত্রের ভাল বিকাশ হয় না।”

“বালিকাদিগের বিবাহের উপযুক্ত বয়স কি, এই প্রশ্নের উত্তরে নিঃসংশয়ে বলা যায়, ২০ বৎসর। একরূপ বলিবার শারীরভঙ্গ বিবরক গুরুতর কারণ আছে। উক্ত বয়সে বিবাহ হইলে প্রসব যন্ত্রণায় বৃদ্ধার সংখ্যা কমিয়া যায়।”

খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক ও ডাক্তার মহেন্দ্র লাল সরকার, এম-ডি, মহাশয় বলেন,—

“ত্রীলোক ঋতুমতী হইলেই বুঝা যায় যে, তাহাদের যৌবন আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু ঋতুমতী হইলেই যে হস্ত সন্তান প্রসব করিবার উপযোগিতা জন্মে, একরূপ মনে করা নিতান্ত ভুল।”

“অন্য বয়সে বিবাহের জন্যই ত্রীলোক নিতান্ত অল্প কর্মণী ঋতুমতী হয়। যদি অন্য বয়সে বিবাহ উচিত

যায়, তাহা হইলে আর বয়সে ঋতুমতী হওয়াও উচিত হইবে।”

সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার চার্লস, এম-ডি, বলেন,—

“বালিকা ঋতুমতী হইলেই যে তাহার বিবাহের বয়স হয়, একরূপ নহে। ঋতু চাইলে কেবল এইমাত্র বুঝা যায় যে, তাহার যৌবন আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু যে পর্যন্ত না তাহার শারীরিক যন্ত্র বিশেষরূপে পরিবর্তিত হইয়া ক্রমে পরিণাত লাভ করে, সে পর্যন্ত সে যৌবন প্রাপ্ত হইয়াছে, একরূপ বলা যায় না।”\*

অপ্রাপ্তযৌবনা বালিকা অবেধ সহবাসের ফলে জীবনে কতদূর ক্ষতিগ্রস্ত হয়, এ সম্বন্ধে পবীক্ষিত দৃষ্টান্ত ও নিতান্ত বিরল নহে। আমাদের দেশেব রমণীগণ “কুড়ি হইলেই বুড়ী” হন। কুসুম-সুখমা-নির্মিত ঢল ঢল লাভ্যা, কমণীয়তা ও সৌকুমার্য দেখিতে দেখিতেই বিগুঞ্চ ও মলিন হইয়া যায়। এইরূপে স্বল্প সময়ের মধ্যেই তাহাদের শারীরিক ঈদৃশ পরিবর্তন সম্মতি হয় যে, দেখিলে সহসা চিনিয়া উঠা যায় না। অকালগর্ভা একরূপ অনেক বালিকা আজ কাল প্রত্যক্ষ করা যায়, যাহাদের মুখাবয়ব ঠিক বাণিকাব জায়, কিন্তু অভ্যন্তর অঙ্গের আকৃতিগত বৈলক্ষণ্যে চম্বাভিংশৎ বর্ষীয় প্রোচা বলিয়া বোধ হয়। বস্তুতঃ অকাল প্রসব হেতু ত্রীলোকের স্বাস্থ্য চিরজীবনের জন্য একরূপ নষ্ট হয় যে, তাহা আর পুনঃ সংস্কৃত হয় না। এবং যৌবনেই জরা আসিয়া দেহরাজ্য অধিকার করে। আজ কাল নানাবিধ ছশ্চিকিৎস রোগে বঙ্গ দেশীয়া রমণীগণ কিরূপ আক্রান্ত হইয়া থাকেন, চিকিৎসা-ব্যবসায়ী ব্যক্তি মাঝেই তাহা বিলক্ষণরূপে অবগত আছেন। বস্তুতঃ

\* বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের অনুবাদ।  
বাল্যবিবাহ দ্বিসয়ে বক্তৃতা।



যে সমস্ত রোগের নাম গন্ধও এদেশে কখন কালে শ্রুত হওয়া যায় নাই, অধুনা গ্রামে গ্রামে, পল্লিতে পল্লিতে, গৃহে গৃহে, সেই সমস্ত উৎকট রোগের বিকট মূর্তি দেখিয়া প্রাণ আতঙ্কে অধীর হয়। বস্তুতঃ অসাময়িক সহবাস ও অকাল প্রসব জন্মই যে এই সমস্ত রোগের এতাদিক কারণ, শরীরতত্ত্ববিদ সুযোগ্য চিকিৎসকগণ তাহা এক বাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন।

প্রাণীজগতে জীব-সৃষ্টি প্রাণী অদ্বিত বহুময়। প্রাচীন আয়ুর্বিজ্ঞান-প্রণেতা মহর্ষিগণ সূক্ষ্ম বৈজ্ঞানিক মীমাংসায় উপনীত হইয়া ইহাব নিগূঢ় বহুত্ব উদ্ভাবন করিয়া ছিলেন। অন্ধমানব সেই সমস্ত শুভকব নিয়ম উল্লঙ্ঘন করিয়া প্রতিনিবৃত্ত তাহাব ফলভোগ করিতেছে। বর্তমান বঙ্গদেশ-বাসী এ বিষয়ের একমাত্র দৃষ্টান্ত স্থল। বিগত সাদৃশ্যতাকীর সহিত বর্তমান সময়ের তুলনা করিলে বাঙ্গালী জাতি যে বংশ পবম্পরা ক্রমে রূপ, ছর্লল, ক্ষীণকার ও ক্ষয় হইতেছে, এ সম্বন্ধে বোধ হয় মতবৈধ নাই। ফলতঃ অপর শুদ্ধ শোণিতে উৎপাদিত সন্তান কদাপি সর্বাঙ্গসুন্দর, বলিষ্ঠ, বুদ্ধিমান ও দীর্ঘজীবী হইতে পারে না। নির্দিষ্ট সংখ্যক মূলধন ক্রমশঃ ব্যয়িত হইলে যেমন পুষ্টিশেষে তাহা একেবারে নিশেষ হইয়া যায়, আমাদেব জাতীয় জীবনও সেইরূপ ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে। যে দেশে পঞ্চম বর্ষীয়া বালিকাও দশম বর্ষ বয়স্ক বালকেব সহিত পরিণয় সূত্রে আবদ্ধ হয়, এবং অসময়ে স্বামীব ইচ্ছানুসারে দেহ সমর্পণ করিয়া দ্বাদশ বর্ষ অতিক্রান্ত না হইতেই প্রসূতির পক্ষে পদার্পণ করে, সে দেশেই লোক যে দিন দিন বালখিল্য

জাতিতে পরিণত হইবে, ইহা কিছুই আশ্চর্য্য নহে। এ দেশে একপ একটা প্রবাদ বাক্য প্রচলিত আছে যে, “কালে বেগুন গাছেও আকর্ষী দিয়া বেগুন পাড়িতে হইবে।” বাঙ্গালী জাতির বর্তমান অবস্থা যে তাহার পূর্ব সূচনা মাত্র, ইহা বোধ হয়, তত্বানুসন্ধারী ব্যক্তি মাঝেই স্বীকার করিবেন।

উদ্ভিদ জগতেও এ বিষয়ের দৃষ্টান্তের অভাব নাই। স্কুবোৎপাদন সম্বন্ধে ভূমি, বায়ু ও কালের উপযোগিতা আবশ্যক। হেমন্তে আশুধান, অথবা বর্ষাবস্তে মাস বপন করিলে যেমন শস্ত লাভের সম্ভাবনা থাকে না, উর্বরক্ষেত্রে অসম্পূর্ণ অঙ্কুর অথবা উষ্ম ভূমিতে সুপক বীজ রোপণ করিলেও তেমনি সতেজ বৃক্ষ উৎপন্ন হয় না। জাহাঙ্গির, লবঙ্গ, বেদানা, কিশুমিশু ও জাকবাগ প্রভৃতি বৃক্ষ যে এদেশে একবারে উৎপন্ন না হয়, তাহা নহে, কিন্তু কোথাও তেমন মনোবম ফল পুষ্প প্রসবিনী হইতে দেখা যায় না। মালদহেব আত্রি ও শ্রীহট্টেব কমলালেবু ভিন্নদেশে নীত হইলে তৎপন্ন বৃক্ষে যে ফল জন্মে, তাহাও তেমন সুমিষ্ট হয় না। ভূমির প্রকৃতিগত প্রভেদ-কেই অনেকে ইহার মূল কারণরূপে নির্দেশ করিয়া থাকেন, কিন্তু শুধু তাহাই নহে। সুপক বীজেব অভাবও ইহার অগুতম কারণ বলিতে হইবে। কলমের চারার আত্রি অধিকতর সুমিষ্ট হয়, ইহা কে না জানে? ভূমির অবস্থাগত প্রভেদ ইহার একমাত্র কারণ হইলে, এ স্থলে তাহার অন্তথা হওয়ার হেতু কি? বস্তুতঃ ভূমি ও বীজেব উপযোগিতা অমূল্য। উদ্ভিদের প্রকৃতিগত প্রভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। আবাদ বাল্য, যৌবন ও বার্দ্ধক্য প্রভৃতি

অবস্থা ভেদেও যে ক্ষুদ্রতর পবিবর্তন সং-  
ঘটিত হয়, ইহাও সর্বত্র পরিদৃশ্যমান।  
চারা গাছে যে শিমূল ফুল ফোটে, তাহার  
আয়তন ক্ষুদ্র এবং বর্ণও ক্ষেপণ গোলাপী  
আভাযুক্ত। কিন্তু বৃক্ষের পরিণত অবস্থায়  
যে পুষ্পোদগম হয়, তাহা রক্তজবা সদৃশ  
ঘোর লাল এবং আকারেও অপেক্ষাকৃত  
বৃহৎ। গোলাপ, বেলাী, যুথিকা ও বজনীগন্ধা  
প্রভৃতি সুগন্ধি কুসুমেরও প্রথমাবস্থায়  
ততদূর সৌরভ থাকে না। কালে বৃক্ষ বঙ্গী  
সমূহ পূর্ণ যৌবনে উপনীত হইলে পুষ্পগুলি  
অধিকতর সুগন্ধি, সতেজ, লাভণ্যযুক্ত ও  
সুগন্ধবিশিষ্ট হয়। উদ্ভিদ বাজ্যে এইরূপ  
বয়ঃ কালাদি ভেদে পবিবর্তন অহবহই  
সকলে প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন, স্মৃতবাং সে  
সম্বন্ধে অধিক বঙ্গা বাহ্য্য মাত্র।

এ স্থলে একপ একটা আতনব আপত্তি  
এই হইতে পাবে যে, জীব-জগতে সৃষ্টি-  
প্রক্রিয়া সম্বন্ধে প্রাকৃতিক নিয়ম ব্যতিচার  
কৃত্রাপ পবিবর্তিত হয় না। এস্থান তখন  
ও গর্ভ ধারণ ক্ষমতা জন্মিলেই প্রকৃতি  
অব্যর্থ নিয়মে স্ত্রী পুরুষ মিলিত হয়। কিন্তু  
পারোক্ষিক সম্প্রাপ্ত প্রাপ্তি পূর্বে বাহ্যকেও  
অযথা প্রবৃত্তির বশীভূত হইতে দেখা যায়  
না। প্রাণী জগৎ সম্বন্ধে এ নিয়ম প্রকৃতি-  
সিদ্ধ। স্মৃতবাং অকাল গর্ভ-ধারণ ও  
অসময়ে সন্তান উৎপাদন, ইহা কিরূপে  
স্থির সিদ্ধান্ত বলিয়া গ্রহণ করা বাইতে  
পাবে? এ যুক্তিটি আপাতত ত্রাসজনক  
বোধ হইলেও বাস্তবিক কতদূর বিজ্ঞান-  
বিরোধী, একটুকু অভিনিবিষ্ট চিন্তে চিন্তা  
করিলেই তাহা সহজে উপলব্ধি হইবে।

জড়জগতের নিয়মাবলী পর্যবেক্ষণ  
কল্পিলে আমরা কি দেখিতে পাই? মানব-

জীবনে প্রয়োজন সামগ্র্য জগদীশ্বর নানা  
জাতি, উদ্ভিজ্জ, খনিজ, ধাতব ও পার্থিব পদা-  
র্থের সৃষ্টি করিয়াছেন। এই বিপুল ব্রহ্মাণ্ডে  
এমন একটা পদার্থও দৃষ্টিগোচর হয় না,  
যাহা কোন না কোন রূপে মানবের প্রয়ো-  
জন সাধনের উপযোগী নহে। সদা প্রাণ-  
নাশক উৎকট বিষও অবস্থা বিশেষে মৃত  
সঙ্কীর্ণনীবাং কার্য্য করে। কিন্তু নিত্য প্রয়ো-  
জনীয় অবশ্য ব্যবহার্য্য অগ্নিও অযথা  
ব্যবহাবে ভয়ানক অনিষ্টকর সমুৎপাদন  
করে। ভৌতিক পদার্থ সম্বন্ধে যেমন,  
মানবের প্রবৃত্তি সম্বন্ধেও ঠিক সেই অবস্থা।  
জগদীশ্বর মানবমনে যে সমস্ত প্রবৃত্তি প্রদান  
করিয়াছেন, সমস্তই মঙ্গলের জন্য। কিন্তু  
তাহা যথাযথভাবে পবিচালনা করা অবশ্য  
মানবমাত্রেবই স্বেচ্ছাধীন। মানবজাতি  
জানবলে দিন দিন উন্নত হইয়া প্রকৃতিকে  
সাগনাব আধস্তাবীন করিয়া লইতেছে।  
বস্তুতঃ প্রকৃতিই মানবের প্রধান শিক্ষয়িত্রী।  
প্রাকৃতিক নিয়ম ভিন্ন ঐশ্বরিক বিধান  
আমি কিছুই নাই। প্রকৃতি-গ্রন্থপাঠে  
বিধিনিয়ন্তার মঙ্গলময় আদেশ উপলব্ধি  
করিয়া, মানবজাতি স্বাস্থ্য, সুখ ও জীবনের  
উন্নতিপথে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে। কিন্তু  
পশু পক্ষ্যাদি ইতর প্রাণী এই সমস্ত প্রাকৃ-  
তিক নিয়ম লঙ্ঘন হেতু দিন দিন হীন দশা-  
গ্রস্ত ও অধঃপতিত। এমন অনেক পশু  
দেখা যায়, যাহাদের মধ্যে আদৌ শোণিত-  
সম্পর্ক বিচাষ নাই। অর্থাৎ মাতা, ছহিতা,  
ভগ্নী প্রভৃতিতেও তাহারা স্বচ্ছন্দভাবে  
উপগত হয়। এই শ্রেণীর জীব যে কাল-  
সহকারে পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইবে, ইহা  
বিজ্ঞানের স্থিরতর সিদ্ধান্ত। কলিকাতা  
কৌতুকাগারে মহাকর্ষের যে একটা বিশাল

ককাল পতিত রহিয়াছে, এই জাতীয় কুর্ন  
আর এইক্ষণ কোথাও দৃষ্ট হয় না । বস্তুতঃ  
পূর্বকালে পৃথিবীতে যে সমস্ত পশু পক্ষ্যাদি  
বর্তমান ছিল, প্রাণোত্তরবিদ্ পণ্ডিতগণ  
হির করিয়াছেন যে, তাহাদের মধ্যে এই-  
ক্ষণ অনেকের বংশ লোপ হইয়াছে । কালে  
যে এইরূপ কতজাতি জীবের পদচিহ্ন  
ধরাধাম হইতে বিলুপ্ত হইবে, ভবিষ্যদ্বাণী  
বিজ্ঞান তাহাও স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করেন ।  
সুতরাং পশুাদি জীব আদ্যাত্ম অভ্যগাম্য  
বলিয়া যে যজ্ঞযাও এইরূপ পশুবাং ব্যবহারে  
লিপ্ত হইবে, এ কথাই কোন অর্থ নাই ।  
কলকথা, ইতর প্রাণীর দৃষ্টান্তে অবৈধ সহ  
বাস-পরায়ণ হইলে, মানবজাতির পক্ষেও  
ঈদৃশ শোচনীয় পরিণাম অবশ্যম্ভাবী ।

যৌবন কালোচিত লক্ষণ নির্দেশ  
করিতে গিয়া আয়ুর্বেদ-প্রণেতা মহর্ষিগণ  
বাল্যাছেন যে, “জ্বালোকের অতি বাণ্য  
দ্বাদশ বর্ষের পূর্ব অর্থাৎ রজঃপ্রবৃত্তির পূর্ব  
পর্য্যন্ত, তৎপরে বোড়শ বৎসর পর্য্যন্ত  
বাল্য । \* \* \* এই বাণ্যই যৌবনব  
সঞ্চার হইতে থাকে ; এবং জ্বালোকের  
বোড়শ বর্ষের পর রজঃস্রাবতা দুই হইয়া  
পূর্ণ যৌবন উপস্থিত হয় ।” সুতরাং হা-  
তেই প্রমাণিত হইতেছে যে, রজঃযোগ  
যৌবনের প্রারম্ভ স্চক ; কিন্তু গর্ভধারণের  
সম্ভাবিত কাল নহে । বালকের অঙ্গ সঞ্চা-  
লন ক্রিয়া অভ্যস্ত হইলেই কি তাহাকে  
কুঠার হস্তে বৃক্ষ ছেদন, অথবা পদ সঞ্চালন  
জন্য “ফুটবল” খেলায় নিয়োজিত করা  
উচিত ? ইহাতে বরং চিরজীবনের জন্য  
তাহার বিকলা হইবার সম্ভাবনা । সহবাস-  
লক্ষ্যই সম্বন্ধেও পুণ্যোদয়কাল নির্দিষ্ট হও-  
য়াতে ঠিক তাহাই ঘটিয়াছে । শারীরিক

সম্পূর্ণতা প্রাপ্তির পূর্বেই অনেক বালিকা  
অকালে গর্ভবতী হইয়া থাকে ; তাহাদের  
পক্ষে প্রসব কার্য্য ভয়ানক বিপদজনক ।  
বহুতে জী হত্যা ও সন্তান প্রসব অল্প প্রযুক্তি  
হত্যা, এতদ্ব্যতিরিক্ত মধ্যে কিছু ইতর বিশেষ  
নাই । উৎকলন মধ্যে লবমান ব্যক্তির দ্বারা  
অকাল প্রসবা গর্ভিনী কিরূপ মৃত্যু যন্ত্রণা  
ভোগ করে, তাহা বোধ হয় কাহারও  
অবিদিত নাই । শারীরিক যন্ত্রের উপযুক্ত  
বিকাশ অভাবে সহজ অবস্থায় তাহাদের  
প্রসব কার্য্য সমাধা হয় না । সুতরাং  
কঠিন অস্ত্র প্রয়োগে গর্ভস্থ সন্তান নিকাশিত  
করিতে গিয়া, অনেক স্থলেই ক্রমহত্যা ও  
গর্ভিনী হত্যা এক সঙ্গেই সমাধা হইয়া  
থাকে । এই সমস্ত স্বতঃপ্রত্যক্ষ ঘটনা  
দৃষ্টেও যাহারা ঘৃণিত সামাজিক প্রথার পক্ষ  
সমর্থন করেন, তাঁহারা চক্ষু সত্ত্বে অন্ধ,  
সম্মেহ নাই ।

অপ্রাপ্ত বয়স্কা বালিকার পক্ষে স্বামী  
সহবাস কিরূপ ভীষণ ও রোমহর্ষণ ঘটনা,  
তাহা কল্পনা করিলেও হৃদয় স্তম্ভিত হয় ।  
ভুক্তভোগী রমণীগণ যদি সেই সমস্ত ভীষণ  
কাহিনী সমাজের নিকট মুখ ফুটিয়া প্রকাশ  
করে, তাহা হইলে বোধ হয় মৃতদেহে  
তাড়িত প্রবাহন সমাজ-শরীর আতঙ্কে  
শিহরিয়া উঠে । উৎপীড়িতা বালিকাগণ  
অনেকে নানারূপ কুৎসিত বোগাক্রান্ত হইয়া  
চিরজীবনের অল্প শয্যাশায়ী হয়, কেহবা  
ক্ষত বিক্ষত দেহে ছিন্ন-কণ্ঠ কপোতীর ন্যায়  
ভীষণ ব্যতনায় ছটকট করিতে থাকে ।  
আর কেহবা বাঙ্গালী জাতিকে অভিসম্পাত  
করিতে করিতে, ইহলংসার হইতে চির-  
দিনের জন্য বিদায় গ্রহণ করিয়া যায় !  
নির্মম কঠোর জঘন্যতম সমাজ একবার

চক্ষু মেলিয়াও দেখে না। বাহারা মুখ  
কুটিরা কোনকথা বলিতে জানে না, স্বামী  
কৃত অভ্যাসের নিবারণে বাহাদেয় কোন-  
রূপ সামর্থ্য নাই, নীরবে অশ্রু বিসর্জন  
করাই বাহাদেয় একমাত্র সঞ্চল, তাহাদেব  
প্রতি অভ্যাসের করা তয়ানক নৃশংস কার্য  
সন্দেহ নাই। ঐশ্বরিক নিয়মামুসারে সন্তান  
প্রসব করিতে গিয়া কৰ্কটীর মৃত্যুকাল উপ-  
স্থিত হয়। কিন্তু স্বামীকৃত অবৈধ ব্যব-

হারে জীজ্ঞাতির জীবনান্ত হয়, একশ ঘৃণিত  
দৃষ্টান্ত ইতর প্রাণীর মধ্যেও কুজাপি দৃষ্ট  
হয় না। তবে ইহা মনুষ্যোচিত কার্য  
বলিয়া কিরূপে স্বীকার করা যাইতে পারে ?  
বস্ত্ততঃ ঈদৃশ অসত্য, বর্কবোচিত, পাশবিক  
প্রথাকেও যে অন্তবেব সহিত রণা না করে,  
তেমন পাবও, কুলান্নাব, নবাবম কদাপি  
মহত্ব্য নামের যোগ্য নহে।

শ্রীমহেশচন্দ্র সেন।

## অতীত ।

The thought of our past years in me doth breed  
Perpetual benediction.—Wordsworth

১

মান পড়ে, জীবনের প্রান্ত-সময়,  
এই সে পদার্থ সব,  
অপার্থব, অভিনব,  
হেবি হেবি আঁধি ভবি ভুলিত হৃদয়,  
এই সেই প্রাণ মন,  
পুলকেতে অচেতন,  
কি বিচিত্র কাহিনীতে হইত বিলয়।

২

শুনেছি শৈশবকালে কোকিলের গান,  
দেখেছি সাজেব বেলা  
শ্রীতিমরী বীচি-খেলা,  
হেরেছি তারকাবাজি আকুল নয়ান,  
সকল সৌন্দর্য-সার  
শাড়ি-জুখা জোছনার  
হৃদয়েরও হৃদিমারে করিয়াছি পান।

৩

সবল জীবনে আঁধি দেখেছি সরল;  
সরল শৈশব যদি  
কিছু নী বৃষিত যদি,

প্রাণ ভবে শুভু ভালবাসিত কেবল;  
কতু চাহি' শশধব  
শূন্ত প্রসাবিত কব,  
কতু বা সন্তুষ্ট লাভি তুচ্ছ ফুল ফল।

৪

হেরিলে উবার হাসি ও শান্ত-গগনে,  
জ্যোতির্ময় রবি-ছবি  
হেরিলে শৈশব-কবি,  
কি জানি রে কি-যে তার ভাসিত নয়নে।  
তাহারই পরশ পেতে  
চাহিত ছুটিয়া যেতে,  
চাহিত না পুন আর ফিবিতে ভবনে।

৫

আহা! শিশু প্রাণে সে কি আনন্দ আভাস,  
শিশু হৃদে শিশু ভক্তি  
আধ-আধ অভিযুক্তি,  
সন্ধ্যার অপরিষ্কৃত কুসুমের হাসি;—  
যেমতি মেঘের গায়  
অভি কীণ দেখা যায়  
অগ্রগামী অকর্ণেব লাভণ্য, বিকাশ।

৬

ক্রমশঃ বাড়িয়া এল জীবনের বেলা,  
বাল্যের রহস্য-চর  
যৌবনে পাইল লয়,  
গাভীর্থীর অভিনয়ে হান্তে অবহেলা;  
শৈশব কাচিনী যত  
সত্যে হ'ল উপহত,  
প্রাণ-পথে আরম্ভিল দৃঢ়তর খেলা ।

৭

বিচিত্র এ ভব-লীলা, বিচিত্র ধবণী,—  
হাসিতে প্রাণের হাসি  
দব অশ্রু নীরে ভাসি;  
আনন্দ-উল্লাসে উঠে ক্রন্দনের ধ্বনি,—  
বস্ত্রা জল বরণায়  
হুই দিনে ব'হে যায়,  
শুক-ভূমে প'ড়ে থাকে সাধের তরণী ।

৮

কত রত্ন ছিল মোব, হারাইলু হায় ।  
কত স্নেহ, কত গান  
চিরতরে অবসান,  
কত অমানিশা এল প্রাসি' পূর্ণিমায় !  
উন্মূল আশ্রয় তরু,  
সংসার অসার মরু;  
স্বতি শুধু কোঁদে কোঁদে যামিনী পোহায় ।

৯

ছায়া মরীচিকা আজি রয়েছে আগিরা ।—  
শুক বেন কুল-হার,  
বিরহী সৌরভ তা'র  
প্রেম ভরে চারি ধারে বেড়ায় কাঁদিয়া !  
সৌন্দর্য্য-সলিলরাশি,  
বহু দিন গেছে ভাসি,  
জ্বিন্নমনে গতি-দ্রোণা নীরবে গড়িয়া ।

১০

কিছু ইথে এত সত্য আগে কে জানিত ?

অশ্রুর অশনি-বার

আশ্রু বিলোবণে, হার,

বিধের কবর সাথে হ'ল পরিচিহ্ন;

ধ্বংস-জিহ্ব দাবানল

দগ্ধ করে বনস্থল,

উর্ধ্ববতা মাঝ তাহে হয় বিবদ্ধিত ।

১১

যদিও শৈশব স্বপ্ন হারা'য়ে যোগেছি,  
তথাপি এ দগ্ধ মনে  
জ্ঞানের উন্নতি সনে  
অভিনব তত্ত্ব আজি খুজিয়া পোয়েছি;  
ক্রন্দনেরও মাঝে থাকি,  
সেই আশে লক্ষ্য বাধি,  
তাই পুন আনন্দেতে ভাসিয়া চলেছি ।

১২

নিপনীত, বিপরীত সৃষ্টির প্রকার ।—  
জন্ম-মৃত্যু, আশা-ভয়;  
হাসি-রাশি, অশ্রুচয়,  
নিজা আব আগবণ, আলো-অন্ধকার,—  
অশ্রুত শুভের সনে  
পরম্পর সম্বর্ষণে  
অন্তহীন উন্নতির হ'তোছ বিস্তার ।

১৩

অতি দূবে, দূরে সীমা ব'য়ে'ছ আগিয়া,  
উন্নত ব্রহ্মাণ্ড তাই,  
আশে পাশে দৃষ্টি নাই,  
উল্লাসে অসীম বন্ধে নাচিয়া নাচিয়া,  
অসীম সময় ধরে,  
কোলে লয়ে চরাচরে,  
সেই মহা লক্ষ্য পানে চলেছে ছুটিয়া ।

১৪

এক দিন খুলে বাবে জ্ঞানের দুয়ার,  
অনন্ত স্বর্ধতা প্রদেয়,  
শত আশা সম্বরিয়ে,  
সংশয়ে কাটাতে কাল হখে নাকি আর,

সময়ের আবর্তনে  
সর্ব স্তম্ভ-সম্মিলনে,  
পূর্ণতা প্রতিবে জাগি, জীবন যাবার ।

১৫

তাই বলি, কবি, তোর নাই রে ভাবনা,  
জানিস্ বভেক খেলা,

খেলে নে রে এই বেলা ;  
গান গা'রে যত প্রাণে জাগিছে বাসনা,  
শান্ত করি চিন্তানল  
উৎসাহে সমুখে চল,  
ভাবিলে কর্তব্য কতু হ'বে না সাধনা ।  
শ্রীনিত্যকৃষ্ণ বহু ।

## পুষ্পাঞ্জলি ।

গঙ্গাজলে—আব্রবনে—পলাশী-প্রাকনে  
বোধেছিলে সুব, কবি । যে দেব-বীণাব,  
তারি সে উদাত্ত নাদে “বজ্র-দরণনে”  
হায়ছিল যুগব্যাপী অশনি-সঞ্চার ।  
ভুলে' চেয়ে—ভালবো'স'—কাঁদিয়া—জলিয়া  
বিকট ভাঙিত-দাহে রমণী-সারার,  
সাধিলে দীপক-রাগ কলিজা ছিঁড়িয়া,—  
বাণী কুণ্ড আকো লাল রুধিবে তোমার !

তোমারি স্বদেশী এব ধবেছে ও' তান,  
চিলাইর চিতা-বহি উগারি ধারার,—  
আট বর্ষ ধরে' আজ গলায়ে পাবাণ,  
“নব্যভারতে”র ভালে বাড়ব খেলায় ।  
কবি-কুঞ্জে এই দাব র'বে চিরদিন,  
পূর্ব-বাস্তবতার কবি গোবিন্দ নবীন !  
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গুহ ।

## জাতীয় একতা ।

পবম্পব পবিজ ঐক্যবন্ধনের অভাবে  
ভারত বিজাতীয় শাসনে নিষ্পেষিত, একধার  
প্রকৃত হেতু সম্যক্ না বুঝিলেও, দেশের  
শিক্ষিত ব্যক্তি হইতে আবার বৃদ্ধ বনিতা  
ইহা স্বীকার করিয়া থাকেন । অগতঃ  
ইতিহাস উজ্জলচিত্রে ইহাই সপ্রমাণ করে  
যে, যে মুহূর্ত্তে আত্মস্বার্থের বৃণিত বাসনার  
দেশের মেকদও সদৃশ প্রধানগণ আপনাকে  
ভাসাইয়া দেন, সেই মুহূর্ত্তে রাজ্যের ভবিষ্য  
ভাগ্যগগন ঘোর তমোময় আকাশ ধারণ  
করে । প্রতীত্য, ভূখণ্ডের বিকে দৃষ্টিপাত  
করিয়া ‘আমজক নাই ; স্বদেশেই, ভার-  
তের পুণ্যক্ষেত্র এই অবধি নৈতিক অধঃপত-

নের জন্মভূমি । যে স্বার্থপরতা ও গৃহ  
বিচ্ছেদের ঘোরতর পাপে ভারতের ভাগ্য-  
লিপি এত অসম্ভব পরিবর্তিত হইয়াছে,  
যাচার উন্নতির স্রোতা আজ স্রব্দপরাহত,  
যে আর্থবীরগণের যুগেজ্ঞ-শোভিত পতাকা  
একদিন ভারতভূমিতে দৃঢ় গোষ্ঠিত হইয়া-  
ছিল, তখন কে ভাবিয়াছিল, সুদূর য়েচ্ছ  
রাজ্য হইতে এক অভিনব জাতি আর্থা  
পতাকার নির্মূল্য সাধন করিয়া সেই স্থানে  
ইসলামের বিজয়-বৈজয়ন্তী উড়াইয়া দিবে ?  
তখন কে মনে করিয়াছিল, পুণ্যভোয়া দৃষ  
বহীনীয়ে শেখ-হিন্দু ম্পতি পৃথিবীরাজ্য  
শোণিতপাতের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু স্বাধীনতার

গৌরব-রবি চিরদিনের তরে বিদায় গ্রহণ করিবে? যে চিত্তের নগরী একদিন মহাবীৰী বীরপুঞ্জবগণের উল্লাস উল্লঙ্ঘনে ধ্বনিত হইত, একাধারে যে স্থল বীরস্বৈর সন্মাননা, আশ্বসংযম শিক্ষার অদ্ভুত সাধনা, ও বমণীলাবণ্যেব মধ্যেও অত্যাশ্চর্য্য কঠোরতার লীলাভূমি ছিল, তখন কে মনে করিয়াছিল, দম্ভ্যপ্রধান আলাউদ্দীনের পৈশাচিক সাধনা একদিন ইহার রূপ-লাবণ্য, শোভা সৌন্দর্য্য ও বীরত্ব গৌরব-রাশিকে ভয়ঙ্করূপে পরিণত করিয়া ফেলিবে। তাই বলিতেছিলাম, যে মুহূর্ত্তে দেশের মেরুদণ্ডকে নীতিবাহীনতা ও স্বার্থপরতা ভীষণাঘ্নি স্পর্শ কবে, সেই মুহূর্ত্তে তাহার মঙ্গলেব আশা আব কদাপি থাকিতে পারে না। উপবোক্ত ঘটনাগুলি যদি ধীবভাবে পর্য্যালোচনা কবিয়া দেখা যায়, তবে প্রতিপন্ন হইবে, ইহার কোনটিই বিনাশের এ অবিসম্বাদিত কারণ-বহির্ভূত নহে।

পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহের তবিস্বা-দ্বাগী ভারতক্ষেত্রে বর্ণে বর্ণে সত্য হইয়াছে। হিন্দুস্থানের মানচিত্রে আজ সব লালে লাল। অসাধারণ প্রতিভাশালী, চতুর নৃপতি রণজিৎসিংহ বৃষ্টিতে পারিরাছিলেন, যে গৃহ বিবাদরূপ ঘোরতর অগ্নি একদিন বৃষ্টিবিদারিত ইন্দ্রপ্রস্থকে ধ্বংসরূপে পরিণত করিয়া একমাত্র কালনেমির মহিমা ঘোষণা করিয়াছে, পঞ্জাব রাজ্যও একটিমাত্র জীবনের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সেই নীতিরই অঙ্গসংগ করিবে। তিনি বিলম্বিত বুদ্ধিরা-ছিলেন, স্বার্থপরতা ও ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদ ভারত-বাসীর মঙ্গাগত প্রকৃতি। ইহার পরিণামে পঞ্জাবের ঘোরতর অধঃপতন, মহাপুরুষ দিব্য-চক্ষে তাহাও দেখিয়াছিলেন। তাহার অভাবে

এমন চারিত্র্যবল কাহারও ছিল না, বাহার শক্তির উপর নির্ভর করিয়া তেঁহ পঞ্জাবকে বিজাতীয় শক্তি সমূহের লোলুপ দৃষ্টি হইতে নিরাপদে রক্ষা করে। তাই তিনি হিন্দু স্থানের মানচিত্রে ব্রিটিশভারতের রাজ্য চিহ্ন দেখিয়া বলিয়াছিলেন,—“সব্ লাল হো যায় গা।” বৃদ্ধের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে পঞ্জাবের সৌভাগ্য-স্বৰ্ণ্য অন্ত গমন করিলেন। অনৈক্যতার বাহুমুখে ভারতের গৌরব-প্রধান প্রবল শিখজাতির যতদূর অধঃপতন হইতে পারে, তাহা হইল। অসীম ক্ষমতা-শালী স্বাধীন রাজার রাজপুত্র চিরজীবনেব মত নাতৃত্বমিব নিকট বিদায় লইয়া বীণাস্ত-রিত হইলেন। এ অসম্ভব অধঃপতনেব কারণ কি? ‘জাতীয় প্রেমের অভাব’ ইহার একমাত্র উত্তর। সেব সিংহ প্রভৃতির দ্বারা সুসন্তানগণ অমাত্যবিক বীরত্ব-মুঠানে যে পথ পরিকৃত করিয়া তুলিতে ছিলেন, গোলাপসিংহ-প্রমুখ কুলজার নারকীকুল আত্মস্বার্থের অলোক আশার যুগতৃষ্ণিকায় মুগ্ধ হইয়া প্রাধপণ চেষ্টায় তাহার প্রতিবন্ধকতাচরণ করিয়াছিল। যে আলীবর্দীখাঁর সুশাসনে একদিন বাংলায় অপার শান্তি বিরাজ করিত, বিজাতীয় শাসনেও বাহার অধীনে থাকিয়া বঙ্গবাসী অনেক স্বচ্ছন্দতা অহুতব করিত, একমাত্র সেই ব্যক্তির অভাবে বঙ্গে বৈ বড়বয়ের চক্র পরিচালিত হইয়াছিল, তাহার নিম্প-বনে পতিত হইয়া তরুণ বুবা সিরাজ-উদৌলার রাজ্যধন ও সম্পত্তির সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ পর্য্যন্ত বিনষ্ট হইল। যে চক্রের ভয়াবহ আবর্ত্তে পড়িয়া রাজ্যভারের মূল্য-বান প্রাণ সংকটাপন্ন হইয়াছিল, তাহার মূল-কারণ, এই হতভাগ্য নারকীজাতির

প্রভুদ্রোহিতা ও শৃগালধূর্ততা। শতাব্দীর পর প্রকৃত সভ্য-ইতিহাসের রহস্য সকল প্রকাশিত হইতেছে ; বঙ্গ-ইতিহাসে সিরাজের চরিত্র যেরূপ চিত্রিত কালিদায়ের রচিত হইয়াছে, তাহাতে বর্তমান কালের অধিকাংশ শিক্ষিত জনগণ ঘোরতর সন্দেহ। রাজা অধিকাংশ স্থলে দেশীয় ব্যক্তিগণের ক্রীড়নক মাত্র। একথা নিশ্চয় বলা যাইতে পারে, বঙ্গ ব্রিটিশাধিকারের প্রাকালে তাৎকালিক জনগণের চরিত্র এতদূর অধঃপতিত হইয়া ছিল যে, তাহারা পাপের নিকট পুণ্য, স্বাধীনতার নিকট পরাধীনতা, দ্রাঘ-সৌহার্দের নিকট দ্রাঘ-দ্রোহিতা এবং পবিত্র একতাক্রম প্রেমবন্ধনের নিকট পরস্পরের ঘোবতর অশ্রু বিক্রয় করিয়া অমাত্য-কতার চূড়ান্ত অভিনয় করিয়াছিল। ইহাদেরই পাপাশ্রয় সংশ্লিষ্ট পতিত হইয়া হস্ত-ভাগ্য সিরাজউদ্দৌলা ধনে প্রাণে বিনষ্ট হইয়াছিল। প্রভুদ্রোহী, বিশ্বাসঘাতক পাপ ও মীরজাফরালীখান পাপাশ্রয় "ভারতে হিন্দু বিশ্বাসঘাতক" আবাদন করিয়া আনিরাছে।

ষোড়শ শতাব্দীতে দক্ষিণ ভারতের রাজনৈতিক গগনের দিকে একবার তাকাও। মোগলকুলপাংশন আলমগীর আদম। যৎকালে ঊহার বিশ্বাসী কুট রাজনৈতিক পতাকার মূলে সমগ্র ভারতীয় শক্তি সমূহকে একত্রিত করিতেছিলেন, সনাতন ধর্ম, সনাতন আচার অর্চনগুলিকে হলে বলে ও প্রলোভনে বধন তিনি কলঙ্কিত করিতে উদ্যত হইতেছিলেন, এমন সময়, কি জানি কোন্ সাধারণ কলে, দক্ষিণ ভারতের পার্শ্ব কখন একে অমিত-ভেদা-বদ্য পরীক্ষামঙ্গলী বীরপুরুষের আবির্ভাব

হইয়াছিল, বাহার অমাত্য-বীর-বীরত্বের একদিন দিল্লীর ময়ূর সিংহাসন টল-টল-মান হইয়াছিল,—সর্বপ্রাসী মোগল শাসন-নীতির কঠোর শৃঙ্খল-বন্ধন খণ্ড খণ্ড করিয়া যে সাধনা একদিন মহারাষ্ট্র প্রদেশে কিয়ৎকালের নিমিত্ত হিন্দু-বিজয়-পতাকা উড়াইয়াছিল, তখন অজানিত ভবিষ্যতের অন্ধকারময় যবনিকা উত্তোলন করিয়া কে একটিবারও ভাবিতে গিয়াছিল যে, এত অল্পকালেব মধ্যেই প্রভুদ্রোহী বিন্ধিত হইয়া পেশোয়ার বংশ শিবাজীব প্রাণপোষিত আশালতাকে সমূলে উৎপাটিত করিবে। প্রভুদ্রোহিতাক্রম ঘোরতর পাপাশ্রয় হরাচার দেশবৈরাগকে রাজ্যস্ব-ভোগ করিতে দিল না, ব্রিটেনিয়ার সন্তানকে রাজলক্ষী আপন হস্তে বাজ্য ও ধন সম্পত্তি অধিকাধী করিয়া দিলেন। প্রভুদ্রোহী কুলাঙ্গারগণের ইহাই উপযুক্ত পুরস্কার !

আমরা উপরে যে কয়েকটি ঐতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ করিলাম, তাহাতে সুস্পষ্ট অস্বাদিত হইতেছে যে, ভারতে সর্বপ্রথম পরাধীনতার স্বত্রপাত হয়, এই একাধ চরিত্র হীনতার জন্ত। স্বার্থপরতা এই চরিত্র হীনতারই অগ্রতম পরিণাম, স্ত্রতঃ গৃহ বিবাদ প্রভৃতি স্থগিত হ্রাচারিতাও ইহাবই অনিবার্য ফলস্বরূপ। বীরক্ষেত্র ভারতে যে দিন এই চারিত্র্য-ভেদের সন্ধাননা হ্রাস পাইতে আরম্ভ হইয়াছিল, সেই দিন হইতেই দ্রাঘ-বিচ্ছেদরূপ পাপ-অশ্রি ভারতক্ষেত্রে প্রধূমিত হইতেছিল। যে কুরুক্ষেত্রের মহা সমরাত্মক একদিন ভারত-বর্ষকে বীরশূন্য করিয়া ইহার ভবিষ্য চিত্রকে ঘোর উন্মাদিত করিয়াছিল, ভারতের অশ্রু-সরণ করিলে বলিতে হয়, একপ্রাণতা ও দ্রাঘ-



শ্রেমের অভাবই তাহার একমাত্র কারণ । আজ বহুকাল আৰ্য্যভূমে বেঙ্গালেশ্বর অসুতময় স্বাক্ষর বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, জাতীয় একতার বিমোহন দৃষ্ট বিদার গ্রহণ করিয়াছে, আৰ্য্য জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোচনা প্রতিহত হইয়াছে, কিন্তু বোধ হয়, শুভা দৃষ্টবশত ব্রিটিশ অধিকার ভারতে আধিপত্য লাভ করিয়াছে, তাই উনবিংশ শতাব্দীর অন্তিম কালে ভারতেব অধিবাসী কিঞ্চিৎ পরিমাণে আপন দুরবস্থা, অভাব ও আবশ্যকতা বুঝিয়াছে । যে শবীর মুহূর্ত্ত পূর্বেও মৃতবৎ পড়িয়াছিল, আজ তাহাতে যেন একটু সজীবতার লক্ষণ দেখা দিয়াছে । বাহা বিকসিত হইয়াছিল, তাহা যেন কিছু প্রস্ফুটিত হইয়াছে । বাস্তবিক, ব্রিটিশ শাসনের উনবিংশ শতাব্দী যে একটি উন্নতিশীল যুগ, তাহাতে আব সন্দেহ কি ? পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞান ও ইতিহাস শিক্ষার জ্বলন্ত ফললাভের সঙ্গে সঙ্গে এক বাক্যে ইহাও স্বীকার করিতে হইতেছে যে, বিলুপ্ত আৰ্য্যশাস্ত্র সকলের পুনরুদ্ধার সাধনে, আৰ্য্য-বিজ্ঞান দর্শনের আলোচনায় এবং সনাতন ধর্ম্মের সংস্কার কামনার দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত জনগণ ব্যগ্র হইয়াছেন । দেশের যে কতদূর অধঃপাত হইয়াছে, অন্ততঃ মনে মনেও ভাবতবাসী আজ তাহার কতকটা বুঝিয়াছে । যে জাতি কিঞ্চিদধিক অর্দ্ধ শতাব্দী পূর্বেও রাজা ও প্রজা পরস্পরে ঋণাত্মক সঙ্কল্প বলিয়া মনে করিত, আজ সেই জাতি আপনাপন জাতীয় স্বয়ং বুঝিয়াছে,—প্রজাসাধারণ, তাহাদিগের প্রাণ্য স্বাক্ষর নিকট প্রস্তুত বিবেচকের জ্ঞান প্রার্থী করিতেছে । তাই আজ ভারতের শিক্ষিত সমাজের একজো সমবেদন হইয়া

Constitutional agitation এর জ্বলন্ত আলোকন উৎখাপিত করিয়াছে । যে জাতি বহুকাল জাতীয় দর্শন বিজ্ঞান তুলিয়া একমাত্র বিজাতীয় সেবার দেহ মন সমর্পণ করিয়াছিল, আজ সেই জাতির গৌরব কেশবচন্দ্র ও রামমোহন ধর্ম্মজগতে, সুদূর ইউরোপ খণ্ডেও, বিশ্বেরেব আবির্ভাব করাইয়াছিলেন । সুরেন্দ্রনাথ ও লালমোহন ঘোষেও রাজনৈতিক ক্ষমতায় ইংলণ্ডীয় পার্লামেন্টে ধ্বনিত হইয়াছে । সুদূর প্রদেশ হইতে প্রদেশান্তরে সংবাদ পাইতে হইলে পূর্বে যেরূপ আয়োজন করিতে হইত, সেখানে নব্যভারতের আলোক ও শিক্ষার সুদূর পশ্চিম মুলতান হইতে ঢাকা পর্যন্ত তাড়ৎবেগে সকল বিভিন্ন জাতির পারস্পরিক একতা-বন্ধন একতানে গ্রথিত হইতেছে । বোম্বাইবাসী ও বাঙ্গালী, মাজাজী ও মহাবাড়ীর, মুসলমান ও রাজপুত, তামিল ও তেলিগু জাতি নির্বিশেষে বর্ণভেদ তুলিয়া গিয়া এক রাজনৈতিক পতাকাব মূলে সমবেত হইয়া অপূর্ণ ও অভিনব দৃষ্টেব অভিনয় করিতেছে, এ ছন্দযোজ্যাদ কারী দৃষ্টও দেখিয়াছি । উনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষা অন্তর্নিহিত ভাবে থাকিয়া ধীর গতিতে ভারতীয় জনগণের হৃদয়ে আপনাপন অধিকার প্রাপ্তির আশা করিবার উপবৃত্ত করিয়া তুলিতেছে । ইহা ভারতের চিরাগত পৌরাণিক শিক্ষার কল নহে; ইংরাজী শিক্ষাই ইহার একমাত্র কল । ভারতের প্রজাস্বাক্ষর যদি তাহাদিগের রাজনৈতিক প্রাণ্যধিকারের ক্ষত সন্ধান চিৎকরিত প্রকাশ করে, তবেই প্রথমতঃ কোটা ব্যক্তির একীভূত হইয়া চীৎকার শব্দে দিলীন হর না, তাহা ধর্ম্মীয় কোর্সা-

হলই উদ্ভিত করে। কিন্তু গভর্ণমেন্ট তজ্জন্ত কদাপি ভারতঃ বিরক্ত হইতে পাবেন না, যে ছেতু তাঁহাদিগের শিক্ষাই আমাদেরকে রাজসিংহাসনের নিকট আপন দ্বন্দ্ব ও অভাব দার্জী জানাইতে দীক্ষিত ও শিক্ষিত করিয়াছে।

জাতীয় মহাসমিতি (The National Congress) আমাদের দেশের যে এক নতুন দৃষ্ট, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এমন সুবিমোহন দৃশ্যও বুঝিবা ভারতে আর কেহ কোন দিন দেখে নাই। এই মহাসমিতি দ্বারা আমাদের দেশেব কতটা উপকাব হইবে, সে কথায় যদিও নানা মূনির নানা মত, তথাপি নিঃসন্দেহে ইহা বলা যাইতে পারে, জাতীয় একতা বন্ধনব সে ইহা পূর্বাভাস, তৎপক্ষে সন্দেহ মাত্র নাই। ভারতীয় নানাজাতি সমূহ এক স্থানে সমবেত হইয়া কয়েক দিন পর্যন্ত যে আপনাপন প্রাণের কথা পরস্পর নিকট আদান প্রদান করিয়া থাকেন, কংগ্রেসেব অন্যান্য উদ্দেশ্যের সফলতা হটক আব নাই হটক, ইহাদ্বারা ভারতীয় জনগণকে যে ক্রমেই পবিত্র ঐক্যতাব পেয়-বজ্জতে বাকিয়া না কেলেবে, তাহা কে বলিতে পারে? এই অংশে আমবা জাতীয় মহা-সমিতিতে অস্তরের সহিত ভালবাসিয়া থাকি ও-প্রাণের সহিত ইহার স্থায়ী কামনা করি। কিন্তু আমরা অনেক দিন হইতেই জাতীয় মহাসমিতির হিতা-কাজী ভাবে বলিয়া আসিতেছি, ইহাদ্বারা বাহাতে প্রকৃত প্রস্তাবে দেশ উন্নত হইতে পারে; এখন্ডও সেরূপ কোন চেষ্টা হইতেছে না। ভারতের শিক্ষিত জনগণ সকলে একত্রিত হইয়াছেন, সুখের বিষয়; কিন্তু

এই বিরাট একতাক্রম স্বদৃঢ় জিহ্বার উপরে দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহারা দেশের দুঃখ ও দাবিজ্যতার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া ইহার প্রতিবিধানের চেষ্টা করেন। কংগ্রেস হইতে প্রস্তাব হইতেছে, ভারতীয় ব্যবস্থা-গক সভায় যাচাতে ভারতীয় প্রজাগণ সদন্ত-নিয়োগের অধিকার পায়, তাহার জ্ঞা রাজাব নিকট প্রার্থনা কর; সিবি-সাক্সিস্ পদীক্ষায় প্রতিযোগিতা কবিয়া ভারতবাসী ইংবাজ জাতির সহিত বাহাতে সমানে বলিতে পায়, তাহা কর, কিন্তু আমরা বলিতেছি, স্বদেশহিতৈষী ভ্রাতৃগণ, এই যে চক্ষুর সম্মুখে ভাবতের অসংখ্য গরীব ক্রমককুল হৃদিকের নিদারুণ অত্যাচার সহ করিয়া অন্নভাবে মরিতেছে, এ ভয়ঙ্কর ব্যাপারের কথা কি শিক্ষিত ব্যক্তিগণ তাঁহাদেব সমবেত স্থলে একবাব ভাবিয়া থাকেন? অন্নভাবে প্রপীড়িত হইয়া ইহাবা গভর্ণমেন্টের নিকট ভিক্ষা চাহি তেছে, কিন্তু গভর্ণমেন্ট ইহার কি করিবেন? চক্ষুর সম্মুখে ঐ যে মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সন্তানগণ অভাবের দারুণ কশা দ্বাতে ব্যথিত হইয়া আপনাপন ভদ্রতার আবরণ কোনও উপায়ে রক্ষা করিয়া চলিতে পারিতেছে না, সে কথা করজন ভাবিয়া থাকেন? উৎস উপায় কি? কি করিলে এ সকল দুর্দশা নিবারণ হইতে পারে, ইহার আলোচনাই বা করদিন হইয়া থাকে? এই যে অন্নভাব, অত্যাচার, দারিদ্র্য, চরিত্র-হীনতা জীষণ ব্যাদানে সকলকে গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছে, ইহার একটা পরামর্শ কোথায়? বলিতে বড় দুঃখ হয়, আজ বঙ্গদেশের, অথবা সমগ্র ভারতের ধনীগণ বিলাস-শয্যায় নিজান্তিত থাকিয়া দরিদ্রের

হুঃখপীড়িত ভূমিতে পাইতেছেন না। 'রাজা' 'রায়বাহাদুর' উপাধি লইয়া গভর্ণমেন্টের খয়ের খা হইতে অনেকেই উৎসুক, কিন্তু হার! প্রকৃত স্বদেশের উন্নতির জন্য আপন স্বার্থ ত্যাগ করিতেছেন, এমন মহৎব্যক্তি এ দক্ষ দেশে কয়জন? বাটরাম ভিপুটা বাড়ীতে আসিলে বাঙ্গালার জমিদার হাকিম সেবার দেহ মন চরিতার্থ করিয়া কৃতার্থ, কিন্তু অনাগিনা একমুষ্টি আগ্নের প্রার্থী হইলে বারোয়ানের প্রতি অর্দ্ধচন্দ্রের আচ্ছা! বলিতে লজ্জা করে, লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ইন্ডিয়ান সেবার পরিচর্য্যায় এই ক্ষুদ্র বঙ্গ-দেশের অনেক ধনীরা যবে জলশ্রোতের মত ব্যরিত হইতেছে, কিন্তু হুঃ কৃষাণের কথা কেহ একটবার ভাবে না। ডার্ডফের ভীষণ আগুনে দগ্ধ হইয়া দেশের মানুষ চোর ডাকাত হইতেছে, আর ধনীপুত্রবগণ ভাবিতেছেন, ঐ কংগ্রেস-ওয়ারারাই ভারত উদ্ধার আন্তে আন্তে করিবে! জগতের ইতিহাস পর্যালোচনার অভিজ্ঞতা এ কথা নিশ্চিত বলিবে, যতদিন ভারতে বহির্কর্ণিক্যের অন্তরায় আছে, যতদিন দেশে নীতিবিহীন শিকার প্রাধান্য আছে, ততদিন ভারতের কংগ্রেস যদি আরও সহস্র-গুণে শক্তি সঞ্চয় করে, তথাপি ইহার উন্নতির আশা সুদূর-পর্য্যন্ত। দেশীয় তত্ত্বাবধায় শিল্পীর সৌকর্য্যার্থ, ব্যবসা বাণিজ্যের উন্নতির জন্য যতদিন না দেশের ধনীলোক অমান-বদনে কোটি মুদ্রা প্রদান করিবে, ততদিন দেশের আশা ভরসার ঘোহিনী কল্পনা অজানিত ভবিষ্যতের ঘোর অন্ধকারে লুক্কায়িত। ততদিন ভারত "যে তিমিরে সে তিমিরে" থাকিবেই থাকিবে। আধুনিক সভ্যতার গর কিরণ যে আপান

বাসীর দেশে আজ তীব্র আলোক বিস্তার করিয়াছে, বড় অধিক দিনের কথা নয়, সে জাতি অজ্ঞান ও অসভ্যতার ঘোরান্ধকারে নিবদ্ধ ছিল। শতাব্দী পূর্বে কল্পনার স্বপ্নময় চিত্রেও কেহ এ কথা ভাবিতে পারে নাই যে, কালে ইহারাই এক দিন যুরোপীয় শক্তি সমূহের সহিত সাহিত্য ও বিজ্ঞানে, বাণিজ্য ও ব্যবসায়, চরিত্র বলে অথবা সামরিক অভিনয়ে সমকক্ষতা প্রকাশ করিয়া ইদানীন্তন সত্য জগৎকে চমৎকৃত করিবে! কি অন্নিয়র প্রতিজ্ঞার সঙ্গীবনী বলে একদিন আপানের ধনীগণ আপনাপন সঞ্চিত সর্ব্ব স্বদেশের জন্য উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিলেন। মহুবাঘ মাহু'বর এইখানে। ইহারাই বুঝিয়াছিলেন, রাষ্ট্রকৃত মুদ্রাস্ফূপের উপবে বসিয়া থাকিলে দেশের সমষ্টিকৃত হুঃখভোগ গোণকারণে তাঁহা-কেও ভুগিতে হইবে; তাই একদিনে সাম্যের বিজয়ভেদী বাজিয়া উঠিয়া আপানের লুক্কায়িত রাজলক্ষ্মীকে মুহূর্ত্তে আবাহন করিয়া আনিয়াছিল। কবে আমাদের ভাগ্যে সেই দিন, যথার্থ আসিবে, যে দিন ভারতের অধিবাসী জাতি নির্ধিশেষে, সম্ভ্রদায় নির্ধিশেষে সকল কথা ভুলিয়া গিয়া সকলেই সকলকার জন্ত চিন্তা করিবে। দেশের ধনী সন্তানগণ আপনাপন চরিত্রকে নির্মল করিয়া স্বদেশের জন্ত সকল বিলাস বাসনার জলাঞ্জলি দিতে শিখিবেন! ভারতের মন্দভাগ্যে কবে সেই দিন আসিবে!

সাধারণ জনগণ দেশের অস্থি, মজ্জা ও প্রাণ। আজ ভারতবর্ষের অবস্থা কিরূপ, কি কারণেই বা হুর্ভিক্ষ, হুঃস্বাসিতা ও অজ্ঞানের তীব্র দাহ সুহৃদু ভারতকে দগ্ধ

কবিত্তে, যদি প্রাধান্য করিয়া এ সকল বিষয় দেখা যায়, তবে নিশ্চয় বুঝা যাইবে, দেশের পনের আনা লোক এ সকল বিষয়ে অনভিজ্ঞ। সাধারণো শিক্ষা বিস্তার আজও আশাহীন হয় নাই। যে সকল বিষয় লইয়া আলোচনা ও আন্দোলন হইয়া থাকে, ইহাদিগের সহিত তাহান কিছুমাত্র সংশ্লিষ্ট নাই। সুতরাং দেশীয় কোন বিষয়ের কোন আলোচনার অথবা পৰামর্শে ইহাদিগের মতামত লইবার আবশ্যকতা থাকে না। অল্পজ্ঞ আমবা বুঝিয়া উঠিতে পারি না, ভারতের পনের আনা লোককে বাদ দিয়া কি প্রকারে মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সমাজ উন্নতি পথে অগ্রসর হইতে থাকিবে। ইহাদেব সহিত হৃদয়েব একতা বন্ধনই বা কোথা হঠতে হইবে? জাতীয় মহাসমিতি যদ্যপি ধনী ও দরিদ্র, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত এই উভয়ে ভেদবুদ্ধি করিয়া থাকেন, তবে আশা ফলবতী হইবে না। আমাদের জাতীয় মহাসমিতি স্বজাতি বিজাতি বিস্তৃত হইয়া, ধনী দরিদ্র ভুলিয়া গিয়া সমগ্র স্বদেশকে প্রেম ও প্রীতিবন্ধন দ্বারা একীকৃত করুন, দারিদ্র্য পীড়িত ভারতবাসীর অন্নাতার মোচনের উপায় উদ্ভাবন করুন, ভারতীয় শিল্প বিজ্ঞানেব উন্নতি বিধানে বন্ধপরিষ্কার হউন, নিরর্থক সিভিলসার্ভিস পদার্থের প্রতিযোগিতা দেখা ইতে না গিয়া সুদূর ইউরোপ ভূমি হইতে কৃষিবিদ্যা, চিত্রবিদ্যা, রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ

প্রস্তুত প্রণালীর অভিজ্ঞতা লইয়া আসিয়া ভারতের যুবকগণ স্বদেশে তাহারই সাধনা কবিত্তে থাকুন, দেশীয় ধনীগণ এই সকল যুবকগণের কার্যক্ষেত্রে প্রস্তুত করিয়া দিউ, সকলে তাহা হইলে বিশ্বমনসে দেখিতে পাইবে, ভারতের জাতীয় মহাসমিতি সহস্র চীৎকারেও বাহা কবিত্ত পাবে নাই, নীরবে তাহা সম্পন্ন হইয়াছে। পুনরায় বাহাতে ভারতীয় যুবকগণ চবিত্তেজে পৃথিবীর দৃষ্টান্তগুলি হইতে পাবে, তাহাব কামনা হউক, বর্তমান জৈববিহীন বিদ্যালয় পদ্ধতিব সংস্কার হউক, আমাদের প্রত্যেক অস্থান ভগবানে সমর্পিত হউক। নাস্তিক ও অবিশ্বাসী সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া ভারতের বক্ষে আর পুতিগন্ধ বাড়াইয়া কাজ নাই। যে পাশ্চাত্য সভ্যতার বাহু চটকে আমবা ভুলিয়াছি, আজ যুবোপীর চিন্তাশীল ও চিন্তাবান জনগণ আপন সমাজেব অভ্যন্তরে ত হারাই ঘণিত ফলভোগে ব্যথিত বেদনা জানাইতেছেন। জাতীয় মহাপতন নাস্তিকতার অবশ্যজাবী পরিণামফল, জানিয়া শুনিয়াই জার্মান সম্রাট, বিদ্যালয়েব জৈববিহীন শিক্ষা সংস্কারে এত ব্যাকুল হইয়াছেন। তাই বলিতেছি, আমাদের দেশহিতৈষীগণ, আমাদের জাতীয় মহাসমিতি, সকল প্রকার বাহুচটক ভুলিয়া অবহিতচিত্তে আজিকার মতন দিনে একবার ইহাই ভাবিতে থাকুন।

শ্রীবিশোবীমোহন রায় ।

## তত্ত্ববিচার ও অদ্বৈত মীমাংসা ।\*

### প্রথম অধ্যায় ।

#### আত্ম-তত্ত্ব ।

আমি কি পদার্থ, ইহা জানিবার জন্য অনেকে সমুৎসুক। কিন্তু ইহা শব্দ স্পর্শাদি বিষয়ের ন্যায় জানা যায় না। কারণ, আমি বাহা জানি তাহা আমি নহি, তাহার বিজ্ঞাতা আমি। বিজ্ঞাতা পদার্থকে আর কি দিয়া জানিবে? (বিজ্ঞাতাৎ তৎ কেন বিজ্ঞানীয়াৎ)। আমার জিজ্ঞাসা নাই, এ কথা বলা যেমন কোতুকাবহ, আমাকে আমি জানি না, ইহাও তজ্রপ। কারণ বাহা জানিতে চাই, তাহা আমি নিজে। বাহা জানা যায়, তাহা আমি নই।

আমি বিজ্ঞাতা এবং আমি বাহা জানিতেছি, তাহা বিজ্ঞেয়। আমি জানিতেছি, সুতরাং আমি আছি, এই সিদ্ধান্ত ও স্বরূপ অন্তিম জ্ঞান ব্যতীত আমি সম্বন্ধে অপর জ্ঞান হইতে পারে না।

উল্লিখিত বিষয়ের মর্শ্বাবধারণ করিতে পারিলে আত্মজ্ঞানের আভাস প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। কিন্তু প্রকৃত 'আত্মজ্ঞান' লাভ সাধনসাধনেক। নিম্পাপ জনগণ তত্ত্ববিচার দ্বারা আত্ম সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া অনামর পদ প্রাপ্ত হন।

\* অহং ইত্যাকার চিত্তবৃত্তি, এই প্রবচনের অহং শব্দের বাচ্য নহে। অন্যান্য বৃত্তির ন্যায় অহংবৃত্তির জট্টা বা উপাদান বিনি, তিনিই অহংশব্দ দ্বারা এই প্রবন্ধে লক্ষিত হইয়াছেন। পাঠকমহাশয় এই কথাটি বিশেষরূপে স্মরণ রাখিবেন।

### দ্বিতীয় অধ্যায় ।

#### জগৎ-তত্ত্ব ।

এখন দেখা যাউক, বিজ্ঞেয় পদার্থ কিরূপে জ্ঞানগোচর হয়। বিজ্ঞেয় পদার্থ পঞ্চবিধ, শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ। আমি একটি বৃক্ষ দেখিতেছি। সাধারণ বিশ্বাস এই যে, বৃক্ষ হইতে আলোক আসিয়া চক্ষুতে প্রতিফলিত হইতেছে ও শিরায় এক প্রকার অবস্থা উৎপাদন করিতেছে। সেই অবস্থার উপস্থিতি বশতঃ মস্তিষ্কে বৃক্ষের রূপ জ্ঞান হইতেছে। এবিষয়ে বক্তব্য এই যে, যদি শিবির অবস্থা বিশেষ মস্তিষ্কে উপনীত হয়, তবে শিরার বা তজ্র-নিত মস্তিষ্কের অবস্থারই জ্ঞান জন্মিবে; বৃক্ষজ্ঞান জন্মিবার কোন কারণ দেখা যায় না। রূপ জ্ঞান সম্বন্ধে সাধারণ মত যে রূপ অযৌক্তিক, শব্দ স্পর্শ রস ও গন্ধ সম্বলিতও তজ্রপ। তবে একথা স্বীকার্য যে, যখন চক্ষু প্রকাশ না কবিলে রূপজ্ঞান হয় না, তখন চক্ষুঃস্মরণের সহিত রূপ জ্ঞানের সম্বন্ধ আছে। কিন্তু তাই বলিয়া চক্ষুর উপর আলোক পড়িয়া যে বাহিরের জ্ঞান উৎপাদন করে, এই কল্পনা আমরা যুক্তিসঙ্গত প্রমাণ ব্যতীত প্রকৃত মনে করিতে পারি না।

যখন বৃক্ষজ্ঞান উদ্ভিত হয়, তখন অন্য কোন জ্ঞান থাকে না। অহংজ্ঞান পর্যন্ত লোপ পাইয়া যায়। এইরূপ বৃট্টজ্ঞানের সময়ও বটজ্ঞান ব্যতীত অন্য কোন জ্ঞান

থাকে না। জিজ্ঞাস্য এই যে, এই সকল বিভিন্ন প্রকার জ্ঞানোদয়ের সময় আমার অস্তিত্ব ছিল কি না? যদি বল ছিল না, তবে ঘটনাক্রমে জ্ঞানের পর, আমি ঘট দেখিয়াছি, আমি পট দেখিয়াছি, ইত্যাকার জ্ঞানোদয় হইত না। অথচ ঘটপটাদি জ্ঞানের সময় “অহং” ইত্যাকার জ্ঞান যে অনুভূত হয় নাই, ইহা নিশ্চিত। এই বিরুদ্ধ বিষয়ের মীমাংসা এই যে, আমিই অর্থাৎ অহং শব্দ লক্ষিত পদার্থই ঘটপটাদিরূপে পবিণত হইতেছি। মনতিরিক্ত অন্য বস্তু নাই। যেক্ষণ সমুদ্র মধ্যে তবঙ্গ উদ্ভিত হয়, সেইরূপ আমাব মধ্যে বিভিন্ন প্রকার জ্ঞানোদয় হইতেছে।

ঘট পটাদিব ন্যায় শরীরটিও আমাব একটি জ্ঞান বিশেষ, অর্থাৎ আমি যেক্ষণ ঘটপটাদিরূপে পবিণত হইতেছি, সেইরূপ শরীরও আমাবই বিবর্তমাাত্র। অতএব আমি যে কোন শরীর বিশেষে নিবদ্ধ আছি, এমনত নহে।

বাস্তবিক আমি সকল পদার্থের উপাদান। যাহাকে আমবা বস্তু বা পদার্থ বলি, তাহা অহং পদার্থের পবিণতি। \* স্বর্ণ নির্মিত কবচকুণ্ডলাদিতে স্বর্ণ যেক্ষণ অধিকৃত ও সাধারণভাবে বিদ্যমান থাকে, জ্ঞেয় পদার্থ মায়েই জ্ঞান সেইরূপ বিদ্যমান আছে। ঘটজ্ঞানও জ্ঞান, পটজ্ঞানও জ্ঞান। বস্তুমাাত্রই জ্ঞান বিশেষ যাত্র। পূর্বে বলিয়াছি যে, সকল বস্তুরই উপাদান অহং

\* আমিই সকল পদার্থের উপাদান, এই কথা অর্থ এরূপ নহে যে, আমি রাসচন্দ্র সকল পদার্থের উপাদান, তুমি ঘর্ষনাথ কোন পদার্থের উপাদান নহ। আমি, অতীত সকল পদার্থ একমাত্র সং পদার্থের নিবর্ত। এই পদার্থই অহং শব্দ দ্বারা এই প্রকারে লক্ষিত হইয়াছে।

পদার্থ, এখন বলিতেছি যে, জ্ঞানই সকল বস্তু উপাদান, ইহার মীমাংসা এই যে, আমিই জ্ঞানস্বরূপ। কারণ, জ্ঞান পদার্থ হয় জ্ঞাতা, নয় জ্ঞেয় (জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় ব্যতীত অন্য প্রকার পদার্থই নাই)। জ্ঞাতা হইলেও অহং পদার্থ, জ্ঞেয় হইলেও অহং পদার্থের পরিণতি বলিয়া উহা হইতে ভিন্ন নহে। সুতরাং অহং পদার্থই জ্ঞান স্বরূপ অর্থাৎ চিদ্রয়। এবং ইনিই ব্রহ্ম ও সর্বব্যাপী বলিয়া ব্রহ্মপদবাচ্য।

অহং পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র অস্তিত্বশালী ব্রহ্মনামক কোন পদার্থের বিদ্যমানতা সপ্রমাণ করা যায় না। যদি বিদ্যমান থাকে, তবে তাহা পবিজ্ঞাত কি অপবিজ্ঞাত? পরিজ্ঞাত হইলে অবশ্যই তাহা অহং পদার্থের একটি বিবর্ত, আর অপবিজ্ঞাত হইলে তাহার অস্তিত্বের প্রমাণাভাব। যদি বল অহুমান দ্বারা তাহার বিদ্যমানতা সপ্রমাণ করা যায়। তাহার উত্তর এই— ইন্দ্রিয়সম্বন্ধ ব্যতীত অহুমান জন্মেনা, সুতরাং এক অপবিজ্ঞাত অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ের অব্যবহৃত হইলে তাহাতে অহুমান প্রমাণেব প্রসঙ্গ নাই।

নির্কিশেষ জ্ঞান আব বিপুল অস্তিত্ব একই কথা। অর্থাৎ যখন জ্ঞান কোন বিষয়াকাবে বিশোধিত না হয়, তখন তাহা শুদ্ধ অস্তিত্ব ব্যতীত আব কিছুই নয়। সুতরাং আমিই সং-স্বরূপ ও চিদ্রস্বরূপ।

### তৃতীয় অধ্যায়।

#### সৃষ্টিতত্ত্ব

অহং শব্দ লক্ষিত চিদ্রপদার্থ উপাধি গ্রহণ পূর্বক বস্তুত্বরূপে প্রকাশিত হইয়া যখন স্বরূপ বিদ্যুত হয় ও উপাধিকেই “আমি” বলিয়া বোধ করেন, তখন তাহার

জীবসংজ্ঞা হয়। ব্রহ্ম বহুবিধ বিভিন্ন পদার্থে পরিণত হইতেন। ছন বলিয়া জীবও সাধারণ দৃষ্টিতে বহুবিধ ও বিভিন্ন। জীবদিগের ভিন্নতাবশতঃ উহাদিগের বুদ্ধি চেষ্টা প্রভৃতিও নানা প্রকার হইতেন। চিৎপদার্থ মনুষ্য পশু পক্ষী প্রভৃতি উপাধিযুক্ত হইয়া সেই সকল বিভিন্ন শরীবে অহংজ্ঞান কবিতেন। এবং তৎশরীরের অঙ্গকুল বাসনা ও চেষ্টাজনিত শূণ্য হুংখাদিতে বদ্ধ হইতেন। এই জগৎ এই সমানে আমি মনুষ্য, আমি পশু ইত্যাদি বহুবিধ জ্ঞান অঙ্গভূত হইতেছে।

যখন স্বর্ণ কুণ্ডল বলয়াদিতে পরিণত হয়, তখন উহা স্বরূপে কোন ব্যত্যয় হয় না। অথচ উহা কুণ্ডল বলয়াদি সংজ্ঞা হয় মা। কিন্তু উপাধি মিথ্যা, কাবণ কুণ্ডল বলয়াদি কোন স্থানেই স্বর্ণব্যতীত কুণ্ডল বা বলয়স্থ দৃষ্ট হয় না। ব্রহ্ম সম্বন্ধেও সেই কথা। তিনি নানাধি উপাধি গ্রহণ কবিয়া পশু পক্ষাদিরূপে প্রকাশিত হইতেছেন, কিন্তু পশু পক্ষাদিরূপ উপাধি মিথ্যা। এক উপাধান কাবণ ব্রহ্মই সত্য। সূত্ররূপ ব্রহ্ম ভিন্ন অপব পদার্থের বিদ্যমানতা নাই।

ব্রহ্মের বিভাজক অল্প পদার্থ না থাকায়, বিভিন্ন উপাধি গ্রহণ করিলেও ব্রহ্মে বাস্তবিক ভিন্নতা নাই, ও ব্রহ্মের এবৎ অক্ষয় আছে। বিবিধ অষ্টন ঘটন পট্টমণী ব্রাহ্মী শক্তি মায়াবশতঃ এক হইয়াও বিচলিত ব্রহ্মের স্তায় তিনি বহুরূপে প্রকাশিত হইতেছেন।

যে শক্তি প্রভাবে ব্রহ্ম নিরূপাধিক হইয়াও সোপাধিকরূপে, এবং এক হইয়াও বহুরূপে প্রকাশিত হইতেছেন, তাহাকে মায়া শক্তি বলে। তিনি মায়া শক্তিভাবে

সোপাধিক হন বলিয়া তাহার মহিমার লাভ হইতেছে না। কারণ মায়া শক্তি তাহারই শক্তি এবং উহা তাহা হইতে স্বতন্ত্র নয়। নিজ শক্তি দ্বারা নিজে সীলা করিতেছেন, ইহাতে আর গোববাগোরবের প্রসঙ্গ কি ?

দুগ্ধ অধিক সময় বাধিয়া দিলে উহা পচিয়া যায় ও উহাতে কীটের উৎপত্তি হয় ও তৎপব উহাতে অজ্ঞান অবস্থা সংঘটিত হয়। একটি বীজ ভূমিতে বপন করিল উহা হইতে অঙ্কুর, অঙ্কুরে বৃক্ষ পরিণতি, পবে ফুল ফলাদিব উৎপত্তি, তৎপব ঐ বৃক্ষের স্বতঃই ধ্বংস হয়। পদার্থের এই প্রকার বিভিন্ন অবস্থা প্রাপ্তিব হেতুভূত শক্তি তৎপদার্থেই নিহিত আছে। এই শক্তি বীজ হইতে অঙ্কুর, অঙ্কুর হইতে বৃক্ষ ফুল ফলাদিব উৎপত্তি কবিয়া পরে বৃক্ষকে বিনাশ কবিতেন। সেই প্রকার মায়া শক্তি প্রভাবে স্বতঃই মহত্ত্ব বা চৈতন্য শক্তিব আবির্ভাব হইতেছে। তাহা হইতে অহং ইত্যাকার সমষ্টি অহংকার বৃত্তিব উদয় হইতেছে। এই অহংকার তত্ত্ব বাষ্টি ভাবাপন্ন হইয়া স্বপ্ন ও ভুলদেহে অভিনিবেশ বশতঃ ঘটে ঘটে জীবরূপে বদ্ধ হইতেছে। অহংকার তত্ত্ব হইতে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, এই পঞ্চ তন্মাত্রা, উহাদের প্রত্যেকের সান্নিকায়ণ হইতে পঞ্চ জ্ঞানেঞ্জিয় (চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক্,) ও বজঃ অংশ হইতে পঞ্চ কর্মেঞ্জিয় (বাক্ পাণি পাদ পায়ু উপস্থ) উৎপন্ন হইতেছে। আবার উক্ত পঞ্চ তন্মাত্রার মিলিত সান্নিকায়ণ হইতে মন ও ইন্দ্রিয় মিলিত রজঃ অংশ হইতে পঞ্চ প্রাণ (প্রাণ অপান উদান স্যান সমান) আনির্ভূত



হইতেছে এবং এই পক্ষ তন্মাত্র, পক্ষীকৃত হইয়া দৃষ্টমান পক্ষ স্থলভূতে পনিগত হইতেছে।

কৃষ্ণ যেকপ ক্রমে বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া আপনাই বিনাশ পায়, সৃষ্টিও এই প্রকারে পরিষ্কৃত হইয়া স্বতঃই ব্রহ্মে বিলীন হইতেছে। এই সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের অন্ত কোন কারণ নাই। যেকপ বীজ নিহিত শক্তি প্রভাবে বৃক্ষেব উৎপত্তি বুদ্ধি ও ধ্বংস হইতেছে, সেই পকার ব্রাহ্মী শক্তি বশতঃই সৃষ্টিস্থিতি প্রায় ঘটতেছে।

### চতুর্থ অধ্যায়।

ব্রহ্মে অজ্ঞানতা।

যেমন তবঙ্গ ফেন বৃদ্ধ প্ৰভৃতি জল হইতে অভিন্ন, সেইরূপ মহত্ত্ব হইতে বৃহৎ পক্ষভূত পর্য্যন্ত সমস্ত পদার্থ ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন। জীবও শিব অর্থাৎ ব্রহ্ম ব্যতীত আব কিছুই নয়। অজ্ঞানতা প্রভাবে জীব স্থল ও সূক্ষ্ম দেখে অহং জ্ঞান কবিয়া সুখ দুঃখে নিগজ্জিত হইতেছে।

ব্রহ্মস্বরূপ বিশ্বত হইয়া জীবোপাধি গ্রহণ কবিলেন, এ কথার সংশয় হইতে পারে। কারণ ব্রহ্মে অজ্ঞানতা থাকে। স্থল দৃষ্টিতে অসম্ভব বোধ হয়, কিন্তু অজ্ঞানতা অভাব পদার্থ। তাহার বাস্তবিক উৎপত্তি কিংবা ধ্বংস নাই। ভাব পদার্থের উৎপত্তি ধ্বংসের সহযোগে অভাব পদার্থের ধ্বংসোৎপত্তি কল্পিত হয় যাত্র। 'অপিচ অজ্ঞানতা অভাব পদার্থ' বলিয়াই জ্ঞানের সহকারী। অজ্ঞানতা ব্যতীত খণ্ডজ্ঞানের উদয় হইতে পারে না। যখন আমরা ব্রহ্ম হইতেছে, তখন অন্যান্য সমস্ত পদার্থ সৰ্ব্বত্র আমরা অজ্ঞানতা রহিয়াছে। যদি ব্রহ্ম জ্ঞানের সহিত অন্যান্য সমস্ত বস্তুর জ্ঞান

উদিত হইত, তবে বস্তুতঃ কিছুই জ্ঞান হইত না। সমস্ত জ্ঞানের গুণগত উদয় বাস্তবিক কোন জ্ঞানই নহে। উহা বিশুদ্ধ অস্তিত্ব মাত্র; সূত্ররূপ ব্রহ্মপদার্থ যখন খণ্ড জ্ঞানের উদয় হইয়াছে, তখনই অজ্ঞানতাব প্রণাব আছে।

### পঞ্চম অধ্যায়।

অন্তমত।

যাহাবা এক সর্বব্যাপী স্বতন্ত্র ব্রহ্ম স্বীকার করেন, তাহাদের মতেও অদ্বৈত যীমাংসা অপরিহার্য। কারণ, সৃষ্টপদার্থ ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন স্বীকার করিলে ব্রহ্মের সর্বব্যাপকতা থাকে না। এমনতাবস্থায় কেহ কেহ বলেন, সৃষ্টপদার্থ ব্রহ্মগয় ঘটে কিন্তু উহার অংশ বলিয়া ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন। এ কথাও অর্যোক্তিক, কারণ কোন বস্তুকে অংশ কবিত্তে তদতিবিক্ত অন্য বস্তুর প্রয়োজন। কিন্তু একমাত্র ব্রহ্ম স্বীকার করার অন্তবস্তব সঙ্গা নিবাকৃত হইয়াছে।

### ষষ্ঠ অধ্যায়।

মুক্তি।

মনে কব স্ববর্ণনির্মিত কবচকুণ্ডল বলয়ে বুদ্ধিশক্তির উদ্ভব হইল। যদি ইহাদিগের এই প্রকার বুদ্ধি হয় যে "আমি কবচ", "আমি কুণ্ডল", "আমি বলয়", তবে তাহাদের প্রত্যেকেব অবস্থা ব্যতিক্রমে সুখ দুঃখাদিব উদয় হইবে। কিন্তু যদি উহারা প্রত্যেকে "আমি স্বর্ণ" ইত্যাকার জ্ঞান কলে, তবে উহারা সুখ দুঃখাদিব অতীত স্ববস্থায় অবস্থান করিতে পারিবে। কারণ কবচাদিব অবস্থা ব্যত্যয়ে স্ববর্ণবস্তুর কোন ব্যতিক্রম হয় না। জীব সৰ্ব্বত্রও সেই কথা। যদি আমরা প্রত্যেকে "আমি, ব্রহ্ম-চন্দ্র" বলিয়া শরীরে মিথ্যা অভিনিবেশ



(উপাধি যাত্রাই বিখ্যা) করি, তবে শরীরের  
অল্পকূল ও প্রতিকূল কার্য বশতঃ সুখ হুঃখে  
আবদ্ধ হই। আর যদি “আমি চিন্ময় ব্রহ্ম”  
ইত্যাকার জ্ঞান আমাদের হয়, তবে আমরা  
সুখ হুঃখের অতীত অমৃতত্ব লাভ করিতে  
পারি। এই পদই মোক্ষপদ।

এই ব্রহ্মজ্ঞান কেবলমাত্র হুক্তি ভর্য  
লভ্য নহে। কিন্তু সাধনসাপেক্ষ। সাধন-  
চতুষ্টয় সম্পন্ন ব্যক্তি এই জ্ঞানেব অধিকারী।  
বিগতপাপ শুদ্ধস্বভাবগণ তদবিচার দ্বারা  
এই জ্ঞান লাভ কবেন।

শ্রীবিহারীলাল মুখোপাধ্যায় ।

## কেন আসি ।

১  
কেন গো আসি হেথা,  
শুনিলে যদি,—  
কেন গো আসি হেথা ?—  
ছুটাতে ছদি-ব্যাথা,  
রূপেব কোয়ারাতে  
ছুটাতে আঁধি,—  
দেখিতে কাল চলে,  
দেখিতে আঁধি কোলে  
কেমনে খেলে তাবা  
ভ্রমব-ভাতি,  
কেমনে রাজা ঠোটে  
মোহন হাসি কোটে,  
সাজারে চুপি মাঝে  
মুক্তা-পাতি,  
স্বরভি স্বান ভরে,  
কেমনে ছদি ধরে  
সাগরে ঢেউ বেন  
উঠিয়া পড়ে ;  
ভুরুর ঝাঁক টানে,  
আকুলি যন প্রাণে,  
কেমনে কণে নব  
স্বপ্না গড়ে ,

অলক-বাধা কীসে  
চুমিছে গাল পাশে,  
যেন বা গোলাপেতে  
ভ্রমব ভার ;  
কবরী করি আলা,  
হাসিছে কুঁদমালা,  
যেন বা নিশিধি  
তারাব হার ;—  
দেখিতে চলে বাওয়া,  
শুনিলে কথা কওয়া,  
স্বপনে দেখা রূপ  
দেখিতে চোকে ;  
লুটাতে রাজা পার,  
কুহুম দল প্রায়  
স্বরভি ভাবগুলি  
ছুটাতে বৃকে !

২

কেন গো আসি হেথা ?—  
রূপের দায় !  
স্বপ্না-সরঃ-মাঝে,  
নলিনী-কলি রাজে,  
দেখিতে তীর হতে,  
না, ছুঁয়ে তার ?

ভ্রমর-পতি বৃকে  
 ধবিরে মনোহুখে,  
 আবেশ বশে চারু  
 শরীর চলে,  
 নলিনী-হৃদি হেন  
 কাঁপিলে, দেখি বেন  
 রূপেব চেউঙলি  
 খেলিয়ে চলে !  
 কেন গো দেখে সুখী ?—  
 বল না, শশীমুখি,  
 কেন সে দেখে লোকে  
 সাঁঝেব কালে,  
 ভাবকা-হীবা-বুটি  
 পরিরে নীল শাটি,  
 জোছনা-হাসি শশী  
 যখন চালে ?

নরনে ফুল ধলু,  
 বল না, ফুল শুলু,  
 দেখিয়ে কেন লোকে  
 অবশ হয়,  
 যখন ফুলবধু  
 বিলায়ে মন-মধু,  
 যখন বন-মাঝে  
 ফুটিয়ে বয় ?—  
 পুরবে চাঁদ-ভাটা,  
 নীববে ফুল ফোটা,  
 দেখিতে, সখি, বড়  
 ভাল গো বাসি,—  
 চকোবে সুখা খায়,  
 অলিতে দলে পায়,  
 আমি যে খালি তার  
 দেখিতে আসি ।  
 শ্রীবরদাচরণ মিত্র ।

## সাময়িক সাহিত্য ।

এখনকার লোকে লোকেব প্রশংসা  
 করিতে প্রস্তুত নহেন। আবার দোষ  
 দেখিলে সাহস করিয়া তাহাও ব্যক্ত ইচ্ছা  
 করেন না। এটা উপস্থিত সময়ে রোগের  
 মত হইয়া উঠিতেছে, তাই আমরা এই  
 প্রবন্ধের জীবন্তাঙ্গণ করিলাম। সময় সময়  
 ইহার প্রচারে স্বল্পপর হইব।

বিদ্যমানকালে নব্যভারত, সাহিত্য,  
 অহুসন্ধান, সাধনা, জন্মভূমি, ভারতী, বামা-  
 বোধিনী, সাহিত্যকরঞ্জম, স্মৃতিভা, ধর্মতত্ত্ব,  
 তত্ত্বকৌমুদী—এই সকল সাময়িক পত্র  
 প্রকাশিত হইয়া থাকে। ইহাদের মধ্যে  
 ধর্মতত্ত্ব, তত্ত্বকৌমুদী, অহুসন্ধান—পাক্ষিক,

আব সকলগুলিই মাসিক। এখন আর  
 পূর্বের মত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, বঙ্গদর্শন,  
 বাঙ্গব, আখ্যাদর্শন, নবজীবন, জ্ঞানাজ্বর,  
 প্রচাব প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীর পত্রিকার ধরণ,  
 ভাব-ভঙ্গী, প্রকাশ-নিয়ম দেখিতে পাইবার  
 যো নাই। কি বিবরণে কি মুদ্রাকার্যে—  
 কোন অংশেই উহাদের সমকক্ষ পত্র  
 দেখিতে পাওয়া যায় না। কেবল বর্তমান  
 সময়ের নব্যভারত, বিবরণে ও যথাসময়ে  
 প্রচাব—এই দুই কার্যে প্রাচীন পত্রিকা-  
 গুলির স্মৃতিচিহ্ন বজায় রাখিয়াছেন। কি  
 উপায় কবিলে পত্রিকা অনিঃশয়িত প্রচার না  
 হয়, তৎপক্ষেও নব্যভারত নূতন প্রণালীর

আবিষ্কার করিয়াছেন। উপন্যাস ও গল্প না লিখিলেও প্রথম শ্রেণীর মানসিক পত্র এদেশে এখন প্রচলিত হইতে পারে, ইহারও প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত এই নব্যভারত। নব্যভারতের লেখক-তালিকার সর্বশ্রেণীর লেখকই আছেন। বিশেষতঃ বাঁহাবা লিপিনৈপুণ্যে অগ্রণী, এই সকল লোকের রচনা ইহাতে প্রচাষিত হইতেছে। সুতরাং নব্যভারত যে চিন্তাশীল, তাহা আর দুই বার করিয়া কাতাকেও বুঝাইতে হইবে না। ইহাতে সাধারণতঃ প্রয়োজনীয় বিষয়েরই সমাবেশ থাকে। নব্যভারতের অপকৃপাতিতা একটা মহৎ গুণ। সাহিত্য সেই গুণ হইতে বঞ্চিত নয়। তবে নব্যভারত অপেক্ষা অনেক কম। সাধনাতেও ঐ গুণ আছে বটে, তাহা সাহিত্য অপেক্ষা আরও অনেক কম।

“জন্মভূমি”—সাধারণেব জন্য লিখিত। ইহার বিস্তৃত সমালোচন যথাস্থানে লিখিত হইতেছে। সাধনাব বিষয়—“অমুসন্ধান” পক্ষে আমবা সংক্ষেপে স্বীয় মতামত প্রকটন করিয়াছিলাম, নব্যভারতেও ইহাব সংক্ষিপ্ত সমালোচনা হইয়াছিল। পুনরায় সে প্রসঙ্গ বিস্তারিতভাবে কবা যাইবে। ইহা ঠাকুরদেবের সখের জিনিষ। ইহাতে সর্বসাধারণের প্রয়োজন সিদ্ধ কি পরিমাণে হয়, ত্রিক্ বলা যায় না। সাধনার প্রবর্তক শ্রীমান্ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। রবীন্দ্রনাথ বাবু আত্মজন্মভারতের মাত্রার বাড়াবাড়ি না হইলে পরিষ্কার সমাজের বিশেষ উপকারিণী হইত। ইহার আবির্ভাবে উপকার হইয়াছে।

“সাহিত্য”—জন্মভূমি ও সাধনার সংমিশ্রণে চালিত। নব্যভারতের ন্যায় চিন্তাশ্রুত প্রবন্ধ অতি অল্পই থাকে। তাই বলিয়া “সাহিত্য” দ্বারা বঙ্গ-সাহিত্যের অভ্যুদয়

কোন কোন অংশে না হইয়াছে, এমন নয়। বাবু চন্দ্রনাথ বসু, কীর্ত্তীচন্দ্র রায় চৌধুরী, চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি প্রকৃত খ্যাতিমান লেখকগণেব লিখিত সন্দেহে আমাদের সমাজেব অনন্ত উপকার হইয়াছে, ইহা শরৎকেও মুক্তকণ্ঠে অঙ্গীকার করিতে হইবে। বাবু উমেশচন্দ্র বটব্যাল, বঙ্গ-সাহিত্য সংসারে তাদৃশ লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা না হইলেও, তাঁহার প্রস্তাব আমাদের নিকট উপাদেয়। যুদ্ধ লেখকগণও সামান্য ক্রান্তী নন। সম্পাদক বাবু সুনেশচন্দ্র সমাজপতি প্রথিতনামা না হউন, তাঁহার যথেষ্ট বিদ্যাবিনয় আছে। তিনি নাম জাহিরের পাত্র নন। তাঁহার দুই চাবিটি প্রবন্ধ আমাদের ভাল লাগিয়াছে। বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি তাঁহার টান থাকাই, তাঁহার পক্ষে স্বাভাবিক। সে জন্য তাঁহার প্রশংসা কবিত্তি না। বঙ্গভাষান্তর না থাকিলে, তাঁহার নিন্দা হইত। হিন্দু বিধবাবা যেমন একাদশী কবিতা প্রশংসিত হন না, প্রত্যুত একাদশী লজ্জনে যেমন তাঁহাদের প্রত্যাব্যয়ভাগিনী হইবার কথা, সুনেশচন্দ্রেব সাহিত্যান্তর না থাকাত সেটরূপ দোষের বিষয়। আশীর্বাদ করি, তিনি অদম্য উদ্যমে পত্রিকা চালনে অগ্রসর হউন। সম্পাদকের অভ্যুদয় না হউক, পত্রিকার প্রকৃতি কতকটা না হিন্দু—না ব্রাহ্ম—দ্বয়ের মধ্যমাখি। ইহা এক শ্রেণীর লেখকের ঐতিকর বটে। ঐশ্বর তাঁহার সাহায্য করুন। নবীন সম্প্রদায়ের লোকদের মধ্যে জীবন্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, নিত্যকৃষ্ণ বসু প্রভৃতিব নাম উল্লেখ-যোগ্য। উভয়েই এম, এ, উপাধিধারী হইয়া বঙ্গজননীর সেবার জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, ইহাতে আমরা কি প্রার্থনা

পুলকিত, ভাষা বলিয়া শেব করিতে পারি না। কবিতা লেখকদের মধ্যে ক্রীমান্ অক্ষয়চন্দ্র বড়াল, দেবেজনাথ সেন, ক্রীমতী গিরীজমোহিনী দাসী ইত্যাদির নাম অসঙ্কোচে উল্লেখ করা যায়। “ভাবতীর” এখন অনেক দিন হইতেই উন্নতিব দিকে দৃষ্টি নাই। গল্প, উপাখ্যান ও কবিতা বাদে কদাচিত্ হই একটা পাঠযোগ্য প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। সময়ান্তবে অবকাশক্রমে ঠেহাবও সুদীৰ্ঘ সমালোচনে ইচ্ছা রহিল। ক্রীমান্ হরিশাধন মুখোপাধ্যায়, কৈলাসচন্দ্র সিংহ প্রভৃতির সম্বন্ধে পড়িবার বিষয় থাকে। আত্মাভিমানের পৰিমাণ একটুকু কম হইলে, কৈলাসচন্দ্র বাবু প্রস্তাবেব সন্ধান-সৌষ্ঠব বাহির হইত। “বামাবোধিনী”—সাধা-বণতঃ বেশ চলিতেছে। তত্ত্ববোধিনী আব বামাবোধিনী পত্রিকা বহুকালের কাগজ। বামাবোধিনী-সম্পাদক বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত বি, এ, মহাশয় অতিবিক্ত নিবীহ বলিয়া সময়ে সময়ে পত্রিকাৰ প্রবন্ধগুলি তেজো-বজ্জা প্রচাৰিত হইতে পায় নাই। বামা-বোধিনী দ্বারা কেবল বামাকুলেব কেন, অনেক অ-বামাদেবও প্রচুর উপকাৰ সাধিত হইয়াছে ও হইতেছে। বঙ্গ-সাহিত্যেব যথোপযুক্ত সেবা, বামাবোধিনী দ্বারা হই-য়াছে, হইতেছে। তত্ত্ববোধিনী অক্ষয়কুমার দত্তের সম্পাদকতা হইতে বঞ্চিত হইয়াও সময়ে সময়ে ভাষার—সমাজের কল্যাণ-সাধনে ব্যাপৃত আছেন। পণ্ডিতপ্রবব শ্রদ্ধাস্পদ কালীবর বেদান্তবাগীশ মহোদয়ের দার্শনিক ও গবেষণাপূৰ্ণ প্রবন্ধে ইহা মধ্যে মধ্যে সমল-হুত হইয়া থাকে। ক্রীমুক বাবু বিজ্ঞেজনাথ ঠাকুর মণ্ডেশ্বৰ ইহার জন্য পর্য্যাপ্ত পারিশ্রম-করিয়াছেন। \* শেষদশায় তাঁহাব ভাষা-

দোষ না ঘটিলে, তিনি বঙ্গভাষার কণ্ঠে “তত্ত্ববিদ্যা” “বঙ্গপ্রয়াণের” ন্যায় আরও কত কত মণি-মাণিক্য পরাইয়া দিতে পারি-তেন। এখনও তাঁহাব নিকট অনেক ভাল কথা শোনা যাইতেছে। আশা করি, সাম্প্রদায়িকতাব বন্ধন একটু শিথিল কবিতা তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে সংগ্রাম কবিত্তে কবিত্তে অগ্রসব হইবেন। সুপণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যা-বহু ভট্টাচার্য্য ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাৰ অল্প উপকাৰী নহেন। ধৰ্ম্মতত্ত্ব ও তত্ত্বকৌমুদী—সম্প্রদায় বিশেষেব মুখ্যাক্স। এতদন্তর পশ্চিম সময়ে সময়ে উত্তমোত্তম বচনা দেখা যায়। পণ্ডিত গৌৰগোবিন্দ বাবু উপা-ধ্যায় এক জন নিপুণ লেখক, তাঁহাব লিপি পাবিপাটো ও প্রবন্ধ সকল নৈপুণ্যে আমবা অনেক সময় অত্যধিক সন্তুষ্ট হইয়া থাকি। “অনুসন্ধান” ও “নব্য ভাবত” দুই পত্রিকা সম্বন্ধে এই প্রবন্ধ-লেখকের অধিক বলা চলিবে না। কেন না, ষষ্ঠ বর্ষেব চতুর্দশ সংখ্যা পধ্যাত্ত “অনু-সন্ধান” এই লেখকের সম্পাদকতায় পৰি-চালিত। তৎপৰবর্তী সংখ্যা হইতে তিনি অসঙ্কোচে মত্তমত দিতে পারিবেন। \* তবে এটুকু বলিতে পাৰা যায়, ষষ্ঠ বর্ষের প্রথম হইতে এ পর্য্যন্ত যাঁহা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বঙ্গভাষার কিছু উপকাৰ আসিবে। এই সময়ের মধ্যে অনেক ভাল ভাল লেখ-কেব অর্থাৎ বিদ্যাণয় সমূহের ডেপুটী ইনস্পেক্টব অশিক্ষিত প্রসিদ্ধ বঙ্গভাষাৎ সাহী বাবু জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, আৰ্য্য-দশন, বাক্যব প্রভৃতির লেখক বাবু কৈলাস চন্দ্র ঘোষ, বিখ্যাত উপন্যাস লেখক বাবু

\* ষষ্ঠ বর্ষের চতুর্দশ সংখ্যার পৰ আত্মদেব অনসন্ধানের সঙ্গে সম্পর্ক নাই।—লেখক।

দ্বাধোদর মুখোপাধ্যায় বিদ্যানন্দ, কুলের সব ইনস্পেক্টর বাবু মধুসূদন সরকার, সঞ্জীবনীর তৃত্বপূর্ণ সহকারী সম্পাদক বাবু রসিকলাল ঘোষ, “শৈলবালা” উপন্যাস প্রণেতা ‘পরিত্রাজক’ উপাধিধারী প্রভৃতি কৃত্তবিদ্যাগণের প্ররোজনীয় প্রস্তাব-নিচর “জন্মভূমি” পত্রিকার মুদ্রিত হইয়াছে। হোমায়ের অম্বুবাদ, কবি নরচন্দ্র, কবিকঙ্কণ ও তাঁহার চণ্ডীকাব্য, বিদ্যাপতি, রাজা বামমোহন রায় কিরণ সমাজ-সংস্কারক ছিলেন, শ্রীকৃষ্ণ, চীনের বিবরণ, বর্ষ ও পর্কত, বাঙ্গালা ভাষার বর্তমান অবস্থা, কামরূপের প্রাচীন-তত্ত্ব—এই সকল প্রস্তাবে বঙ্গসাহিত্যের দেহের সুবাস-বুদ্ধি বৈ কোন হানি করিবে না। সংবাদ-পত্রে ঐ সকল প্রবন্ধের মধ্যে কতকগুলির সূচ্যুতি হইয়াছিল। প্রাচীন-কবিপ্রবর বাবু কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার, প্রিয়প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী, বাবু হেমচন্দ্র মিত্র বি, এল, বাবু চুলীলাল গুপ্তের কবিতাগুলি প্রশংসনীয়। বিমাতা উপশ্রাস ও নলিনী প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্পও গোকের চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। “সাহিত্য-কল্পদ্রুম”—যদি সময় মত প্রচারিত হইত, তবে ইহা দ্বারাও যথেষ্ট উপকার হইতে পারিত। ইহাতে মধ্যে মধ্যে ভাল ভাল ও প্ররোজনীয় প্রস্তাবের সমাবেশ থাকিত। বিখ্যাত বিশ্বকোষের প্রধান সকলনয়িতা শ্রীমান্ নগেন্দ্র চন্দ্র বসু, বাবু চারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বি, এ, শ্রীমান্ ব্যোমকেশ মুস্তাকি, শ্রীমান্ কালীচরণ মিত্র—এই করজনে ইহাতে অনেক উত্তম প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। করজনেই তাৎপশ পরিচিত লেখক না হইলেও, উদীয়মান লেখক, তাহা মন খুলিয়া বলিতে পারি। উদ্যম থাকিলে, তাঁহারা সকলেই সুলেখক

হইয়া উঠিবেন। বিশেষতঃ নগেন্দ্রচন্দ্র বাবু বেক্রপ পরিপ্রমী, বিষয় সংগ্রহে যেমন পটু তাহাতে তাঁহাব যথোপযোগ্য ‘প্রশংসা’ না করিলে, অনোদার্য্য দোষে আঁহাদিগকে দূষিত হইতে হইবে। তাঁহার বরস অন্ন হউক, তাঁহার নিকট অনেক প্রত্যাশা করা যায়।

“সুচিন্তা”ও অল্পে অল্পে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে। কালে ইহা একখানি ভাল পত্রিকা হইয়া উঠিতে পারে।

অন্য আমরা এই প্রবন্ধে আপাততঃ জন্মভূমির একটুকু বিস্তারিত উল্লেখ করিতেছি। জন্মভূমির ভাষা উল্লিখিত পত্রিকাগুলি অপেক্ষা বিগুহ।

“জন্মভূমি”—দ্বিতীয় বৎসর অতিক্রম করিয়া তৃতীয় বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে, সুতরাং জন্মভূমির আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক নয়। নব্যভারতে প্রথম বর্ষের জন্মভূমির কোন কোন বিষয়ের উল্লেখ হইয়াছিল। তাহা একদেশ-দশিতাময়—তৎপরে জন্মভূমির গুণের প্রশংসা করিয়া সেই লেখক কোন প্রবন্ধ লিখিলেন না দেখিয়া, আমরা এই সন্দর্ভ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। জন্মভূমিতে সাহিত্য, জীবনচরিত, বিচার, পুরাতত্ত্ব, গল্প ও কবিতা প্রভৃতি সাময়িক পত্রের আলোচ্য অনেক বিষয় আছে। তাই বলিয়া অনাবশ্যক বিষয়েরও অভাব নাই। দেশের বেক্রপ কুচি, তাহার পরিপূরণ করিতে যাওয়াতেই, ঐ সকল বিষয়ে অবতারণা করিতে হইয়াছে।

পুরাতত্ত্ব নামক প্রবন্ধে কলিযুগের সময় নিরূপণ ও সেই সঙ্গে যুধিষ্ঠিরাদির রাজ্য কোন সময়ে হইয়াছিল, তাহা সময়ের চেষ্টা করা হইয়াছে। প্রবন্ধ পাঠ করিলেই লেখকের পরিপ্রম স্বীকার স্পষ্ট হুজিছে পারা যায়।

একশ প্রবন্ধ যে নিত্য প্রয়োজনীয়, তাহা  
বলাই বাহুল্য। কিন্তু প্রবন্ধ-লেখক যে  
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা তাঁহার  
উপযুক্ত হয় নাই। “সাহিত্য-কল্লক্রম”  
পত্রিকার, বি, এ, উপাধি-প্রাপ্ত শ্রীযুক্ত  
বাবু চারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় উহার যে খণ্ডন  
করিয়াছেন, তাহার সহিত আমাদের মতের  
ঐক্য আছে। হরেন্দ্রনাথ প্রবন্ধে লেখক  
যাহা যাহা লিখিয়াছেন, তাহা নূতন না  
হইলেও, ইতিপূর্বে তাহা ইংরেজিতে প্রকা-  
শিত হইলেও, বঙ্গভাষার পক্ষে নূতন,  
সুতরাং তাহা লেখকেব প্রশংসার কথা।  
কলতঃ এই প্রস্তাবটী চিন্তাপূর্ণ। তবে  
লেখক কিঞ্চিৎ অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের অব-  
তারণা করিয়াছেন। বিষয়টী পুরাতন-  
বিষয়ক—সুতরাং প্রয়োজনীয়। “কায়স্থ”  
প্রবন্ধটী ‘বিশ্বকোষের’ কায়স্থ শব্দের সমা-  
লোচনা। ব্যক্তিবিশেষের মতে উহা ঠিক  
সমালোচন নয়—এক প্রকার প্রতিবাদ।  
জন্মভূমির এই প্রবন্ধ-রচয়িতা, পুরাতন-  
বিষয়ক প্রস্তাবে হস্তক্ষেপ করায়, ভাল মন্দ  
জুইই হইয়াছে। ভাল এই—তাঁহার লিখিত  
এই প্রতিবাদের আবার প্রতিবাদ বাহির  
হইয়াছে,—সুতরাং তাহাতে বঙ্গভাষার উপ-  
করণ ও অঙ্গসৌষ্ঠব বান্ধিত হইয়াছে। মন্দ  
এই—লেখক কেবল সংস্কৃতজ্ঞ বলিয়া ঐ পুরা-  
তন সংস্কৃত সন্দর্ভের আর উত্তরদিতে সাহসী  
হন নাই। ইংরেজি ভাষার সাহায্য বিনা  
প্রাচীনত্ব-বিষয়ক প্রস্তাবে জয়া হওয়ার  
সম্ভাবনা অল্প। ফলে, স্ক্রুটি-সম্বন্ধ বাদ  
প্রতিবাদে ভাষার উপকার বৈ অপকার  
নাই। “দক্ষিণাধের অনুরোধ প্রথা”  
প্রস্তাবটী প্রয়োজনীয়। “মুদ্রের” প্রবন্ধও  
ভাল। উক্তচন্দ্র বিদ্যাসাগরের জীবনী

প্রবন্ধের ভাষা সরল ও উত্তম। সাময়িক  
পত্রে জীবনচরিত বত দূর লেখা বাইতে  
পারে, এই প্রবন্ধে তাহা হইয়াছে। আমরা  
লেখককে পরামর্শ দি, যদি তিনি কখন  
ইহাকে পুস্তকাভাবে পরিণত করেন, তবে  
নায়কের চরিত্রেব সকল দিক যেন দেখাইয়া  
দেন। সম্বন্ধে প্রণেতা প্রসিদ্ধ রসিকচন্দ্র  
বাধ, পণ্ডিত অযোধ্যানাথের জীবনবৃত্তান্ত,  
বিদ্যাসাগরের জীবনচরিতের সঙ্গে তুলনাই  
হয় না। কিন্তু রসিকচন্দ্রের জীবনচরিত  
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখায় আমবা বিলক্ষণ  
ভুট্ট হইয়াছি। খাঁটি স্বদেশীয় জিনিস—  
ঐ রসিকচন্দ্র। কবিরাজ ব্রজেনকুমারের  
জীবনী, সাময়িক পত্রের উপযুক্ত নয়—আব  
তাহার লেখার প্রশাঙ্গীও অন্ততঃ সাময়িক  
পত্রিকার উপযোগিনী হয় নাই। ‘বর্ণমালা-  
রহস্য’ বিষয়ে আর অধিক কি বলিব ?  
উহা আমাদের অতি মনোরম বোধ হই-  
য়াছে। একরূপ সন্দর্ভে ভাষাব উপকার  
হইবে। “আমার জীবনচরিত”—অতি  
সংক্ষিপ্ত অথচ চিত্তাকর্ষক ভাষায় লিখিত।  
“আমাদের হাজত” প্রবন্ধটির লেখক যে  
এক জন নিপুণ লোক, প্রবন্ধ-পাঠে তাহার  
আভাস পাওয়া যায়। লর্ড মেয়ারের জীবন-  
চরিত্র লিখিতে ইংরেজি পুস্তকেরই সাহায্য  
লইতে হইয়াছে বটে, কিন্তু উহাব অশৃঙ্খলা  
করিতে লেখক বেশ প্রয়াস পাইয়াছেন।  
ভাষা কঠোর নয়—উহাতে অনেক বৃত্তান্তই  
প্রদত্ত হইয়াছে। “হতী” এই বিষয়টী ভ্রমিতে  
যেমন অকিঞ্চিৎকর বোধ হয়, পাঠ করিলে  
তাহা বোধ না হইয়া কিছু শিক্ষা হইল,  
বোধ হইবে। “পশু” লেখাও মন্দ হয়  
নাই। ইহাতে অনেক বিষয়ের সংগ্রহ  
দেই হইল। শঙ্করাচার্যের কাল নিরূপণ—

স্বাধীনভাবে পবেষণা দ্বারা শব্দবাচ্যের কাগ বাহা নির্ণীত হইয়াছে, তাহা অতি-মাত্র আনন্দদায়ক । প্রস্তাব লেখক তাদৃশ পরিচিত না হইলেও, এই প্রবন্ধেই তাহার ক্ষমতার বিশিষ্টরূপ পবিচয় কবিয়া দিতছে । “ভারতী” পত্রিকার বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ উহার যে সমালোচন বা প্রতিবাদ করিয়াছেন, অথবা উত্তর দিয়াছেন, তাহা ঠিক হয় নাই । “হিন্দুর প্রাত্যহিক কর্ম্ম” “হিন্দুর শৌচপ্রকরণ” “শাস্ত্রীয় তর্ক” “মহু-সংহিতার সার মর্ম্ম” বেদান্ত ও জ্ঞানদর্শন ইত্যাদি শাস্ত্রীয় প্রবন্ধ মনোযোগ করিয়া পাঠ করা কর্তব্য । এ সকল সর্বজন মনোরম না হউক, এক সম্প্রদায়েব মনো-রঞ্জন করিতেছে । লুপ্ত, কলিকাতা দর্শন, কর্তার গৃহস্থালী ইত্যাদি আমাদের মতে অকিঞ্চিংকর—সাময়িক পত্রের অল্পপৃষ্ঠ । “বালালা ভাষা ও সংস্কৃত ব্যাকরণ”—এ শ্রেণীর প্রস্তাবেব আমরা প্রশংসা করিব, তাহা বিচিত্র নয় । “অনুসন্ধানই” আমরা “বালালা ভাষার বর্তমান অবস্থা” প্রবন্ধের প্রচুর আলোচনা করিয়াছি, অতএব তদ্বিষয়ে আমাদের অতি প্রায় পাঠকেবা বুঝিতেছেন । যে রূপ সরল করিয়া লিখিলে, ঐ শ্রেণীর প্রবন্ধ, লোককে পড়িবে, ইহা সে ধরণের লেখা নয় । ভরসা করি, লেখক, ভবিষ্যতে আরও ছুই একটা এই প্রকার লেখা প্রকাশিত করিবেন । “বোম্ভার দুর্গাপূজা” গল্পটা আমাদের নিকট সরল বোধ হইল । “বোম্ভার” “একত্রে” “নগ্নমীর রাত্রে” “তাহার দ্বারাও” ইত্যাদি ভুল, অল্পভূমিতে আমরা দেখিতে ইচ্ছা করি নাই । “লিপাচিবিজোহে ভুজ-জোপী”—এ প্রবন্ধ চর্কিত চর্কণ । কেন এই শ্রেণীর প্রস্তাব সাময়িক পত্রে প্রকা-

শিত হয়, আমি না । উপভাসের মধ্যে “যমুনা” “ছুই ভাই” “অশোকা” উল্লেখ-যোগ্য । গল্পগুলি আমাদের মিষ্ট লাগিল । “হিন্দুবিধবার” শোষণ ভাল লাগিয়াছে ।

“মোহমুগ্ধারের” যে পদ্যমুগ্ধার অল্প-ভূমিতে ১২৯৯ সালের ভাঙ্গে মুদ্রিত হইয়াছে, তাহা “অনুসন্ধান” ১২৯৮ সালের ১৫ই ফাল্গুনে প্রকাশিত হয় । লেখকের নাম অল্প-ভূমিতে প্রকাশ পায় নাই । কেবল “শ্রী-নবদীপ” ছাপা হইয়াছে । ঐ ব্যক্তির নাম শ্রীবাখালদাস অধিকারী । ঐ ব্যক্তি নবদীপ হইতে “অনুসন্ধান” ও “জন্মভূমিতে” যাহা ছাপান, তাহা নব্যভারতের অবিকল নকল ।

যাহা অনুসন্ধান মুদ্রিত হয়, তাহা ঐ আবার ‘নব্যভারতের’ ১২৯৬ সালের প্রাপ্তে পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন কর্তৃক লিখিত হইয়াছিল । যাহাব নিজের লিখিবার শক্তি নাই, সে আবার কেন পরকীর যশে যশস্বী হইতে চায়, ভগবান্ বলিতে পারেন । শাস্ত্রে আছে,—

“কৃতপ্রবৃত্তিরন্তার্থে, কবির্বাস্তং সমশ্রুতে ।”

অর্থাৎ যে অন্তের রচনাকে নিজের বলিয়া পবিচয় দেয়, সে বশি খায় ।

এই সকল লোকের দমন হওয়া কর্তব্য ।

কবিতার মধ্যে “হাসে কি কমল-বন” “শূর্ণনখার প্রতি লক্ষণ” “শকুন্তলার প্রতি হৃদয়” ইত্যাদি কবিতা পাঠযোগ্য ।

লেখকগণের মধ্যে বাবু ইজনাথ বন্দ্যো-পাধ্যায়, কীরোদচন্দ্র দ্বারচৌধুরী, দুইটা মাত্র উত্তম প্রবন্ধ মুদ্রিত করিয়াছেন । বাবু বোণেন্দ্রচন্দ্র বসু, ঠাকুরদাস মুখো-পাধ্যায়, হারাধচন্দ্র রক্ষিত, বিহারিলাল সরকার, হেমচন্দ্র মিত্র, বি, এল, জীবনক পঞ্চানন তর্করত্ন—ঐলোক্যলোখ, কুখ্য-

পাখ্যার একাধিক বার লেখনী চালনা করিয়াছেন। তাঁহাদের লেখাগুলিও ভাল হইয়াছে। বিহারিলাল বাবু ও হাবাগচন্দ্র বাবু বিভিন্ন বিভাগে বেশ কাজ করেন। এখানে গুণাহুসারে সকলের নাম নির্দেশিত হটল, কেহ ভাবিবেন না। ছুই এক জন ছাড়া আমাদের সহিত ঐ সকল লেখকের সঙ্গে পরিচয় নাই। অতএব আমরা বাহাদের নামোল্লেখ করিয়াছি, তাহা শুণেবই প্রকৃত পৰিচায়ক।

“জম্বুজমি” পত্রিকাকে কেহ কেহ যেমন অকিঞ্চিৎকর মনে করেন, ইহা তাহা নয়। প্রথম বৎসর অপেক্ষা দ্বিতীয় বৎসবে ইহার

বিস্তার উন্নতি হইয়াছে। তরঙ্গা করিতে পারা যায়, তৃতীয় বর্ষে উত্তম উত্তম লেখকের ভাল ভাল অথচ প্রয়োজনীয় প্রস্তাব-নিবেদন মুদ্রিত হইয়া জম্বুজমির গোবব বর্দ্ধিত করিবে। আমরা যে যে উত্তমোত্তম লেখকের কথা বলিতেছি, তাহাতে আমরা কি বুঝি, এখানে তাহা বিশদ করা আবশ্যক। এক প্রণীত লেখক আছেন, বাহারা এককালে কোন কারণে নাম পাইয়াছিলেন; এক্ষণে তাঁহাদের আর সে প্রভা নাই। সুতরাং তাঁহাদের স্থান বাহারা পূরণ করিয়াছেন, সেই উদ্যমশীল নবীন লেখকগণই আমাদের “উত্তমোত্তম” শব্দের লক্ষ্য।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি।

## অদৃষ্ট। (৩)

আত্ম-প্রতীতি বাহাই বলুক, বাধ্যতাঃ আমরা বাহা দেখিতে পাই, তাহাতে আমাদের যে কিছুমাত্র স্বাধীনতা আছে, বা স্বাধীনভাবে কাৰ্য্য করবার কোন ক্ষমতা আছে, তাহা বোধ হয় না। বাহা করিব মনে করি, তাহা করা হয় না, প্রাতে উঠিয়া যে সকল করি, মধ্যাহ্নে অপর তাহা স্থির থাকে না, আবার বাহা করিব না স্থির করিয়া রাখিয়াছি, ঘটনাক্রমে তাহাই করিতে বাধ্য হইতে হয়। আমরা প্রতিদিন জীবনে যে সকল কাৰ্য্য করিয়া থাকি, তাহা প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্তঃ—(১) কতক ইচ্ছায় করি, (২) কতক অনিচ্ছায় করি, (৩) আর বাহা কখন ভাবি নাই, চিন্তা করি নাই, এমন কার্য্যও অনেক করিয়া থাকি। বাহা ইচ্ছা-পূরক করি, তাহা করিতে যতঃই যেন কেমন চেষ্টা হয়, যতঃই যেন সে কার্য্যের কত

আমি, তখন আমাকে স্বাধীন বলিয়াই জ্ঞান হয়, অনিচ্ছাপূরক বাহা করি, তাহাতেও যদিও অনেক সময় চেষ্টা করিতে হয়, কিন্তু পশ্চাৎ হইতে কে যেন ধাক্কা দিয়া সে চেষ্টা করাইয়া দেয়, নিতান্ত বাধ্য হইয়া যেন চেষ্টা করিতে হয়, তখন মনে হয়, আমরা সম্পূর্ণ পরাধীন, বাহা ভাবি নাই বা কখন চিন্তাও করি নাই, তেমন কোন কাজ করার সময় আমি করিতেছি, এ জ্ঞান থাকে না, কার্য্য শেষ হওয়ার পূর্বে অনেক সময় কি করিতেছি, তাহা ভাবিয়া দেখিবারও অবকাশ হয় না, এ সকল কাজ ভাবিয়া করি না, করিয়া ভাবি, এবং ভাবিয়া দোখ, একটা কাজ করিয়াছি—করিয়াছি আমিই সত্য, কিন্তু অজান্তলাগে কে যেন আমার দ্বারা করাইয়াছে, সে কাজ আমি করিলেও আমাকে তাহার কণ্ডা



যদিও মনে হয় না, তখনও মনে হয়, আমরা পরাধীন।

আমাদের জীবনের তিন প্রকার কার্যের মধ্যে কেবল এক ইচ্ছাপূরক বাহ্যিক করি, তত্ত্বের অন্য দুই প্রকার কার্যে, অনিচ্ছার কার্যে, এবং অভাবনীয় কার্যে, আমাদের পরাধীনতা স্বীকার না করিয়া উপায় নাই। যাহা ইচ্ছাপূরক করি, তাহার কর্তা আমি ভাবিয়া মনে করিতে পারি আমরা স্বাধীন—কিন্তু ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গেই চেষ্টা আসিয়া উপস্থিত হয়, এবং প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও যখন ইচ্ছানুসারে ফল পাওয়া যায় না, তখন আবার মনে হয়, মানুষ কার্যকর্তা হইলেও ফলদাতা বিধাতা, তিনি যাহা স্থির করিয়া রাখিয়াছেন, মানুষের চেষ্টায় বা মানুষের ইচ্ছায় তাহার অন্যথা হওয়ার সম্ভাবনা নাই।

আত্মপ্রতীতি যাহাই বলুক, আমাদের প্রত্যেক কাজে, জীবনের প্রত্যেক ঘটনায়, আমরা দেখিতে পাই, যেন শ্রোত মুখে পতিত তৃণকণার ন্যায় মানুষ এই কালস্রোতে ভাসিয়া চলিয়াছে, সময়ের পড়তা অল্পসারে কখন উঠিতেছে, কখন ডুবিতেছে, এইরূপে উঠিয়া নামিয়া একদিন অনন্ত সাগরে যাইয়া মিশাইতেছে।

সময়ের যে একটা পড়তা আছে, তাহা আমরা ভাস খেলায় দেখিতে পাই, ভাস খেলার সহিত আমাদের এই সংসারলীলার অনেকটা মিল আছে, যখন যে পক্ষের পড়তা পড়ে, তখন প্রতিহাতে পোলামনওলা প্রভৃতি ৫৬ খানি বড় বড় রং এবং বদ রংয়ের ও টেকা সাহেব প্রভৃতি কেবলই আসিত্তেছে, প্রতিহাতে ছকা না হয় কাগজ হইতেছে। অপর পক্ষ কত হিসাব করিয়া

খেলিতেছে, পড়তা কেবলমাত্র অন্য কত চেষ্টা, কত তুচ্ছতাক করিতেছে, কিন্তু হাতের পাঁচটা পর্যন্ত পাইতেছে না; এইরূপ দশ বিশ হাত গেল, ৫৭ খানা ছকা পঞ্জা হইল, এমন সময় হঠাৎ একবার সাততুরূপ না হয় আটতুরূপ হইল, বুঝা গেল জিত পক্ষের উন্নতির চরম সীমা হইয়াছে, সাততুরূপ আটতুরূপের পর আর পড়তা কিরিয়া যায়।

এই সংসার-লীলাতেও দেখা যায়, সুখের দশায় মানুষ কেবল নিরবচ্ছিন্ন সুখ এবং দুঃখের দশায় নিরবচ্ছিন্ন দুঃখ ভোগ করিতেছে, সুখের দশায় লোক দোষ করিলেও গুণ হয়, ভুল করিলেও তাহা ঢাকিয়া যায়। সে সময় কথায় বলে, ছাই মুটা ধরিলে তাহা সোণা মুটা হয়। বাস্তবিক সে সময় যাঁহা করা যায়, তাহাই যেন মঙ্গলের কারণ হইয়া দাঁড়ায়, আর দুঃখেব দশায় ভাল করিলেও মন্দ হয়, দুঃখের দশায় পড়তা কিরানের জন্য লোকে কত চেষ্টা করে, শাস্তি, স্বস্ত্যমনাদি কত দৈব কার্যের অহুষ্ঠান করিয়া থাকে, কিন্তু সুখের দশা ও দুঃখের দশা, এ উভয় দশায়ই যেন একটা নির্ধারিত কাল আছে, সুখ ও দুঃখ যেন চক্রের মত ঘুরিতেছে, মানুষের অদৃষ্টচক্র ঘুরিয়া উপস্থিত দশায় অবসান না হওয়া পর্যন্ত যে সুখী, সে লক্ষ্মী-দেবীকে পা দিয়া শতবার তেলিঘু ফেলিলেও কখনও তিনি তাহাকে ছাড়িয়া বাইবেন না, এবং যে দুঃখী সে শত গ্রহদেবতার পূজা করিলেও শনি কখন তাহাকে পরিত্যাগ করিবেন না।

সময়ের এই পড়তা কেবলমাত্র বোধ হয়, এ জীবনে যাহা ঘটবার, তাহা অদৃষ্টচক্রের আঁকা আছে, চক্রের গতি অল্পবারে শুধর

হইলে আপনা হইতেই বাহা হইবার, তাহা হইতেছে এবং বাহা ঘটবার তাহা ঘটতেছে। 'ব্যাসদেব এক সময় যুধিষ্ঠিরকে বলিতেছেন,—

“কর্দামুখান, যজামুখান বা অন্যান্য কর্ম বাবা কিছুই লাভ হইতে পারে না, এবং এক ব্যক্তি মৃত্ত ব্যক্তিকে দান করিতেও পারে না। ভগবান বিধাতা যে সময়ে যে বস্তু বাহার প্রাপ্য বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন, সেই সময় সে অনার্যাসেই তৎসমস্ত প্রাপ্ত হইতে পারে। নির্দিষ্ট সময় সমাগত না হইলে বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণও শাস্ত্র পর্যালোচনা করিয়া কিছুই লাভ করিতে সমর্থ হয় না। কিন্তু উপযুক্ত সময় সমাগত হইলে, নিত্যন্ত মুখেরাও ছুরি ছুরি অর্থ লাভ করে। অতএব কাণ্ড কালসাপেক্ষ, সন্দেহ নাই। সৌভাগ্যের সময় সমাগত না হইলে, কি শিল্প, কি ক্রম, কি গুণ কিছুতেই ফললাভ হইতে পারে না, কিন্তু সময় সমাগত হইলে সমুদয় কাণ্ডই শ্রুতিক্রম ও পরিবর্তিত হইয়া থাকে। কাল সহকারে বায়ু প্রচণ্ড বেগে প্রবাহিত, জলধনুপটল জন-সমাহৃত, অরণ্যস্থিত বৃক্ষসকল কুহ্ম-শোণিত-বামিনী জ্যোৎস্না বা অন্ধকারে সমাবৃত, এবং চন্দ্রমা যোড়শ ফলা পরিপূর্ণ হয়। উপযুক্ত সময় উপস্থিত না হইলে, কোনক্রমেই পানপানের ফলপুষ্পোদগম, নদী সমুদ্রের প্রবল বেগ, পশু পক্ষী ও পল্লবগণের মত্ততা, রমণীগণের গর্ভ, ব্রীষ, বর্ষা, শিশির প্রভৃতি ঋতুর সময়গম, প্রাণীগণের জন্ম মৃত্যু, বালকগণের মধুর বাঙালিপিত্ত, মানবগণের যৌবন লাভ, যজ্ঞ সমারোপিত বীজের অঙ্কুরোদগম, ভগবান সূর্যের উদয় ও অস্তাচলে সমাগম, এবং বীচিমালা-সমুল সাগরের হ্রাস বৃদ্ধি হয় না।”

প্রাপ্তপত্র রায়ের মহাভারত, শাস্তিপর্ব ৪৫ পৃষ্ঠা।

সময়ের গতি অনুসারে আমাদের অদৃষ্ট-চক্র প্রতিনিয়তই ঘুরিতেছে, রাশিচক্রের ন্যায় অদৃষ্টচক্রেরও নির্দিষ্ট গতি আছে এবং অদৃষ্টচক্র ঘুরিবারও নিয়ম আছে। এই জগৎ ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত ব্যাপারই যদি নিয়মের অধীন হইয়া এক নির্দিষ্ট গতিতে চলিতে থাকে, তাহা হইলে মানুষ যে ব্রহ্মাণ্ড মধ্যে থাকিয়া সেই নৈসর্গিক নিয়মের বহি-

ভূত হইবে বা তাহার জীবনের গতি অনির্দিষ্ট থাকিবে, ইহা কখন সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না।

নৈসর্গিক নিয়মের অন্যথাচরণ কবিবার যে মানুষের কোন ক্ষমতা নাই, তাহা আমরা দেখাইব। কিন্তু সে সম্বন্ধে কোন কথা বলার পূর্বে আর একটা কথা বালবঃ—মানুষ অবস্থার দাস, উপরে যে আমরা সময়ের পড়তার কথা বলিয়াছি, এই অবস্থা সেই সময়ের নামান্তর মাত্র। অবস্থাসূত্রে আমাদের মনে সদস্য নির্বিশেষে নানাপ্রকার ইচ্ছার উদয় হইতেছে, মানুষ যে ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করিতেছে, তাহার কারণও অবস্থা, পরস্পর দুই প্রতিকূল অবস্থায় পড়িলে অপেক্ষাকৃত বলবৎ অবস্থায় যেন মানুষকে তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে টানিয়া লইয়া যাইতেছে, অকস্মাৎ কোন অবস্থার পরিবর্তন হইলে মানুষ আর চিন্তা করিবার সময় না পাইয়া উপস্থিত মত যা হয় একটা কাজ করিয়া বাসিতেছে—অবস্থাসূত্রে মানুষ ব্যক্তি যে সে চোর, এবং অসাধু সাধু হইতেছে, পণ্ডিত মুখের ন্যায় গণ্য হইতেছে এবং মুর্থ পণ্ডিতের আসন পাইতেছে। এই যে ব্যক্তি রাজতন্ত্রায় বসিয়া রাজমুট মাথায় পরিয়াছে, উটী রথের গোলাম, উহার তিনপুরুষ গোলামতী করিয়াছে, অদৃষ্ট ক্রমে আজ ও ব্যক্তি পোষাপুত্র হইয়া রাজা হইয়াছে। তাসের সাতা আটার জার অনেক জল অংশীদার অতি নীচ স্থিতি জাতি, সমাজে বাহার্য বদরঙ্গের মধ্যে গণ্য ছিল, কখন কোন কালে আসে নাই, আজ তাহার টেকা সাহেবের উপরও আধিপত্য করিতেছে, অবস্থাসূত্রে ব্রাহ্মণ কার্য প্রভৃতি উচ্চ-

জাতীয় লোক তাহাদের দাগ স্বীকার করিতেছে ।

একই মাহুব কেহ ধনীৰ ঘরে জন্মাইয়া গাড়ী ঘোড়ার চড়িয়া পবনমুখে কাল কাটাইতেছে, আবার কেহ নির্দনীৰ ঘরে জন্ম লইয়া উদরারের জন্ত লালায়িত হইয়া বেড়াইতেছে । কেহ স্বক, কেহ খজ, কেহ বা কুজ হইয়া জন্ম গ্রহণ কবিত্তেছে, এই সকল অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে, অদৃষ্ট না মানিখা থাকা যায় না । অনেকে বলিয়া থাকেন, পূৰ্ব জন্মের স্মৃতি বা চক্ৰতি অমুসারে পবজয়ে লোকে সুখ বা দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে—পূৰ্ব জন্মের কর্মফল অমুসারেই যদি আমাদের বর্তমান সুখ দুঃখের অবস্থার উৎপত্তি হয়, তাহা হইলেও সেই অদৃষ্ট মানিতে হইল—পূৰ্ব জন্মে যে যেমন কাজ করিয়াছে, তাহার ফল তখন হইতেই স্থির হইয়া আছে, পূৰ্ব জন্মের কর্মফল পরজন্মে ভোগ কবিত্তেই হইবে, তবে আর আমাদের স্বাধীনতা কোথায় থাকিল ? এ কথা উত্তরে, কর্মফল বাদীরা বলেন, এ জন্মে ঈশ্বরের আরাধনা করিয়া স্তবস্তুতি দ্বারা তাঁহার মন নরম করিতে পারিলে এবং কুগ্রহের পূজা অর্চনা করিয়া তাহাদের সন্তুষ্ট রাখিতে পারিলে যে কর্মফলের জন্ত তোমাকে আজ বাঁধে কানড়াইত, সেই স্থলে তোমাকে বিভ্রালে আঁচড়াইতে পারে—তাঁহাদের মত যতদূর বুঝিতে পারা যায়, তাহাতে সকল কর্মেরই একটা ফল নির্দিষ্ট আছে এবং সেই ফলের তারতম্য করিবাব ক্ষমতাও মাহুদের আছে,—উপায়, বৈষয়িক্রিয়া । কর্মফল-বাদীগণের মতে পূৰ্ব জন্মার্জিত স্তবস্তুতি ও চক্ৰতির পুরস্কার ও দণ্ডস্বরূপে এই জন্মে আমরা সুখ ও দুঃখ

ভোগ করিয়া থাকি, আমাদের এই ভাবের যত্না মৌচন করিবার জন্য তাঁহারা যখন ঈশ্বরের আরাধনা ও গ্রহদেবতার পূজা অর্চনার ব্যবস্থা করিয়াছেন, তখন বোধ হয়, আমাদের সুখ দুঃখের কর্তাই ঈশ্বর—তিনি যদি কর্তা হইলেন, তবে গ্রহদেবতারা আবার কে ? তাঁহারা বোধ হয়, ঈশ্বরের অমুচর হইবেন, এ ভব কারাগারের অধ্যক্ষতা কার্যে নিগূঢ় আছেন । ঈশ্বরের বিচার কর্তা, তিনি হাকিম—যিনি হাকিম, তিনি বিচার করিয়া দেওর হুকুম দিলে অধীনস্থ অমুচরবর্গ দণ্ডাবধান কবিয়া থাকে । আমাদের এই ভবকাবাগার পালনের কর্তা ঈশ্বর, কিন্তু এ কারাগারের খাটুনি দেওয়ার ভার বোধ হয়, গ্রহদেবতার উপব আছে । ঈশ্বরের আবাধনা করিয়া যদি এ ভবের যত্না হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারিলে, তবেই মঙ্গল, নচেৎ গ্রহদেবতাদের পূজা দরকার—ঈশ্বর তোমাকে বাধ দিয়া খাওয়ার হুকুম দিয়াছেন, কিন্তু গ্রহদেবতাদের ঘুন দিয়া বশ কবিতে পারিলে, তাহারা তোমার উপর বাঘের পরিবর্তে বিভ্রাল নেলাইয়া দিতে পারেন এবং কড়ি হুকুদন বা শাড়ী ছুথানা বেশী দিলে হয়ত কামড়ানের পরিবর্তে আঁচড়ানের ব্যবস্থা করিতে পারেন । কিন্তু স্তবস্তুতি করিয়া তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিতে পারিলে, তাহারা হয়ত তোমাকে একেবারে ছাড়িয়াও দিতে পারেন ।

ঈশ্বরের বিষয়ে এ ভাবে চিন্তা করিলে তাঁহাকে মাহুব হাকিম অপেক্ষাও নিম্নত পদবীতে নামাইয়া আসা হয় । মাহুব হাকিমও শুধে ভুল হইয়া কল্পস ও কোন আয়-মৌকে দোবী জানিয়া ছাড়িয়া যেন না, মাহু মাহুব করে না, তাহাই ঈশ্বর সন্তুষ্ট হইবে, এ

কেমন কথা, আমরা বুঝিতে পারি না। আবার  
বীষণকিন্দকে দেবতা বলিয়া পূজা করিতেছ,  
ঔহাঃ! যে'মন্তোব জেলওয়ার্ডারদের মত  
ঈশ্বরের আদেশ জানিয়া গুনিয়া, তোমার  
লিফট কিছু ঘুস খাইয়া, তোমাকে ছাড়িয়া  
দিলে, ইহাই বা কেমন কথা, আমাদের

কৃত্ত বুদ্ধিতে ধারণ হয় না। ঈশ্বর নিৰ্গুণ  
পুরুষ, তাঁর রাগ নাই, ক্রমা নাই, ক্রোধ নাই,  
তঃখ নাই, তুষ্টি নাই, বিরক্তি নাই, ঔহার  
আরাধনা করিতে ইচ্ছা হয় কর, কিন্তু  
নিফাম হইয়া তাঁর উপাসনা কর, সকাম  
উপাসনার কোন ফল নাই। ক্রমশঃ।

শ্রীজীবনকৃত্ত সুখোপাধায়।

## মার্শেয়েজ। (২)

জাতীয় মহাসভাও বাজাসহ পারি মহা  
নগরীতে উপস্থিত হইলেন। এখানেও  
সভার নিয়মিত অধিবেশন হইতে লাগিল।  
সভা এক্ষণে শাসন বিধি, ব্যবস্থা প্রণালী ও  
রাজ্য-সংগঠন-নীতি গণ্যনে নিযুক্ত। প্রাদে-  
শিক সভা সমিতি ও মিউনিসিপালিটির  
আইন, তত্ত্ব, এবং উহাদিগের সহিত জাতীয়  
মহাসভার সম্বন্ধ ইত্যাদি বিধি ও নিয়ম  
বিধিবদ্ধ করিবার জন্য সভা এক্ষণে ব্যস্ত।  
কিন্তু সভার কার্য অব্যাহত ভাবে এখন  
সম্পন্ন হইবার নয়। সভাদিগের মধ্যে সে  
একপ্রাণতা নাই। বিভিন্ন মতের অব-  
তারণা হইয়াছে। কতকগুলি সভ্য এখন  
রাজার পক্ষে, কতকগুলি উন্নত প্রজাব  
পক্ষে, কতকগুলি পরিমিত ও জায়াভুগত  
এবং বৈধ শাসনের পক্ষে। প্রত্যেক দল  
স্ব স্ব সুখপক্ষ স্বরূপ সংবাদ-পত্রভূক্তে বিভিন্ন  
মতের পোষকতা করিতেছে। দেশময়,  
সমুদয় ফরাসীরাষ্ট্রে, এক প্রান্ত হইতে  
অপর প্রান্ত পর্যন্ত, সংবাদ পত্র সহযোগে  
বিভিন্ন মত প্রচারিত। পারি ও অজান্ত  
প্রধান প্রধান নগর কতক দলের সভা-  
সমিতি, সভা সমিতি পত্র প্রচলিত। প্রতি-  
বিশিষ্টাঙ্গক মত, আন্দোলন ও সংবাদ-

পত্র প্রচার বাহুল্যে ফরাসী দেশ পূর্ণ।  
বাজতন্ত্রপ্রিয় ও প্রজাতন্ত্রপ্রিয় দলের প্রতি-  
পক্ষ ও ক্রমশঃই পরিবর্তিত। বাজপক্ষীয়  
বডবলকাবীবা ক্ষুণ্ণীভূত, উচ্ছ্বল প্রজা-  
দিককে জায়াভুগত শাসন বিধি বিক-  
লাচরণ করিবার নিমিত্ত উৎসাহিত করি-  
তেছে। শত্রু সংগ্রহের পথে সমূহ অন্তরায়  
সংঘটন কবিতোছে। পলায়িত এবং পর-  
বাল্যে আশ্রিত চল্লিশ সহস্রেরও অধিক  
অভিজাতগণ এবং বাজপক্ষীয়গণ অত্র  
ধারণ কবিতা অজিরাব সত্রাট লিও-  
পোল্ডকে, তরীর ভগিনী, ফ্রান্সের রাণী  
Marie Antionetteর জন্য ফরাসী রাজ্য  
আক্রমণ করিবার মন্ত্রণা ও উৎসাহ দিতেছে।  
রাজ্যের সৈন্তগণ বেতনাতাবে বিব্রোহিতা  
অবলম্বন করিতেছে। বাজতন্ত্র বলীয়ান  
ও সাহসী বৈলো মহাসভার নিয়োগে উচ্চ-  
তম সেনা-নেতৃত্বে নিযুক্ত হইয়াও সৈন্তে  
উত্তম পূর্ব সীমান্তে মেটজ নগরে রাজার  
মুক্তির জন্য পলায়িত অভিজাতগণ ও অজি-  
রাব সত্রাটেব সহিত সংগোপনে মন্ত্রণা করি-  
তেছে। Marquis de Bouille একজন  
দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ, অসমসাহসী রাজ্যভূক্ত নেত্রক।  
বৈলোর প্রকৃত স্বদেশাত্মবোধের প্রতি

অনেক দিন হইতেই সাধারণ লোকেরা সজ্জাহান হইয়াছিল। তথাপি বৈলো স্বীয় উচ্চ সাহস ও প্রতিভার জন্য সাধারণ কাৰ্য্য হইতে অপস্থত হইয়া নাই। জাতীয় মহাসভা অনেক সময় ইহার জন্য উতাক্ত হইয়াছেন। যখন মহাসভার সকল সভ্য শপথ গ্রহণ করিল, বৈলো একাকী তাহা গ্রহণ করেন নাই। কেবল, যখন রাজা স্বহস্তে লিখিয়া অনুবোধ করিলেন যে বৈলো যেন তাঁহার প্রতি অগ্রগ্রহ কবিয়া শপথ গ্রহণ করেন, তখনই বৈলো শপথ গ্রহণ করিয়াছিলেন। সমরবিভাগেব প্রায় সমুদয় অভিজাত কাম্যচাৰীগণ বিদেশে গলায়ন করিয়াছিল। বৈলো কেবল একাকী তখনও পর্য্যন্ত (মটুজ-জুগে) সৈন্যেব নাজাব ক্রমের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। তখনও বৈলো একাকী আপন সহচর ও সৈন্যদিগকে এবং নগরবাসীদিগকে রাজভক্ত কবিয়া বাখিয়া ভবিষ্যতের আশাব পানে চাহিয়া হস্তভাণ্ডা বাজাব উদ্ধার জন্য পাবিস্ব নাজপক্ষীয় বাজিদিগেব সহিত গোপনে পরামর্শ কবিত্তে নিযুক্ত। নাসীর সৈন্যগণ অনেকদিন বেতন না পাইয়া বিদ্রোহিতা প্রদর্শন কবিলে, বৈলো স্বীয় অসীম সাহস ও প্রত্যাশপরমতিব দ্বারা সেই প্রজলিত-প্রায় সেনা-বিদ্রোহ নিবারণ ককরেন। কিন্তু বিনা পোষিত পাতে তাহা সাধিত হইয়া নাই। সাধারণ প্রজাগণ নাসীর এই হত্যাকাণ্ডের সহিত বৈলোর নাম সংশ্লিষ্ট কবিয়া তাঁহাকে অভ্যাচারী, রাজভক্ত ও বিদ্বাদ্ভাতক বলিয়া নিন্দা করিতে লাগিল। দেশময় জনবব রাষ্ট্র হইল,—

"Bouille, beginning to bestir himself in the rural cantonnements outward is but a royalist traitor; that Chateau Viqueux and Patriotism are sold to Austria."

এদিকে রাজা লুই ও রাণী Marie Antionette, Tuilleries প্রাসাদে বলপূর্ব্বক আনীত হইয়া এবং জাতীয় রক্ষকবৃন্দদ্বারা আবেষ্টিত হইয়া আপনাদের স্বামী জীবনের তীব্রতা অনুভব করিতেছেন। চতুর্দিকে বিদ্রোহাশঙ্ক ভাবের পরিচয়। নাসীর সেনা-বিদ্রোহ, উত্তর দক্ষিণে প্রজাধিপতির উন্নত দাঙ্গা হাঙ্গামা ও বিদ্রোহিতা, শপথ-পবিত্রত-বিমুখ ধর্ম্মবাজকদিগের দারুণ অসন্তোষ, ক্ষুধার্ত্ত প্রমজীবদিগের ধর্ম্মঘট ও বিবাদ ইত্যাদি অন্তত্ববর্ত্তী প্রতিদিনের কার্ণ উপস্থিত হইতেছে। অস্থির-চিত্ত রাজা উত্তর পূর্ব্ব সীমান্তে রাজভক্ত বৈলোর নিকট গলায়ন-মন্ত্রণায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সেখানে পৌছিয়া বিবস্ত্র বৈলো, অল্পমত অভিজাতগণ এবং সুদূর অস্ত্রায়ার সন্ন্যাসের সহায়তায় প্রজাপুঞ্জের বিদ্রোহিতা নিবারণ কবিয়া, অগ্ন্যুৎপাতেব সমুদয় পূর্ব্ব লক্ষণযুক্ত বর্ত্তমান ফরাসীরাষ্ট্র শত্রুর বলে দাসত্ব করিয়া, পুনরায় শাস্তিস্থাপন করিলেন, এই মহা স্বপ্ন দেখিতেছেন। এতদন্তিপ্রায় সীমান্ত-বন্ধা বৈলোসহ অতি সংগোপনে গুপ্ত-মন্ত্রণা চলিতে লাগিল। হৃদয়েব অভিজাত চবগণ নিশাঘোণে প্রবেশ-পত্র (tickets of entrance) প্রদর্শন কবিয়া জাতীয় রক্ষকদিগেব পরিবেষ্টিত প্রাসাদ মধ্যে অনায়াসে প্রবেশ কবিয়া বড়বড় করিতে লাগিল। পারি অভিমুখে অনেক দূতন সন্ন্যাস লোক আগমন করিতেছে। রাজকীয় লোকদের জন্য গোপনে অস্ত্র-প্রস্তুত হইতেছে। রাজালয়ে, রাজপথে, কোলাকাল্যে, কক্ষিগান-গৃহে, কক্ষপরিচ্ছদ, কক্ষক কক্ষিগণ হস্তে গুপ্ত-কবচারী বন্ধা পাইয়া প্রজাপুঞ্জ দ্বারা হত হইতেছে। প্রজাপুঞ্জ-অন্য-বিদ্রোহ

সাধারণ প্রতিমিথি হইলেও এক্ষণে রাজ-  
অর্থ ক্রীত। সিংহ-প্রকৃতি, তেজস্বী,  
বাণী নিরাবোঁ বাণীর কোমল হস্ত স্পর্শে  
দেবশাবক ললন হইয়া রাজার জন্ত বদন ও  
বজাতির স্বার্থ বলিদানে প্রস্তুত। রাণী  
সংসোগনে নির্জনে বির্যবাসস্থ পরামর্শে  
নিবৃত্ত। অর্থ-বলীভূত প্রজা-প্রতিনিধি  
বিশ্বস্ত প্রাণে নিরাশ-স্তম্ভ রাণীর কদরে  
আশার অবুড় ধারা সিঞ্চন করিয়া, অতঃ  
দান দিতেছেন—“রাজ্যরক্ষা হইবে, ভয়  
নাই। মেট্রনগরে বাজভক্ত বৈলো সটসেজে  
তজস্বী ভূর্গ সংবরণ করিতেছে। সেখানে  
চলিশ সহস্র জাদ্বীপ সৈন্ত আগিয়া জুটিতে  
পারে। আমাদেব চলিশ সহস্রের অধিক  
পলারিত সজ্জাস্তগণ উদ্গ্রীব হইয়া কণলে-  
ষ্টজ নগর বাস করিতেছে। তাহারা  
সকলেই আমাদের সহিত মিলিত হইবে।  
ইহাদের সমবেত সাহায্য ফ্রান্সের রাজ-  
কীর্ত্তা মিষ্টরই নিরাপদ হইবে।” রাণীর  
নিরাশাপূর্ণ আশার কদরে উজ্জল আশার  
রশ্মি প্রতিভাত হইল। কিন্তু হায়! নিরাবোঁ  
অনতিদিলেই মানবলীলা সম্বরণ করিলেন।  
হঠাৎগা লুই ও মেরিব আশা প্রদীপও  
নির্ধাপিত হইল।

রাজ-প্রাসাদের বড়বহর ও ছদ্মবেশী সশস্ত্র  
সজ্জিত চরগণের আগমন, বৈলো ও জাদ্বীপ  
সৈন্ত—সকলেই অচিরে সাধারণ্যে বিদিত  
হইল। সহস্র সহস্র সংবাদ-পত্র পক্ষে  
দেশধর অধিলেখে রাষ্ট্র হইয়া গেল। প্রজা-  
গণ মহাভক্ত-শ্রদ্ধাভক্ত হইয়া দিব্যরাজ্য অতি  
সার্বভৌমতা সহ বাপন করিতে লাগিল।  
এক-বিষয় অতি স্বাভাবিক সন্দেহ-দোলার  
প্রত্যেক কর্ত্তা জীবন আত্মোপিত হইল।  
সকলেই লুই বাহাদুরের জন্ত St. Cloud এ

বাইবেন ও উদার আগামী ইষ্টার পক্ষ  
সন্তোগ করিবেন, এই জনবহু তুলিয়া এক  
দিন সপরিবারে স্থানান্তরিত হইবার সমুদয়  
আয়োজন করিলেন। কিন্তু সন্ধি-মন্দা  
পারি অধিবাসীগণ বলপূর্ব্বক রাজার সে  
উদ্যম ভঙ্গ করিয়া দিল। রাজা ও রাণী  
শকট হইতে অবতরণ করিয়া অধোমুখে,  
যুগা ও লজ্জায় এবং অবমাননায় ত্রিমাণ  
বহবা প্রাসাদে পুনঃ প্রবেশ করিলেন।  
ইহার তদ্বদিন পরেই বার্থ মনোরথ, ব্যথিত-  
হৃদয়, ও অপমানিত রাজ পরিবার অস্ত  
এক দিবস নিশাযোগে বৈলো ও অস্তান্ত  
বাজভক্ত সজ্জাস্তগণের সাহায্যে দূর ভ্রমণের  
সমুদয় আয়োজন স্থির করিয়া, ছদ্মবেশে  
প্রাসাদ পরিভ্রমণ করিয়া মেট্র অতিমুখে  
প্রদান করিলেন। (২০ জুন, ১৭৯১)।  
কিন্তু দুর্ভাগ্য রাজাকে পরিভ্রমণ করিল না।  
পথি মধ্যে Drouot নামক এক পোষ্ট  
মাষ্টার ছদ্মবেশী রাজার মুখের সহিত  
রাসিনিয়া নামক কাগজ-বুদায় অঙ্কিত রাজ  
প্রতীমূর্ত্তির সাদৃশ্য দেখিয়া, রাজাকে চিনিতে  
পারিল এবং তজ্জন্ত জাতীয় রক্ষীদল সাহায্যে  
Varennes নামক এক ক্ষুদ্র পল্লী-  
সমীপে রাজাকে ধৃত করিয়া পুনরায় পারি  
অতিমুখে প্রত্যাবৃত্ত করিল। রাজা নিতান্ত  
বন্দীবেশে, সহস্র সহস্র জাতীয় রক্ষক  
পরিবেষ্টিত হইয়া পারিতে প্রত্যাগমন  
করিলেন। (২৫ জুন, ১৭৯১)।

ইত্যবসরে জেকবিন সম্প্রদায় ও ছিন্ন-  
বাস (Sansculottie) প্রজাগণ প্রকাশ্য  
পথে প্ল্যাকার্ড লাগাইয়া Republic বা  
সাধারণতত্ত্ব ঘোষণা করিয়া দিল। পলারন-  
পর রাজাকে অতঃপর মিথ্যেমনহুত কুরি-  
বার নিষিদ্ধ বিধির প্রাদেশিক বিভাগ

হইতে আবেদন-পত্র ও প্রতিনিধি সভা জাতীয় মহাসভা সমিধান্নে প্রেরিত হইল। উক্ত প্রকৃতি মার্শেলিঞ্জ প্রতিনিধিগণ স্পষ্টই বলিল, “আমাদিগের পূর্বপুরুষগণ একটা লোহদণ্ড ভূমধ্যসাগরে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। ইহা বতদিন না পুনরায় সাগর-বক্ষে ভাসমান হয়, আমরা কখনই আর দাস হইব না।” এইরূপে ফ্রান্সের সর্বত্র ভয়ানক আন্দোলন হইতে লাগিল।

বিদেশী রাজন্যবর্গ ফরাসী রাজার অপমান ও চূর্ণশাসন দেখিয়া, তদীয় সাহায্যার্থ সমবেত হইলেন। অস্ট্রিয়ার সম্রাট, প্রুসিয়ার রাজা এবং ফ্রান্সের পলায়িত বাজবংশীয় ব্যক্তিগণ এক লিখিত সন্ধিপত্র দ্বারা সম্মিলিত হইলেন। (২৭ আগষ্ট, ১৭৯১। ইহাই Palmitz convention নামে খ্যাত। এই সন্ধিপত্রের কথা শুনিয়া সমুদায় ফরাসী জাতি অগ্নিময় ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হইল এবং এই অনন্য রাশি ক্রমশঃ এতই প্রবল হইয়াছিল যে, পববর্তী পঞ্চবিংশ বৎসর পর্যন্ত ইহা নির্দোষিত হয় নাই।

জাতীয় মহাসভার আইন প্রণয়ন কার্য শেষ হইয়া গেল। রাজা মহাসভা প্রণীত বিধি গ্রহণ করিলেন। কার্য শেষ হওয়াতে সভা বন্ধ হইল। (৩০ সেপ্টেম্বর, ১৭৯১)।

নূতন বিধি অনুসারে Biennial Legislative নির্বাচন আরম্ভ হইল। নির্বাচিত সভ্যগণ অধিকাংশই নূতন। পুরাতন সভ্য অতি অল্পই পুনঃ নির্বাচিত হইয়াছিল। সম্রাট প্রতিনিধি কেহই প্রেরিত হয় নাই। তাহার সবলেই এখন কবলেণ্টজ নগরে পলায়িত। নির্বাচিত সভ্যগণ ছই প্রধান ভাগে বিভক্ত। এক দল বৈধ, পরিস্ফুট

মতবাদী এবং প্রণীত বিধির পক্ষপাতী; অপরদল অপরিমিত মতবাদী ও নূতন বিধির যথেষ্ট সম্মাননা করিতে প্রস্তুত নহেন। পূর্বোক্ত দল Girondists বা (বলিবার রীতি অনুসারে) plains নামে খ্যাত; শেষোক্ত দল Jacobins বা Mountain নামে আখ্যাত। এই শেষোক্ত দলের অধিকাংশই উচ্চ অল ও উন্নত, বিদ্রোহাত্মক ও বৈধ শাসনব্যক্তিচারী, দরিদ্র ও বুদ্ধ (Sansculottie) পক্ষীয়। জেকবিন সম্রাদারই উত্তরোত্তর দেশ-শাসনের সমুদয় ক্ষমতা স্বহস্তে গ্রহণ করিতে সক্ষম হইয়াছিল এবং পরে তজ্জন্ত বিপ্লবের কালে ভীষণ আত্ম-বিদ্রোহেব মধ্যে নর-শোণিতের ধারাব ফ্রান্সের বক্ষ প্রাণিত হইয়াছিল।

চুন্সল রাজা লুই বাহুঃ প্রজাতন্ত্রে মহাসভা প্রণীত বিধি গ্রহণ করিলেও, সম্রাট ও শপথ পরিগ্রহ-বিমুখ উৎপীড়িত ও অসন্তুষ্ট ধর্মবাজকদিগের জন্ত বাধ্য হইয়া আবার গোপনে প্রজাবিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন। Tuilleries প্রাসাদে একটি গুপ্ত অস্ট্রিয়ান কমিটি গঠিত হইল। কবলেণ্টজ নগরাস্থিত পলায়িত ফরাসী রাজবংশ ও অভিজাতগণ এবং অস্ট্রিয়ার সম্রাট ও প্রুসিয়ার রাজার সহিত পরামর্শ চলিতে লাগিল। রাণী অহোরাজ CIPHER আক্ষরে কবলেণ্টজ সহ পত্র লিখিতেছেন, কথিত যে, এই সময়ে সমুদায় ইয়ুরোপ ফ্রান্সের বিরুদ্ধে মঙ্গলা করিয়া সন্ধি করিয়াছিল। স্পেন, ইটালী, ডেনমার্ক, সুইডেন, কসিরা পর্যন্ত ফ্রান্সের বিরুদ্ধে অস্ট্রিয়া ও প্রুসিয়ার সহায়তার জন্য অভিযুক্ত হইয়াছিল। দুইয়ের সমুদায় আয়োজন মহাসমারোহে হইতে লাগিল।



"Arms are a-hammering at Liege; three thousand horses ambling hitherward from the fairs of Germany; cavalry enrolling, likewise foot-soldiers \* \* \* Their route of march towards France and the Division of the Spoil is marked out &c."

### আবার

"Ranked at Coblenz, from 15 to 20,000 (French nobles and dignitaries and Authorities) stand now brandishing their weapons with the cry on!"

*Carlyle, French Revo*

করাসীগণ এই সব সংবাদ শুনি।

সংবাদ-পত্র শুভে ফ্রান্সের চতুঃপ্রান্তে সংবাদ রাষ্ট্র হইয়া গেল, চার লক্ষের অধিক বিদেশী যোদ্ধা, পঞ্চদশ সহস্র পলায়িত ফরাসী অভিজাত সহ ফ্রান্সের অভিমুখে আসিতেছে। ভীষণ সংগ্রাম ও হত্যার সংবাদে গ্রাম্য ফ্রান্স মহাতিকে উন্মত্তের জায় চাৰিত্রিতে প্রধাবিত হইল। অস্ত্রিয়ানগণ, অভিজাতগণ এবং সর্বোপরি দস্যুগণ আসিতেছে, অতি নিকটে আসিতেছে, এই জনরব শুনিয়া লোকেবা গৃহ, কুটীব পরিত্যাগ করিয়া জীপুত্র গইয়া আত্মর তুলিয়া পলাইতে লাগিল। কে কোথায় যায়, তাহার হিরতা নাই। এক ভবানক, অবর্ণনীয় উত্তাল বিভীষিকার সমুদায় ফ্রান্স বিপর্যস্ত, বিকলিত ও ভ্রান্ত। কালাইল অতি সুন্দর ভাষায় এই সময়ের কথা লিখিয়াছেন।

"In the months of February and March, it is recorded, the terror, especially of rural France, had risen even to the transcendental pitch: not far from madness. In town and Hamlet is rumour, of war, massacre: that Austrians, aristocrats, above all, that the *Brigands* are close by. Men quiet their houses and huts, rush fugitive, shrieking, with wife and child, they know not whither. Such a terror, the eye-witnesses say, never fell on a nation; nor shall again fall, even in Reigns of Terror, especially so-called. The country of the Loire, all the central and south-eastern regions, start up distracted

'simultaneously as by an electric shock';—for indeed grain too gets scarcer scarcer. The people barricade the entrances of towns, pile stones in the upper stories, the women prepare boiling water; from moment to moment, expecting the attack. In the country, the alarm-bell rings incessant, troops of peasants, gathered by it, scour the highway, seeking an imaginary enemy. They are armed mostly with scythes stuck in wood; and, arriving in wild troops at the barricaded towns, are themselves sometimes taken for *Brigands*."

*Carlyle, French Revo Part II p. 69.*

সুবিখ্যাত ফরাসী গ্রন্থকার Taine তাঁহার

French Revolution গ্রন্থে এই সময়ের

সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন,—

"And now the overflow of this (the ascendancy of the populace State) is announced to them, a league against them of foreign kings, the emigrant, in arms, an invasion imminent, the Coast and Flanders, in the field, hordes of mercenaries and barbarians crowding down on them again to put them in chains—From the workshop to the cottage there rolls along a formidable outburst of anger accompanied with national songs denouncing the plots of tyrant and summoning the people to arms."—*Taine's Revo p. 108, Vol. II*

এই অগ্নিময় সময়ে মার্শেয়েজ সংগীতের জন্ম। বৈদেশিক ও স্বদেশীয় শত্রুগণের আক্রমণ, স্বাধীনতা লোপ ও পরাধীনতা আশঙ্কা ফ্রান্সের প্রত্যেক হৃদয়কে এই সময়ে আলোড়িত করিয়া রাখিয়াছিল। প্রত্যেক স্বদেশপ্রাণ, স্বদেশভক্ত ফরাসী এই মহাশঙ্কার বিকৃত, বিকলিত, উত্তেজিত ও উদ্বেগিত। গৃহ, পরিজন, জন্মভূমি, স্বাধীনতা পবকবলিত হইবে, এই বিষম হুঁশ্কার পেৰণে ফরাসীপ্রাণ উন্মত্ত। শিক্ষিত, অশিক্ষিত, ভদ্র, কৃষক, ধনী, নির্ধন বৃদ্ধ, যুবা, জী, পুরুষ, বালক, বালিকা—সকলেরই নিরাশ প্রাণের বিবাদ-ব্রেকা পাণ্ডুবদনে স্পষ্ট অঙ্কিত। এক অননুভূত পূর্ব আভ্যন্তরীণ বিকল ও প্রভাব। স্বদেশহিতৈষী কল্ল ও অসংখ্য স্বদেশ-বৃদ্ধ



সল, স্বাধীনতা বিলোপনকার সশস্ত্রিত ও  
বিশুদ্ধ ফরাসীর মধ্যে একজন। স্বদেশের  
আসন্ন বিপদে স্বদেশের হৃদয়ও চিন্তিত ও  
ভয়াকুলিত। দেশব্যাপ্ত এক সর্বজনীন  
ভয়-বিহ্বলতা, পরাধীনতার ঘৃণা কণ্টকময়  
স্বাধীন-বন্ধন ভীতি, বীরধন্য, ভাবপ্রবণ  
স্বদেশের হৃদয়তন্ত্রীকেও ঘৃণা ও ক্রোধ নিরাশা  
ও ভীতির বিষদূষ ভাব পরস্পরাধ বিচলিত  
করিয়াছিল। স্বদেশে বিখ্যাত কবি নাহন।  
বসন্তঃ তাঁহার অস্ত্র পদ্য বচনাব তেমন

খ্যাতিও নাই। কিন্তু এই অমর সংগীতের  
রচয়িতা বলিয়া স্বদেশে কেবল ফরাসী জাতীয়  
ইতিহাসে নহে, সমগ্র মানবজাতির ইতি-  
হাসে অমর হইয়াছেন। তাঁর উৎসাহ পূর্ণ,  
উত্তেজনাময় ভাবোদ্বীগিত হৃদয়ের এক অসি  
সুত সুহৃৎ, এক গভীর অসাধারণ মহোৎস-  
ব্রুপে এই বিশ্ব উদ্বাদকারী মৃত-সঞ্জীবক  
অমর সংগীত বিরচিত হইয়াছিল। স্বদেশে  
তাই এই এক অভূত সংগীত দ্বারা কবি-  
জগতে অমরত্বলাভ কবিবাচন। ক্রমশঃ।

শ্রীশ্রীপতিচরণ রায় ।

## ফুল ( কবিতা ও গান । ) \*

কবিতা রচনার উদ্দেশ্য নিজেব ও অন্তরেব  
চিত্তে তদ্বারা সুখ সঞ্চার করা। ইহাও  
একটি সুখ—অপবতি গোণ। নিজেব সুখ  
সুখ লক্ষ্য—অপবেব সুখ গোণ কামনা।  
কবিতা যাহারা লিপিবদ্ধ করেন, তাঁহারা  
তদ্বারা অন্তরে সুখী করিয়া নিজে সুখী  
হইতে চাহেন। কথনঃ মানবেব কর্ম-  
মাত্রেরই উদ্দেশ্য সুখ সন্তোষ ও হৃৎনিবৃত্তি  
ভিন্ন আর কিছুই নহে। সুতবাং “কবিতা  
রচনার উদ্দেশ্য সুখপ্রাপ্তি,” কেবলমাত্র  
এই কথা বলিলে, এক প্রকার কিছুই বলা  
হইল না। তাই, আমরা বলিয়াছি, কবিতা  
রচনার উদ্দেশ্য অন্তরে চিত্তে সুখ সঞ্চার  
করিয়া নিজের চিত্তে সুখাহুতব করা।  
আর কর্মমাত্রেরই সাধারণ উদ্দেশ্য যাহা,  
তাহা পরিত্যাগ করিয়া বলিলে বলিতে হয়,  
কবিতা রচনার উদ্দেশ্য তৎপাঠকের চিত্তে

সুখ সঞ্চার করা। যিনি যে পরিমাণে কবি  
ভাবে দ্বারা অন্তরে মনে সুখ সঞ্চার কবিতা  
সক্ষম, তিনি সেই পরিমাণে শ্রেষ্ঠ কবিতা-  
লেখক। এট হইল, সুখের পরিমাণ বা  
মাত্রা (Quantity) ভেদে কবিতার তুলনা।  
ইহা ছাড়া কবিতার আর এক প্রকার  
তুলনা আছে, সেটি কবিতা পাঠকের মনে  
উৎপন্ন সুখের গুণ (Quality) ভেদে। এক  
কথায়, কবিতার তুলনা তদ্বারা পাঠকের  
চিত্তে সঞ্চারিত সুখের গুণ ও মাত্রা (Qual-  
ity and quantity) ভেদেই করিতে  
হয়। কথাটা আর একটু পরিষ্কার করিয়া  
বলিতেছি।

সুখের মাত্রাভেদ কি, তাহা আর বলিব  
না। সহজেই তাহা বুঝা যায়। সুখের গুণ-  
ভেদ কি, তাহাই একটু বলিব। আমাদিগের  
বে পাঁচটি জানেন্ত্রিয়—চক্ষু, কর্ণ, জিহ্বা,  
নাসিকা, ত্বক,—আছে এবং, যে পাঁচটি  
কর্মেজ্জিয় আছে—বাক্য, স্পর্শ, গন্ধ, স্নান,  
উষ্ণ—ইহার প্রতিটি কর্তব্যই স্বদেশে

\* ইহায়াগুচর্য রচিত গ্রন্থ। কবিকতা, কর্ণ-  
ওজ্জিয়-ইহা ১১ নং ভবন হইতে প্রিন্টিং প্রস্তুত  
কর্তব্য প্রকাশিত। দ্বিতীয় ভাগ।

সঞ্চারিত হইতে পারে। এই সকল ইঞ্জির দ্বারাই পার্শ্বভৌতিক জগতের জ্বলিত আশা-  
দেয় সম্বন্ধ হয়। এই ইঞ্জিরগুলির আশা-  
স্বরূপ আমাদিগের মন অব্যাহিত করি-  
তেছে। কেহ কেহ এই মনকেও এক-  
ইঞ্জির কবিতা "একাদশ ইঞ্জিরধারী মানব"-  
বলিয়া থাকেন। কেহ বা মন, চিত্ত, বুদ্ধি,  
অহঙ্কার এই চারিটিকেই অন্তর্বিজ্ঞির নামে  
অভিহিত করিয়া থাকে। সে যাহা হউক,  
এই চতুর্দশ ইঞ্জির দ্বারাই লোকব-  
শক্তি হইয়া থাকে। কিন্তু এই সকল স্রু-  
ৎ প্রকারের নহে। কোন প্রকার স্রু-  
পরিণামে তজ্জনিত স্রুৎভোগের সম্ভাবনা  
বিরহিত, কোন প্রকার স্রুৎ পরিণাম  
তজ্জনিত তদপেক্ষা গুরুতব স্রুৎের সম্ভাবনা  
বিশিষ্ট, আবার কোন প্রকার স্রুৎ পরিণামে  
তজ্জনিত তদপেক্ষা লঘুতব স্রুৎের সম্ভাবনা  
বিশিষ্ট। কোন প্রকার স্রুৎ আবার দীর্ঘ-  
কাল ভোগ্য, কোন প্রকার স্রুৎ অল্পকাল  
ভোগ্য। আবার এই সঙ্গে মাত্রাভেদে  
স্রুৎের প্রকারভেদ মিশ্রিত করিল, তীব্র,  
তরল, ও পরিণাম ভেদে স্রুৎের বিবিধ শ্রেণী  
কল্পিত হইতে পারে। ইহার দুই একটি  
অতি ফুল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছি।

ভগবানে তত্ত্বজনিত স্রুৎ, দরাদর্শের  
অনুশীলন জনিত স্রুৎ, মনুষ্যে প্রীতিজনিত  
স্রুৎ, এই সকল স্রুৎই পরিণামে তজ্জনিত  
স্রুৎভোগের সম্ভাবনা বিরহিত—দীর্ঘকাল  
ভোগ্য অতি প্রগাঢ় স্রুৎ। আবার এনিকে  
কাহ্নকের পরজী গমন জনিত স্রুৎ, চৌরের  
পরজী অপহরণ জনিত স্রুৎ—পেটুকের  
অতি ভোজন জনিত স্রুৎ—ইহারও স্রুৎই  
বর্ধিত, তরল ইহা অল্পকাল ভোগ্য ও পরি-  
ণামে তজ্জনিত স্রুৎভোগের সম্ভাবনাযুক্ত

স্রুৎ। আবার উৎকৃষ্ট অশকৃষ্ট বিবিধ স্রুৎেরই  
মাত্রাভেদ আছে। সামান্য দরাদর্শদি-  
জনিত স্রুৎ অপেক্ষা ভগবত্ত্ব জনিত স্রুৎ  
মাত্রায় বেশী। অতি ভোজন স্রুৎ অপেক্ষা  
পরজী সহবাগে স্রুৎ বেশী। ভগবত্তে  
স্রুৎের শ্রেণী বিভাগ সহজ—পরি-  
ণামেব ফল তারতম্যে তাহা সহজেই  
কবিত্তে পারা যায়। মাত্রাভেদে  
স্রুৎের প্রকারভেদ করা বড় কঠিন,  
কাষণ তাহার নির্দিষ্ট কোন আদর্শ নাই।  
একেব পক্ষে বাহ্যিক অধিক মাত্রায় স্রুৎ-  
প্রদ হয়, অস্তের পক্ষে তাহা তরুণ না হই-  
তেও পাবে। সে যাহা হউক—স্রুৎের বে গুণ  
ও মাত্রাভেদে প্রকার ভেদ আছে, ইহা  
নিশ্চিত। এখন আমরা কবিতা পাঠ জনিত  
স্রুৎের কথা বলিব।

এই কবিতায় সংজ্ঞা লইয়া অনেক  
গোল আছে। কেহ বিবিধ চন্দোময়ী  
বচন গাঁথাকেই কবিতা বলিয়া থাকেন,  
কেহ বা লঘুত্ব ভাবগম্যাকেই কবিতা  
বলিয়া থাকেন। কাহ্নাও দৃষ্টি কেবলমাত্র  
বাক্যের বিভাস-বিলাস বা বহির্বেশ প্রতি—  
কাহ্নাও বা দৃষ্টি কেবলমাত্র বাক্যের ভাব  
গৌরব বা অন্তর্গতি প্রতি। আমরা ইহার  
দুইকেই কবিতা বলি। নিম্নমিত তাল  
লঘুত্ব ভাষা গ্রহিও কবিতা—তাহাতে  
চিত্তে স্রুৎ সঞ্চারিত হয়—প্রথমেই দ্বারা।  
আব লঘুত্ব ভাবগম্যতাও কবিতা—তাহাতে  
চিত্তে স্রুৎের সঞ্চার হয়, মনের ভাববিকাল  
দ্বারা। আর, এই দুইটি গুণ, তাললয় ও  
ভাব গম্যতা যাহাতে আছে, সেই-ই সঞ্চা-  
পেক্ষা শ্রেষ্ঠ কবিতা। এতদ্বির অলঙ্কারের  
জোরে কবিতা পদে প্রণয়নীয় লীল্যবাসও  
অভিহিত হয়, বিবর্তনীয় মন, অলঙ্কার

অভিহিত। হয়;—কুসুমও অভিহিত হয়, কামিনীও অভিহিত হয়, আর চিতাবকোড়ী রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ, গুণাত্মক সামগ্রী বা ঘটনাও অভিহিত হয়। কিন্তু আমাদের ব্যবহৃত কবিতা শব্দাত্মক ও অক্ষবাঙ্কিকা-পাঠকবর্গই এই কথাটি মনে রাখিবেন।

কবিতার এইরূপ সংজ্ঞা স্থির কবিতা, আমরা এক্ষণ পরীক্ষা করিয়া দেখিব, সেই কবিতা পাঠে পাঠকের মনে কেন এবং কিরূপে, সুখোৎপত্তি হইয়া থাকে। প্রথমে দেখা যাক, কবিতা পাঠে কোন কোন ইঞ্জিয়ের পরিচালনা হইয়া থাকে। এ কথার উত্তর অতি সহজ। কবিতা পাঠে শ্রবণেন্দ্রিয় ও দর্শনেন্দ্রিয় ভিন্ন অস্ত্র কোন বহিরিঞ্জিয় পরিচালিত হয় না। ইহার মধ্যে আবার কবিতা পাঠ জনিত দর্শনেন্দ্রিয় পরিচালনার কোন সুখই হইতে পারে না। তবে কি কবিতা পাঠজনিত সুখ কেবলমাত্র বাহিরের শ্রবণেন্দ্রিয় জনিত? তাহা নহে। কবিতা পাঠের সুখ সর্বপ্রকার ইঞ্জিয় জনিতই হইতে পারে। তাহাই এখন দেখাইতে চেষ্টা করিব।

যেমন আমাদের বহিরিঞ্জিয় দ্বারা জ্ঞান ও কর্মসাধন হইয়া থাকে, তেমনই আবার মনেরও কতকগুলি গুণ দ্বারা ঐ প্রকার জ্ঞান ও কর্মের অনুকরণ হইয়া থাকে। মনের সেই সকল গুণ—স্মৃতি—কল্পনা, তুলনা প্রভৃতি নামে অভিহিত হইয়া থাকে। ইহার একটি সামান্য দৃষ্টান্ত এইখানে প্রদর্শন করিলেই চলিবে।

আমি অন্য চক্ষু দ্বারা একটি ফুলের সৌন্দর্য্য, মিরীক্ষণ করিয়া—দৃক দ্বারা তাহার সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিয়া, মনসিক

দ্বারা তাহার সুগন্ধ অনুভব করিয়া, শ্রীক্ষা দ্বারা তাহার রস আশ্বাসন করিয়া। কিন্তু কল্যাণ আমার সম্মুখে এই ফুলটি উপস্থিত রহিল না—তথাপি মনের গুণ বিশেষ দ্বারা সেই চক্ষুর কার্য্য, দ্রকের কার্য্য, মনসিকাব কার্য্য, ও শ্রীক্ষার কার্য্য অনুকৃত হইতে পাবিবে। মনেব এই গুণ বিশেষকেই স্মৃতি বলে। তার পরে—কল্পনা ও তুলনা প্রভৃতি গুণ। এই সকল দর্শনতত্ত্বের অতিরিক্ত দর্শন এখানে নিরাস্ত্রোক্তন। এখানে এই পর্য্যন্ত বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, কবিতা পাঠ জনিত সুখ, এই স্মৃতি তুলনা ও কল্পনা জনিত। মন কবিতা পাঠে বিবিধ প্রকার ইঞ্জিয় সুখ স্বরণ ও সন্তোষ করিতে সক্ষম। সুতরাং যেসকল অস্ত্র প্রকার সুখেরও গুণ মাত্রাভেদে তুলনা চলে, কবিতাপাঠ জনিত সুখেরও সেইরূপ গুণ মাত্রাভেদে তুলনা চলে। ফলতঃ এই গুণ ও মাত্রা উভয়বিধ বিচার দ্বারা কবিতার শ্রেষ্ঠত্ব ও নিকটত্ব বিচারিত হওয়া উচিত।

কবিতার এবিধ গুণ বিচারে অনেক শ্রেষ্ঠ কবির আসনও নিম্নে আনিতে হয়, অনেক নিকট কবির আসনও উর্দ্ধে উঠাইতে হয়। সাধারণতঃ মাত্রাভেদেই কবিতার তুলনা হইয়া থাকে। যে কবিতা যত রসোন্মেষকারী, যত সুখপ্রদ, সেই কবিতার আসন তত উর্দ্ধে স্থাপিত হইয়া থাকে। ইহা আমার মতে অতি অবৈধ। মনে করুন, কাহারও কবিতা পাঠে আমার মনে প্রভূত সুখ সঞ্চারিত হইল। কিন্তু সে সুখ নিকট ইঞ্জিয়জন—কলুষিত ও বিকৃত। তাহাতে আমাকে পাপকার্য্যে প্রমত্ত করিতে চাহিল। আমি কি, এই কর্তৃত্বকে প্রশংসা করিব? কলুষিত সুখের

যা উৎপন্ন সুখের মাত্রা দ্বারা যদি বিচার করিতে হয়, তবে ইহাকেই শ্রেষ্ঠ কবিতা বলিতে হইবে। কিন্তু প্রকৃত বিচার ইহাতে হইল না। ইহার বিচারে সুখের প্রকারটা দেখিতে হইবে। নিকৃষ্ট সুখ অধিক মাত্রায় উৎপাদন করিতে যে নৈপুণ্য, যে পারদর্শিতার আবশ্যক না করিতে পারে, উৎকৃষ্ট সুখ অল্প মাত্রায় আমদানি করিতে তদপেক্ষা অধিকতর নৈপুণ্য ও পারদর্শিতা আবশ্যক করিতে পারে। কিন্তু বলিতে কি, এখন দেশে এই নিকৃষ্ট প্রকার সুখ-সঞ্চারকাণ্ডী কবিতা-মালারই আদম্বল অধিক—তাহারই ছড়াছড়ি অধিক। কোন কবিতা পড়িয়া লেখকের নৈপুণ্যবলে তুমি অতুলনীর রূপ, অনিন্দনীর যৌবনকান্তি, দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইলে—অনন্তরূপ ভালবাসার অপূর্ণ উচ্ছ্বাস অনুভব করিতে পাইলে—মনে তজ্জন্ত কলুষিত আনন্দ উৎপন্ন হইল, চিত্ত বিমোহিত হইল, লেখককে বাহাবা দিলে—বলিলে “বা কি শ্রেষ্ঠ কবি!” কিন্তু এই শ্রেণীর কবিতার প্রতি লোকের স্রুণা থাকে উচিত। বাহার! এইরূপ কবিতা লিখিয়া থাকেন—তাহার ধর্মের শত্রু, সঙ্গীতির শত্রু, সমাজের শত্রু, পৃথিবীর শত্রু। এই যে প্রাচীন নৈরী বলিয়া থাকেন যে, এখনকার নব্য সম্প্রদায় কবিতা গ্রহ পড়িয়া বিকৃতমনা হইয়া যাইতেছে, তাহার মূল জলন্ত সত্য বিরাজিত। এই শ্রেণীর অধিকাংশ কবিতারই বিষয় “ভালবাসা”। কে না বলে, ভালবাসা একটি শ্রেষ্ঠ বৃত্তি—কিন্তু যে পর্য্যন্ত ইহা, ঈশ্বরভিত্তিক না হইবে, ধর্মভিত্তিক না হইবে, সে পর্য্যন্ত ইহা “অস্বাভাবিক” নিকৃষ্ট বৃত্তি। শোখিত

সর্ববিধ অমৃত তুল্য হইলেও, অশোধিত, সর্ববিধ হলহল। এই ভালবাসার শ্রেষ্ঠ-ত্বের দোহাই দিয়া—প্রেমের প্রশংসাত্মক দোহাই দিয়া জগতে অসংখ্য লোক সঙ্গীর্ণ, কলুষিত ও বিকৃত প্রণয়ে পবিলিপ্ত হইতেছে। কবিগণ জগতের অসংখ্য লোকেব এইরূপ কলুষিত প্রণয় উত্তেজিত করিয়া তাহাদিগকে অতল পাপনাগরে নিমজ্জিত করিতেছেন। সঙ্গীতের এই অশুভ ফল, লোকে হাতে হাতেই প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তাই সেদিকে অভিভাবকগণের বেশ দৃষ্টি আছে। কিন্তু কবিতার এই অশুভ ফল প্রতি এখনও সেরূপ কাহাবও দৃষ্টি পড়িতেছে না। হায় হুবদৃষ্ট। জগতের সর্বত্রই ধর্মের ভাণ্ডে অধর্মের ত্রিভুজি। ধর্মের কৃত্রিম ছায়াটুকু না পাইলেও, অধর্ম এতদিন পুড়িয়া ছারখার হইয়া যাইত। আমি পাঠকবর্গকে এই শ্রেণীর কবিতাগুলি একবার পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করি। তাহা হইলে, তাহার দেখিতে পাইবেন, ইহা পড়িতে পড়িতে মনোবাজ্যে কি এক সুন্দর বিলাস-ভবন গঠিত হয়। সেকালের নবাবের বিলাস ভবনও ইহার নিকট হারি মানেন। দেখিতে পাইবেন, ইহা পড়িতে পড়িতে কবিতা-সুন্দরীগুলি কেমন তালে তালে অঙ্গভঙ্গী করতঃ হাবভাব প্রকাশ করিতেছে। কি সুন্দর বিলাস চেষ্টা। কি মনোহর চল চল ভাব, চল চল চাহনি, মুহু মুহু দোলনি! কোথায় লাগে ইহার কাছে যেনকা উর্দুগীর নৃত্য—রোহিণী সুন্দরীর প্রকোষ্ঠশোভিত কঙ্কণ শিঞ্জন সংমিশ্রিত তবলার মনোহর নিকণ? কিন্তু “কবিতা” কি কেবল এই শ্রেণীর সুখোৎপাদনেই সক্ষম? তাহা নহে। তাহা হইলে আমি কবিতাকে বারবিলা-

সিনীর জ্ঞান অস্পৃহই মনে করিতাম। কবিতার ক্ষমতা বিস্ময়করী। কবিতা মানবকে দেবতা করিতে পারে। কবিতা মানব মনে সুবুদ্ধির বিকাশ ও ধর্মের উত্তেজনা প্রভৃতি জনিত শ্রেষ্ঠ সুখ প্রদান কবিতে সক্ষম। তাই কবিতার এত আদর। রামপ্রসাদের সঙ্গীত-ময়ী কবিতার স্বয়ং ভগবতী সাক্ষাৎ হইয়াছিলেন। কবিতায় মানব মনে স্বজন প্রীতি, স্বদেশপ্রেম, ভগবদ্ভক্তি, ঈশ্বরে বিশ্বাস সকলই বিকাশ কবিতে সক্ষম। যে কবিতা তাহাই কবিতা মানব মনে সুখ সঞ্চারিত কবে, তাহাই কবিতার রানী। আব সব দাসী ও গণিকামাত্র।

কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয়, এই শ্রেণীর কবিতা এখন বড়ই দুপ্রাপ্য। যাহা আছে, তাহাও আমাদের পূর্বোক্ত মাত্রাধিকারে বড়ই অবনত। তবু আমরা ইহাকেই শ্রেষ্ঠ পদ দিতে ইচ্ছা করি।

আমাদের অধ্যকার আলোচ্য কবিতা গ্রন্থখানির নাম “ফুল”। ইহাব পরিচয়স্থলে জনৈক প্রবীণ সমালোচক লিখিয়াছেন—

“ফুল বলিলেই কেবল বেলা, মল্লিকা, চামেলি, গোলাপ, গন্ধরাজ বুঝিতে হইবে না—রাজকন্যা, নীলী অপরাজিতা প্রভৃতি যন্ত্রপুষ্পও ফুল বটে। যন্ত্রপুষ্পের সেবনে ক্ষুদ্র উৎসারিত হয়। এই ‘ফুলের’ মধ্যে প্রশান নামে ফুলটি সেইরূপ মহা-যন্ত্র-পুষ্প। ইহার সেবনে সেই মহাক্ষেত্র প্রশানচারী সেই মহাদেবকেই মনে পড়ে।

\* \* \* \*

তাহাতেই বলিতেছিলাম, এমন যন্ত্র-পুষ্প মর্শনে মহাবক্ষীকেই মনে পড়ে। শ্রীমান হারাণচন্দ্রের এই ফুলদল মধ্যে এইরূপ যন্ত্র-পুষ্প দুই চারিটি আছে বলিয়াই, আমি ভাবুকবৃন্দের নিকট ইহার পরিচয় দিতেছি। “অপরোধ গ্রহণ করিবেন না।”

“ইহা অপেক্ষা সংক্ষিপ্ত ও প্রকৃত সমালোচনা আর কিছুই হইতে পারে না।”

ইহাব প্রতি কথা সার্থক—শেষের “অপরোধ গ্রহণ করিবেন না” পর্যন্তও অর্থযুক্ত। আমবা যাহা লিখিব, তাহা এই সংক্ষিপ্ত সুলব সমালোচনার বিস্তৃতি ও বিকৃতি ভিন্ন আর কিছুই হইবে না। তবু যে নামে প্রবন্ধ ধবিলাম, তাহাব সম্বন্ধে দুই এক কথা বলিতেই হইবে।

“ফুল” ও “কবিতা”র বড়ই সুলব সাদৃশ্য আছে। ফুলে ভগবানের পূজাও হয়, বিনোদিনীর বিলাস শয়াও হয়। ইহা দেবাদিদেব মহাদেবের মস্তকেও স্থান পায়, বারবণিতা বিলাসিনীর কবরীতেও স্থাপিত হয়। কেহ বা ইহাব পবিত্র আকৃতি, পবিত্র স্রবতি দ্বারা ধীব মনে ভগবদ্ভক্তিব বিকাশ কবেন, কেহ বা ইহাব কোমল স্পর্শ ও মাদক স্রগন্ধ দ্বারা পাপ-লালসা পবিত্রীকৃত কবেন। কবিতাবও ঐরূপ দ্বিবিধ ব্যবহারের কথা আমরা বলিয়াছি। তাই বলিতেছিলাম—কবিতা ও ফুল অনেকটা একই প্রকারের বটে।

এখন দেখা যাউক, আমাদের হাবাণ বাবু এই কবিতাকে কোন্ কার্যে প্রয়োগ করিয়াছেন। কবিতার নাম “ফুল” দেখিয়া আমবা কিন্তু প্রথম ভাবিয়াছিলাম, ইহা বুঝি দেব সেবার ফুল নহে, দেবী সেবাব ফুল। কিন্তু গ্রন্থের উৎসর্গপত্র, সূচীপত্র ও পরিচয় পড়িয়াই আত্মাদের সে সংকার দূরীভূত হইল। এ ফুল দিয়া বিনা স্ত্রীতায়মালা গাথিয়া হারাণ বাবু কাহারও কণ্ঠে স্থাপন করেন নাই—ইহা চন্দন-চর্চিত কবিতা তিনি তাঁহার পিতৃদেবের শাদপণ্ডে অর্পণ করিয়াছেন। পরে সূচীপত্রের বিষয় মধ্যেও ফুলের যে সকল নাম দাঁহিলাম—তদ্বারা কোন অসঙ্গিক অদ্য পর্যন্তও প্রবরি-

নিরু মালা বটে নাই। “সে প্রতিমা” ছাড়া কবরী ভূষণ আর একটি ফুলের নামও ইহাতে দেখিতে পাইলাম না। পশ্বে পরিচয়ে জরিনীলার যে ইহাতে ২৪টি যন্ত্রপুষ্ণ আছে। আশঙ্কা বিদূরিত হইলে আমরা গ্রন্থখানি পড়িতে লাগিলাম।

এই গ্রন্থ পড়িয়া আমরা যে প্রগাঢ় আনন্দ অমৃতত্ব কবিয়াছি—এ কথা বলিলে মিথ্যা কথা বলা হয়। কিন্তু আমাদের পূর্বোক্ত গুণ বিচাবে এ কবিতা অতি উচ্চ শ্রেণীর। ইহাব আদ্যোপান্ত প্রায়ই ধর্মভাব জড়িত। গ্রন্থকাব কবিতাকে আহ্বান করিয়া লিগিতেছেন,—

“কাবারস পানে মত্ত ভাবুক হজনে,  
ভক্তি কর্ত্ত্ব জ্ঞান পথ দেখাও মা হুমি,  
কঠোরতা—নিগ্রমতা তোমার দেবনে,  
যায় দূরে বিষয়ীর তমঃগুণ আমি।”

ইহা দ্বাবাই এই কবি কিরূপ কবিতা-প্রিয়, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। সঙ্গী-তেবও ইনি উচ্চ আদর্শ গ্রহণ কবিয়াছেন। ইনি পাঠকের মান যে সুখ সঞ্চারিত কবিতা চাহেন, তাহা অতি পবিত্র ও প্রগাঢ়। এই জন্ত তাঁহাকে উচ্চাঙ্গন দিলে লজ্জিত বা অজ্ঞের নিকট অপবাদী ভাবিবাব বিশেষ কোন কারণ নাই। তবে এই শ্রেণীর কবিতা

লিখিয়া কার্যকরী করা, বড় কঠিন। এই শ্রেণীর কবিতা দ্বার। পাঠকের চিত্ত সংমোহন সামান্য ক্ষমতার কার্য্য নহে। তাই কবির প্রবন্ধেব নামে যে ভাবোদ্দীপনা হয়, প্রবন্ধের পরিচয়ে তাহা পরিবৃদ্ধি হয় না। সে ভাব হৃদয় স্পর্শ করে মাত্র—মন জড়াইয়া ধবে না। কবিত্ব কবিতার সঙ্গী তেব ইঙ্গিত বা স্বরলিপি আছে—স্বর-সংযোজন নাই। তাহা পাঠকের করিয়া লইতে হইবে। ২৪টি এমনই স্বরলিপি আছে যে, ভাবুক তদনুযায়ী গুর তান সংযোজন করিয়া লইলে অতি অপূর্ণ সঙ্গীতই গীত হয়। সেইরূপ স্বরলিপিকেই অক্ষয় বাবু মহা যন্ত্র-পুষ্ণ বলিয়াছেন। সাধক তাহা পাইলে উপাসনার সিদ্ধকাম হইতে পাবেন।

আমরা এই শ্রেণীর উৎকৃষ্ট কবিতা গ্রন্থ প্রকাশিত দেখিতে চাহি। বিলাস ভবনে বসিয়া ধীরোত্তমভাবে বিলাসিনীবা নাচ গান ঢেব শুনিয়াছি—এখন এইরূপ এবটু ভালবাকমের হবি সঙ্গীতন শুনিতে চাহি। ভবসা কবি—এই হারাণ বাবুই বালে আমাদেরগের সে আশা পূর্ণ করিতে সমর্থ হইবেন।

ত্রিগিরিজাপ্রসন্ন বার।

## ভক্তিকথা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

৩৯৬। মঙ্গলস্বরূপে বাহার জলন্ত, জীবন্ত ও অটল বিশ্বাস ও তাঁহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর, সে-ই রোগ শোকে, দুঃখ দরিদ্রতার, তাঁহার মঙ্গল মূর্ত্তি দেখিয়া অশ্রী-বিন্দু। জীবন্ত বিশ্বাস ও নির্ভরই আত্মার

প্রকৃত বল। সেই বলে আমরা ঈশ্বর দর্শন ও তাঁহার পবিত্র সহবাস যেমন ভোগ করিতে পাবি, তেমন আর কিছুতেই পারি না।

৩৯৭। যিনি সার্বভৌমিকরূপে পূর্ণ-স্বরূপ ঈশ্বরকে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য্য-

সাধন করিতে পারেন, তিনিই স্বার্থ ব্রাহ্ম ।  
আর যিনি ঐকমেশিকভাবে ঐ ছইকার্য  
করেন, তিনি 'নিরাকারবাদী' হইয়াও  
আধ্যাত্মিক পৌত্তলিকতা দোষে দূষিত হন ।  
তাঁহার অপ্রশস্ত, অহুদার, ক্ষীণ, হীন মনঃ  
প্রাণ, তুমি মহান্ ঈশ্বরের অসাম্প্রদায়িক ও  
বিশ্বব্যাপী ভাব ধারণ করিতে পারে না ।  
তাঁহার সর্গীর্ণ মনঃপ্রাণ ব্রাহ্ম জীবনের  
অযোগ্য । তিনি অতি রূপাপাতি ।

৩৯৮ । স্বার্থ ধর্ম, জ্ঞান, তর্ক ও ভাব-  
বিদ্যার ফল নহে । উহা ঋষি ও ভক্তদিগের  
জীবনগত সামগ্রী । ভক্তনাথ স্বয়ং উহা  
তাঁহাদিগকে দান করিয়া আসিতেছেন ।  
বতই তাঁহাদিগের জীবনবৃত্তান্ত পাঠে তাঁহা-  
দিগের সেই লক্ষ্যজ্ঞান জ্ঞাত হইবে ও তাহা  
নিজ জীবনে পরিণত করিতে পারিবে, ততই  
তোমার মঙ্গল হইবে, ততই সুখ শান্তি-  
লাভ কবিবে, ততই ধার্মিক হইবে ।

৩৯৯ । যিনি অনন্ত, তিনিই আবার  
আমাদিগের প্রতিজ্ঞার অন্তরের অন্তরতম !  
ইহাই তাঁহার আশ্চর্য্য মহিমা ও লীলা ।

৪০০ । মানব জীবনের আদর্শ পূর্ণ-  
মঙ্গলস্বরূপ ঈশ্বর, অপূর্ণ মনুষ্য নহে । সে  
যতই গুণশালী হউক না কেন, নির্দোষ  
নহে । ভ্রাতৃত্ব বড় বড় লোকেরা বিশেষ  
বিশেষ কার্য্য ভার লইয়া জন্ম গ্রহণ করেন ।  
তাঁহারা কি প্রকারে সাধারণ ব্যক্তিবর্গের  
জীবনের আদর্শ হইবেন ? আমরা তাঁহা-  
দিগের বিশেষ বিশেষ গুণাভ্যুৎকরণে যত্নশীল  
হইব । কিন্তু সেই পূর্ণ মঙ্গলময় ও পূর্ণ  
পবিত্রস্বরূপের মঙ্গলময়ী ইচ্ছা ও তাঁহার  
অব্রাহ্ম জাগরু আদেশই আমাদিগের জীব-  
নের আদর্শ । তাহাই আমাদিগের জীবনের  
প্রেরণা, তাহাই আমাদিগের পরিচালক ।

৪০১ । আমাদিগের নিকট প্রবৃত্তি  
সকল ছই ভাগে বিভক্ত । যথা উত্তম ও  
অধম ।

কাম :—উত্তমাদ—কর্তব্য জ্ঞানে-বিহিত  
বিধানে সম্মানোৎপাদনের শক্তিচালন ।  
অধমাদ—রিপুর উত্তেজনার জ্বালা বা অজ্ঞা-  
ব্যাকুলে তৎ সন্তোষ সাধন ।

ক্রোধ :—উত্তমাদ—হিরতর ও গভীর-  
ভাবে অত্যাচারের প্রতিবাদ । অধমাদ—  
রাগের উত্তেজনার ক্ষিপ্তের ন্যায় ক্রমিক  
ব্যবহার অথবা বাহ্যিক প্রতি রাগ হইয়াছে,  
প্রতিজ্ঞা সহকারে তাহার অনিষ্ট সাধনের  
চেষ্টা ।

মোহ :—উত্তমাদ—ধর্মের অবমাননা  
না করিয়া ইঞ্জির-সুখ-সেবা সামগ্রীর আহ-  
রণ ও ধনমানাদির অর্জন । অধমাদ—  
অসম্মিবেচনা ও অসদাচরণ দ্বারা পানি-  
হারা দিতে মগ্ন হওয়া ও অর্থ ও মর্যাদা-  
লাভের চেষ্টা ।

মোহ :—উত্তমাদ—ঈশ্বরকে না ভুলি-  
বার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে ইহ সংসারের সমস্ত  
কার্যসাধন । অধমাদ—তাঁহাকে ভুলিয়া  
এই ভবসংসারে মগ্ন হওয়া ।

মদ :—উত্তমাদ—আপনার মান মর্যাদা  
রক্ষার জন্ত অহংজ্ঞান ও আত্মাদরের  
অধীন হইয়া চলা । অধমাদ—বিদ্যা,  
বুদ্ধি, ধন, মানাদির অন্নবৃদ্ধিতে ক্ষুধিত হইয়া  
অহংকার অভিমানাদির অধীনতা নিবন্ধন  
অপরের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ ।

মাৎসর্য্য :—উত্তমাদ—পরত্নী দৃষ্টি আপ-  
নার ত্রিভুজের ইচ্ছা ও চেষ্টা । অধমাদ—  
পরত্নীকাতরতা ।

৪০২ । সাধক বতদিন না রিপুলের  
উত্তেজনার উত্তেজিত না হইয়া, কৈবল



ঈশ্বরাদেশ পালনোদ্দেশে ও কর্তব্যজ্ঞানে তাঁহার জীবনের সমস্ত কার্য্য নির্বাহ করিতে পারগ হন, ততদিন তিনি ঐ বড়রিপুর উত্তমাধাপেক্ষা উন্নত অবস্থাতে উপনীত হইতে পারিবেন না। ঐ অবস্থা লক্ষ্য হইলে পর ক্রমে ক্রমে তাঁহার ঈশ্বর-সহবাস সম্পূর্ণ এতদূর বলবতী হইয়া উঠিবে যে, তিনি ব্যাকুলিত ও সরল প্রাণে তাঁহার মঙ্গলপূর্ণ চরণে আশ্রোৎসর্গ করিয়া তাঁহার প্রেম-জলধিতে মগ্ন হইতে থাকিবেন। তখন তিনি নিকাম ও অমাসক্ত হইয়া ঐ দেব-দুর্গত ক্রিয়াতেই প্রবৃত্ত থাকিবেন। তখন তিনি আপনাকে হারাষ্টয়া ঈশ্বরিক প্রেম পাখারের গভীর হইতে গভীরতর প্রবাহে প্রবাহিত হইয়া জগৎকে ব্রহ্মময় দেখিবেন ও কতই শান্তি, মঙ্গল, অমৃতানন্দাদি ভোগ করিতে থাকিবেন। ইহাই যথার্থ বৈবাগ্য, ইহাই সাধকের ইহজীবনের সর্বোৎকৃষ্ট অবস্থা।

তমোগুণ বিশিষ্ট লোকেরাই নিকৃষ্ট প্রবৃত্তিদিগের অধমাবস্থাব অধীন হইয়া চলে। বাহাদিগের রজঃগুণাধিক্য, তাহারাই ঐ প্রবৃত্তিদিগের উত্তমাঙ্গ পালনে সমর্থ হয়। সত্ত্বগুণের বলেই পূর্ববর্ণিত কর্তব্য জ্ঞানে কার্য্য করিবার সামর্থ্য হয়।

যাহারা ঐ তিন গুণের অতীত উন্নত অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন, তাহাবাই প্রেমময়ের প্রেমপাখারে মগ্ন-ক্রিয়ার উল্লিখিতরূপে রত হইতে পাবেন।

৪০৩। সত্যরূপে অসত্যের পূজা করাই যথার্থ পৌত্তলিকতা। নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি বিশেষের চরিতার্থতা হেতু দেবমূর্তির আরাধনাদি মানব সর্মান্বয়ের ভয়ানক অনিষ্টকারী। নাস্তিক্যদ্বারা প্রতিমা পূজা তদ্রূপ নহে।

ব্রহ্মজ্ঞানাত্মক ঐ প্রকার সকল সুাকারো-পাসনা কবা আত্মোন্নতির বিশ্ব-প্রদায়ক।

৪০৪। ক্রোধ দ্বারা কামাদিকে পবাজয় করাই তাহার সার্থকতা।

৪০৫। মানব জীবনে ঈশ্বর পূজাব নিয়মিত করে কটী গতি দৃষ্ট হইয়া থাকে।

১। অনন্ত আকাশ, সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ নক্ষত্র, নদ নদী, সমুদ্র, পর্ব্বত, বন, উপবন, প্রসাবিত প্রান্তর প্রভৃতি নানা নৈসর্গিক পদার্থ ঈশ্বরের প্রকাশিত মহিমাই তাহাব উপাস্ত হয়।

২। ঐ সকল পদার্থে ও নানা ঘটনায় তাঁহার জ্ঞানকোশল ও মহান্ ও অদ্বিতীয় শক্তির পূজা সে করিয়া থাকে।

৩। সে সেই সর্ব্বশক্তিমান ও সর্ব্বজ্ঞ বিদ্যমান ভূমাকে নিজীব ও সজীব সমস্ত পদার্থের ও তাহার প্রাণের প্রাণরূপে দেখিয়া তাঁহার উপাসনা করে।

৪। সাধক তাহার পাশের জন্ত সেই দয়াময়ের নিকট কাঁদিতে থাকে। তিনি তখন পাপহাবী হরিরূপ ধারণ কবিয়া তাহাব কাতব প্রাণে প্রকাশিত হন ও তাহার পাপ হরণ করেন।

৫। সাধক কারমনোবাক্যে সেই প্রেমময়েব প্রেম পাখারে মগ্ন হইতে থাকেন। সে মগ্নক্রিয়া ক্রমে বাড়িতে থাকে। তাহার আব শেষ নাই। ভক্ত গভীর হইতে গভীরতর জলে যতই প্রবেশ করে, ততই আর গভীর হইতে গভীরতর প্রবাহে সে প্রবাহিত হয়। এইরূপে সে মঙ্গলময়ের মঙ্গলপূর্ণ চরণে আশ্রোৎসর্গ করিয়া অহংজ্ঞান হারায় ও তাঁহার প্রেমমুখা পান করিতে থাকে। ইহাই ইহ জীবনের চরম সাধন।

জীকানাইলাল গীর্জন।



## ঋষিদিগের ঈশ্বর সম্বন্ধে সত্ত্ব ও নত্ব জ্ঞান।

কোন মানব, আত্মার দ্বাব সম্পূর্ণরূপে উন্মোচিত করিয়া, আত্মার গভীরতম প্রদেশে স্বীয় জ্যোতিতে বিবাজমান পরম পুরুষের পরমরূপ প্রদর্শন করিতে পারিয়াছে? সেই আদি কাল হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত পর্যালোচনা করিয়া দেখ, কোন উপদেষ্টা সেই আদিদেবের স্বরূপ নিঃশেষে বর্ণনা করিতে সক্ষম হইয়াছেন? কে তাঁহার স্বরূপের অঙ্ক কবিতা? কোটা কোটা জগত বাহ্যিক এক ইঙ্গিতে মহাশৃংখলের মধ্য দিয়া সবেগে ভ্রাম্যমাণ হইতেছে, আমরা এই সামান্ত পৃথিবীর ক্ষুদ্র জীব হইয়া সেই মহাপুরুষের স্বরূপ কি নিকপণ করিব? কিন্তু যখন নির্জ্ঞান বসিয়া ঈশ্বরের সহিত আমাদের নিকট-সম্বন্ধের বিষয় চিন্তা করা যায়, কিম্বা যখন বিপদের কণ্ঠস্বরে আমাদের আত্মাকে তাঁহার চরণপ্রান্তে উপনীত কবে, তখন, যদিও তাঁহার স্বরূপ আমরা সম্পূর্ণ ধারণা করিতে না পারি, তথাপি আমাদের আত্মা নিতান্ত নীচব থাকিতে পাবে না। তখন আমরা তাঁহাকে ডাকিতে থাকি, “পিতা তুমি, পুত্র আমি, জাগ্রত কৃপা তোমারি দীন জনে।” তখন তাঁহাকে পিতা বলিয়া, মাতা বলিয়া, সখা বলিয়া, প্রাণের প্রাণ বলিয়া, আত্মার আত্মা বলিয়া ডাকিলে তবে আত্মার ভূমি হয়।

আজ আমরা যেমন ঈশ্বরের বিষয় জানিবার পিপাসু হইয়াছি, বহু সহস্র বৎসর পূর্বে ঋষিগণও এইরূপ ব্রহ্মজিজ্ঞাসু হইয়া ধ্যানমগ্ন হইয়াছিলেন। তাঁহারা ধ্যানবলে

যখন সেই জ্যোতির্ময় “প্রাণশ্চ প্রাণঃ” পরম পুরুষের আভাস আত্মায় অমুভব করিলেন, তখন তাঁহাদের অন্তরে এক গভীর প্রশ্ন উত্থিত হইল যে, এই পরম পুরুষ কি? “কেনেধিতং পততি প্রেধিতং মনঃকেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রৈতিযুক্তঃ। কেনেধিতাং বাচস্মিমাং বদন্তি চক্ষুঃ শ্রোত্রং কউ দেবো যুনাক্তি॥” কাহাব ইচ্ছায় প্রাণ কর্ত্ত্ব করিতেছে, কাহার ইচ্ছায় শোকেবা বাক্য বলিতেছে, কোন দেবতা চক্ষু কর্ত্ত্ব উপযুক্ত বিষয় সমূহে নিষোগ করিতেছেন? এই প্রশ্ন অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ এই তিন কালকে এক সূত্রে সম্বন্ধ করিয়া দিতেছে। এই একই প্রশ্ন ছিল, আছে এবং থাকিবে। এই প্রশ্নের উত্তরে তলব-কাব ঋষি প্রথমেই বলিলেন যে “শ্রোত্রশ্চ শ্রোত্রং মনসো মনো যদ্বাচোহবাচং সউ প্রাণশ্চ প্রাণশ্চক্ষুশ্চক্ষুঃ” এই পরমপুরুষ তিনিই, যিনি শ্রোত্রব শ্রোত্র, মনের মন, বাক্যের বাক্য, প্রাণের প্রাণ এবং চক্ষুর চক্ষু। তিনি ধ্যানের উচ্ছ্বাসে দেখিলেন যে, আমাদের যাহা কিছু, সকলেরই মূল কারণ তিনি।

এইরূপ জ্ঞানকেই ঈশ্বর সম্বন্ধে ভাব-পক্ষীয় জ্ঞান বলা যাইতে পারে—ইহাকেই আমরা তাঁহার সম্বন্ধে সম্বজ্ঞান বলিব। এই সম্বজ্ঞানই অধিকতররূপে প্রচার করা আমাদের প্রধান কর্ত্তব্য—ইহাবই উপর-আমাদের অধিক-কর্ত্তব্য দেওয়া কর্ত্তব্য। পরিভ্রমণের দ্বারা তলবকারের আত্মা হইতে প্রথমেই এই সম্বজ্ঞান প্রকাশিত হইল,—

“শ্রোত্রস্ত শ্রোত্রং মনসো মনো যদ্বাচোহবাচং  
সউ প্রাণস্ত প্রাণং চক্ষুষশ্চক্ষুঃ।” এই সম্ব-  
জ্ঞান আত্মাতে পরিস্ফুট হওয়াই ঈশ্ববে  
নির্ভর’ অবিচলিত থাকিবাব এক প্রধান  
উপায়। এই সম্বজ্ঞান যদি একবার আমাদের  
আত্মাতে মুদ্রিত হইয়া যায়, তবে আমরা  
চৈতন্যেব জ্ঞান বলিতে পারিব যে, যেখানেই  
যাইনা কেন, সর্বত্র তাঁহাকেই দেখিতে  
পাই—তখন তাঁহাতেই আমাদের তৃপ্তি,  
তাঁহাতেই আমাদের সুখশান্তি সকলই।

ক্রমে ঋষিরা যখন এই সম্বজ্ঞান আবণ্ড  
গভীররূপে আলোচনা কবিত্তে লাগিলেন,  
তখন ঈশ্বব সম্বন্ধে নস্তুজ্ঞানও তাঁহাদের  
সম্মুখে প্রকাশিত হইতে লাগিল। পত্রেব  
যেমন এ-পিঠ ও-পিঠ, দুই পিঠ আছে, সকল  
বিষয়ের যেমন এ-দিক ও-দিক দুই দিক্  
আছে, ঈশ্বব সম্বন্ধে জ্ঞানেরও তেমনি সত্য  
ও নস্তু দুই দিক্ আছে। ঋষিবা যতই  
ঈশ্ববকে শ্রোত্রেব শ্রোত্র, প্রাণেব প্রাণ,  
আত্মার আত্মারূপে বুঝিতে পারিলেন, ততই  
তাঁহারা ইহাও বুঝিতে লাগিলেন যে, পবি-  
মিত পদার্থেব কিছুই ঈশ্বর নামে অভিহিত  
হইতে পারে না। তাঁহারা বলিলেন,  
“অখাত আদেশোনেতি নেতি নহোতস্মাদিতি  
নেত্যন্তং পরমন্ত্যথ নামধেয়ং।” (বৃহদা-  
রণ্যক শ্রুতি) ইহা নহে, ইহা নহে, এই  
রূপই ব্রহ্মের নির্দেশ, ইহা নহে, ইহা  
অপেক্ষা তাঁহার অস্ত উৎকৃষ্ট নির্দেশ নাই।  
ঋষি তলবকার বলিলেন “যদ্বাচানভূদিতং  
যেন বাগ্ভূদ্যাতে। তদেব ব্রহ্মত্বং বিজ্ঞিনেদং  
যদিদমুপাসতে।” যিনি বাক্য দ্বারা বর্ণনীয়  
নহেন, বাহাষা বা বাক্য প্রেরিত হয়,  
তাঁহাকেই তুমি ব্রহ্ম বলিয়া জান, লোকে  
জুঁ কিছু পবিমিত পদার্থের উপাসনা করে,

তাহা কখনো ব্রহ্ম নহে। “যস্মান্জানমহুতে  
যেনাহর্ষনোমতং। তদেব ব্রহ্মত্বং বিজ্ঞিনেদং  
যদিদমুপাসতে।” লোকে মনের দ্বারা  
যাহাকে মনন করিতে পারে না, যিনি মনের  
প্রত্যেক জননকে জানেন, তাঁহাকেই তুমি  
ব্রহ্ম বলিয়া জান, লোকে বাহা কিছু পবি-  
মিত পদার্থেব উপাসনা করে, তাহা কখনো  
ব্রহ্ম নহে। পবিমিত কোনো পদার্থই যে  
ঈশ্বর নহে, এইরূপ জ্ঞানকেই আমরা ঈশ্বর  
সম্বন্ধে নস্তু-জ্ঞান বলিতেছি, ইহাই ঈশ্বর  
সম্বন্ধে আমাদের চিরপ্রসিদ্ধ “তন্ন জ্ঞান।”

ঋষিদিগের উজ্জিতে ঈশ্বর বিষয়ক সত্য  
ও নস্তুজ্ঞান সম্বন্ধে যে সকল গভীর তত্ত্বলাভ  
করিলাম, আমরা তদতিরিক্ত কি বলিতে  
পারি? আমরা তাঁহাদিগেরই কথাব বলিতে  
পাবি “ইতি শুশ্রুম পূর্বেবাং যেনত্ত্বাচ  
চক্ষির।” যে সকল ব্রহ্মবাদী আচার্য্য  
আমাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন, তাঁহাদিগের  
নিকট আমরা ইহাই শুনিয়াছি, ইহাতে  
আমাদিগের স্বকোপল-করিত কিছুই নাই।  
এই জ্ঞান লাভ কবাই হিন্দুধর্মের চিরন্তন  
উপদেশ—ব্রাহ্মধর্ম ইহাই শিক্ষা দেন।  
ভাবতবানীর অন্তরে যখন এই সত্য ও নস্তু-  
জ্ঞান দৃঢ় মুদ্রিত হইয়া যাইব, তখনই  
ভারতের প্রকৃত উদ্ধার সাধিত হইবে।  
তখন আমরা সুদূর ভবিষ্যতে বর্তমান  
থাকিয়া, সুদূর অতীতে সমাহিত তপো-  
বর্জিত ঋষিদিগেব সহিত এক জুদয়ে  
সাববান বেদমন্ত্রে ঈশ্বরের নিকট আত্ম-  
নিবেদন করিয়া পরম শান্তি লাভ করিব।  
তখন অতীত বর্তমানকে স্নেহভরে আলিঙ্গন  
করিবে। এবং বর্তমানও অতীতকে ভক্তি-  
ভরে আলিঙ্গন করিবে। ঈশ্বরকেই ও তদ্বিন  
শীঘ্রই প্রেরণ করুন। ঐকিতীজনাথ ঠাকুর।

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

স্বামী ।

কোথাকার, কারাডলে কে জানিত তোমারে,  
কোনদেশ উজলিয়া বিরাজিতে সংসারে ?

প্রবাসী বালিকা আমি,

কে চিনিত কেবা তুমি ?

যুমন্ত পরাণে ছিন্ন আঁখি মুদি, কাতবে,  
কোথা হ'তে এসে তুমি জাগাইলে আমারে ?

২

কোন উপাদানে তুমি হইয়াছ গঠিত ?  
কি মহা কোশলে তুমি হইয়াছ রচিত ?

কোন মহামন্ত্র বলে,

প্রাণ মন কেড়ে নিলে ?

নিরাশায় যে পরাণ নিরবধি ব্যথিত,  
কেমনে করেছ তার আশা বীজ নিহিত ?

৩

ফুলের স্রবসা বুঝি ছ'করেতে তুলিয়া,  
কোকিলের কণ্ঠ হ'তে মধুটুকু খুলিয়া,

অথবা নিকুঞ্জ বনে,

বসন্তের সমীরণে,

শ্রামের বাঁশরী হ'তে বরটুকু আনিয়া,  
গড়েছেন বিধি তোমা বিরলেতে বলিয়া ।

৪

কি একু স্রবধার উৎস দিয়াছ হে খুলিয়া,  
ধর শ্রোতে প্রাণ মাঝে নিতি যায় বহিয়া !

সীমা হ'তে সীমাঙ্করে,

ভূতলে গগন'পরে

বহে সে অম্লিা ধারা ; বিশ্ব যায় মাতিয়া,  
অনন্ত তরঙ্গে বাই আপনায়ে তুলিয়া !

কিবা মধুময় চিত্র হেরি ওই আননে,  
তুচ্ছ মরজীবী আমি বর্ণিব তা কেমনে ?

ক্ষুট শতদল শত,

ও বদনে বিরাজিত ,

হেন মনোমদ ছবি হেরি নাই জীবনে ;

নয়নে রয়েছে লাগি—শয়নে কি স্বপনে !

ঐশ্বর্যদাম্বলরী ঘোষ ।

তিনখানি চিত্র ।

( ১ )

কাল ভুজঙ্গিনী মত চবণ চুম্বিত বেণী,

কটিতে বসন সূচিকণ,

ফুটি'তাহা সৌন্দর্য্যেব প্রদীপ্ত কিরণ ছটা

বাহিরায়, ঝলসে নয়ন ।

গর্জিত স্পর্ধিত যেন উন্মত্ত উরসে হায়

বাসনার অনল উচ্ছ্বাস,

দৃষ্টিতে বিদ্র্য হানে কেবা স্থির ত্রিভুবনে,

সদা বিশ্ব বিজয়ের আশ ।

শীলতার লেশ নাই, রুচি তাব ?—তার ভয়ে

অতি দূরে করে পলায়ন ।

যেখানে ঘেরুপ ভাব, সেইরূপ মূর্তি তার

যেন বহরুপী কেমিলন ।

বিলাস সাগবে শয্যা, কিন্তু বুকে বাড়বাগ্নি,

শুষ্ক কণ্ঠ আকুল সদাই ;

যাহা পায় পূর বুক, ব্রহ্মাণ্ড করিলে গান,

সে তৃষ্ণার বুঝি শান্তি নাই !

( ২ )

পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন দেহ বাস সমুদ্র

অথচ সে বিলাসিতা নাই ।

সৌন্দর্য্য গরব বটে আছে কিছু মনে মনে

যতক্ষণ মুক্তিরেই ঠাই !

চোকে চোক পড়িলেই বসনে বদন ঢাকা,  
কিরে দেখ আর সেথা নাই ।  
চুরি ক'বে দেখিবার সাধ কিন্তু চিরদিন,  
কোমলতা বেশী সব চাই ॥  
অথচ সহিষ্ণুতার পাষাণে হারিয়া যায় ;  
চিরদিন ভয়-বিশ্বলতা ।  
হৃদে—প্রেমপাবাবান, সংসমের বেলা-ভুগি,  
ভাল্লনের ভয় নাই কদা ॥  
বোগে শোকে, স্মৃথে হুথে স্মৃথামুখী মত সদা  
এক ববিপানে চেয়ে রয় ।  
তাহারি অভাব হ'লে অমনি চলিয়া পড়ে  
সে যেনাগো আপনাব নয় ॥  
তাহাবি স্মৃণেব তবে সর্কণি করিতে পাবে,  
অথচ সে জানে না জঁধাব ।  
হুরাকাঙ্গা নাই মনে, যা আছে তাতেই স্মৃথী,  
জীবনেতে এক শাস্তি চায় ॥

( ৩ )

মানুষেব ধাব করা আদব-মমতা-স্নেহ  
পায় নাই, জানে না যেমন ।  
স্বভাবেব অবাচিত অযত্ন লবধ স্নেহে  
পালিত বদ্ধিত আজীবন ॥

বিশ্বয়-ফারিত নেত্রে ভীতি-শূন্য চেয়ে রয়,  
বস্ত্র-ঢাকা লাজ নাই জানে ।  
বিলোল কটাক্ষ নাই, কি এক সারলা, মরি  
ঢালা তার বদনে নয়ানে ।  
“স্বর্ণ পবিত্রতা ছানি” তুলিয়ে সৌন্দর্য-সার  
দেহ, বুদ্ধি, গঠিত তাহার ।  
বাব মাস চেয়ে দেখ নাই ঝলসিবে আঁখি  
ছুঁতে সাধ হবে না এতামাব ।  
নিঃশূল নির্ঝর জলে সে বন সৌন্দর্য্য বাশি  
প্রাতিভাত হেরিলে কখন,—  
বিমূঢ়,—চাহিয়া বয়, বুদ্ধিতে পাবে না, তার  
সৌন্দর্য্যেব কিবা প্রয়োজন ।  
বিশ্বয় বিমূঢ় নেত্রে চাহিলে সে মুখে কেহ  
লুকাবার নাইক প্রয়াস ,  
খোলা প্রাণ, খোলা ভাব, হৃদ সড় কিছু নাই  
হৃদয় মধুব বাব মাস ।  
জলধির মত তাব অন্তবে প্রণয়-রস,  
সদা তাবে লুকাইতে চায় ।  
সে জানে, সে ভাবে মনে, ‘দোষ যেন ভালবাসা,  
দোষী সেই ভালবেসে চায় ।’  
ঐচ্ছিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## দান ও গ্রহণ ।

এই ভারতবর্ষে সচরাচর ছই শ্রেণীর লোক দেখা যায়,—এক শ্রেণীর লোক অবিচারিত ভাবে দান করিতেছে, আর এক শ্রেণীর লোক ভিক্ষা করিয়া কিরিতেছে । বাহাদিগের ধনসম্পত্তি আছে, তাহারাই দিতেছেন ; আর বাহাদেব করিত বা প্রকৃত ভুক্তাব সম্পত্তি, তাহারাই প্রকৃতপক্ষে গ্রহণ করিতেছে । দাতারা দিয়া ভিক্ষা প্রাপ্ত ; গ্রহীতারা

পাইয়া পাইয়া বাসনার আগুনে কাঁপ দিয়া পড়িতেছে, আরো পাইবাব আশায় মাতিতেছে । দাতাবা কি ভাবিতেছেন, গ্রহীতাবাই কি করিতেছে, একবার অলুধাবন কবি ।

মৌমাছি যেরূপ মধুচক্রকে সর্ককণ একপ্রচিঙে ঘেরিয়া থাকে, গ্রহীতারা দাতাদিগকে, সেইরূপ, সর্ককণ আবেষ্টন করিয়া থাকে । ভিখারীর করে, এই পৃথিবীর অনেক

ধনী লোক হস্তকে চিবকাণের জন্ত বিশ্রাম  
দিয়াছেন ; ঘাবে অনাহারে লোক মরিলেও  
অনেক ধনী সেদিকে ভ্রক্ষেপও কবেন না ।  
কেন না, তাঁহারা জানেন, বাহাবা একবার  
হস্ত প্রসাধন কবিয়াছেন, এ জীবনে আর  
তাঁহাদিগের হস্ত গুটানের সম্ভাবনা  
নাই,—বিষয় সম্পত্তি সমস্ত নীলামেব করে  
সমর্পণ করিয়াও তাঁহারা নিষ্কৃতি পান  
নাই । তাঁহারা জানেন, অথবা দানে পুণ্যেব  
পরিবর্তে বৃথা মানুষকে অলস করা হয়, অথচ  
ভিখারী বনোবাহা কখনও পূর্ণ হয় না । ধন-  
স্পৃহা কখনও মানুষের কমে না । দশ পাইলে  
শত, শত পাইলে সহস্র, সহস্র পাইলে লক্ষ  
পাইতে মানুষের সাধ যায় । কেবল তাহাই  
নহে । এক জনকে দশ পাইতে দেখিলে, অপর  
ভিখারীর শত পাইতে বাসনা হয় । না  
পাইলে, দাতার চৌদ্দপুরুষের বাপান্ত  
করিয়া তবে সে ক্ষান্ত হয় । একজনকে  
তৃপ্ত কর, দশজন হাজির হইবে, দশজনকে  
তৃপ্ত কর, শত, শতকে কর, সহস্র ভিখারী  
তোমাব দ্বাবস্থ হইবে । এইরূপে ভারতবর্ষে  
কোটা কোটা ভিখারীর উদ্ভব হইয়াছে ।  
বিনাক্রমে দিনগুটানোব ইহাপেক্ষা জ্ঞান  
সহজ উপায় নাই ? তুমি যত বড় ধনীই হওনা  
কেন, কত দিন তুমি একপু ভিখারীর অভাব  
দূর করিতে পারিলে, বলত ? চেষ্টা  
করিতে পাব, কিন্তু তাহার পরিণাম  
কি ? বাহাকে দশ দিয়াছ, সে বলিতেছে,  
শত মিলে না কেন ? বাহাকে শত দিয়াছ,  
সে আক্ষেপ করিয়া রটনা করিতেছে, সহস্র  
মিলে না কেন ? দিয়া ত তুমি কেবল অপর-  
দশই গ্রহণ করিতেছ ; অথবা দিয়া দিয়া কেবল  
মানুষকে অলস করিতেছ, পৃথিবীর ইহাতে  
কোন উপকার নাই । 'মানুষের শক্তি, এই-

রূপে, নিঃশেষ করিয়া তুমি নরহত্যাপরোধে  
অপরাদী হইতেছ । কৃপণ ধনীরা এইরূপ কথা  
বলেন । এই সকল কথার মধ্যে সত্য নাই,  
তাহা নহে, কিন্তু কোন কোন সদাশয় ধনী,  
ভাবোচ্ছ্বাসে, অপথের অভাব দেখিয়া ঠিক  
থাকিতে পারেন না, দিবার প্রবৃত্তিতে তিনি  
যেন মাতোয়ারা । পতঙ্গ আঙনে পড়িবার  
জন্ত যেমন উল্লসিত, তিনিও অস্ত্রের বাসনার  
আঙনে ঝাঁপ দিতে তেমনই লালায়িত ।  
এই আঙনে পড়িতেছেন, কিন্তু চকুলজ্জা  
বশতঃ আর উঠিতে পারিতেছেন না, কাহাব  
প্রকৃত অভাব, শেষে তাহাও ঠিক  
করিতে পারিতেছেন না । কাজেই অবি-  
চাবিতভাবে সর্বস্ব চালাইয়া দিয়া, অবশেষে  
প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিয়াও নিষ্কৃতি পাই-  
তেছেন না । দেশের কি শোচনীয় অবস্থা ।

আমরা একজন সদাশয় ধনীর কথা  
জানি । তিনি যেন দান করিবার জন্তই জন্ম  
গ্রহণ কবিয়াছেন । তাঁহার ইষ্ট বন্ধুও কুটুম্ব-  
দিগকেও জানি । বাহাদিগকে জানি, তাঁহা-  
দিগের প্রায় সকলেই তাঁহার নিকট হইতে  
কিছু আদায়ের চেষ্টায় আছেন । এতদিন  
তিনি বাহাদিগকে বন্ধু বলিয়া মনে করিতেন,  
এখন তাহাদেব অভিসন্ধি বুঝিয়া কিছু অপ্র-  
তিভ হইয়াছেন । একদিন হুঃখ করিয়া তাই  
বলিতেছিলেন—“এখন লোক দেখিলেই ভয়  
হয়, মনে হয়, এও বুঝি কিছু চাহিতে আসি-  
তেছে । দিবানিশি, যে ব্যক্তি কাছে আসে,  
সেই কিছু চায় ; হার, টাকাকড়ি ত দুয়ের  
কথা, একটু নিঃস্বার্থ প্রেমও কেহ দেয় না ।  
দিয়া দিয়া এখন শ্রান্ত হইয়াছি, আর  
কুলাইয়া উঠিতে পারিবেছি না । কিছু  
দিনের জন্ত দান বন্ধ করি ।” কে দিব বন্ধ  
এইরূপ বলিলেন, তার পর তিনিই

তিনি আবার বহুজনকে টাকা দিরাছেন। এই বহু বহুজনের উপকার করিরাছেন, বহুজনের সাহায্য করিরাছেন, তিনি আর একদিন আক্ষেপ করিরা বলিতেছিলেন, সে সকলেই তাঁহার অনিষ্ট চেষ্টা এবং নিন্দা ঘোষণা করিতেছে। আমরাও, তাঁহার প্রশংসা, কাহারও নিকট শুনি নাই। পাইরা পাইরা, সকলেই, তাঁহার নিকট হইতে আবে আদায়ের জন্ত লালারিত। আত্মমর্গাদা-বোধ এখন এত হীন হইয়াছে যে, ভিক্ষা কবা এখন একশ্রেণীর লোকের স্বভাব হইয়াছে। বিবিধ প্রকারে তাঁহার সর্বস্ব অপহরণ কবিয়া তবে যেন গৃহীতাদেব ব্রত সাঙ্গ হইবে। দিন দিনই এজন্ত লোকের গত্যাত বৃদ্ধি হইতেছে। দিন দিনই আবেদন সংখ্যা বাড়িতেছে। চকুলজ্ঞার বা ভাব-দায় তিনি হতবুদ্ধি হইয়া অকূল দান-সাগরে ভাসিতেছেন ॥

আমরা একজন গৃহীতাকেও জানি। তিনি সার্বভৌমিক উদার ধর্ম প্রচারে বতী। তিনি প্রেমিকও বটেন। তাঁহার ধারণা ও বিশ্বাস এই, জগৎ তাঁহাকে সাহায্য কবিতো বাধ্য। ধনী লোকদের যবেব অতুল ধন বাশি যেন তাঁহার ধর্ম প্রচারের সাহায্যেব জন্তই। তিনি পাইরাছেনও অনেক, কিন্তু অনেক চতুর লোক, তাঁহাকে সোজা পথ দেখাইয়া, কেবল অরুরোধ-পত্রে দয়াব ভার অপরের হাতে দিয়া, বিদায় কবিরা দিরাছেন বলিরা তিনি উদানীং বড় বিরক্ত হইরাছেন, একদিন আক্ষেপ করিরা তাই বলিতেছিলেন, “লোকগুলো অধঃপাতে গিরাছে, হাতে সোলাপ দিলেও কিছু বাহির হয় না।” এইরূপ পালাপালি দিবার পর-কথেরই তাঁহাকে ক্রোধের আশ্রয় দাবস্থ হইরা

কিছু চাহিতে দেখিরাছি। যে ব্যক্তি এক সময়ে অন্ধকে গালি দেয়, সেই লোকই সময়ান্তরে অন্যের দ্বারস্থ হইরা ভিক্ষা চায়। আত্ম-নির্ভর্যেব এতই সম্মান। সে যেন নিজেব হাতকে সদা উদ্বৃত্ত রাখিরাছে—যেন যে চাহিতেছে, তাকেই সর্বস্ব ঢালিরা দিতেছে। নিজেব হাত শুটাইয়া, অস্ত্রের দাবস্থ হওয়া ও অন্ধকে এইরূপে গালি দেওয়া কিম্বা মানুষের দয়াব উপব জোর জবরদস্তি কবা ধর্ম কি না, জানি না, কিন্তু ইহা জানি, ইহাব জন্তই অনেক দাতা রূপণ হইরাছেন, অনেক ধনী চিবদিনেব জন্ত দাব রুদ্ধ করিরাছেন। অত্যাধিক, অনেক লোক, অবস্থা অসুস্থ থাকা সত্ত্বেও, ভিখারীর দলে নাম লেখাইয়া অলসতাব প্রশ্রয় দিতেছে। সকলেবই সীমা আছে। অবিচারিত দানেবও সীমা থাকা উচিত, অবিচারিত গ্রহণেবও সীমা থাকা উচিত। নিজের শক্তি সামর্থ্য প্রয়োগ কবিয়াও কেহ উদবাস্য না পায়, সে ভিক্ষা কব, তবুও সহ হয়, কিন্তু নিজ শক্তি না পাটাইয়া, অন্যের দাবস্থ হওয়া যে কত-দূর্ব নীতি বিরুদ্ধ কাজ, কে না জানে? দান কবিয়া বাজা পথেব ভিখারী হইবেন, ইহাও ভাল নয়, ভিক্ষা কবিয়া লোক অলসতার ছদ্মনিভ শযায় শয়ন কবিবে ও চর্যা চুরা দ্বারা দেহ পুষ্ট কবিবে, এবং অস্ত্রের নিন্দা দ্বারা জিহ্বা কলুষিত করিবে, ইহাও ভাল নয়।

বুদ্ধিমান প্রতিভাশালী ব্যক্তিরা, এই অন্ধ, উভয় শ্রেণীর মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান। তাঁহারা অন্ধকে অরুরোধ-পত্রে লিখিরা দিয়া, দয়াব ভার অত্যাধিক জন্ত করিরা, নিশ্চিন্ত থাকেন। তাঁহারা মানুষকে দাবলধনেব অতিরিক্ত

হানে বাইতে দিতে তত অভিলাষী নহেন । এইজন্ত, সদাশয় ধনী এবং উদার (?) ভিখারী উভয়ই তাঁহাদিগকে রূপা ও ঘণার চক্ষে দেখেন । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, তাঁহারা কি ঘোবতর অন্যায় কবেন ?

তোমার পিতার শ্রাণ্ডে ঘোরখটা হয় না, তোমার পুত্রের বিদ্যাশিক্ষা হয় না, তোমার কন্যাদায় উপস্থিত, কিম্বা তোমার তীর্থ দর্শন বা ধর্মপ্রচাৰ হয় না কিম্বা আব কোন ভাল কাজ হয় না,— তোমার দবিত্তের সেবা কি দেবসেবা হয় না, সে জন্য ধনীর কি, বল ত ? বিধাতা তোমারও হাত পা দিবাছেন, তাঁহাও দিবাছেন, তিনি হাত পা খাটাইয়া বা পুণ্যবলে তাঁহার পিতার অর্জিত দশ টাকা পাইয়াছেন, তুমি তাহা পাইবার জন্য বিস্ফারিত নয়নে তাকাইয়া রহিয়াছ কেন ? তোমার শক্তি খাটাইয়া দশ টাকা সঞ্চয় কর, ব্যয় কব, পিতৃদায়, কন্যাদায়, হইতে উদ্ধার হও । তুমি এত দিন চেঁচা কব নাই, সে জন্য অন্যে দায়ী হইতে পারে না । তুমি একটা ধর্মমত জীবনের সার কবিয়া ধবিয়াছ, জগতেব দ্বারে তোমার সেই মত দিতেই হইবে ? কেহ বাধা দিতেছে না, দেও, প্রচাৰ কর, কিন্তু সে জন্ত অস্ত্রের নিকট প্রত্যাশা কর কেন ? বিধাতা তোমার কি সর্বজন-মূলত হাত পা দেন নাই ? তুমি পরোপকার ব্রত লইয়াছ, ভাল কথা, তুমি অর্থোপার্জন কর, চাকুরী করিয়া দশ টাকা উপার্জন কব,—দরিদ্র-সেবার অকাতরে তাহা ব্যয় কর, কে নিষেধ করে ?—অস্ত্রের দয়ার উপর জোরদায়িত্ব কির কেন ? অস্ত্রে অবাচিত-ভাবে তোমার সাহায্য করেন, ভালই,

গ্রহণ কর, কিন্তু অস্ত্রে সাহায্য করে না বলিয়া বৃথা নিল্লা কর কেন ? দয়ার উপর কি জবরদস্তি চলে ? কে তোমাকে ঐ ব্রত নিতে অনুবোধ করিয়াছে ? গরীবের ছোট ভগ্নীরা (Little sisters of the poor) চাকুরী করিয়া অর্থোপার্জন করিতেছেন, সেই অর্থ অকাতরে দবিত্তের জন্ত তালি-তোছেন । তাঁহাদের স্বামী সেবা নাই, পুত্র-সেবা নাই, জীবনে কেবল ঐ এক কাজ । আমরা নবাধম, ঐ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাবি, কিন্তু প্রাণে পুণিতে পাবি না । আমাদের বৎসর বৎসর সম্মান উৎপাদন কবিত্তে হইবে, এবং পবসেবাব ভাণ ববিয়া অস্ত্রের দ্বারে ভিক্ষা কবিয়া তাহাদিগকে প্রতিপালন কবিত্তে হইবে । এবং কেহ কিছু না দিলে, গালাগালি চোটে গগন ফাটাতে হইবে । অহো হুভাগ্য ! যে দেশের বাস্তায় বাস্তায় কোটা কোটা ভিখারী অস্ত্রের প্রত্যাশায় অলসভাবে দিন কাটায়, সেইদেশে আবার কত কত কর্মক্ষম, জানী, মানী, সুসভ্য ভিখারীর অভূদয় হইতেছে ॥

আমরা বড় কঠিন সময়ে জন্ম গ্রহণ কবিয়াছি । ভিক্ষা করিয়া সংসার চালান যদি দোষেব হয়, তবে ভিক্ষা করিয়া সংকাজ, পবোপকাব কবাও দোষেব । আমার পুত্র কস্তাব গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত বিধাতা এই সুজলা সুফলা শস্তশ্রামলা প্রকৃতি সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন, এবং আমাকে কৃষক-রূপে পাঠাইয়াছেন । আমার মাথাব ঘাম পারে ফেলিয়া খাটিতে হইবে, তবে তাঁহার উচ্ছা পূর্ণ হইবে । তোমার রাশি রাশি টাকা আছে, আমার তাহীতে কি ? আমার শাকার আদ্যকেই পরিগ্রহ

করিয়া সংগ্রহ করিতে হইবে। আমাব জী পুত্র পরিজনেব জন্ত আমাব পরি-  
শ্রম ও স্বেপার্জন যদি প্রয়োজন, তবে  
অহেতুকী প্রেমের টানে আমাব দুঃখী ভাই,  
আমাব দরিদ্র পৃথিবীর তার যখন আমাব  
মস্তকে লইব, তখন তাঁহাদের জন্তও আমাব  
ঐক্যপই আবশ্যক। আমি যদি পৃথিবীর দুঃখী  
দরিদ্র লোককে আমাব পুত্র কন্যা ত্রায়  
আপন জ্ঞানে প্রতিপালন করিত না পাবি,  
তবে তাহাদেরই ভাব আমাব গ্রহণ কবা উচিত  
নহে, কেননা, কেবল দয়াতে পবেব উপকাব  
হয় না,—প্রাণের টানে হয়। তাহাৰা তখন  
আমাব নিজস্ব হইবে, তখনই তাহাদের জন্ত  
আমাব মাথাব ঘাম পায়ে দেয়াতে  
প্রবৃত্তি হইবে, এবং তখনই আমি তাহাদের  
সেবায় আসিব। নচেৎ আব যে সকল পণ্ডা  
পকাব-ব্রত গ্রহণ, তাহা কেবল ভগ্নমো মাত্র—  
কষ্ট-পবিশ্রম শূন্য স্কলভ যশ লাভেব পছা  
মাত্র। এ ব্রত-পালনে, এই কঠোর সময়ে,  
লোকের প্রশংসা পাওয়া যাইলে যাইতে  
পারে বটে, কিন্তু প্রকৃত ধর্মের নিকট  
পুবন্ধাব বা পুণ্যলাভেব আশা নাই।  
ধর্মের নিকট পুরস্কার তখনই, যখন লোক  
নিকাম হইয়া, আপন পুত্র কন্যা ত্রায় জগ-  
তেব নরনারীর সেবা কবিত্তে পাবে। তাহাই  
পৃথিবীর স্বাবলম্বনের প্রথম সোপান—  
তাহাই বৈকুণ্ঠের মুক্তির পবিত্র সিঁড়ি।

পিতা পুত্র সম্বন্ধ, পৃথিবীর বড় মধুর  
পবিত্র সম্বন্ধ। পিতা দিতেছেন, পুত্র  
নিত্তেছেন। পিতার মনেও ক্লান্তির বা শ্রান্তির  
ভাব নাই, পুত্রের মনেও কামনা, আশা বা  
নিরাশা নাই। পিতা বাহা দেন, পুত্রের  
জুইয়া শিরোধার্য, পুত্র তাহাতেই কৃতার্থ।  
পিতা দিতেছেন, তাঁহার কোন প্রত্যাশা

নাই, দিবার জন্ত কেহ তাঁহাকে<sup>১</sup> অনুবোধও  
করিতেছেন না। এখানে কোনরূপ অনু-  
রোধ উপরোধ নাই। না দিলেও পুত্র পিতার  
নিদ্দা কবেন না, বা বহু দিয়াও পিতা মনে  
কবেন না যে খুব দিয়াছি। এখানে দান  
ও গ্রহণ আছে, কিন্তু উভয়ই মানুষকে  
স্বাবলম্বন পথে লইয়া বাইতেছে। পিতা,  
নিকামভাবে দান করেন, পুত্র নিকামভাবে  
গ্রহণ কবেন। পিতা অসহায় শিশুকে  
মানুষ কবিবার জন্ত বিধাতার আদেশে  
খাটিতেছেন, পুত্র অসহায় অবস্থা হইতে  
নিজ শক্তির উৎস দাঁড়াইবার জন্ত বিধাতার  
ইচ্ছায় পিতার সাহায্য লইতেছেন।<sup>২</sup>  
এখানে দান ও গ্রহণ আছে, কিন্তু  
স্বাবলম্বনও আছে। এই রূপ দান ও  
গ্রহণই আদর্শ। ইহাব মূলে স্বর্গের  
প্রেম। ভাবোচ্ছ্বাসে নহে, কিন্তু এই স্বর্গেব  
প্রেমে অনুপ্রাণিত হইয়া যদি মানুষ  
অবাচিতভাবে দান কবে, তাহা সার্থক  
হয়, আব এই প্রেমে অনুপ্রাণিত  
হইয়া বিনা প্রার্থনায় কিছু পাওয়া  
যাইবে যদি কেহ তাহা গ্রহণ কবে,  
তবে স্বাবলম্বনে ব্যাঘাত হয় না। এই  
নিকাম প্রেমের অভাবেই, ধনী, ভাবোচ্ছ্বাসে  
দান করিয়া, শেষে আক্ষেপ কবেন, এবং  
ভিখারী বা প্রার্থী, পাইয়াও আশা-নিবৃত্তি  
না হওয়ার, দাতার নিদ্দা করিয়া বসনাকে  
কলুষিত করে।

আব একটা চিত্র আছে,—মানুষের  
লক্ষ্য, এই পৃথিবী নয়, এ পৃথিবীর ধন  
ঐশ্বর্য কিছুই নয়। মানুষের লক্ষ্য,

<sup>১</sup> এইমূল পাঠ করিবার সময় জমিদার পিতা  
পুত্রের কথা পাঠকগণ বিস্মৃত হইবেন; কেননা সেখানে  
স্বাবলম্বন ব্রতে উন্নয়নক অন্তরায় আছে।



কেবল ঈশ্বর। ঈশ্বরমুখী প্রাণই নিকাম প্রেমের আশ্রয়ন বৃক্ষ। সে প্রাণ পৃথিবীর কিছুই চায় না, সে ধন ঐশ্বর্য্য টাকা কড়ি, বশ মান কোন দিকে তাকায় না, সে কেবল বিধাতার কৃপার জন্ত লালাষিত। সে দান করিতে তাহার ইচ্ছাতে, অথবা সে গ্রহণ কবেও, তাহারই ইচ্ছায়। অথবা তাহারই জিনিস তাহার নিকট লইয়া তাহাকেই দেয়। সে, অতাব হইলেও কাহাবও ধারে যায় না, পিতাব চরণই বধে, সে অতুন ঐশ্বর্য্য পাইলেও রাখে না, পিতাব সন্তানদিগকে ঝাটিয়া দেয়। পাহলেও তাহার উল্লাস নাই, না পাইলেও মোহ নাই। দিলেও তাহার বিরক্তি নাই, খুব পাইতেও তাহার আসক্তি নাই। সে, সকল অবস্থার মধ্যে নিশ্চিন্ত নহে, একেবই গীলা দেখে এবং তাহাতে মজে। সে চাষ ও শিতার নিকটই চায়, সে দেয় ও পিতাব সন্তানকেই দেয়। ভাবো 'দাস তাহার ঈশ্বর,' সে স্বর্গী। প্রেমের সর্গাবত। এখানে স্নান নাই, আশ্রিত নাই,—এখানে নিন্দা নাই, মান নাই। তাহার লক্ষ্য পৃথিবীর কিছুই নয়—লক্ষ্য নীলবে দাঁড়াহয়। কেবল জগজ্জননীর পূজা, বিশ্বপিতার পূজা কবা। লক্ষ্য—আপনার ক্রিয় ও প্রতিসমূহকে তাহার আত্মগতো ঝাটাইয়া তাহারই চরণ উৎসর্গ কবা। লক্ষ্য—চিরকাল তাহারই চরণে জীবন প্রাণ চালিয়া দেওয়া। সেই অবলম্বনই স্বাবলম্বন, সেই স্বাবলম্বনই অধীনতা, সেই অধীন গতি স্বক্তি। সে, প্রাণের মরিলেও, মাহুষ জ্ঞানে মাহুষের নিকট ভিক্ষা চাহিবে না। সে অনাধারে মরিলেও বলিবে—“Thy will be done.” দিতে হয়, তিনিই দিবেন,—না দিতে হয়,

তিনি দিবেন না,—সদা এই চিন্তায় বিভোর থাকিয়া যে ব্যক্তি সংসার-নিরপেক্ষ, বাসনা ও কামনা বিরহিত হইরাছেন, তিনি, দাতাই হউন বা গৃহীতাই হউন, কিছুতেই তাহার চিন্তাবিকার নাই। অর্থাৎ দান ও গ্রহণ, যখন বিধাতার ইচ্ছানুশ্রাবিত কাজ, তখনই তাহা পবিত্র ও পরম মঙ্গলের পথ, আর যখন মাহুষের ইচ্ছা বা ভাব প্রসূত, তখনই নরক। তাহার ইচ্ছাতেই দিতেছি, যিনি মনে কবেন, তিনিই প্রকৃত দাতা; তাহার ইচ্ছাতেই লইতেছি, যিনি ভাবেন, তিনিই প্রকৃত বোণী। অহংজ্ঞান সন্নিবৃত্তি কবিয়া যাহা চলেন, তাহারাই পরিণামে দুঃখ পান। বিধাতার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কাবরা, তাহার হচ্ছাতে যখন মাহুষ চলে, তখন দানে ক্রান্তি নাই, গ্রহণেও আসক্তি নাই, দানে অহংকার নাই,—গ্রহণেও প্রার্থনা বা জোর অবদান্ত নাই। অথবা তখন অবিচারিত দান ও থাকে না, অসংযত প্রার্থনা বা গ্রহণও থাকে না। কে দাতা, কে বা গৃহীতা, প্রকৃত ভক্ত সাধকের পক্ষে, ঈশ্বরামুগত সাধুব্যক্তির পক্ষে, তবেই সকলেই একেব হচ্ছাচালিত দাস দাস। অন্নপূর্ণার ভাণ্ডার, অন্নপূর্ণাই লুটাইয়া দিতেছেন। অন্নপূর্ণা, কৃপাত্তব ধাবনা, আহার তাহা গইতেছেন। তাহার দিকে চাহিয়া, তাব ইচ্ছাতে যে দান করে, দানে তার ভাণ্ডার আবে পূর্ণ হয়। তার দিকে চাহিয়া তাব ইচ্ছাতে যে গ্রহণ করে, সে যাহা পায়, তাহাতেই তৃপ্ত, অন্ন পাহলেও পুনঃ চায় না, সহজ পাইলেও প্রয়োজনানিবিষ্ট গ্রহণ কবে না। বাসনার আশ্রমে সে পুড়েনা, সে দয়ার উপর পূজার অবদান্তি চালাইতে পার না। এই অবদান্ত

হই জনই আবিষ্কৃত, কামনা-রহিত। বশের কুহকে, তাঁহে প্রবোচনার দাঙা এখানে দান বচ লানাই, গৃহীতাও কল্পিত ভেক, ধরে দাছ। যশ মানের কুহক যেখানে দানবা গ্রহণ, সেখানে ক্রান্ত ও শ্রান্তি বোধ হওয়া অনিবার্য। যশ মানের কুহকে যেখানে সেবাত্রত বা ভেক গ্রহণ হইয়াছে, সেখানে আসনা-নির্মাণ আকাশ কুহুম। সেখানে দানে কলঙ্ক,— অহকারের ক্ষুণ্ণি, গ্রহণে অলসতাব বুদ্ধি,

—আবলম্বন ও আত্মমর্যাদা-নির্মাণ। সেখানে দাঙা দান করিয়া অহকারে মত্ত, মনে করেন, আগার ন্যায় আর দয়ালু লোক নাই, গৃহীতাও আসক্তি মত্ত, মনে কবে, তাঁহাকে লোকে দিতে বাধ্য, এতাকে দিবার জন্যই সকলের ধন ঐশ্বর্য। দানেও কলঙ্ক, হার, এখানে গ্রহণও কলঙ্ক। নিকাম ত্রুত পালন, এ সংসারে, আজকালকার দিনে বড়ই শক্ত কথা হইয়া উঠিয়াছে। বিধাতার ক ইচ্ছা, কে জানে !!

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

১। কালাপান্নি হিন্দুমতে সমুদ্র যাত্রা, শ্রীঅমৃতলাল বসু প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। অমৃত বাবু বিজ্ঞপন্যক রচনার বিশেষ পাবদশী, এ বিষয় তিনি একজন পাকা লেখক। কালাপান্নিতে তাঁহার পূর্ণ সুনাম অক্ষুণ্ণ বহিয়াছে।

২। পুস্তকব ঙ্কিকা—সিকদাব পাড়া বাঙ্কণ পুস্তকাগর ও পাঠাগার। এই তালিকাতে ১৬৫৫ খানি বাঙ্কণ পুস্তকের নাম সরিবেশিত হইয়াছে। এই পুস্তকালয়ের দিন দিন উন্নতি হইতেছে দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি।

৩। নীতিমালা—শ্রীতারকচন্দ্র ঘোষ প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। শিঙদীগের উপযোগী ছোট ছোট নীতিকবিতাপূর্ণ পুস্তিকা, পুস্তকখানি ভাল হইয়াছে।

৪। মাতৃভক্তি ও মাতৃস্নেহেই মানবের মুক্তি, শ্রীঅবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। বইখানি পড়িয়া বড়ই প্রীত হইলাম, কিন্তু ভাণ এবং ভাব সরিবেশে এখনও ক্রটি আছে।

৫। মোক্ষধর্মের প্রয়োজন—শ্রীদীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক অনুবাদিত, মূল্য ১০ আনা। বহুমানিত্ত্বের অলঙ্কট সাহেব প্রণীত মোক্ষধর্মের বঙ্গানুবাদ। মোক্ষধর্ম সম্বন্ধীয় কল্পিত-জাতব্য বিষয়গুলি সংক্ষেপে এবং সুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে।

৬। অরুণ—রবীন্দ্র রচনামিতে অতি-নীচ নাস্তিক নাটক, 'দৈলক্ষ্য'-প্রণেতা,

প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। সমাজ চিত্র খুব পবিস্ফুট না হইলেও নাট্যাংশে বইখানি বেশ হইয়াছে। গোবর্দ্ধন, জহরসিং এবং অরুণমাব চরিত্র সুন্দররূপে অঙ্কিত হইয়াছে। হস্তবসেব অবতারণা থাকার বইখানি পড়িতে পড়িতে বেশ আমোদ পাওয়া যায়।

৭। বিমলা—উপভাস, মূল্য ১০ আনা, ঐশ্বর্য-কর্তব্য নাম নাই, কোন শিক্ষিতা মহিলা প্রণীত। গ্রন্থকারের নতুন উদ্যম, স্মরণ্য কিঞ্চিৎ অসম্পূর্ণতা থাকিলেও বই খানি পড়িয়া আমবা প্রীত হইয়াছি। ভাষা সতেজ, রুচি মার্জিত।

৮। কমলা—নাটক, শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। এই কাব্য গ্রন্থখানি পড়িয়া বড় আনন্দিত হইয়াছি, এইকপ উচ্চ শ্রেণীর কবিতাময় নাটকের সংখ্যা বঙ্গ ভাষায় খুব বেশী নাই। ইহার ভাষা সরল এবং সরল, কবিতা মাধুর্য এবং গভীরতাপূর্ণ।

৯। অবদুত-গীতা—মহর্ষি দত্তাশ্রয় কৃত, কাশীধাম হইতে শ্রীমান্ রাম রাম সংসদীর দ্বারা প্রকাশিত। পরমার্থ তত্ত্ববিষয়ক উপদেশপূর্ণ গ্রন্থ। সরল সংস্কৃতে পুস্তকখানি লিখিত, কিন্তু ভাষা বাঙ্কণ অনুবাদ থাকিলে ভাল হইত।

১০। অক্টালনী হইতে কৃত লক্ষ্য—অর্থীৎ ইটইণ্ডিয়া রেল-পথ সংলগ্ন কতিপয় প্রধান প্রধান স্থানের দ্রষ্টব্য লক্ষ্য সকলের পথ-











